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Tage und Wochen vergingen. Arnold Kör— 
ner wurde im Wieſenborner Pfarrhaus und in 
ſeiner neuen Tätigkeit viel ſchneller heimiſch, als 
er nach den Eindrücken des erſten Tages gedacht 

tte. 

Schon bald zog er es vor, nach dem Abend— 
brot am runden Familientiſch ſitzen zu bleiben, 
ſtatt gleich ſein Zimmer aufzuſuchen. Während 
dann der Hausherr rauchte, daß dicke blaue Wol⸗ 
ken in der Luft hingen, beſchäftigten ſich die 
brauen mit ihren Handarbeiten, und es wurde 
dabei geplaudert oder vorgeleſen. 

Immer mehr fand Pfarrer Buchner Ge— 
allen daran, mit ſeinem Vikar über theologiſche 
Fragen zu diſputieren, und wenn er auch mit 
ober Wärme Anſchauungen vertrat, die der 
Sungere in ſeiner taktvollen, aber nichtsdeſto— 
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1. Fortſetzung. 
weniger überzeugten Art bekämpfte, ſo kamen 
ſich die Männer dabei doch immer näher. 

Zuweilen geſchah es, daß Ingeborg vorur— 
teilslos für ihren Vater oder den Vikar Partei 
nahm, je nachdem dieſer oder jener eine ver— 
wandte Saite in ihrer Seele berührte. Und es 
hatte beſonders anfangs oft den Vikar in Er— 
ſtaunen geſetzt, daß ſie nicht allein dem Geſpräch 
in allen Einzelheiten zu folgen vermochte, ſon— 
dern auch, ohne durch angelernte Lehrmeinungen 
in ihren Gedankengängen beſchränkt zu ſein, auf 
Schwächen in einer Stellung hinweiſen und zu— 
weilen ſogar zur Belebung und Vertiefung der 
Debatte beitragen konnte. Gern ließ ſie ſich aber 
auch belehren, und immer öfter geſchah es, daß 
ſie ſich mit einer Frage an den Vikar wandte. 
Dadurch erwuchs ganz unmerklich zwiſchen ihnen 
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eine Vertraulichkeit, die für Arnold Körner ein 
ganz neues Erlebnis war. 

Wohl kannte er kluge Frauen, die ein Ge— 
ſpräch zu ſchätzen wußten, das ſich über die All— 
täglichkeit erhob. Sein Vater, der nicht allein 
als ein glänzender Kanzelredner, ſondern auch 
als Cauſeur im kleinen Kreiſe hoch geſchätzt 
wurde, verſtand es, die feinſten Geiſter der Stadt 
in ſein gaſtfreies Haus zu ziehen, und hatte 
frühzeitig ſeinen Sohn, deſſen Zukunft ihm ſtets 
am Herzen lag, mit ihnen in Berührung ge— 
bracht, um ſeinen Geiſt zu bilden und ihn zu— 
gleich mit den geſellſchaftlichen Umgangsfor— 
men vertraut zu machen, auf deren Beachtung 
er ſelbſt den höchſten Wert legte. 

Wie er wünſchte, war ſein Sohn in dieſer 
verfeinerten Atmoſphäre ſo heimiſch geworden, 
daß dem jungen Mann ſchon früh, erſt im Spaß, 
dann im Ernſt, die glänzende Laufbahn ſeines 
Vaters prophezeit wurde. Beſonders die Da— 
men ſchätzten die Unterhaltungsgabe des viel— 
ſeitig gebildeten jungen Theologen, und manches 
junge Mädchen hatte ihn ſchon deutlich merken 
laſſen, wie ſehr ſie ihn andern Männern vor— 
zog. Aber keine hatte einen tieferen Eindruck 
auf ihn gemacht. Die Unparteilichkeit, die er 
ſich dadurch bewahrte, diente nur dazu, ſeine all— 
gemeine Beliebtheit zu erhöhen, und da er ſich 
bei größeren Geſellſchaften aus dem üblichen 
oberflächlichen Geplauder gern in eine ernſte 
Unterhaltung mit älteren Damen rettete, er— 
freute er ſich eines ſehr großen Kreiſes von 
Freundinnen in allen Lebensaltern, und es 
mußte wie ein Wunder erſcheinen, daß keine dar— 
unter war, die er ſich zur Lebensgefährtin ge— 
wünſcht hätte. 

Aber keine war ſeinem Herzen auch nur vor— 
übergehend gefährlich geworden. Ja, troß vieler 
alter Familienbeziehungen gab es kein Mäd— 
chen, in deſſen Nähe er je etwas empfunden hätte, 
das der herzlichen Zuneigung glich, die er dieſem 
Naturkind, das ſeinem eigenen Weſen in ſo vie— 
len Stücken entgegengeſetzt war, faſt vom erſten 
Tage an entgegenbrachte. 

Ein köſtlicher Duft von Geſundheit, Kraft 
und Natürlichkeit ging von ihr aus, und oft be— 
obachtete er mit äſthetiſchem Wohlgefallen, wie 
ſich ihr Weſen auch in ihrem ſtolzen Gang und 
in jeder zufälligen Bewegung ausprägte. Die 
braunlockige, temperamentvolle Eva erſchien viel— 
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leicht im erſten Augenblick als die Schönere, 
doch war es gerade das Ausgeglichene in Inge— 
borgs Charakter, was fie in Arnold Körners. 
Augen weit über ihre Schweſter erhob. Eva 
zeigte überdies mehr Intereſſe für die Haus— 
wirtſchaft als für die Wiſſenſchaft, und da ſie. 
ſich zum Arger ihrer Tante bald die Freiheit 
nahm, den Vikar wegen ſeines gepflegten Auße— 
ren zu necken und dafür gelegentlich von ihm 
eine feine, aber deshalb nicht weniger fühlbare 
Zurückweiſung in die Grenzen der Höflichkeit 
einſtecken mußte, lebten ſie meiſt in einem unter— 
drückten Kriegszuſtand, der ein freundſchaft— 
liches Verhältnis nicht recht aufkommen ließ. 

Ingeborg war alle Verſtellung ſo fremd, 
daß ſie gar nicht daran dachte, ihre Freude über 
die geiſtigen Anregungen zu verbergen, die ſie 
dem neuen Hausgenoſſen verdankte. Er gab ihr 
Bücher, über die ſie ihre Anſichten austauſchten, 
und nach einiger Zeit ſprach er ſogar mit ihr 
über religionsgeſchichtliche Arbeiten, mit denen 
er ſeine freien Stunden ausfüllte. 

Die älteſten Wandervögel, mit denen ſie 
kameradſchaftlich verkehrte, waren nur wenige 
Jahre jünger als der Vikar, und dadurch wurde 
ihr kaum bewußt, daß der Unterſchied der Ge— 
ſchlechter dieſem Verkehr einen beſonderen Reiz 
verlieh. In ihr blieb lange das ſtolze Gefühl 
vorherrſchend, daß jemand, der ihr auf allen 
Gebieten des Wiſſens weit überlegen war, auf 
ihre Meinung Gewicht zu legen ſchien. Sie 
fühlte, wie dieſe Wertſchätzung ihr Denken an— 
ſpornte, und war ihm dankbar, daß er ihrem 
Geiſt Schwingen verlieh, der ſie oft weit über 
ſich ſelbſt erhob. Wie verblaßten neben ihm die 
feurigen Idealiſten im Wandervogel, die ihr bis— 
her mit ihrer ungeklärten Weltanſchauung im— 
poniert hatten! Wie lächerlich erſchien ihr jetzt 
der geheime Stolz, den ſie bei dem Gedanken an 
das beſtandene Examen zuweilen empfunden 
hatte! Ein Wiſſensdurſt erfüllte fie, wie nie zu— 
vor. Ihr Vater, der den Grund dazu gelegt 
hatte, beobachtete es mit ſtiller Befriedigung und 
beſchwichtigte feine Schweſter, wenn ſie klagte, 
wie wenig Ingeborg im Haushalt leiſte. 

Arnold Körner war ſich bald darüber klar 
geworden, daß es vor allem der Zauber des eben 


erblühten jungen Weibes war, der ihn gefangen 


nahm und in ſeiner Bruſt ganz ungewohnte 
Empfindungen weckte. Wie ein Rauſch war es 
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eines Abends über ihn gekommen, als er ſich 
über ihre Schulter beugte, um in ihrem Buch 
einen Satz nachzuleſen, der ihr nicht ganz klar 
war. Der eigentümlich feine Duft ihres Haares 
hatte ihn vollſtändig abgelenkt. So verwirrt war 
er geweſen, daß er ſchuldbewußt zurückprallte, als 
ſie, über ſeine ſtockende Sprache erſtaunt, ihm ihr 
Geſicht zuwandte. 

Dieſe Erfahrung hatte ihn zum erſtenmal 
zum Nachdenken gebracht. Wohl hatte er bisher 
noch keinen unreinen Gedanken mit dieſem 
ſchönen Mädchen in Verbindung gebracht, aber 
er fühlte wohl, daß ein ſinnliches Begehren die 
Folge ſein würde, wenn er dieſe berauſchende kör— 
perliche Nähe noch einmal auf ſich wirken ließe; 
und er war feſt entſchloſſen, dies zu verhüten. 

Es gelang ihm auch, aber der Kampf, den 
er von nun an kämpfte, raubte ihm immer mehr 
ſeine Unbefangenheit. Die vollſtändige Unge— 
zwungenheit des Verkehrs war nicht danach an— 
getan, ſie ihm zurückzugeben. Er war ohne 
Schweſtern aufgewachſen, hatte als Knabe in- 
ſtinktiv den Umgang mit Mädchen geſcheut und 
infolgedeſſen erſt ſehr jpät dem andern Geſchlechte 
gegenüber ſeine innere Freiheit wiedergewonnen. 
Die Schranken, die die geſellſchaftlichen Formen 
ſeines Umgangskreiſes zwiſchen jungen Män— 
nern und jungen Mädchen errichteten, hatte er 
nie zu durchbrechen geſucht, und es war jetzt das 
erſte Mal, daß er ſo vertraulich mit einem jungen 
Veibe verkehrte. So war es kein Wunder, daß 
bei der gegenſeitigen Sympathie Gefühle in ihm 
erwachten, gegen die Ingeborg durch ihre natür— 
liche Erziehung gleichſam abgehärtet war. 

„Ich glaube, ich bin auf dem beſten Wege, 
mich zu verlieben“, ſagte er ſich eines Abends, 
als er noch lange wach lag, und in Gedanken 
immer wieder zu Ingeborg zurückkehrte. 
Aber ſein Verſtand war ſtärker als ſein 
Herz. Nein, ſchon in ſeinem eigenen Intereſſe 
durfte es nie ſo weit kommen, daß die freund— 
ſchaftliche Neigung in leidenſchaftliche Liebe 
überging und alle Vernunftgründe zum Schwei— 
gen brachte, die einer ehelichen Verbindung wi— 
der ſprachen. Der Gedanke an Mangold war 
dabei nicht einmal ausſchlaggebend. Er brauchte 
nur an die Geſellſchaftskreiſe zu denken, zu 
denen es ihn bald wieder zurückziehen würde, 
um zu erkennen, wie töricht es wäre, wenn er 
dieſes Naturkind an ſich feſſelte. Außerdem 


hatte er ſich ſo oft in wachen Träumen ein Bild 
ſeines zukünftigen Weibes ausgemalt, und Inge— 
borg glich keineswegs dieſem Ideal. Ihrer 
ſelbſtbewußten, klaren, geſunden Art fehlte das 
Schutzbedürftige, Anſchmiegende, das hingebend 
Zarte, das ihm zum Weſen der Weiblichkeit zu 
gehören ſchien. Und als er ſuchte, an Ingeborg 
Fehler zu entdecken, da bot ihm das tägliche Bei⸗ 
ſammenſein ſo viele Anläſſe, wo er ſeine ſcharfe 
Kritik anſetzen konnte, daß er ſchließlich feſt 
überzeugt war, ſein Herz ſei nicht ernſtlich in 
Gefahr, und er dürfe den ihm liebgewordenen 
Verkehr in der bisherigen Weiſe fortſetzen, ohne 
ſich dabei im geringſten zu verpflichten. 

Daß Ingeborg nur Mangold liebe, war 
ihm überdies nach wie vor nicht zweifelhaft. 
Abſichtlich brachte er manchmal das Geſpräch auf 
den Wallersbacher Pfarrer, und jedesmal ſtellte 
er feſt, daß Ingeborg mit beſonderer Wärme 
von ihm ſprach, während Tante Minchen einen 
mütterlichen Ton anſchlug, der feine ſtille Hei— 
terkeit erregte. Um ſich ſelbſt zu beſtätigen, daß 
er dieſes Erlebnis als ein Idyll betrachtete, das 
in ſeinem Leben keine tiefen Spuren hinterlaſſen 
ſollte, nahm er ſich vor, bald einmal ſeinen 
Freund zu beſuchen und ihn darüber aufzuklä— 
ren, in wie greifbarer Nähe das Glück ſeiner 
warte. 

Aber wenn er auch in ſtillen Stunden ſeine 
wahren Empfindungen durch Vernunftgründe 
vor ſich ſelbſt zu beſtreiten verſuchte, ſo gab er 
ſich, ſobald er wieder in Ingeborgs Nähe war, 
nur gar zu gern dem geheimnisvollen Zauber 
hin, der von ihr ausging. Und indem er ſich 
ſo von widerſtrebenden Gefühlen hin und her 
zerren ließ, merkte er nicht, daß die Kraft, gegen 
die er rang, in ſeinem Herzen immer mehr 
Boden gewann. 

In einem Punkt war Arnold Körner ein 
milderer Richter geworden. Das Umherſtreifen 
mit den Wandervögeln genügte ihm nicht mehr, 
über einem Mädchen den Stab zu brechen. Wäh— 
rend der Ferien war wiederholt eine übermütige 
Schar in das Pfarrhaus eingekehrt, um alle vier 
Kinder zu entführen. Der ungezwungene Ton, 
in dem die jungen Leute untereinander ver— 
kehrten, und die aller Höflichkeitsformen bare 
Art ihres Auftretens ſtieß den Vikar nicht weni— 
ger ab als früher, und er fand es ebenſo un— 
ſchicklich wie die Tante, daß die großen Bur— 
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ſchen die jungen Mädchen duzten und auch in 
ihrer Gegenwart halb angezogen herumliefen. 
Aber er hatte bald erkannt, daß gerade dieſe 
Kameradſchaftlichkeit, bei der jede Galanterie 
ſtreng verpönt war, ſittliche Gefahren ausſchloß. 
Wer mehr als eine natürliche Ritterlichkeit gegen 
ein Mädchen gezeigt hätte, wäre unfehlbar dem 
Spott ſeiner Kameraden zum Opfer gefallen. 
Auch mußte er Pfarrer Buchner, der nur auf 
den inneren Wert ſah, zugeben, daß die geſund⸗ 
heitfördernden Beſtrebungen des Wandervogels 
im Intereſſe der Volkswohlfahrt lägen, und daß 
auch Mädchen mehr Gelegenheiten geboten wer⸗ 
den müßten, durch Wanderungen und Aufent⸗ 
halt in friſcher Luft ihren Körper abzuhärten 
und zu kräftigen. Aber die Art, wie dieſe Be— 
ſtrebungen hier in die Tat umgeſetzt wurden, 
ſtand in einem ſo kraſſen Gegenſatz zu den Grund⸗ 
ſätzen, die bei ſeiner eigenen Erziehung maß⸗ 
gebend geweſen waren, daß er dem Wandervogel 
keineswegs freundlicher geſinnt wurde. 

Die Tante klagte, daß die Kinder von einer 
Fahrt, die ſich meiſt über den ganzen Tag er⸗ 
ſtreckte, jedesmal ganz verwildert heimkämen, 
und dankte Gott, als das Ende der Ferien den 
‚Städtern die Möglichkeit nahm, alle paar Tage 
lockende Saitenklänge vor dem Hauſe hören zu 
laſſen. Dann gab es nämlich für alle vier kein 
Halten mehr. Mit Hallo wurden in Eile die 
Ruckſäcke gepackt und die Muſikinſtrumente von 
der Wand genommen, und hinaus ging's in die 
Freiheit. 

Arnold Körner gab es jedesmal einen Stich 
durch das Herz, wenn dann Ingeborg ein Buch 
oder einen wiſſenſchaftlichen Aufſatz liegen ließ 
und ſich gleich ihren jüngeren Geſchwiſtern plötz⸗ 
lich ſo ausſchließlich als Wandervogel fühlte, daß 
die Ausſicht, wieder einen ganzen Tag im Freien 
zu leben, am Lagerfeuer abzukochen, und mit 
Zeichnen, Spielen und Singen die Freiheit zu 
genießen, alle anderen Gedanken in den Hinter⸗ 
grund drängte. Nie fühlte er ſich ihr ferner ge- 
rückt, als wenn fie mit der lebenſprühenden wil⸗ 
den Horde hinauszog, und es war ihm, als ob 
er ſich zu Unrecht geſchmeichelt hätte, Einfluß 
auf ſie zu gewinnen. 

Umſonſt nahm er ſich vor, dem Mädchen, 
das ſeiner wiederholt deutlich ausgeſprochenen 
Abneigung ſo wenig Gewicht beilegte, nicht mehr 
ſo viele Gedanken zu ſchenken. Aber wenn dann 


am Abend von weitem die Zupfgeigen klangen 
und der Pfarrer auf die Veranda trat, um ſeinen 
Kindern entgegenzuſehen, hielt es auch ihn nicht 
mehr auf ſeinem Platz, und er fand immer einen 
Grund, der ihn hinunter in das Wohnzimmer 
trieb, wo die vier jungen Menſchenkinder mit 
glühenden Wangen und funkelnden Augen ihre 
kleinen Erlebniſſe zum beſten gaben. Und wenn 
dann nach dem Abendeſſen etwas vorgeleſen 
werden ſollte, war ſeine Abſicht, ſich auf ſein 
Zimmer zurückzuziehen und die Familie ſich 
ſelbſt zu überlaſſen, längſt wieder vergeſſen. — 

Der Herbſt hatte ſchon die Herrſchaft ange⸗ 
treten und das Laub bunt gefärbt. Nur noch 
ausnahmsweiſe konnte an ſchönen Tagen der 
Nachmittagskaffee in der gedeckten, mit Klematis 
und wildem Wein berankten Gartenlaube ein⸗ 
genommen werden, die im Sommer der belieb- 
teſte Aufenthalsort für die Familie war. Hier 
machten die Kinder ihre Schularbeiten, hier hielt 
der Hausherr im bequemen Lehnſtuhl ſein Mit⸗ 
tagsſchläfchen, hier übten die Mädchen ihre drei⸗ 
ſtimmigen Lieder ein, deren Melodien oft genug 
den Vikar aus dem dunkeln Mittelalter in eine 
lieblichere Gegenwart verſetzten und ſeinen Sinn 
ſo mit Beſchlag belegten, daß es ihm oft nicht 
mehr gelang, die Gedanken zu Ketzerrichtern und 
ähnlichen unerfreulichen Geſtalten zurückzu⸗ 
führen. 

An einem Oktobertage, an dem der abſchied— 
nehmende Herbſt ſeinen letzten Vorrat an 
Wärme auf einmal ausgeben zu wollen ſchien 
und doch nicht über das Nahen des Winters zu 
täuſchen vermochte, war Ingeborg allein in der 
Laube zurückgeblieben, um den Reſt des Kaffee— 
geſchirrs, das auf einem Tablett zuſammenge— 
ſtellt war, ins Haus zu tragen. Zum letztenmal 
im Jahr ſollte heute hier draußen gedeckt wor— 
den ſein. Tante Minchen hatte trotz ihres Schul— 
tertuches gefroren, und auch der Pfarrer wollte 
nicht mutwillig die Gicht herausfordern, die in 
letzter Zeit nachlaſſenden Beſchwerden wieder zu 
verſtärken. So hatte er halb im Scherz, halb im 
Ernſt mit einer kleinen Anſprache von dem 
lieben Ort Abſchied genommen, und Ingeborg 
klangen ſeine Worte noch im Ohr nach, als ſie 
umherblickte, ob ſie auch nichts vergeſſen habe. 

Da ſah ſie Evas Gitarre an einem Pfoſten 
hängen. Einer augenblicklichen Stimmung nach— 
gebend, nahm ſie das Inſtrument in die Hand 
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und ließ ſich damit auf einem Korbſeſſel nieder. 
Wie ſuchend glitten anfangs ihre Finger über 
die Saiten, bald aber zitterten leiſe Mollakkorde 
durch die Luft, und über ihnen ſchwebte die 
ſchwermütige Melodie der halblauten Ging: 
ſtimme. 

Durch die vielen Lücken im bunten Laub— 

werk fielen ſchräge Sonnenſtrahlen auf die welt⸗ 
vergeſſene Sängerin und ſpielten in zuckenden 
Lichtern auf ihren kräftigen, doch gut geformten 
dänden, ihren blühenden Wangen und dem 
Goldblond ihres Haares. Ganz in die Harmo— 
nien ihrer Lieder vertieft, ſaß ſie lange in ſich 
verſunken, ehe das beſtimmte Gefühl, nicht mehr 
allein zu ſein, ſie plötzlich mitten im Vers ab— 
brechen und den Kopf wenden ließ. 
„Herr Vikar! Wie häßlich, mich zu belau— 
ſhen!“ rief fie, über und über errötend. Sie 
war aufgeſprungen, hatte die Gitarre ſchnell aus 
der Hand gelegt, und ſchickte ſich an, mit dem 
Tablett die Laube zu verlaſſen. 

Aber Arnold Körner trat ihr in den Weg. 

„Nicht fortgehen!“ bat er ſo dringend, daß 
it unwillkürlich das Tablett ſtehen ließ und er— 
taunt den Kopf hob. Da traf fie ein leiden⸗ 
ſtaftlich verlangender Blick aus feinen Augen, 
ein ſummes, heißes Werben, das fie mit einer 
unbeſchreiblichen Verwirung erfüllte. 

„Wie ſchön Sie ſind!“ ſtammelten ſeine 
benden Lippen. Gleichzeitig ergriff er ihre 

Sünde und hielt fie feſt umklammert, als ob er 
Ne nie wieder freigeben wollte. 

Im erſten Augenblick wußte Ingeborg nicht, 
die ihr geſchah. Eine Blutwelle nach der andern 
dog il ihr zum Herzen und raubte ihr faſt die 

Leinnung. Nach einem kurzen inſtinktiven 
sträuben überließ ſie ſich willenlos einem unbe— 

an uten beſeligenden Gefühl, das plötzlich von ihr 
seis ergriff. Es ſagte ihr wie etwas längſt 
Lettrautes, daß fie dieſen Mann liebte und, ohne 
‘6 darüber klar geweſen zu ſein, ſeit langem ge— 
abt habe; und wenn er lie jetzt in ſeine ſtarken 
Arme geſchloſſen hätte, wäre ſie in jubelnder Hin— 
abe an ſeine Bruſt geſunken und hätte in dem 

wühl sicheren Geborgenſeins die ganze Welt 

etgeſſen. 

Schwer atmend hob und ſenkte ſich die junge 
3 und ihr Herz pochte zum Zerſpringen. Das 

tern feiner Hände ſetzte ſich in einem Er— 

bauern durch ihren kraftvollen Körper fort. Sie 


ahnte dunkel: nun geſchah ein unausſprechlich 
wunderſames Großes, das zwei Seelen verſchmolz 
und ihrem eigenen Leben von dieſer Stunde an 
eine neue Richtung gab; und ſie ſchloß die Augen 
in wonnevoller Erwartung des entſcheidenden 
Augenblicks. 

Aber das Wunderſame kam nicht. Sekunden, 
die ihr wie Ewigkeiten erſchienen, blieb der Mann 
vor ihr ſtumm. Dann ſpürte ſie den Druck um 
ihre Handgelenke erſchlaffen und hörte durch die 
Jubeltöne ihres Herzens hindurch die ernüchtern— 
den Worte: 

„Verzeihen Sie mir, Fräulein Buchner, 
bitte verzeihen Sie mir, ich verſtehe ja ſelbſt 
nicht, wie ich mich ſo weit vergeſſen konnte.“ 

Wie aus einem ſchönen Traum geriſſen ſah 
ſie ihn verſtändnislos an. Dann aber über⸗ 
wältigte ſie niederſchmetternde Scham; mit 
einem ächzenden Laut riß ſie ſich vollends los, 
ergriff haſtig das Tablett und lies den Vikar 
mit einer neuen Entſchuldigung auf den Lippen 
allein zurück. 

Arnold Körner war zumute, als wankte der 
Boden unter ihm. Eines klaren Gedankens un— 
fähig ließ er ſich in den Korbſeſſel ſinken, den eben 
noch in holdeſter Selbſtvergeſſenheit Ingeborg 
inne gehabt hatte. 

Was war geſchehen? Er begriff es ſelbſt 
kaum, wußte auch nicht zu ſagen, wie lange er ſich 
dem Augenblick des holden Geſchöpfes hinge— 
geben hatte. Jedenfalls lange genug, um von 
einem Zauber gebannt zu werden, der ihn Er— 
ziehung, geſellſchaftliche Formen, kurz, alles 
künſtlich in ihn Hineingebrachte vollſtändig ver— 
geſſen, und in voller Urſprünglichkeit ein Gefühl 
heißer Leidenſchaft ungehindert zum Durchbruch 
kommen ließ. 

Wie unter einem übermäßigen Druck 
berſtend hatte ſich das vergewaltigte Herz weit 
geöffnet, und ein Liebesſtrom war ihm ent— 
quollen, deſſen Gewalt die Vernunft erſt ein Ziel 
u ſetzen vermochte, als Arnold Körner ſchon 
Worte auf der Zunge lagen, die einen ehrenhaf— 
ten Mann binden. War er wirklich ſo nahe 
daran geweſen, etwas zu tun, was er, wie er jetzt 
fühlte, ſchon im erſten nüchternen Augenblick 
wieder bereut hätte? Es widerſprach ſo voll— 
ſtändig ſeiner ganzen Art, daß er ſich mit aller 
Kraft gegen die Vorſtellung zu wehren verſuchte. 

Was mußte nun Ingeborg von ihm denken? 
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Je länger er darüber grübelte und ihr Erſchrecken, 
ihre mädchenhafte Verwirung und den plötzlichen 
Wechſel ihres Ausdrucks vor ſich ſah, fühlte er 
die Gewalt wieder über ſich Herr werden, die er 
glaubte bekämpfen zu müſſen. Und wie ſo oft 
in einſamen Stunden begann in ihm wieder der 
Kampf zwiſchen Liebe und Verſtandesrückſichten. 

Diesmal aber war es ein Toben, das ſein 
Innerſtes aufrührte und nicht zur Ruhe kommen 
wollte. Zum erſtenmal wurde ſeine bisherige 
Überzeugung, daß Ingeborg nur Mangold im 
Herzen trage, erſchütert, und das immer ſtärker 
werdende Bewußtſein, von ihr geliebt zu ſein, 
entzündete in ſeinem Herzen aufs neue ein 
Feuer, das mit ſeiner Glut allmählich alle Re— 
gungen des kühl abwägenden Verſtandes erſtickte. 

„Ich liebe ſie und ſie wird mein!“ jubelte 
es in ihm, als er endlich aufſtand. 

Sciner erſten Regung, die ihn zu ihr trieb, 
gab er aber nicht nach. Hatte ihm ſein Freund 
auch nur undeutliche Anſpielungen gemacht, ſo 
wäre es ihm doch wie ein Treubruch erſchienen, 
wenn er nicht zuvor ſeine Abſicht, dieſes Mädchen 
für ſich zu gewinnen, offen Mangold mitgeteilt 
hätte. Erſt wenn er gewiß ſein durfte, den 
Freund nicht tief zu verwunden, glaubte er ohne 
Gewiſſensbiſſe ſein Lieb in die Arme ſchließen zu 
dürſen. 

Auf ſeinem Zimmer überlegte er weiter. Bis— 
her hatte er den verſprochenen Beſuch in Wallers— 
bach noch nicht ausgeführt. So konnte es nicht 
auffallen, wenn er die jetzigen ſchönen Herbſt— 
tage zum Vorwand nahm, gleich am folgenden 
Tag das Verſäumte nachzuholen. 

Wild klopfte ihm das Herz, als er zum 
Abendeſſen gerufen wurde. Bei dem Gedanken, 
daß er Ingeborg jetzt entgegentreten ſollte als ob 
nichts geſchehen wäre, verſpürte er eine Unſicher— 
heit wie nie zuvor. 

Und wenn es auch ihm ſelbſt gelang, die 
innere Erregung vor den Tiſchgenoſſen zu ver— 
bergen, würde ſie, die von der Unwahrhaftigkeit 
kultivierter Menſchen im Verkehr untereinander 
nicht beeinflußt worden war, unbefangen erſchei— 
nen können? 

Er brauchte nicht lange, um zu erkennen, wie 
grundlos ſeine Befürchtung geweſen war. Inge— 
borg ſchien ſein Eintreten überhaupt nicht zu be— 
achten. Abgewendet machte ſie ſich am Büfett 
zu ſchaffen, und er ſelbſt war der einzige, der be— 


merkte, wie ſie den Kopf tiefer ſenkte, um ein 
Erröten zu verbergen, deſſen Ausläufer aber 
ſeinen forſchenden Augen dennoch nicht entgingen. 

Bei ſeinem Gedeck fand er einen Brief, der 
mit der Abendpoſt gekommen ſein mußte. 

„Poſtſtempel Wallersbach,“ ſagte Pfarrer 
Buchner, der neben ihm ſaß. 

„Das trifft ſich gut“, entgegnete er und riß 
haſtig den Umſchlag auf. „Ich bin nämlich mit 
der Abſicht heruntergekommen, morgen Freund 
Mangold zu beſuchen. — Sie geſtatten wohl, daß 
ich ſchnell leſe, was er ſchreibt.“ 

Enttäuſcht ließ er das Blatt ſinken, nachdem 
er die eng geſchriebenen Zeilen überflogen hatte. 

„Solch Pech! Er wiederholt ſeine Einladung, 
fügt aber hinzu, daß er gerade morgen für zwei 
Tage nach Oberheſſen fahren wolle.“ 

„Natürlich zu Pfarrer Bender“, ſagte Fräu— 
lein Buchner und zuckte ihre ſpitzen Schultern. 

„Was tut er denn bei dem?“ fragte der 
Vikar erſtaunt. 

Tante Minchen wollte antworten, aber ihr 
Bruder kam ihr zuvor. 

„Bender war doch der beſte Freund ſeines 
verſtorbenen Vaters!“ 

Körner hörte es kaum noch, ſeine Gedanken 
waren ſchon weiter gewandert. 

„Dann möchte ich morgen meine Eltern be— 
ſuchen, wenn es Ihnen recht iſt“, wandte er ſich 
höflich an Buchner. 

Da er in ſechs Wochen, die er ſchon in Wieſen— 
born lebte, noch keinmal heimgefahren war, und 
amtlich kein Hinderungsgrund vorlag, erhielt er 
bereitwillig Urlaub. Was ihn nach Haufe trieb. 
darüber war er ſich in dieſem Augenblick ſelbſt 
nicht klar. 

Während des Abendeſſens ſuchten ſeine 
Augen immer wieder das Mädchen, das ſein Herz 
erfüllte. Aber nicht einmal ſah ſie ihn an, und 
nur flüchtig ſtreifte ihn ein ſcheuer Blick, als er 
das Wort an ſie richtete. Dabei wich alle Farbe 
aus ihrem Geſicht und ihre kurze Antwort ſchien 
ihr große Überwindung zu koſten. 

„Kind, fühlſt du dich nicht wohl? 
ja ganz blaß“, ſagte ihr Vater beſorgt. 

„Ein wenig Kopfſchmerzen, nichts Beſon— 
deres“, wehrte ſie mit einem Verſuch zu lächeln 
weitere Fragen ab. 

Während der Vikar mit ihrem Vater über 
ein Rundſchreiben des Konſiſtoriums in einen 
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Diſput geriet, erduldete ſie Qualen in dem ange: 
ſtrengten Bemühen, das wilde Gären in ihrer 
Bruſt verborgen zu halten. 

War dieſer Mann, der jetzt über ſo gleich— 
gültige Dinge reden konnte, als ob es nichts 
Wichtigeres für ihn auf der Welt gäbe, derſelbe, 
deſſen Mund vor ſo kurzer Zeit die leidenſchaft— 
lichen Worte geflüſtert hatte, die ihr noch in den 
Ohren klangen? Hätte ſie nicht noch den eiſernen 
Griff ſeiner Hände geſpürte, ſie wäre in Ver— 
ſuchung gekommen, alles für einen Traum zu 
halten. 

Mit der ganzen Kraft ihres verletzten Mäd— 
chenſtolzes wollte ſie den Mann, der ihr dies 
zugefügt hatte, verachten und ihn vor allem nie 
ahnen laſſen, wie furchtbar ſie unter dieſer 
herbſten Enttäuſchung ihres jungen Lebens litt. 
Das war der einzige klare Gedanke, der aus dem 
Chaos ihrer Gefühle aufſtieg. 

Arnold Körner ſah wohl, wie ſie eine innere 
Erregung gewaltſam niederkämpfte. Eine wie 
ſtarke ſeeliſche Erſchütterung aber dieſes Erlebnis 
für ſie bedeutete, blieb ihm verborgen. 

Früher als ſonſt zog er ſich auf ſein Zimmer 
zurück. 

Als er beim Gutenachtſagen wie an jedem 
Abend allen Familienmitgliedern die Hand 
reichte, wandte ihm Ingeborg zum erſtenmal 
voll ihr Geſicht zu. Ein fremder, feindſeliger 
Blick erwiderte ſeine ſtumme Bitte um Ver: 
zeihung. Kaum hielt er ihre widerwillig hinge— 
haltene ſchlaffe Hand in der ſeinigen, ſo entzog 
ſie ſich auch ſchon wieder der Berührung, ohne 
den Druck zurückzugeben. 

Mit ihrem letzten Blick vor Augen ſaß Ur: 
nold Körner noch nach Mitternacht in ſeinem 
dunklen Zimmer. Je länger er, grübelte, deſto 
weniger gelang es ihm, einen unerträglichen 
Druck von ſeiner Seele zu bannen. 


a * 
* 


Das Wohnhaus des Oberhofpredigers ſtand 
im vornehmſten Villenviertel der Stadt, mitten 
in einem parkähnlichen Garten. Arnold Körners 
Großvater mütterlicherſeits, ein wohlhabender 
hoher Staatsbeamter hatte es errichtet, lange 
bevor dieſe Gegend allgemein bevorzugt wurde, 
und dadurch ſtach es in ſeiner altväteriſchen Bau— 


art auffallend von den benachbarten modernen 
Villen ab. 


Breite wohlgepflegte Kieswege führten von 
der kunſtvoll geſchmiedeten hohen Eingangs- 
pforte zu den Hauseingängen. Der kurzgehal— 
tene Raſen, den ſie umſchloſſen, war mit Beeten 
voll farbenprächtiger Aſtern eingefaßt. Aus 
dieſen erhoben ſich in gleichen Abſtänden ſchlanke 
Roſenſtämme, aus deren Kronen noch manche 
ſpäte Blüte leuchtete. 

Ein alter Gärtner, der vom Wind verwehte 
Kaſtanienblätter vom Raſen entfernte, verzog 
ſein runzliges Lakaiengeſicht zu einem breiten 
Grinſen, riß die Mütze vom Kopf und öffnete 
dienſteifrig das Straßentor, als er den Sohn 
des Hauſes aus der vorgefahrenen Autodroſchke 
ſteigen ſah. 

„Guten Tag, Wolters,“ erwiderte Arnold 
Körner freundlich ſeinen Gruß und reichte ihm 
die Hand, „immer noch tüchtig bei der Arbeit?“ 

Der Alte wiſchte ſchnell an der Schürze ſeine 
ſchwielige Rechte ab, ehe er damit die feinen 
Handſchuhe des jungen Herrn zu berühren wagte. 

„Sind meine Eltern zu Hauſe?“ fragte 
dieſer weiter. 

„Der Herr Oberhofprediger ſind ausge— 
gangen, aber die gnädige Frau ſind zu Hauſe. 
Wir haben doch heute Teegeſellſchaft“, erwiderte 
der Gärtner mit wichtiger Miene. 

Arnold Körners Geſicht zog ſich bei dieſer 
unwillkommenen Ankündigung in die Länge. 
Mochte er in Wieſenborn zuweilen mit Sehnſucht 
an die geſelligen Zuſammenkünfte in ſeinem 
Elternhaus zurückgedacht haben, — heute wäre 
er lieber mit den Eltern allein geblieben. 

Aber die fröhliche Stimmung, in der er ſich 
befand, ließ er ſich dadurch nicht verderben. Mit 
einem Volkslied auf den Lippen, das Liſelottes 
helles Stimmchen in dieſer Zeit oft durch Haus 
und Garten ſchallen ließ, ſchritt er leichtfüßig 
über den Kies. 

Hatte er wirklich dem alten Wolters die Hand 
gegeben? Der mochte ſich ſchön wundern. Außer 
an ſeinem 70. Geburtstag war das noch nie 
geſchehen. — Wieſenborn färbt ab, dachte Ar— 
nold Körner und lächelte vergnügt vor ſich hin. 

Die ernſten Gedanken, die ihm während der 
Nacht keine Ruhe gelaſſen hatten, waren von 
froher Juverſicht abgelöſt worden. „Warte nur, 
bald ſcheint deine Kammer voll Sonne“, klang 
es in ſeinem Herzen. 


Ein bekannter Architekt hatte vor einigen 
Jahren das Innere des Hauſes umgebaut und 
nach den Angaben des kunſtverſtändigen Bau⸗ 
herrn für die meiſten Räume neue Einrichtungen 
entworfen, die einem modernen Geſchmack Rech⸗ 
nung trugen, jedoch die Behaglichkeit nicht aus— 
ſchloſſen. 

Von der mit einem rieſigen Perſerteppich be- 
deckten getäfelten Diele führte eine breite Treppe 
mit reich geſchnitztem eichenem Geländer zu dem 
Obergeſchoß. Bequeme Lederſeſſel und Korb— 
ſtühle waren geſchickt über den weiten Raum ver— 
teilt. Geſchmackvolle Beleuchtungskörper glie— 
derten die hohe Decke und ſtreckten in Gruppen 
ihre glänzenden Meſſingarme von den Wänden. 
In allen Einzelheiten tat ſich hier ein ſicherer 
Geſchmack kund, und ebenſo war es in den 
übrigen Räumen. 

Arnold Körner ſog begierig das ihm wohl— 
bekannte feine Parfüm ein, das im Innern des 
Hauſes unaufdringlich in der Luft ſchwebte. 

„Wo finde ich meine Muter?“ fragte er das 
Mädchen, das ihm Hut und Mantel abnahm. 

Im gleichen Augenblick öffnete ſich eine Tür 
und eine wohlklingende Frauenſtimme rief: 
„Arnold, biſt du es wirklich? Welche Über— 
raſchung!“ 

Damit eilte Arnold Körners Mutter, eine 
noch jugendlich erſcheinende, in eine ſpitzenbeſetzte 
Matinee gehüllte ſchlanke Dame dem Angekom— 
menen entgegen. 

„Ein unerwarteter Gaſt ſagt ſich zum Mit— 
tageſſen und Tee an“, erwiderte er lachend und 
beugte ſich ritterlich über die ſchmale, weiße Hand, 
die ſich ihm entgegenſtreckte. „Hoffentlich komme 
ich nicht ungelegen?“ 

„Natürlich nicht,“ ſprudelte die Mutter leb— 
haft heraus, „nur mußt du entſchuldigen, wenn 
ich mich dir fürs erſte nicht widmen kann.“ 

„Geſellſchaft, ich hörte es ſchon von Wolters.“ 

„Vierunddreißig haben zugeſagt! Gerade 
werden die Tiſche gedeckt, und du weißt ja, wenn 
man das geringſte den Dienſtboten überläßt. .. 
Wie gut, daß dein Smoking hiergeblieben iſt! 
Es trifft ſich übrigens ganz famos, daß du 
kommſt. Für dich habe ich nämlich eine feine 
Überraſchung. Brauchſt mich nicht gleich ſo miß— 
trauiſch anzuſehen. — Noch nicht einmal die 
Tiſchkarten ſind geſchrieben! Ich weiß vor Arbeit 
nicht, wo mir der Kopf ſteht.“ 
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Sie ging geſchwind in das Eßzimmer voran, 
wo ein Diener und ein Hausmädchen ihre wei— 
teren Befehle erwarteten. 

Ihr Sohn blieb nach einem Blick auf das 
Durcheinander an der Tür ſtehen. 

„Ich würde dich nur ſtören, Mama“, ſagte 
er freundlich. „Vielleicht finden wir nach dem 
Mittageſſen Zeit zu einem ruhigen Plauder— 
ſtündchen.“ 

„Gewiß, gewiß; aber erſt muß ich mich eine 
Stunde hinlegen, ſonſt bekomm ich unfehlbar 
meine Migräne, gerade wenn unſere Gäſte 
kommen. — Wo gehſt du hin?“ 

„Ich gehe einmal durch den Garten und 
ſuche dann in Vaters Zimmer etwas zum Leſen. 
Kommt er bald nach Hauſe?“ 

„Erſt kurz vor Tiſch.“ 

„Dann Adieu einſtweilen und ſei nicht zu 
fleißig.“ Er winkte ihr mit der Hand zu und 
verſchwand. 

Ein müdes Lächeln und ein langgezogener 
Seufzer waren die Antwort. 

Ruhelos ging Arnold Körner umher. Es 
drängte ihn zu einer Ausſprache, und als eine 
halbe Stunde früher als erwartet ſein Vater 
heimkam, gab er ſeinem Mitteilungsbedüfnis 
nach, ſobald ſich die Tür des Studierzimmers 
hinter ihnen geſchloſſen hatte. 

Das kluge, glattrafierte Geſicht des würde— 
voll in einen Seſſel zurückgelehnten alten Herrn 
zuckte kaum merklich, als ſein Sohn in ſchlichten 
Worten, die nur ſchlecht eine ſtarke innere Er— 
regung zu verbergen ſuchten, von Ingeborg ſprach. 

„Alſo gebunden haſt du dich noch nicht?“ 
fragte der Oberhofprediger am Schluß und 
atmete wie erleichtert auf. 

„Durch Worte nicht“, erwiderte Arnold 
Körner ernſt. „Du wirſt verſtehen, daß ich mög— 
lichſt ſchnell aus dieſer ſchiefen Lage heraus— 
kommen möchte, in die mich meine Übereilung 
gebracht hat. Ingeborg muß ja an mir irre 
werden, und das iſt mir ein ſchrecklicher Gedanke. 
Auch könnte ich meines Glückes nicht froh werden, 
wenn ich, auch ohne es zu wollen, meinen Freund 
aus dem Herzen des Mädchens verdrängt hätte, 
und Mangold darunter leiden müßte. Ich bin 
überzeugt, noch vor kurzer Zeit würde er nicht 
vergebens um Ingeborg Buchner angehalten 
haben.“ 
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Ein nachſichtiges Lächeln ſpielte jetzt um die 
dünnen, blutleeren Lippen des alten Herrn. In 
einer müden Bewegung ſtrich er mit der Hand 
über die ſpärlichen, nach hinten gekämmten 
weißen Haare, die ſeinen feinen Kopf bedeckten, 
und ſagte ruhig: 

„Dieſer Skrupel hat dich glücklicherweiſe vor 
einer Dummheit bewahrt, mein Sohn.“ 

Arnold Körner errötete bei dieſen Worten 
wie ein getadeltes Kind. 

„Dummheit?“ wiederholte er nach einer 
kleinen Pauſe und ſchüttelte langſam den Kopf, 
„nein, Vater, das iſt nicht das richtige Wort. 
Dumm war höchſtens, daß ich mich ſolange von 
Vorurteilen blenden ließ. Sie allein haben mich 
gehindert, früher zu erkennen, wie glücklich ſich 
ein Mann ſchätzen muß, der Ingeborg Buchner 
zur Lebensgefährtin gewinnt. Ohne mein Vor⸗ 
urteil hätte ich offen mit meinem Freunde ge— 
ſprochen, ehe meine Liebe die konventionellen 
Formen durchbrach.“ 

„Wenn ich mir nach deiner Schilderung ein 
richtiges Bild mache, kann ich kaum annehmen, 
daß dieſes in kleinbürgerlichen Verhältniſſen 
aufgewachſene Mädchen ſich in unſerm Kreiſe 
glücklich fühlen würde“, nahm der Vater in einem 
Ton wieder das Wort, der in ſeiner Gemeſſenheit 
zu der warmen Sprechweiſe ſeines Sohnes in 
einem gewollten Gegenſatz ſtand. 

„Auch ich glaube es nicht, Vater. Aber be— 
denke, wie jung ſie iſt und rechne mit dem weib— 
lichen Anpaſſungsvermögen. In der Sicherheit 
des Auftretens ſteht ſie unſern jungen Damen 
von neunzehn bis zwanzig Jahren ſicherlich nach, 
und ihre geſunde Natürlichkeit würde in unſerer 
Geſellſchaft, wo der geringſte Verſtoß gegen über— 
kommene Formen als Verbrechen gilt, vielleicht 
Anſtoß erregen. Dieſe Erkenntnis hat mein 
Herz lange in Sicherheit gewiegt, denn ich konnte 
mir an meiner Seite nur eine Frau vorſtellen, 
bei deren Erziehung auf ſolche Außerlichkeiten 
ebenſoſehr Wert gelegt worden war wie bei der 
meinigen. Dafür fehlt ihr aber auch vollkommen 
die Oberflächlichkeit, die ſich in unſern Kreiſen 
breit macht. Wahrhaftigkeit, Gemütstiefe und 
ein feines Taktgefühl ſind ihr angeboren. Wenn 
Ingeborg Buchner wollte, könnte ſie bald bei 
unſern größten Empfängen gute Figur machen. 
Im klaren Denken nimmt ſie es mit dem meiſten 
unſerer Damen auf, und geiſtige Anregung iſt 


ihr ein Bedürfnis. So würde ſie ſich in der Ge⸗ 
ſellſchaft wirklich gebildeter Menſchen ſicher bald 
wohl fühlen, wenn ich mir auch nicht vorſtellen 
kann, daß ſie zum Beiſpiel an einem großen 
Tee, wie wir ihn heute geben, jemals Gefallen 
fände. — Aber das ſind doch Dinge, die bei der 
Wahl einer Frau nicht die erſte Rolle ſpielen 
ſollten, und gerade wir Pfarrer .. ..“ 

„Nun bekomme ich wohl noch gar gute 
Lehren“, fuhr der Alte mit überlegenem Lächeln 
fort, als ſein Sohn mitten im Satz abbrach. 
„Merkwürdig, wie die kurze Zeit in der andern 
Umgebung auf dich gewirkt hat, Arnold. Die 
Wieſenborner Luft hat dir anſcheinend nicht gut 
getan. Wenn mir einer vorhergeſagt hätte, daß 
mein Sohn, der die beſten Partien verſchmähte, 
ſich Hals über Kopf in ein ſchlichtes, weltfremdes 
Pfarrerstöchterlein vom Lande verlieben würde, 
ich hätte ihn ausgelacht. — Du ſcheinſt dich aller— 
dings gründlich vergafft zu haben, und der alte 
Buchner und die gute Tante waren gewiß die 
letzten, dich vor einer Unbeſonnenheit zurückzu— 
halten. — Horch, wir werden zum Eſſen gerufen. 
Verſchone bitte Mama vorläufig mit dieſer 
Neuigkeit. Ihre Nerven laſſen in letzter Zeit 
leider wieder recht zu wünſchen übrig, und dieſe 
Eröffnung würde ſie ſicher aus dem Gleichgewicht 
bringen. Wenn unſere Gäſte uns verlaſſen haben, 
wollen wir in Ruhe darüber ſprechen. Daß wir 
nur dein Beſtes im Auge haben, davon ſei über— 
zeugt, mein Junge. Und nun komm.“ 

Arnold Körner war nicht übermäßig über— 
raſcht, bei ſeinem Vater ſo wenig Verſtändnis zu 
finden. Ohne ein Wort zu erwidern folgte er 
ihm die Treppe hinunter. 

Nach dem Mahle zogen ſich die Eltern zu— 
rück, um für die kommenden Strapazen Kräfte 
zu ſammeln. So blieb er wieder mit ſeinen Ge— 
danken allein und wartete geduldig auf die 
Gelegenheit, ungeſtört mit ſeiner Mutter ſprechen 
zu können. An Pfarrer Buchner ſandte er ein 
Telegramm, das ſeine Rückkehr für den folgen— 
den Vormittag meldete. 

Früher als erwartet hörte er die leichten 
Schritte ſeiner Mutter die Treppe herunter 
kommen. Da erhob er ſich aus dem Seſſel, wo er 
mechaniſch die neueſten Zeitſchriften durchge— 
blättert hatte, und ging ihr entgegen. 

„Wie ſchön du biſt!“ entfuhr es ihm unwill— 
kürlich, als er die elegante Erſcheinung erblickte. 
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Erſt als er es geſagt hatte, kam ihm zum Be— 
wußtſein, daß faſt die gleichen Worte tags zuvor 
Ingeborg gegolten hatten. 

„Findeſt du wirklich, daß dieſes helle Lila 
mich kleidet? Ich habe lange geſchwankt, ehe 
ich mich dazu entſchloß“, antwortete ſie, ſichtlich 
erfreut über die ungeheuchelte Schmeichelei ihres 
großen Jungen, auf den ſie ſo ſtolz war. Mit 
wohlgefälligem Lächeln trat ſie vor einen großen 
Spiegel und prüfte noch einmal von allen Seiten 
den Sitz ihres koſtbaren Empfangskleides. 

Befriedigt wandte ſie ſich dann wieder ihrem 
Sohn zu. 

Als ſie deſſen Mundwinkel verräteriſch 
zucken ſah, ſtieg ein feines Rot in ihre Wangen, 
und ſie ſagte halb verſchämt: 

„Ich frage mich ſelbſt oft: ſchickt ſich ſolche 
Eitelkeit für eine Pfarrersfrau? Aber du weißt 
ja ſelbſt, was wir unſerer geſellſchaftlichen Stel— 
lung ſchuldig ſind. Und wenn wir auch vielleicht 
nicht ein ſo großes Haus zu machen brauchten? 
ich bin nun einmal von klein auf dieſen Lebens— 
zuſchnitt gewohnt und würde mich in kleinen Ver— 
hältniſſen nicht zurecht finden.“ 

„Aber warum ſagſt du mir das, Mama?“ 
fragte er mit einer abwehrenden Handbewegung. 
„Ich weiß ja, wie viel Zeit und Mühe du deinen 
vielen Ehrenämtern in allen möglichen Wohl— 
täigkeitsbereinen widmeſt, und welche Geld— 
ſummen du ihnen zuwendeſt. Jeder wirkt nach 
beſten Kräften in der Lebensſtellung, die ihm 
vom Schickſal beſtimmt iſt, ſagt doch Vater 
immer, und dieſen Grundſatz haſt du gleich ihm 
doch ſtets getreulich befolgt.“ 

„Und doch war mir's eben, als ob ich mich 
vor dir entſchuldigen müßte“, erwiderte ſie ſchon 
wieder lachend. „Das kommt davon, wenn man 
ſolchen ernſt zu nehmenden Sohn hat.“ Sie 
ſchmiegte ſich zärtlich an ſeine Schulter, nahm 
ſeinen Arm und führte ihn in ihr kleines trau— 
liches Boudoir, wo alsbald ein lebhaftes Geplau— 
der im Gang war. 

Jetzt nachdem alle Vorbereitungen für die 
Geſellſchaft getroffen waren, ſchien die innere 
Unruhe von ihr gewichen zu ſein. Mit ſchlecht 
verhehltem Stolz zählte fie die Namen hoher 
Würdenträger auf, die ſie erwartete, und ſie 
zeigte dabei eine ſo glückliche Stimmung, daß 
Arnold ſich nur ungern der Mahnung ſeines 
Vaters erinnerte. 


„Biſt du denn gar kein bißchen neugierig, 
welche Überraſchung ich für dich in petto habe?“ 
fragte ſie nach einer Weile. 

„Richtig, das hatte ich ganz vergeſſen. Eine 
angenehme Überraſchung hoffentlich?“ 

„Eigentlich ſollte ich dir noch nichts ſagen, 
um die Wirkung nicht abzuſchwächen“, fuhr ſie 
fort. „Aber vielleicht iſt es beſſer, wenn ich dich 
vorher unterrichte. Du bekommſt nämlich als 
Tiſchdame ...“ 

„O weh!“ ſeufzte er mit einem Verſuch zu 
lächeln. „Haben dich deine vergeblichen Bemü— 
hungen noch immer nicht entmutigt?“ 

In der Vorausſicht, etwas Unvermeddliches 
geduldig über ſich ergehen laſſen zu müſſen ſank 
er in den Seſſel zurück und nagte nervös an ſeiner 
Unterlippe. 

„Habe ich das um dich verdient, Arnold?“ 
kam es in vorwurfsvollem Ton zurück. „Wenn 
du ſolch Geſicht machſt, verdirbſt du mir die 
ganze Freude.“ 

Als ob ihr das größte Unrecht geſchehen ſei, 
wandte ſie ſich wie ein verzogenes Kind ſchmollend 
zur Seite und erwartete offenbar ein Wort der 
Entſchuldigung. Da aber ihr Sohn ſtumm blieb, 
gab ſie dieſes Spiel ſchnell wieder auf und ſagte 
in demſelben heitern Ton wie zuvor: 

„Statt mir die Laune verderben zu laſſen, 
will ich feurige Kohlen auf dein Haupt ſammeln, 
Undankbarer. Hör' mich an und geh in dich. Ich 
lernte neulich bei meiner alten Freundin Exzel— 
lenz von Weyerſtahl ihre Nichte kennen, ein ent— 
zückendes Geſchöpfchen, zweiundzwanzig Jahre 
alt, immer luſtig und von allen vergöttert. Sie 
hat früh beide Eltern verloren, ſo daß ſie frei 
über ihr großes Vermögen verfügt. Man ſpricht 
von zwei Millionen. Dabei iſt ſie hoch muſika— 
liſch; ich hörte ſelbſt, wie der Intendant neulich 
im Ernſt ſagte, er hätte ſchon weniger ſtimm— 
begabte Sängerinnen engagiert. Sie iſt mir ans 
Herz gewachſen, und je näher ich ſie kennen lernte, 
deſto größer wurde mein Wunſch, ſie mit dir be— 
kannt zu machen. Soll ich mich nun nicht freuen, 


wenn mir dabei ſo ſichtbar die Vorſehung zu 


Hilfe kommt?“ 

„Du weißt, Mama, daß es eine Entſcheidung 
gibt, bei der ich mich nicht beeinfluſſen laſſen 
möchte“, kam es gequält von ſeinen Lippen. 

„Es könnte aber doch ſein, daß Ingeborg dir 
gefiele, und ich nehme wohl mit Recht an, daß es 
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dir nicht gleichgültig ſein wird, mit welchen 
Augen deine Mutter ein Mädchen anſieht, das 
vielleicht. .. So iſt's recht. Mit dieſem Geſicht 
gefällſt du mir viel beſſer.“ 

„Ingeborg heißt ſie?“ fragte er angenehm 
berührt. 

„Ja, Ingeborg“, wiederholte ſie aufſtehend 
und ihm mit einem vielſagenden Lächeln feſt in 
die Augen blickend. „Ingeborg, — ich könnte mir 
keinen ſchöneren Namen für meine Schwieger— 
tochter denken, mein Junge. — Und nun muß 
ich dich leider allein laſſen.“ 

In einer plötzlichen Aufwallung von Mut— 
terliebe umſchloß ſie ſtürmiſch ſeinen Kopf mit 
ihren Armen und drückte einen langen Kuß auf 
ſeine Stirn. Dann eilte ſie hinaus, als ob ſie 
befürchtete, durch längeres Verweilen den Ein- 
druck ihrer letzten Worte abzuſchwächen. 

Welch ſonderbares Zuſammentreffen! dachte 
Arnold Körner kopfſchüttelnd. So begegnen 
ſich wenigſtens unſere Wünſche in einem 
Punkt, wenn ich auch fürchte, daß der gleiche 
Name die Enttäuſchung meiner guten Mutter 
wenig mildern wird. 

Eine Art Fatalismus kam über ihn, als er 
ſeine Lage überdachte. Die nächſten Stunden 
hieß es noch geduldig ſein; dann aber wollte er 
am Abend mannhaft für ſeine Liebe kämpfen. 

In Gedanken verſunken blieb er ſolange auf 
demſelben Fleck ſitzen, bis ein Blick auf die alter- 
tümliche Uhr ihn belehrte, daß er ſich mit dem 
Umkleiden beeilen müſſe, wenn er an der Seite 
ſeiner Eltern die Gäſte empfangen wollte. 


* * 
* 


Es war eine glänzende Geſellſchaft, die der 
Oberhofprediger an dieſem Tage in ſein Haus 
geladen hatte. Offiziere verſchiedener Waffen— 
gattungen, unter ihnen der Diviſionskomman— 
dant, brachten durch ihre Uniformen einen bunten 
Ton in das Bild der ſich begrüßenden eleganten 
Erſcheinungen. 

| Die Kleiderkünſtler der Reſidenz ſchienen 
5 dem Entwurf wunderbarer Teegewänder ihrer 
Böantafie weiteſten Spielaum gelaſſen zu haben. 
Wirkungsvoll hob das Arrangement der leichten 
Stoffe die Schönheit der Frauenkörper, und wo 
ſich Natur und Kunſt glücklich verbanden und 
der Reiz der Jugend darüber ſchwebte, wett— 
eiferten die Herren in fein geformten und auch 


wortloſen, doch nicht weniger ausdrucksvollen 
Huldigungen. 

Inmitten dieſes feſtlich geſtimmten und ge— 
putzten Kreiſes bewegte ſich die Frau des Hauſes 
wie in ihrem ureigenſten Element. Für alle 
hatte ſie ein freundliches Wort und einen liebens— 
würdigen Blick, jedem ſchien ſie ſagen zu wollen, 
wie glücklich ſie ſei, gerade ihn zu ihren Gäſten 
zählen zu dürfen. 

Ihr Gatte unterſtützte ſie dabei in glänzen— 
der Weiſe. Mit weltmänniſcher Verbindlichkeit 
verband er in ſeinem Auftreten eine Würde, die 
unaufdringlich an ſein geiſtliches Amt erinnerte. 
Stets war er von einem Kranz junger und alter 
Verehrerinnen umgeben, die mit einmütiger Be⸗ 
geiſterung an ſeinen Lippen hingen und für jeden 
Scherz, den er ihnen ſpendete, durch ein fröhliches 
Gelächter dankend quittierte. 

Dies war die Welt, die Arnold Körner von 
Klein auf als die ſeinige zu betrachten gelernt 
hatte und die ihm heute ſogleich als einen der 
ihrigen ſo vollſtändig mit Beſchlag belegte, daß 
die Erinnerung an das Wieſenborner Pfarrhaus 
und ſeine Bewohner zeitweilig ganz im Hinter— 
grund verſank. 

Mit einer Miſchung von Unbehagen und 
Neugier ſah er dem jungen Mädchen entgegen, 
deſſen Vorzüge in ſeiner Mutter den Wunſch ge— 
weckt hatten, ſie als Schwiegertochter zu beſitzen. 
Es war nicht das erſtemal, daß ſie nach einer 
ſolchen Ausſchau hielt, aber bisher war ihre Wahl 
auf Töchter befreundeter Familien gefallen. 
Nun trat eine Fremde in die Erſcheinung, und 
dies im Verein mit dem Namen, der ſo viel für 
ihn bedeutete, reizte Arnold Körners Neugier. 
Aber keinen Augenblick kam ihm der Gedanke, 
daß ſeine Liebe zu Ingeborg Buchner auch nur 
die geringſte Erſchütterung erleiden könnte, und 
er ſah mit Gewißheit voraus, daß auch diesmal 
die vorſorgliche Mutter ſich über den Mißerfolg 
ihrer Bemühungen zu tröſten haben werde. 

Als ob Exzellenz von Weyerſtahl ſeine Er— 
wartungen abſichtlich hätte ſteigern wollen, er— 
ſchien ſie mit ihrer Nichte erſt ganz zuletzt. 

Ein kaum merkliches Lächeln trat in ihre 
Züge, als ſie hörte, daß zufälligerweiſe der Sohn 
des Hauſes anweſend ſei. Sie hatte natürlich 
längſt das Intereſſe ihrer Freundin für ihre 
Schutzbefohlene richtig eingeſchätzt und war eben— 
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falls durchaus nicht abgeneigt, der Vorſehung 
hilfreich unter die Arme zu greifen. 

„Welch angenehme Überraſchung, Sie hier 
zu ſehen!“ ſagte ſie erſtaunt, als ihr Arnold 
reſpektvoll die Hand küßte. 

„Gerade, als ob er geahnt hätte, unſere 
Freunde heute hier vereint zu finden, —zu denen 
ich auch Sie, liebes Fräulein Ingeborg, hoffent- 
lich rechnen darf“, fuhr die Gaſtgeberin mit 
einem freundlichen Lächeln zu der jungen Dame 
gewendet fort. Geſtatten Sie, daß ich Ihnen 
meinen Sohn vorſtelle. Ich habe ihm ſchon viel 
von Ihnen erzählt.“ 


Es war Arnold Körner in dieſem Augenblick 
einfach unmöglich, die nichtsſagende Schmeichelei 
über die Lippen zu bringen, die dieſe Worte ihm 
nahe genug legten. Er ärgerte ſich über die mehr 
im Ton als in den Worten liegende Vertraulich— 
keit, mit der ſeine Mutter das junge Mädchen 
behandelte und meinte, dieſes müßte die Abſicht 
durchſchauen und ebenſo peinlich berührt ſein 
wie er ſelbſt. Mit einer tiefen Verbeugung bot 
er ihr den Arm, da ſogleich der Tee ſerviert 
werden ſollte. | 

Der erſte Blick hatte ihn belehrt, daß ſeine 
Mutter, ohne zu übertreiben, berechtigt geweſen 
wäre, Ingeborg von Weyerſtahls äußere Erſchei— 
nung in noch viel höheren Worten zu preiſen. 
Ganz unwillkürlich hatte er ſich das „entzückende 
Geſchöpfchen“ blond und zierlich vorgeſtellt, und 
er war überraſcht geweſen, eine tief brünette, 
hoch gewachſene Schönheit hinter Frau von 
Weyerthal eintreten zu ſehen. Aus dem Oval 
ihres ebenmäßigen Geſichtes leuchteten zwei tief— 
braune Augen mit einer Miſchung von Überlegen- 
heit und Schalkhaftigkeit um ſich. Das erdbeer— 
farbene Kleid ließ wohlgebildete ſchneeweiße 
Schultern und Arme frei, und in jeder Bewe— 
gung ihrer ſchlanken Glieder zeigte ſich ihre durch 
ſportliche Betätigung erlangte Geſchmeidigkeit. 

Mit der Selbſtſicherheit einer erfolggewohn— 
ten jungen Dame der großen Welt bewegte ſich 
das junge Mädchen in dem ihm fremden Kreiſe. 
An dem kleinen Tiſch, zu dem Arnold Körner ſie 
geführt hatte, leitete ſie alsbald die Unterhal— 
tung. Ihre temperamentvolle Fröhlichkeit war 
ſo anſteckend, daß Arnold oft in ihr glocken— 
helles, unwiderſtehliches Lachen einſtimmte. Und 
jedesmal, wenn es geſchah, tauchten in einiger 
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Entfernung zwei mütterliche Augenpaare einen 
zufriedenen Blick des Einverſtändniſſes aus. 

Nach dem weltabgeſchiedenen ruhigen Leben 
im Wieſenborner Pfarrhaus hatte es einen be- 
ſonderen Reiz für ihn, an ihren witzigen, oft 
paradoxen Ausſprüchen die eigene Schlagfertig— 
keit zu erproben; und wenn auch die Unterhal— 
tung nur die Oberfläche der Dinge berührte und 
jede Vertiefung mied, ſo glaubte er doch, wäh— 
rend er neben ihr ſaß, ſich lange nicht mehr ſo 
gut unterhalten zu haben. 

Das verführeriſch ſchöne Weltkind war 
übrigens nicht damit zufrieden, nur einen 
Mann in ihren Bann zu ziehen. Ein junger 
adliger Dragonerrittmeiſter und ein Regierungs— 
aſſeſſor nahmen ebenfalls an den Wortgefechten 
teil; und wenn der gewandte Theologe ihnen 
auch geiſtig überlegen war, ſo verteilte die junge 
Schönheit doch unter alle drei vollſtändig uns 
parteiiſch ihre Gunſt. 

Nach dem Tee begab ſich die ganze Geſell— 
ſchaft auf die Bitte der Gaſtgeber in die Halle, 
und als ſich bald dauach die Türen wieder öff— 
neten, harten dienſtbare Geiſter die Tiſche ent— 
fernt und an ihre Stelle Gruppen bequemer 
Sitzmöbel im Salon und den anſtoßenden Räu— 


men verteilt. 

Da diesmal meiſt ältere Herrſchaften ge— 
laden waren, ergab ſich ganz von ſelbſt, daß der 
Sohn des Hauſes auch jetzt dem einzigen jungen 
Mädchen nicht von der Seite wich. 

Der Oberhofprediger ſchmunzelte, als er be— 
merkte, wie willig ſein Sohn ſich von der leichten 
Unterhaltungsgabe der neuen Erſcheinung mit— 
reißen ließ. Ein Glück, daß es noch nicht zu 
ſpät iſt! In der alten Umgebung wird er ſchon 
ſchnell wieder vernünftig werden, dachte er zu— 
verſichtlich. 

Durch einen kühnen Gedankenſprung gelang 
es dem Dragoner nun aber bald, das Geſpräch 
in eine Bahn zu leiten, wo ihm die beiden an— 
deren Herren nicht folgen konnten. Arnold 
Körner verſtand von Pferden ebenſowenig wie 
der Aſſeſſor; das junge Mädchen dagegen ging 
um ſo bereitwilliger auf das neue Thema ein. 
Sie bekannte ſich als paſſionierte Reiterin, und 
es war augenſcheinlich, daß ſie hoch zu Roß im 
anliegenden Reitkleid vortrefflich ausſehen 
mußte. 

Arnold Körner beluſtigte es nicht wenig, 
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wie ſchlecht der Aſſeſſor verſtand, ſeinen Arger zu 
verbergen, und er bewunderte im ſtillen, mit 
welcher Kühnheit der Rittmeiſter auf ſein Ziel 
losſteuerte. Ehe fünf Minuten vergangen 
waren, hatte er ſchon mit Ingeborg von Weyer⸗ 
ſtahl für den nächſten Sonntag einen Ausritt 
verabredet. Gleich morgen wollte er bei ihrer 
Tante die offizielle Erlaubnis einholen. 

Nun hätte ſich der Aſſeſſor damit tröſten 
können, daß ſie auch ſeine Einladung zu einer 
Tennispartie angenommen hatte. Er fühlte ſich 
aber offenbar in den Hintergrund gedrängt, und 
ſeine gute Laune war dahin. 

Auch Arnold Körner, den der edle Wett⸗ 
ſtreit innerlich unberührt gelaſſen, dachte ſchon 
daran, eine intereſſantere Unterhaltung zu 
ſuchen, und er war daher nicht böſe, als jetzt die 
beginnenden muſikaliſchen Vorträge von ſelbſt 
die kleine Gruppe zerſtreuten. 

Der Oberhofprediger führte Ingeborg von 
Veyerſtahl galant zum Flügel, wo ihre Tante 
ſchon in den Noten blätterte. 

Allmählich verſtummten die Geſpräche. 
Ruhig blickte die Sängerin im Kreiſe umher, 
bis auch kein Flüſterlaut mehr an ihr Ohr drang. 
Erſt dann gab ſie ihrer Tante durch ein kaum 
merkliches Kopfnicken das Zeichen, mit dem Vor⸗ 
ſpiel zu beginnen. 

Nach den erſten Tönen, die in edlem Wohl⸗ 
laut frei ihrer Kehle entſtrömten, wußte Arnold 
Körner, daß dieſe Sangeskunſt weit alles über- 
traf, was er bisher von Dilettantinnen gehört 
hatte. Die italieniſche Arie, die ſie vortrug, gab 
ihr Gelegenheit, in wehen Klagelauten zu ſchwel— 
gen und dann in einer gewaltigen Steigerung 
mit einem wilden Racheſchwur eine Tonfülle zu 
entfalten, die ſelbſt in dieſen großen Räumen 
beinahe erdrückend wirkte. Aber ſtets blieb die 
Stimme edel im Ton und dieſer von tadelloſer 
Reinheit. 

Es war in dieſem Hauſe ſonſt nicht üblich, 
den Beifall durch Händeklatſchen auszudrücken. 
Diesmal aber gab der Oberhofprediger ſelbſt das 
9 dazu, und lauter Dank durchbrauſte das 
Haus. 

Wie einen ſchuldigen Tribut nahm Inge— 
borg von Weyerſtahl lächelnd die begeiſterten 
Lobſprüche entgegen. Damen und Herren ſuch⸗ 
ten ſich in Schmeicheleien zu überbieten und bil⸗ 
deten einen feſten Wall um das junge Mädchen. 


Arnold wollte ihr ebenfalls ſeinen Dank für 
den Genuß ausſprechen, gab aber bald den Ver⸗ 
ſuch auf, zu ihr zu gelangen. 

Nach dem Tumult war plötzlich ein ſtarkes 
Bedürfnis nach Stille und Einſamkeit über ihn 
gekommen. Während die anderen noch laut 
durcheinander ſprachen, zog er ſich unbemerkt in 
einen verlaſſenen Nebenraum zurück. Dort ſank 
er wie erſchöpft in einen Lederſeſſel und ſchloß 
die Augen. 

Der Rauſch, der ihn bei der erneuten Be- 
rührung mit dieſer Welt ergriffen hatte, war ſo 
raſch verflogen, wie er gekommen war. Ein 
Gefühl furchtbarer Leere trat an deſſen Stelle 
und ließ ihn plötzlich mit erſchreckender Deutlich⸗ 
keit die Hohlheit erkennen, die ſich hinter der 
glänzenden Außenſeite dieſer Geſellſchaft ver⸗ 
barg. Die Arme auf die Knie geſtützt und das 
Geſicht in den Händen vergraben, ſuchte er vor 
ſich ſelbſt den plötzlichen Umſchwung feiner Stim- 
mung zu erklären; es gelang ihm nicht. Wohl 
aber wurde er ſich dunkel bewußt, daß in dieſem 
Augenblick ein Kampf zweier Welten in ſeiner 
Bruſt entbrannt war, die ihn in verſchiedener 
Weiſe anzogen und abſtießen. Sein Eltern: 
haus, die Kreiſe, in denen er groß geworden 
war, ja, das Leben der Eltern ſelbſt ſah er heute 
mit anderen Augen an als einſt, und er emp⸗ 
fand, daß er ſich nie mehr in den alten Ver⸗ 
hältniſſen ganz wohl fühlen könnte. In Wieſen⸗ 
born hatte ſich ihm eine neue Welt aufgetan. 
Sie hatte wohl vermocht, ihm die Mängel der 
anderen zu zeigen, doch in ihr heimiſch geworden 
war er nicht. So ſehr ihn auch jetzt die Sehn⸗ 
ſucht nach der Stille des traulichen Pfarrhauſes 
zog, — die Vorſtellung, ſein ganzes Leben in 
kleinbürgerlichen Verhältniſſen zubringen zu 
müſſen, erſchreckte ihn, auch wenn er dabei an 
die andere Ingeborg dachte, deren Bild erſt jetzt 
wieder in ſeiner Seele lebendig wurde und ſeinen 
verworrenen Gedanken eine beſtimmte Richtung 
gab. 

Eine plötzlich eingetretene Stille ließ 
aus ſeinen Träumen aufſchrecken. 

Brahms erkannte er an dem Vorſpiel. 

Mit vorgeſtrecktem Kopf lauſchte er ange— 
ſtrengt, um ſich keinen Ton des ihm wohlbekann— 
ten Liedes entgehen zu laſſen. Doch bald wich 
die Spannung aus ſeinen Zügen. 

„Mache!“ murmelte er enttäuſcht. Bei die— 
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ſem Lied konnte die beſtgeſchulte Stimme nicht 
das Fehlen echten, warmen Gefühls bemänteln, 
und was die Sängerin bot, war ein verſtandes⸗ 
mäßig herausgearbeiteter wirkungsvoller Vor— 
trag, doch nicht die Wiedergabe eines inneren 
Erlebniſſes. 

Vielleicht iſt ſie zu jung zu dieſem Lied, 
und ein anderes wird ihr beſſer gelingen, dachte 
der verborgene Lauſcher. Doch die beiden fol⸗ 
genden machten ihm nur zur Gewißheit, daß 
auch in der Arie keine echten Herzenstöne mitge— 
klungen hatten. 

Als die enthuſiaſtiſchen Beifallsbezeugun— 
gen verrauſcht waren, miſchte er ſich wieder 
unter die große Menge, die er am liebſten jetzt 
geflohen hätte. Schal ſchienen ihm Geſpräche, 
die ihn umſchwirrten, und er ſchämte ſich im 
ſtillen ſeiner eigenen bedeutungsloſen Worte. 

Die Geladenen dagegen ſchienen ſich ausge— 
zeichnet zu unterhalten; denn es ging ſchon auf 
neun Uhr zu, als ſie mit der Verſicherung, einen 
entzückenden Nachmittag verlebt zu haben, ſchnell 
hintereinander Abſchied nahmen. — 

„Ich glaube, wir dürfen zufrieden ſein“, 
ſagte der Oberhofprediger zu ſeiner Gattin, als 
die letzten das Haus verlaſſen hatten. 

„Famos hat alles geklappt!“ ſtimmte ſie 
freudeſtrahlend zu. „Findeſt du nicht auch, Ar— 
nold? — Sieh einer den Kopfhänger an!“ fuhr 
ſie lachend fort, als ihr Sohn nicht gleich ant— 
wortete. „Weil Ingeborg von Weyerſtahl mit 
dem Dragoner ein bißchen geflirtet hat, gibt er 
das Spiel verloren. Meinſt du, ich hätte nicht 
bemerkt, wie ſchnell du Feuer gefangen haſt? 
Und als ſie auch mit anderen Herren in ihrer 
reizenden Art ſcherzte, zogſt du dich ſchmollend 
zurück! Junge, Junge, wie ſchlecht kennſt du 
ein Mädchenherz! Du gefällſt ihr übrigens 
ausgezeichnet.“ 


„Hat ſie dir das anvertraut?“ 
mit einem ſpöttiſchen Lächeln. 

„Mir nicht, aber ihrer Tante. Wir ſollen 
in der nächſten Woche zu einem einfachen 
Abendbrot en petit comité zu ihr kommen. Na- 
türlich wird darauf gerechnet, daß du dich für 
dieſen Abend freimachſt.“ 

„Ich werde nicht hingehen“, antwortete er 
ruhiger Beſtimmtheit. 

Nun wurde die kleine Frau aber ärgerlich. 
„Sei doch nicht ſo ſchwerfällig!“ rief ſie 
mit einer unwilligen Gebärde. „Es iſt nun 
einmal Frauenart, den Mann, den man gern 
hat, ein bißchen eiferſüchtig zu machen, ehe man 
ſich erobern läßt. Ingeborg gehört zu den Mäd— 
chen, die erobert werden wollen, und ich meine, 
ſie iſt wohl einiger Anſtrengung wert.“ 

Statt einer Antwort blickte Arnold bittend 
ſeinen Vater an. 

„Nun gut“, ſagte dieſer achſelzuckend und 
ging in das kleine Nebenzimmer voran. „Ich 
hoffte ſchon, die Unterredung ſei überflüſſig ge— 
worden.“ 

Die beiden anderen folgten ihm. 

„Unterredung?“ wiederholte ſeine Frau er— 
ſtaunt und ſah ihren Sohn fragend an. 

Setz' dich hier zu mir auf das Sofa, und 


fragte er 


mit 


vw 


laß dir vor allen Dingen nicht die gute Laune 
verderben“, ſagte der Oberhofprediger leichthin. 

Als alle ſchweigend Platz genommen hatten, 
fuhr er zu ſeiner Frau gewendet fort: „Denke 
dir nur, Arnold hat ſich in Buchners älteſte 
Tochter verliebt und wäre wahrſcheinlich ſchon 
mit ihr verlobt, wenn ihn nicht glücklicherweiſe 
im letzten Augenblick Skrupel vor dieſer Über— 
eilung abgehalten hätten. Er . . .“ 

„Willſt du mich nicht ſelbſt ſprechen laſſen, 
Vater?“ unterbrach Arnold bittend. 

„Meinetwegen. Aber mache es kurz und 


bündig.“ 
(Fortſetzung folgt.) 
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Die roten Rieſen. 


Noman aus dem Hellweg 
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Dietrich Darenberg. 
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„Lene denkt ſicher, wir würden ſie zu beein— 
fluſſen verſuchen, damit ſie von Wilm ablaſſe. 
Nach dem, was geſchehen iſt, muß ſie das auch 
annehmen, und ſieh, darin will ſie jedem und 
allem aus dem Wege gehen, da ſie weiß, daß das 
Zureden an der Sache doch nichts ändert, ſondern 
ihr weiter nichts als trübe Stunden bereitet. Und 
weiter mußt du daran denken, daß du leider mit 
Wilm in Unfrieden auseinandergekommen biſt. 
Da hätteſt du wirklich der Vernünftigere ſein 
und ſehen ſollen, daß nicht alle Saiten riſſen. 
Wie du mit Wilm ſtehſt, ſo ſtehſt du auch mit 
Lene. Das darfſt du keinen Augenblick ver— 
geſſen.“ 

„Du ſprichſt ja, als wenn ich den beiden 
meine Worte abbitten müßte.“ 

„Es wird dir wohl nichts anderes übrig— 
bleiben, wenn du Wert darauf legſt, daß das 
ſchöne Verhältnis von früher wieder hergeſtellt 
werde. Die Zeit mag die beiden wohl eines Tages 
von neuem zu uns herführen, und ſie werden 
dann tun, als ſei alles vergeſſen; aber verlaß 
dich darauf, daß doch etwas in ihren Herzen iſt, 
was dem fröhlichen Zutrauen im Wege ſteht. Sie 
können eben nicht anders. Am beſten iſt es, du 
bezwingſt dich und ſagſt ihnen gleich ein gutes 
Wort, daß du dich geirrt habeſt. Nur nicht den 
Riß überkleben! Solche halbe Arbeit rächt ſich 
immer. Schließlich kann es dir als vernünftigem 
Mann doch auch nicht ſchwer fallen, ein ſolches 
Vort über die Lippen zu bringen.“ 

Kahlert ſchwieg eine lange Weile. 


„Ja,“ ſagte er dann — und die Freude des 
Entſchluſſes klang aus feinen Worten — „an mir 
ſoll's nicht fehlen, wenn ich auch nur das Beſte 
der beiden im Auge gehabt habe. Wie wär's 
übrigens, wenn du Lene einmal beſuchteſt und ſie 
in unſerer beider Namen bäteſt, in den Ferien 
herzukommen. Wo will das Mädel ſonſt hin?“ 


9. Fortſetzung. 

„Ich glaube nicht, daß es Zweck hat. Sie 
kann ja auch in die Sommerfriſche gehen.“ 

„Das tut ſie nicht, Julie, die ſpart jetzt jeden 
Pfennig.“ 

„Ich glaube das ſelbſt.“ 

„Na aljo! Dann fahre nur friſch los! 
Morgen am Tage noch! Wenn ich daran denke, 
daß das Mädel immer ein trübſelig Geſicht 
macht, könnte ich wahrhaftig jeden Augenblick 
auf Wilm Schulte-Perſting zornig werden.“ 

„Siehſt du, du biſt noch nicht objektiv genug 
den beiden gegenüber; nein, es iſt beſſer, daß 
Lene nicht herkommt.“ 

„Ach was, ich werde mich doch bezwingen 
können, ſo daß Lene nicht über mich zu klagen 
hat. Und nicht wahr, du tuſt mir den Gefallen 
und beſuchſt ſie?“ 

„Wenn du es wünſcheſt, tu ich's gern; aber 
daß ich dir eine ablehnende Antwort bringe, das 
weiß ich auch.“ 

„Julie, Julie, ich glaube, du biſt ein wenig 
ſtolz auf dein Prophetentum; aber du könnteſt 
dich doch auch einmal verrechnen.“ 

„Ganz gewiß könnte ich das!“ 

„Nun, alſo bleibt's dabei, und morgen fährſt 
du hin.“ — 


Helene Linde hatte nur bis elf Uhr Unter— 
richt gehabt. Nun ſaß ſie bei geöffneten Fenſtern 
in ihrem Wohnzimmer, das nebſt zwei anderen 
Räumen ihre Dienſtwohnung ausmachte und im 
Obergeſchoß des alten, aus mächtigen Sandſtein— 
quadern erbauten Schulgebäudes lag, in dem 
aber nur wenige Klaſſen untergebracht waren. 
Seitdem der neue Prachtbau an der Friedrich— 
ſtraße die Mehrzahl der Volksſchüler aufgenom— 
men, waren in dem alten Schulhauſe ein paar 
Klaſſenzimmer frei geworden, die nun die Schüle— 
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rinnen der neugegründeten höheren Mädchen: 
ſchule beherbergten. 

Helene ſaß an dem weitgeöffneten Fenſter. 
Draußen lag der Glanz der Sonne auf den 
Dächern der Häuſer. Es war ſtill in dieſer Neben⸗ 
ſtraße, und nur aus der Ferne, wo die breite 
Hauptſtraße des großen Dorfes das Häuſermeer 
auseinanderriß, tönte das Geklingel der Straßen⸗ 
bahn und das Raſſeln ſchwerer Laſtwagen. Na⸗ 
türlich mußte auch gerade an jener Straße das 
neue Schulgebäude paradieren, und darüber, daß 
ſeine Fenſter während des Unterrichts nie ge⸗ 
öffnet werden konnten, kam die Allgemeinheit 
leicht hinweg. | 

Helene freute ſich, daß fie ihre Arbeitsstätte 
und Wohnung in dem alten Schulhauſe hatte, wo 
fih unter ihren Fenſtern gleich die grüne Herr⸗ 
lichkeit des großen Paſtoratsgartens ausbreitete, 
von deſſen Flieder⸗ und Roſenduft ſie einen Teil 
abbekam. 

Sie nähte eifrig an Wäſcheſtücken, die für 
ihre Ausſteuer beſtimmt waren. Doch bald lag 
das feine Linnen auf ihrem Schoß, und die fleißi⸗ 
gen Hände ruhten. Träumeriſch ging ihr Blick 
in den weiten Garten hinein. Von unten her 
tönten feine, helle Mädchenſtimmen. Mit Luſt 
und Hingebung ſangen die Kinder alte, ſchöne 
Volkslieder, deren getragene Weiſen melodiſch 
verhallten. Helene hörte aufmerkſam zu, und als 
jetzt die Mädchen mit viel Empfindung das wun⸗ 
derſame „Ach, wie iſt's möglich dann“ anjtimm- 
ten, ſtieg es heiß in ihr auf. Sie wollte ſich 
zwingen; aber ſie meiſterte ihre Stimmung nicht. 
Ihr Kopf ſank tief herab; ſie ſchlug die Hände vor 
das Geſicht und weinte bitterlich. .. 

Und drunten ſangen die hellen Stimmen: 
„Stirbt Blum' und Hoffnung gleich, ſind wir an 
Liebe reich, und die ſtirbt nie bei mir, das glaube 
mir!” ... 

Aber war denn ihre Hoffnung erſtorben? 

O nein, ihre Hoffnung glich einem Baum, 
der ſeine Wurzeln tief in das Erdreich treibt, 
wo er die Kraft holt, die er in Blatt und Blüte 
ſchießen läßt. 

Wenn ihm auch lange Zeit hindurch die 
Wolken des Himmels nicht gnädig ſind, wenn 
viele Tage hindurch die Sonne ihre glühenden 
Pfeile auf ihn richtet, er verdorrt nicht; denn in 
der Tiefe quillt der Born ſeines Lebens, an dem 
er neue Lebensluſt und neuen Lebensmut trinkt. 


Sie brauchte nicht ohne Hoffnung zu ſein. 

Ihrer beider Liebe kannte kein Wanken, und 
darum mußte ſich alles zum beſten fügen. 

Was hatte doch Wilm geſchrieben? 

Ausharren und geduldig ſein! Hellen Blickes 
wolle er ſeinen Weg überſchauen, der Schwielen 
in ſeinen Händen nicht achten und nicht der 
Mühen des Tages. Dem Starken gehöre der 
Sieg! 

Wie dankbar mußte ſie dem alten Herrn 
Arendt ſein! 

Wilms Briefe ſagten ihr, welche Stütze ihm 
der ſeltene Mann war, in deſſen Dienſt er ſchaffte, 
freudig ſchaffte, da ſeine Seele voll Glauben und 
Vertrauen war. 

Und ſie wollte verzagen! 

Daran tat ſie unrecht. Sie durfte nicht klein 
ſein neben Wilm. Sonſt war ſie ſeiner nicht wert. 

Darum mußte ſie all die zagen Gedanken 
zurückſtoßen; fie durfte ihnen keinen Raum ge⸗ 
währen in ihrem Herzen, ſondern mußte zu 
ihnen ſagen: Weichet von mir! Ihr ſollt mir die 
Zeit des Wartens nicht doppeln und mich nicht 
vor der Zeit müde machen! 

Aber furchtbar ſchwer war's doch, ſie zu ver⸗ 
bannen! 

Sie kamen immer wieder, mit zudringlichem 
Eifer. Leiſe ſchlichen ſie ſich heran wie Diebe auf 
weichen Sohlen und lauerten, ob ſie nicht des 
Herzens Tür einen Augenblick geöffnet fanden. 
Und hatten ſie den rechten Augenblick abgepaßt, 
dann hauſten ſie wie Barbaren in der Kammer 
des Herzens, ſo daß es übel darin ausſah, und 
das Unterſte zu oberſt gekehrt dalag. 

Doch es geſchah nur dann, wenn man ſich 
gehen ließ. 

Wer das aber tat, wurde andern und ſich 
ſelber zur Laſt! 

Es war eine Schuld! ... 

Da hob Helene den Kopf. 

War es wirklich eine Schuld? — — — 

Ja, das Grübeln, das Sich-gehen-Laſſen 
konnte zu einer Schuld werden, zu einer rieſen— 
großen, die den Menſchen zu Boden warf, ſo daß 
er nimmer aufſtehen konnte, um an das Werk zu 
gehen, das er vollenden ſollte. 

Der wollüſtige Schmerz, das Sich-hinein⸗ 
Bohren in die grübelnden Gedanken an das Un⸗ 
glück und die Widerwärtigkeiten, die der Tag 
brachte, entſprangen allein dem Egoismus. 
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Helene erſchrak vor dieſem Gedanken bis in 
die tiefſte Seele. 

Wahrlich, ihre Liebe wäre nicht frei und ſtol; 
geweſen, wenn ſie die Selbſtſucht nicht unter die 
Füße treten konnte. 

Aber das vermochte ſie! 

Weil ſie es wollte, wollte aus Liebe zu 
Wilm. ö 

Ihre Liebe zu Wilm war ihr alles, ihr 
Stecken und Stab, darauf ſie ſich ſtützte, ihr 
Wollen und Vollbringen! ... 

Helene ſprang auf und ging in ihr Schlaf: 
zimmer. Das kühle Waſſer tat ihren brennenden 
Augen wohl, und ſie nahm ſich feſt vor, mit Zu— 
verſicht im Herzen den kommenden Tagen zu be— 
negnen. 

Sie hatte ja noch ſo vieles zu ſchaffen. 

Die Arbeit forderte die Kraft ihrer Hände 
und die Gedanken ihres Herzens. Wenn Wilm 
unverdroſſen ans Werk ging, tagaus, tagein, mit 
raſtloſem Fleiß, ſo durfte ſie nicht zaudern, noch 
ihre Finger ruhen laſſen. Der Tag konnte ſo bald 
ſchon kommen, an dem fie bereit fein mußte. 

Eilfertig nahm ſie ihre Arbeit auf, und die 
Nadel fuhr emſig durch das Linnen. 

Es war doch zu ſchön, daß ſie ſchon jetzt für 
den künftigen Haushalt ſchaffen durfte. 

Da klopfte es. 

Helene dachte, daß ihr das Mädchen aus dem 
Hotel das Mittagsmahl heute doch reichlich früh 
zutrage. 

Aber als ſich auf ihr „Herein!“ nun die 
Tür öffnete und Julie Kahlert ins Zimmer trat, 
glaubte ſie anfangs nicht recht zu ſehen. 

„Guten Tag, Lene!“ 

Die Schweſtern umarmten ſich und küßten 
ſich herzlich. 

„Du, Julie?“ 

„Ja, Kind; denn du tuſt ja gerade, als wärſt 
du aus der Welt. Da muß ich doch einmal ſehen, 
wie es dir geht, und was du treibſt.“ 

„Bitte, leg' ab, Julie! Komm, gib die 
Sachen her und nimm Platz!“ 

Julie Kahlert überflog prüfend Helenens 
Geſtalt, als dieſe den Staubmantel und den Hut 
in das Schlafzimmer trug. 

Faſt ſchien es ihr, als ſei Helene ſeit der 
Zeit, wo ſie zum letztenmal bei ihnen zum Beſuch 
geweſen war, noch ſchlanker geworden. Aber die 
Feſtigkeit ihres Schrittes hatte nichts eingebüßt, 


wie Julie voller Freuden gewahrte. Freilich, das 
Geſicht zeigte ein wenig mehr Bläſſe denn ſonſt, 
und das Rot der Augenlider rührte wohl von 
Tränen her. 

Julie Kahlert empfand tiefes Mitleid mit 
ihrer Schweſter. 

Du lieber Gott, es war doch eine dumme 
Geſchichte für Lene; man mochte die Sache drehen 
und wenden, wie man wollte. Und wer wußte, 
wie es je enden würde! Ja, ob ſie überhaupt zum 
Ziele kamen, die beiden, die das Schickſal zu— 
ſammengekettet? 

Wer konnte das wiſſen? 

Aber ſie mußte ſich hüten, davon etwas zu 
ſagen; denn ſie war doch nicht hergekommen, um 
Lene das Herz noch ſchwerer zu machen. 
mußte ſie tröſten! 

Aber leicht war das nicht, beſonders wenn 
man das Gefühl hatte, ſo wenig geben zu können. 

Helene blieb eine Weile in ihrem Schlaf— 
zimmer, während Frau Julie, die ihre Gedanken 
zur Ruhe gewieſen hatte, die Blicke durch das 
Zimmer gleiten ließ und lebhafte Freude über 
die muſterhafte Ordnung, die darin herrſchte, 
empfand. 

An Hausfrauentugenden fehlte es Lene 
wahrlich nicht. In dieſer Beziehung war ſie über 
jeden Zweifel erhaben. 

Helene kam zurück. Sie war ein wenig be— 
fangen; aber die leichte Verwirrung, die auf 
ihren Zügen lag, hob nur die ſtille Schönheit 
ihres lieben Geſichtes, und dieſe Schönheit rührte 
zugleich. 

„Ach, Julie,“ ſagte Helene nun, „du haſt 
mich völlig überraſcht. Wie ſoll's nur mit unſe— 
rem Mittageſſen werden? Ich will gleich einmal 
zu Hülswitts hinüber, damit uns das Mädchen 
zwei Portionen herträgt. Hoffentlich iſt die Anna 
noch nicht auf dem Wege.“ 

Julie Kahlert lachte. 

„Darum ſorge nicht, Lene; es wird ſchon 
langen. Bleib' du nur ruhig hier, und wenn du 
dann nachher meinſt, ein Übriges tun zu müſſen, 
ſo kannſt du uns bald einen Kaffee brauen. Da— 
bei plaudert's ſich gut.“ 

Bald darauf erſchien das Mädchen mit dem 
Eſſen, und obwohl Helene es nicht zugeben wollte, 
ſo beſtand Julie darauf, daß in der Küche neben— 
an geſpeiſt wurde. Die hatte Lene ſich zu einem 
hübſchen Speiſezimmerchen hergerichtet. Der Herd 


Sie 
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in der einen Ecke ſtörte keineswegs die Behag— 
lichkeit. Ein feiner Harzgeruch, der den noch faſt 
ganz neuen Pitchpinemöbeln entſtrömte, würzte 
die Luft. 

„Fein haſt du es, Lene! Alſo das ſind die 
neuen Küchenmöbel, die du dir vorigen Herbſt 
angeſchafft haſt? An deiner Stelle hätte ich ge— 
wartet damit.“ 

Lene ſtocherte in ihren Speiſen herum, und 
Julie Kahlert dachte, daß es doch ewig wahr 
bleibe: Wes das Herz voll iſt, des geht der Mund 
über! 

Aber ſchließlich war's ja auch einerlei; denn 
einmal würden fie doch den Anfang machen, um 
die Dinge zur Sprache zu bringen, bei denen 
ihrer beider Gedanken weilten. 

„Ja,“ ſagte Lene, „damals wußte ich das ja 
noch nicht, und ich habe mich auch ſo gefreut auf 
die neuen Stücke. Wenn ich ſie ſehe, dann denke 
ich immer: die haſt du nebenbei verdient! Sauer 
genug iſt mir's geworden; denn Meta Stroth— 
mann, der ich Nachhilfe im Franzöſiſchen gebe, 
begreift furchtbar ſchwer. Und merkwürdig iſt es, 
daß ihre Eltern ſo ſehr daran hängen, daß ſie ihr 
Eramen machen fol. Dabei hat fie es gar nicht 
nötig, weil ſie das einzige Kind iſt und des 
Vaters Möbelfabrik mehr als genug einträgt. 
Für das Stundengeld — wenn Mike das hörte, 
ſo würde ſie die Stirn krausziehen; denn ſie 
meint, man müſſe ein für allemal „Honorar“ 
ſagen — habe ich die Möbel genommen. Herr 
Strothmann war ohne weiteres damit einver— 
ſtanden.“ 

„Das glaube ich!“ ſagte Julie Kahlert 
trocken. 

„Und ich freue mich, daß er auf meinen Vor— 
ſchlag eingegangen iſt. Über das Geld hätte ich 
mich nicht halb ſo freuen können. Mike wollte 
mich damals abſolut mit nach Brunshaupten 
haben; aber ich bin feſt geblieben. Weißt du, mit 
den Reiſen in die Sommerfriſchen iſt's heutzu— 
tage faſt nicht mehr zum Aushalten. Wer nicht 
mitmacht, der wird ſchief angeſehen. Mike hat 
mir's gerade heraus geſagt, ich wäre geizig. Aber 
es iſt mir einerlei, ich habe den Mut, zu Hauſe 
zu bleiben.“ 

„Na, damit meinſt du aber nicht, daß du in 
den Ferien hier hocken willſt. Du kommſt wieder 
zu uns, wir bitten dich darum, und Gerhard hat 
mir keine Ruhe gelaſſen, bis ich mich aufmachte, 


um dir ſo plötzlich ins Haus zu fallen und dir die 
Einladung perſönlich zu überbringen.“ 

Helene blickte auf ihren Teller. 

„Alſo du kommſt doch, Lene? Sieh, du mußt 
das Gerhard nicht nachtragen von vorige Weih— 
nachten. Du weißt ja, die Leute reden gleich ſo 
vielerlei, und der alte Herr Schulte-Perſting kann 
nun einmal meinen Mann nicht ausſtehen.“ 

„Julie, ich bitte dich, ſprich nicht davon!“ 

Ein eigener Klang lag in den Worten. 

Und dieſer Klang ließ die bittenden Worte 
zu hohen, ſtarken Planken werden, die ſich zu 
einem ſtarren Paliſadenzaun aneinanderdräng— 
ten, um nicht nur für den Fuß, ſondern auch für 
den Blick eine Grenzſcheide aufzurichten. Was 
ſie umſchloſſen, ſollte heilig Land bleiben. 

Julie Kahlert war ſehr betroffen. 

Sie fühlte mit einem Male ganz klar, daß 
auch ihr Verhältnis zu Helene ein anderes 
geworden war. Sie war nicht mehr die Schweſter 
eines jungen Mädchens, ſie war die Schweſter 
eines Weibes, das liebt. Das bedeutete einen 
himmelweiten Unterſchied. Wilm ſtand zwiſchen 
ihnen, und deſſen Blicke und Worte galten Hele— 
nen weit, weit mehr als das, was ſie ihr geben 
konnte. Ihre Liebe zu Helene war nun wie ein 
Wanderer, der am Fuße eines Berges ſteht und 
ſehnſüchtig nach dem Gipfel ſchaut, auf dem in 
weiter Ferne ein prächtiges Schloß glänzt. Und 
in dieſem Schloſſe wohnte Wilm; alle ſeine herr— 
lichen Gemächer öffneten ſich für ihn; er durfte 
in ihm umherwandeln, jede Tür nach Gefallen 
aufklinken, jeden Schrein und jede Lade er— 
ſchließen; ja die Riegel ſprangen von ſelbſt vor 
ihm auf, und die Pförtner warteten nicht auf ſein 
Geheiß, ihres Amtes zu walten. 

Und wie Julie Kahlert das alles überdachte, 
fühlte ſie ein klein wenig Neid und Unzufrieden— 
heit in ihrem Herzen, die ſie auch nicht meiſtern 
konnte, trotzdem ſie wußte, daß ihr Empfinden 
vor ihrem Gewiſſen daſtand wie ein ungehor— 
ſames Kind vor dem Vater, das ob der ftrafenden 
Worte die Augen niederſchlagen muß. 

„Alſo ich darf Gerhard ſagen, daß di 
kommſt, Lene!“ ſagte ſie nach einer langen Pauſe. 

„Ich danke euch von Herzen, Julie; aber ich 
werde doch nicht kommen können. Wilms Tante 
hat mich eingeladen, und ich habe bereits zu— 
geſagt.“ 

„Wilms Tante?“ 
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„Ja, Tante Lina und Onkel Gottfried.” 

„Wer ſind das?“ 

„Schulte⸗Flaßhoff heißen ſie und wohnen 
in Hilbach bei Werl. Onkel Gottfried iſt der 
Bruder von Wilms Mutter. Und da Wilm ja auf 
dem Gut des Herrn Arendt iſt, da in der Nähe 
von Werl, ſo ... ſo . ..“ 


Helene vollendete den Satz nicht; aber Julie 
wußte auch ſo, was ſie ſagen wollte. Und wieder 
fühlte ſie ſich peinlich berührt; denn ſie merkte 
von neuem, wie weit ihrem Manne und ihr 
Helene bereits entglitten war. 


Warum hatten ſie es eigentlich nur geſchehen 
laſſen? Ja, warum? 

Aber die Neugier ließ die Stimme ver— 
ſtummen. 

„Stehen die auf eurer Seite?“ 

„Ja!“ 

„Wie kommt das denn? Wenn nur der alte 
Herr Schulte⸗Perſting nicht dazwiſchenſpricht!“ 

„Onkel Gottfried verkehrt mit ihm nicht, 
ſchon lange nicht mehr.“ 

„So?“ 

Julie Kahlert wartete vergebens auf die 
Fortſetzung des Geſprächs. Sie hatte ihre letzte 
Frage nicht unterdrücken können, obgleich es ihr 
aufgefallen war, wie zögernd Helene auf ihre 
Fragen eingegangen war, wie ihr die wenigen 
Worte faſt wider Willen über die Lippen kamen. 

Helene ſtand auf und wuſch das Geſchirr, 
wobei ihr Julie half. Sie ſprachen von dieſem 
und jenem; aber Helene hütete ſich ſorgfältig, 
daß das Geſpräch auf Wilm kam. 

Frau Julie war mit dem Tage gar nicht zu— 
frieden. 

Am Nachmittage kam Mike Müller. Julie 
empfand auch das nicht gerade angenehm, und 
zudem merkte ſie aus der Herzlichkeit, mit der 
Helene die Kollegin begrüßte, daß der Beſuch 
Lene ſehr willkommen ſchien. | 

Mike Müller war ganz voll von der Som: 
merreiſe. Sie wollte diesmal wieder in die Alpen. 

„Ein Jahr die See, ein Jahr die Berge,“ 
ſagte ſie. „Schade, daß die Zeit ſo kurz iſt und 
wir die übrige Zeit des Jahres faſt in der Mitte 
zwiſchen beiden hocken müſſen.“ 

Sie glaubte, dankbare Zuhörerinnen zu 
haben und ſchleppte die beiden von Landeck bis 
Sils und von Zürich über Interlaken nach Bern, 


ohne zu merken, daß ſie weniger als halbe 
Ohren fand. 

Julie Kahlert fuhr einen Zug früher ab, als 
ſie ſich vorgenommen hatte. Am Abend hatte ſie 
eine kleine Auseinanderſetzung mit ihrem Mann. 

„Der Teufel mag zuweilen die Weiber ver— 
ſtehen!“ ſagte Kahlert zuletzt ein wenig ärgerlich. 


18. Kapitel. 


Es war eine ſehr ſtille, kleine Hochzeit ge— 
weſen, eine Hochzeit, wie ſie ſelten in den niederen 
Räumen des Perſtinghofes gefeiert ſein mochte. 
Die ganze Sache hatte Henrich ſehr wenig behagt. 
Er war dafür geweſen, daß man eine ziemliche 
Zahl von Gäſten einlade. Dierkhinnerk Schulte— 
Perſting aber hatte kurz erklärt, daß er dann das 
Trauerjahr abwarten ſolle. 

Darauf ließ er es nicht ankommen; denn 
wenn er ſeine Freiheit zwar ſehr ungern aufgab, 
ſo gefielen ihm die Verhältniſſe daheim in ſeinem 
Hauſe auf die Dauer nicht. Es fehlte ihm viel; 
denn er vermißte die Behaglichkeit, für die ſeine 
Mutter ſtets geſorgt hatte. Man bekümmerte ſich 
viel zu wenig um ſeine Perſon; ſeine kleinen 
Wünſche im Tageslauf, ſofern ſie ſich auf des 
Leibes Nahrung und Notdurft bezogen, blieben 
unerfüllt. Nach Art verwöhnter Menſchen litt 
er ſchwer darunter und hielt ſich für einen der 
bedauernswerteſten Menſchen. 

Mit den Wirtſchafterinnen hatte er auch üble 
Erfahrungen gemacht, und die Geſchichte mit 
Fräulein Toni Reichhard, die er ſich aus der 
Stadt als Hausdame verſchrieben, hatte gar ein 
bißchen ſehr viel Staub aufgewirbelt. Der alte 
Schulte⸗Perſting war ihm auf den Leib gerückt 
und hatte ihm Worte geſagt, die gerade nicht ſanft 
klangen. Henrich ärgerte ſich aber viel mehr dar— 
über, daß ihn Fräulein Toni Reichhard ſo ent— 
ſetzlich hineingelegt hatte. Er war ſtets der Mei— 
nung geweſen, die Weiber zu kennen, und ganz 
gewiß, bei ſeiner Hausdame hatte er ſich in einer 
Beziehung nicht getäuſcht; aber auch nur in 
dieſer. Na, die mußte noch mehr Erfahrungen 
geſammelt haben als er! Wenn der alte Schulte 
bloß gewußt hätte, daß Fräulein Toni Reichhard 
mit einer ganzen Anzahl von blauen Lappen den 
Hof verlaſſen hatte! Dann hätte er noch ein 
anderes Geſicht aufgeſetzt. Im Grunde aber 
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fühlte Henrich ſo etwas wie Hochachtung ſeiner 
einſtigen Hausgenoſſin gegenüber, trotz ſeiner 
Beſchämung, in ihr ſeinen Meiſter gefunden zu 
haben. Das Geld ſchmerzte ihn keinen Augen— 
blick. Er durfte ſchon ein wenig noblen Paſſionen 
huldigen, bei ſeinem Reichtum durfte er es, und 
ſchließlich — ein vergnügliches Intermezzo war's 
doch geweſen. Wenn das Frauenzimmer nur 
nicht die Geſchichte ſo breitgetreten hätte, in 
ſeinem Hauſe, ſo daß ſie unter ſeine eigenen 
Leute kam. Da blieb ſie natürlich nicht auf 
ſeiner Hofſtatt. 

Aber Fräulein Toni wußte, daß man das 
Eiſen ſchmieden mußte, ſo lange es heiß war. 

Henrich ſchob darum den Tag der Hochzeit 
nicht weiter hinaus. Er dachte, es ſei noch immer 
das beſte, zwiſchen mehreren Übeln das kleinere 
zu wählen. Und dann freute er ſich auch auf die 
Hochzeitsreiſe. 

Er hatte doch dann wenigſtens einen ſtich— 
haltigen Grund, einmal recht viel Raum zwiſchen 
ſich und der Heimat zu laſſen. Wenn Apotheker 
Großjohann mit ſeiner jungen Frau auf vier 
Wochen in die Schweiz gehen konnte, ſo brauchte 
er es nicht unter Rom oder Neapel zu tun. 

Das war er ſeinem Stande ſchuldig, und es 
geſchah auch im Sinne der Mutter. 

Das Argument ſchloß Friedas Mutter jäh 
den Mund, als ſie gegen den Plan ſprach. 

In der ganzen Angelegenheit war Henrich 
Sieger geblieben; auch Dierkhinnerk Schulte— 
Perſtings Poltern hatte nichts genützt. 

Und nun waren Henrich und Frieda ſchon 
länger fort, als urſprünglich feſtgeſetzt worden 
war. Sie hatten die Schweiz und Italien ge— 
ſehen, hatten ſich einer Geſellſchaftsreiſe nach 
der Levante angeſchloſſen und bei der Rückkehr 
einen Abſtecher nach Wien gemacht. 

Henrich empfand keine Luſt, ſobald heimzu— 
kehren. Er genoß die Freuden in vollen Zügen, 
und ſeine Begierde entzündete die in Friedas 
Bruſt, ſo daß ſie ihm nicht dareinredete, ſondern 
ihm in allem folgte. Henrich fand, daß er beſſer 
mit Frieda auskam, als er gehofft hatte. 

Dabei dachte er immer, daß die Gelegenheit 
nicht ſobald wieder derartig günſtig ſei, wochen— 
lang von Hauſe fortzubleiben. Er war ſeit dem 
Tode ſeiner Mutter ja häufiger hinausgekom— 
men, was ſeinem Schwiegervater ſchon zu allerlei 
Fragen Anlaß gegeben hatte, welcher Art die Ge— 


ſchäfte ſeien, die er betreibe. Zwar war er ihm 
die Antwort nicht ſchuldig geblieben; aber die 
Fragerei wurde doch läſtig. 

Saß er erſt wieder daheim, hörte Frieda erjt 
wieder die Stimme der Mutter oder das Poltern 
des Vaters, dann ging's vielleicht etwas anders, 
und das Bleigewicht an ſeinen Füßen lähmte ihn 
doch hin und wieder. 

Darum mußte er jetzt die Gelegenheit be— 
nutzen. Der Schwiegervater ließ ſeinen Hof nicht 
verkommen. Darüber war Henrich beruhigt. Und 
das bißchen Vergnügen jetzt ſtand ihm auch zu, 
beſonders nach der Hochzeit, die hinter ihm lag, 
einer Hochzeit, würdig des Spießers der Spießer. 
Seine Freunde waren nicht dageweſen, Kahlert 
und Wilm Schulte-Perſting ſelbſtverſtändlich 
nicht. Und gerade dieſer beiden wegen die Aus— 
einanderſetzungen mit dem Alten! Der hatte 
Feuer und Flammen geſpien, als er ihm mit 
dem Vorſchlag gekommen. 

Du liebe Zeit, es lag ihm ja nichts an den 
beiden; aber mußte denn nun der Alte immer 
ſeinen Willen durchſetzen? 

Nun gehörte das alles ſchon den vergangenen 
Tagen an. Gott ſei Dauk! Sie konnten nun in 
Ruhe die Freuden der Welt genießen. Kein 
läſtiger Mahner verdarb ihnen das Glück des 
Augenblicks. 

Und ſie genoſſen beide, als könnten ſie nicht 
ſatt werden. Wie ein Rauſch ohne Ende war es 
über Frieda gekommen. Sie wußte ja noch viel 
weniger als Wilm, was Nerven waren, und auch 


die Neige des Bechers ſchmeckte ihr niemals 


bitter. 


Ihre Gier nach dem Genuß wurde zu einem 
flammenden Feuer, und zuletzt war ſie es, die 
Henrich mit fortriß. 

Er bewunderte ſie faſt darum, und zu 
gleicher Zeit fühlte er ein wenig Neid auf ihre 
Kraft, die die ſeinige noch übertraf. — 

Dierkhinnerk Schulte-Perſting teilte ſeine 
Zeit zwiſchen den beiden Höfen. Es lag ſehr viel 
auf ihm, denn wenn auch Geert Ramm in allen 
Dingen nach dem Rechten ſah, ſo ließ er es ſich 
doch nicht nehmen, täglich Nachſchau zu halten, 
weil er ſich in doppelter Beziehung verpflichtet 
fühlte: er hatte Henrich ſein Wort gegeben, und 
der Hof war nun doch auch Eigentum ſeines 
Kindes, für das er ſorgen mußte. 
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Aber je länger Henrich und Frieda aus— 
blieben, deſto unwirſcher wurde der Schulte. 

Was war das nun für eine Art, wochenlang 
in die Fremde hinauszulaufen und zu Hauſe 
alles liegen und ſtehen zu laſſen! 

Durfte ein rechter Bauer ſo handeln? Der 
gehörte auf ſeinen Hof, den beanſpruchte die 
Scholle, die ihn nährte, alle Tage, und ſie ver— 
langte von ihm, daß er ſie pflege und umſorge, 
wie die Mutter ihr Kind pflegt. 

Doch die neumodiſche Welt wollte davon 
nichts wiſſen. In der glich einer dem andern: 
alle wollten große Herren ſein und nach außen 
ſcheinen mit ihrem Herrentum. Sie drückten 
ſich immer nach vorn, um von den Leuten geſehen 
zu werden, denn wenn die ſie erhoben, ſo waren 
ſie befriedigt, und ihrem Dünkel und Hochmut 
war Genüge geſchehen. 

Und Henrich hatte von den Herren gut ge— 
lernt, mit denen er Umgang pflegte. 

Freilich, er durfte ja immerhin größere An— 
ſprüche an das Leben ſtellen; denn er war ein 
freier Herr, dem ſein Vermögen vielerlei erlaubte. 
Er konnte nicht mit denen verglichen werden, die 
in andermanns Dienſt ſtanden und von Monat 
zu Monat auf die paar Mark warteten, die ihnen 
in die Hand gedrückt wurden. 

Wenn dergleichen Leute den großen Herrn 

ſpielen wollten, ſo gebot ihnen das außer dem 
Hochmut und dem Dünkel auch die Unverſchämt— 
heit, die ſich leichtſinnig und frech darüber hin— 
wegſetzte, daß es Grenzen gab unter den 
Menſchen. 
Da war dieſer Kahlert, ein Menſch, der von 
der Pike auf gedient hatte. Die paar Jahre 
Vergſchule wollten doch nicht viel beſagen. Aber 
nun tat der Menſch, als ſtände er einem Schulten 
zum mindeſtens gleich. Protzig fuhr er aus in 
dem Wagen, den ihm die Zeche ſtellte, am Sonn— 
tag führte er ſeine ganze Familie darin über das 
Land und muſterte die Acker und Ahrenfelder, 
als müßte er ſein Gutachten abgeben, ob auch 
alles nach rechter Bauernart beſchickt ſei. 

Der Menſch drängte ſich überall vor. Im 
Kriegerverein, in der Gemeindeverſammlung, im 
Presbyterium, überall war er dabei; wurde für 
das Abgeordnetenhaus oder für den Reichstag 
gewählt, er mußte der erſte Mann an der Spritze 
ſein. 


Dierkhinnerk Schulte-Perſting konnte es gar 
nicht begreifen, daß man dieſen Kahlert eine ſolche 
Rolle ſpielen ließ. 

Was war er denn? 

Doch immer nur der Sohn eines kleinen 
Kötters, der ein wenig Glück gehabt hatte, der 
ein wenig mehr den Monat über verdiente, als 
irgend ein Schreiber, ein papierner Tagelöhner, 
der Tag für Tag auf dem Schemel ſaß und ſeine 
Zeilen ſchindete. 

Gegen den Kahlert war Henrich doch wahr— 
haftig ein anderer Menſch. Wenn er als nobler 
Herr leben wollte, ſo hatte er wenigſtens das 
Recht dazu; denn er war ein Herr, und wenn 
er es nicht allzu unvernünftig trieb, ſo hatte nie— 
mand über ſein Leben zu richten. 

Aber nun kam Wilm, der Erbe des Perſting— 
hofes, dieſes ſtolzen Herrengutes, und begehrte 
von ihm, ſeinem Vater, die Einwilligung zu der 
Heirat mit der Schwägerin jenes Menſchen, den 
er nicht vor Augen ſehen konnte! 

Fühlte denn ſein Sohn gar nicht, was er 
von ihm verlangte? Dazu ſollte ihm eine als 
Schwiegertochter ins Haus kommen, die keine 
Ahnung, keinen Begriff davon hatte, was es hieß, 
Herrin auf einem ſolchen Hofe zu ſein, der alles 
gleichgültig war, was er barg und umſchloß? 

Und eine ganze, reiche Welt war das doch! 

Aber Wilm, ſein einziger Sohn, der war um 
dieſes Weibes willen hinausgelaufen und war 
nun irgendwo Knecht. 

Den ſtolzen Perſtinghof hatte er verachtet; 
er galt ihm ſo wenig, daß er keine Träne um 
ihn fließen ließ, daß er nicht wieder heimkam und 
um Verzeihung bat. 

Er glaubte ſich in ſeinem Recht. 

Aber er hatte das Recht der alten Scholle 
der Väter mit Füßen getreten, er hatte dieſes 
heiligen Rechtes der Scholle geſpottet! 

Das konnte er, Dierkhinnerk, ihm nie ver— 
zeihen, nie; Wilm hatte ihn in tiefſter Seele ge— 
kränkt, und ſein Sohn war tot, tot, ſo lange dieſes 
heilige Recht der Scholle noch galt. 

Das Recht der Scholle! 
verlangte, daß ihr Herr nicht hinab— 
ſtieg von der Höhe, auf die er geſtellt war als 
Herr der Scholle, daß er nicht einen Menſchen 
aus der Niederung heraufzog zu ſich und ihn 
neben ſich ſetzte. 


) 
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Nicht einen Menſchen, der diente, der im 
Solde Fremder ſtand! 

Darum mußte dem Erbſohn die Magd ver⸗ 
ſagt bleiben, und der Erbtochter der Knecht, ſelbſt 
wenn die Liebe noch ſo laut ſprach. 

Die Scholle machte Herren und Knechte, und 
wer Herr war, der mußte ihrer würdig bleiben. 

Das Recht der Scholle verletzte man nicht 
ungeſtraft. 

Der Hoferbe, der die Magd zum Weibe ge⸗ 
nommen, trug daran ſein Leben lang, und die 
Erbtochter, die den Knecht zu ſich erhoben, nicht 
minder. Die Reue kam, kam endlich doch, wenn 
auch zuerſt auf leiſen Sohlen, wenn auch erſt 
nach vielen Monden oder Jahren, ſobald der 
Rauſch der Sinne verflogen war. 

Sie kam. 

Und ſie wankte und wich nicht mehr. Die 
meiſten zwang ſie unter ſich, ſo tapfer ſie auch ſein 
mochten; wenige nur meiſterten ſie, aber doch 
nicht ganz, meiſterten ſie vor dem andern Teil, 
aber nicht in ihrer Bruſt. Mit zartem Stimm⸗ 
chen ſprach ſie dort ſo oft. | 

Tage, Wochen und Monde mochten vergehen, 
ehe ſie flüſterte; aber dann trat etwas Außer⸗ 
gewöhnliches in den Rahmen des Alltags, und 
die leiſe, leiſe Stimme erklang. 

Aber die Wilm erwählt hatte, war doch keine 
Magd! 

Nein, das konnte man nicht ſagen! 

Aber was war ſie gegen eine Schultentochter, 
gegen die ärmſte Schultentochter? 

Der konnte ſie ſich nicht an die Seite ſtellen, 
die durfte über ſie hinwegſchauen. Und wie ſollte 
fie gar zu Wilm, dem Erben des ſtolzen Perſting— 
hofes, vaſſen! 

Da klaffte eine unendliche Kluft. 

Nein, eine ſolche konnte nicht Herrin auf 
einem Schultenhofe werden, und vor allem nicht, 
wenn dieſer Schultenhof ein Hof war, wie ihn 
die Schulte⸗Perſtings vom Vater auf den Sohn 
vererbt hatten ſeit vielen Geſchlechtern. 

Das Recht der Scholle duldete es nicht! 

Das Recht der Scholle war heilig! 

Der Herr mußte der Scholle würdig bleiben; 
er mußte aus aller Kraft danach trachten, daß er 
ihr gab, was er ihr zu geben ſchuldig war; er 
mußte, wenn er ein Weib wählte, ſeine väterliche 
Scholle vor Augen ſehen und ihrer gedenken; er 
konnte nur das Weib wählen, das wie er den 


Willen hatte, die Scholle zu hegen und zu pflegen 
und allzeit ihr Mehrer zu ſein. 

Mehrer der Scholle, wie der König gelobte, 
Mehrer ſeines Reiches zu ſein! 

Aber konnte das jedermann ſein? 

War er es, Dierkhinnerk Schulte-Perſting, 
ſelbſt geweſen? — 

Zwanzig Morgen des Lettenbrauckes lagen 
unter Kies und Steinen, unter Schwellen und 
Schienen! —. 

Seine Füße, die ihn nach dem Steinkamp⸗ 
hofe trugen, ſtockten. 

Zwanzig Morgen! 

Man hatte ſie ihm geraubt, man hatte ſich 
an ſeinen Widerſpruch nicht gekehrt. Und jeder⸗ 
mann ſagte, ihm ſei kein Unrecht geſchehen; denn 
die Scholle ſei wie anderes Gut in eines Menſchen 
Hand, Gut in jeglicher Geſtalt, was es auch ſein 
möge. 

Und der Staat, der die Geſetze ſchuf, ſagte 
das gleiche. 

War das die Wahrheit? 

Sie konnte es nicht ſein; denn ſonſt wäre 
das Recht der Scholle eitel Lug und Trug ge⸗ 
weſen. 

Doch wenn es das wäre?. 

Da ſtockten Dierkhinnerks Füße abermals. 

Wie hilfeſuchend wandte er den Blick in die 
Weite. Da reckten ſich vor ihm die roten Rieſen 
auf in ihrer ſtolzen Majeſtät und erhabenen 
Ruhe. Ohne Mitleid in dem ſtarren, ſtrengen 
Angeſicht blickten ſie zu ihm herüber, als wollten 
ſie ſagen: „Was ſprichſt du alles von deiner 
Scholle und von der Scholle heiligem Recht? Du 
weißt es ja ſelbſt: Schein iſt dieſes Recht, eitel 
Lug und Trug! Du willſt es nicht glauben und 
wehrſt dich dagegen; aber habe nur Geduld, wir 
werden deinen Trotz ſchon brechen!“ 

Dierkhinnerk Schulte-Perſting ballte die 
Fäuſte; ſein Auge glomm in wildem Haß; aber 
dennoch hing es wie durch zaubriſche Kraft ge- 
feſſelt an den roten Rieſen, minutenlang. 

Ein grollender Fluch löſte endlich ſeine 
Lippen und nahm den Bann von ihm. Ge— 
ſenkten Blickes ſchritt er dem Steinkamphofe zu. 


+ * 
* 


Helene Linde ſtieg etwas zaghaft aus dem 
Triebwagen, den ſie von Unna aus benutzt hatte. 
Sie ſah ſuchend ringsumher. Es waren nur 
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wenige Perſonen mit dem Wagen angekommen, 
die nun eilend in dem kleinen Bahnhofsgebäude 
verſchwanden. 


An der Sperre ſtand ein unterſetzter, kräf— 
tiger Mann mit gebräuntem Geſicht, deſſen gut— 
mütige Augen die Ankommenden muſterten, 
ohne Haſt und Unruhe. 

Helene trat auf ihn zu. 

„Herr Schulte⸗Flaßhoff?“ fragte ſie. 

„Ganz recht! Alſo das iſt Fräulein Linde?“ 

Er hielt ihr ſeine breite, gebräunte Fauſt 
hin, in der Helenens lag wie die eines Kindes. 

„Gib deine Taſche her! Das iſt doch nicht 
alles? So iſt es recht, da haben wir den Ge— 
päckſchein ſchon, und nun komm!“ 

Sie ſchritten durch die Sperre, und dann 
ging Herr Schulte-Flaßhoff, um Helenens Ge— 
päck zu holen. 

Helene fühlte ſich angenehm berührt. Sie 
hatte dem Augenblick doch mit Bangen entgegen- 
geſehen. Aber wenn die Tante dem Onkel glich, 
dann konnte ſie ohne Sorgen ſein. 

Er hatte ſie ohne weiteres mit Du ange— 
redet, als wenn das einfach ſelbſtverſtändlich 
wäre und nicht die geringſte Poſe dabei einge— 
nommen. 

Nun kam er ſchon wieder herbei. 

„Iſt noch nicht da, macht aber nicks, der 
Milchjunge fährt heute Abend noch zur Bahn. 
Nun man los, daß wir an den Kaffeetiſch 
kommen.“ 

Auf ſeinem Geſicht lag ein fröhliches Lachen. 

Draußen vor dem Bahnhofsgebäude ſtand 
ein Break mit einem alten, aber wohlgenährten 
Gaul, der den Kopf ziemlich tief zur Erde ſenkte 
und ſich mit mäßigem Eifer der Fliegen er⸗ 
wehrte. 

Sie nahmen beide hinten im Wagen Platz. 
Als ſich der Schulte niederließ, federte der Wagen 
auf und ab. 

„Los, Liſe!“ ſagte er, die Zügel ergreifend. 

Der Gaul trottete gemächlich über das 
holprige Pflaſter; aber der Schulte ſchien ganz 
mit ihm zufrieden zu ſein. 

„Biſt du ſchon in Werl geweſen, „im heiligen 
Werl“?“ fragte er, ſich breit in die Wagenecke 
drückend. 

„Nein, Herr Schulte⸗Flaßhoff.“ 

Er lachte, lachte laut, faſt unfein. 


„Ne, Onkel Gottfried“ ſag du man.“ Und in 
ſein gemütliches, breites Hellwegplatt fallend, 
fuhr er fort: „Men ümmer glik friſch tau, dar 
is am beiten. Kannſt du mi ok verſtohn, wenn 
ieck platt küere?“ 

Helene nickte lächelnd. 

„Ganz gut, Onkel Gottfried.“ 

„Dat hör ick gern; ieck küer am leiwſten, 
as mi de Schnabel waſſen is, un min Schnabel, 
de is ut 'm ff plattdütſch.“ 

Er ſagte das alles in einer gemütlichen, 
herzlichen Weiſe; aus ſeinen Worten hörte man 
deutlich die Freude, daß er ſich keinen Zwang 
aufzuerlegen brauchte. 

Und dann hob er an, Helene das Stückchen 
Werl zu zeigen, durch das ſie fuhren; er ſprach 
von dem alten Salzwerk und den Gradierwerken, 
die ſich zur Seite der Straßen erhoben, deutete 
auf die fernen Kirchtürme und nannte die Namen 
der Dörfer. 

Als ſie die Stadt hinter ſich hatten, ſtreckte 
er die Hand aus und wies nach Oſten. 

„Do noh de Haar röwwer geiht 't no Wilm. 
't is noch annerthalw Stunn bis dorhen. Owwer. 
morgen hewt wi iehm bi us im Huſe.“ 

„Ich danke Euch von ganzem Herzen für die 
Einladung, Onkel. Ihr ſeid ſo gut zu mir, daß 
ich gar nicht weiß, wie ich das alles entgelten 
ſoll.“ 

„Ach wat, t' is dat Küern nich wert.“ 

Das klang ſo freundlich und aufrichtig, daß 
ihm Helene die Hand reichte, die er kräftig 
ſchüttelte, während er über das ganze Geſicht 
lachte. 

Helene konnte ſich nicht genug wundern, daß 
das der Bruder von Wilms Mutter ſein ſollte. 
Frau Schulte-Perfting zeigte ſtets ein ernſtes 
Geſicht, ihre Züge waren faſt ſtreng und ein 
wenig zum Fürchten. Freilich hatte Helene 
Wilms Mutter nur ſelten geſehen, meiſt in der 
Kirche, einmal auf dem Miſſionsfeſte. Ge— 
ſprochen hatte ſie mit ihr nie ein Wort. Onkel 
Gottfried redete während der ganzen Fahrt. Er 
kritiſierte die Getreidefelder zu beiden Seiten 
des Weges und nannte ihre Beſitzer; er deutete 
auf die Kämpe und ſprach von dem Jungvieh 
und den Sterken, die ſie nährten. Und dann 
wandte er ſich zwiſchendurch mit allerlei Er- 
mahnungen an Liſe, die aber trotz ſeiner Worte 
ihre Füße nicht behender hob, ſondern ruhig und 
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gemächlich ihres Weges dahinſchritt. Sie wußte, 
daß die Peitſche doch nicht geſchwungen wurde, 
und der leiſen Schläge mit dem Leitzügel achtete 
ſie nicht. 

Des Onkels Weſen war die verkörperte 
Ruhe, ſo daß Helene ſich fragte, ob ſich dieſer 
Mann wohl je aufregen könnte. 

Aber dann dachte ſie daran, was ihr Wilm 
von dem Onkel geſagt hatte. Er hatte den Vater 
Wilms kurzer Hand aus ſeinem Hauſe gewieſen 
und ihm verboten, ſich je wieder über die Schwelle 
zu wagen. Vor vielen Jahren war das geſchehen, 
und nie hatte jemand den Verſuch gemacht, die 
Kluft zu überbrücken. Sie kannten ſich ſeit jener 
Zeit nicht mehr und ſahen aneinander vorüber, 
wenn ſie ſich begegneten. Die Schweſter hatte der 
Sache wegen den Bruder verloren, ſeit eben ſo 
vielen Jahren. Und jeden Verſuch der Mutter 
Wilms, die Feindſchaft aus der Welt zu ſchaffen, 
hatte Dierkhinnerk Schulte-Perſting ſchroff zu— 
rückgewieſen. 

Er war fertig mit Gottfried Schulte-Flaß— 
Der mußte zu ihm kommen. 

Aber der tat nicht den geringſten Schritt, 

ſich ihm zu nahen. 

Sein Eiſenkopf duldete es nicht. 

Eigentlich war die Sache, aus der der Streit 
entſprungen, nicht der Rede wert. Gottfried 
Flaßhoff hatte ſeinem Schwager eine Stute über— 
laſſen, an der jener einen Fehler finden wollte. 


hoff. 


Dabei hatte ein Wort das andere gegeben, 


und dieſe Worte gruben den Abgrund. Das 
Streitobjekt an ſich war ihnen gleichgültig; aber 
es ging um die Meiſterſchaft als Bauer. 

Jeder glaubte ſich in ſeiner Standesehre 
verletzt, und da prallten zwei harte Sachſenſchädel 
gegeneinander. 

„Wenn di nur de Tid nich gar tau lang werd 
bi us; 't Dorp is ſtill un de Welt buten rüm 
ok,“ ſagte Onkel Gottfried nach einer Weile. 

„Aber ich will ja arbeiten!“ 

Erſtaunt blickte er auf; in dem „ich will“ 
lag etwas, das ihm imponierte; aber unwillkür— 
lich blieb ſein Auge an Helenens zarten, weißen 
Händen haften. Sie bemerkte es und lächelte 
ein wenig. 

„Die ſollen ſchon anders werden, Onkel, 
und ich fürchte mich nicht davor. Gerade weil 
ich hoffe, bei euch viel lernen zu können, bin ich 
ſo gern hergekommen. Denn ich will vor Wilm 


beſtehen, wenn wir einmal verheiratet ſind. Wir 
werden es ja nicht leicht haben, beſonders weil der 
Vater gegen uns iſt und Wilm den Hof nie über— 
tragen wird. Nun müſſen wir ſehen, daß wir 
uns ſelber durchhelfen. Lieber Onkel, ich bin ja 
immer ſo bange, ob ich's wohl leiſten kann, was 
ich dann zu beſorgen habe. Ich bin in ſo 
manchem unerfahren; aber man wird das doch 
lernen können. Wenn ich an die verſtorbene 
Frau Adelheid Steinkamp denke, dann iſt's mir 
immer ein wenig leichter.“ 

„Ja, dat was ne düchtige Frau; Donner— 
beſſem, de mochte jederein lopen loten.“ 

„Und dabei war ſie doch auch nicht auf einem 
Bauernhöfe groß geworden.“ 

„Ne, ne, dat nich.“ 

„Ach Gott, Onkel, wenn es mir gelänge . .., 
wenn Wilms Vater mir darin nichts nachſagen 
könnte!“ 

Er blickte ſie von der Seite her an und ſah, 
wie ſie ſinnend in die Ferne blickte. Ihr Geſicht 
war ernſt, die Züge zeigten eine faſt herbe 
Strenge, und die zuſammengekniffenen Lippen 
umirrte dann ein eigenes Lächeln, kaum merklich 
zwar, das aber für einen kurzen Augenblick etwas 
hochmütig Abweiſendes hatte. 

Gottfried Schulte-Flaßhoff rückte ſich in 
ſeiner Ecke zurecht. Das hätte er nun trotz Wilms 
Schilderungen nicht hinter dem Mädchen geſucht. 
Sie lief nicht blindlings hinein in dieſe Ehe, die 
ihren ganzen bisherigen Lebenskreis zerſprengen 
mußte, ſondern ſie ſah klaren Blickes die Schwie— 
rigkeiten, die überwunden werden wollten, und 
unterſchätzte nicht, was wider ſie anlief. Aber 
weil ſie ſo hellen Blickes vorausſchaute, fand ſie 
der Augenblick auch gerüſtet. Er hatte Vertrauen 
zu ihr; denn ſie war demütig und ſtand beſchei— 
den vor den Dingen, die kommen ſollten; doch es 
lebte ein feſter Wille in ihr, zu wachſen und der 
Dinge Herr zu werden. Und ihr Wille bäumte 
ſich auf wie ein Roß, das den ſcharfen Sporn 
fühlt und nun vor Zorn vorwärtsſchießt in jagen— 
der Flucht mit ſeinem Reiter, gleich als grolle es 
ob der ſchmerzlichen Mahnung. Der Sporn ihres 
Willens aber war der Stolz. 

Gottfried Flaßhoff wünſchte in dieſem 
Augenblicke nichts anderes, als den Tag zu er— 
leben, an dem Helene mit ſtolzem Blick im Auge 
dem alten Schulte-Perſting gegenübertreten 
könnte, ſtumm, ohne ein Wort zu ſagen. 


Die roten Riefen. Roman von Dietrich Darenberg. 


Dann mußte Dierkhinnerk den Blick feiner 
Augen zu Boden kehren. 

Aber nur Tatſachen konnten ihn klein werden 
laſſen, nur Tatſachen. Ein Werk, groß und ſchön, 
mußte daſtehen und für Wilm und Helene reden, 
mit einer markigen, ehernen Stimme, an der 
jeder Widerſpruch zerſchellte. 

Sonſt würde Dierkhinnerk Schulte-Perſting 
nicht klein werden. 

Und als Gottfried Flaßhoff das alles über— 
dachte, ſeufzte er ganz leiſe auf. Es war ſchwer, 
ein ſolches Werk zu ſchaffen, entſetzlich ſchwer, 
wenn man nichts anderes beſaß als den redlichen 
Willen. 8 

Den hatten ſo viele, Unzählige! 

Aber es ſtand ihnen zuviel im Wege; ihre 
Kraft reichte nicht aus, und das Geſchick war 
ihnen feindlich. Lange Zeit kämpften ſie tapfer; 
doch ſie traten es nicht unter die Füße, was neben 
ihnen aufwuchs. 

Und ſchließlich zerbrach ihre Kraft, und ihr 
Wille zerbrach. 

Das war das Ende; nach dieſem Fall ſtand 
niemand mehr auf. Wen die dumpfe Gleich— 
gültigkeit, der böſe Dämon, gepackt hielt, der ging 
wie ſeelenlos einher unter den Menſchen und war 
nur eine wandelnde Leiche. | 

Wenn doch für Dierkhinnerk der Tag käme, 
an dem ſein Blick den Boden ſuchen mußte! 

Ihm wäre der Tag als der ſchönſte ſeines 
Lebens erſchienen. 

Gottfried Schulte-Flaßhoff riß mit ſtarker 
Hand an dem Zügel, ſo daß die alte Liſe unwillig 
den Kopf in den Nacken warf und verdrießlich ein 
wenig ſchneller trottete. 

Ein ſpitzer Kirchturm lugte aus dem Grün 
der Obſtbäume und Hofwäldchen hervor, und nach 
wenigen Minuten bog der alte Gaul in den Hof— 
9 ein. Gleich darauf hielt der Wagen vor der 
Tür des mächtigen Langhauſes. Frau Lina 
Schulte-Flaßhoff führte Helene in die Wohnſtube, 
wo ſchon der Kaffeetiſch bereit ſtand. Sie war 
eine ſchlanke Erſcheinung von beinahe vierzig 
Jahren und erinnerte in ihrem Weſen etwas an 
Frau Adelheid Steinkamp. 

Gottfried Schulte-Flaßhoff hielt ſich nicht 
lange beim Kaffee auf. Er entzündete ſeine kurze 
Maſerkopfpfeife und machte ſich auf zu einem 
Gange ins Feld. 

„Nu ſorgt dorvör, dat ink de Tid nich lang 
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werd! Lene, du ſallſt ſeihn, wo raſch di mine 
Line anſpannt!“ 

Er lachte laut zu ſeinen Worten. 

„Nu treck men aff, wi brukt di nich!“ ſagte 
ſeine Frau, und zu Helene gewandt, fuhr ſie fort: 
„Was haben Sie wohl gedacht, daß er gleich mit 
ſeinem Du aufwartete?“ 

Sie ſprach mit Helene hochdeutſch, und ſie 
ſprach es tadellos; denn fie war eine Schulze 
zur Merſchvohde und entſtammte einer vor— 
nehmen Familie, die ſchon vor hundert und mehr 
Jahren das niederdeutſche Schulte in das hoch— 
deutſche Schulze umgewandelt hatte, weil das 
ſchon damals für feiner galt. Hätten ihre Vor— 
fahren ein weniges von der Etymologie gekannt, 
ſo würden ſie gewiß auch den zweiten Namen be— 
anſtandet haben; aber leider wußten ſie nicht, daß 
ſie die Schulten „zur Marſch-Vohwede“, alſo 
Schulten zur Marſch-Viehweide, waren. 

„Oh,“ gab Helene zur Antwort, „ich höre es 
ganz gern.“ 

„Was ſagten Sie dazu, wenn ich's auch ſo 
hielte?“ | 

„Ich würde mich ſehr freuen!“ 

Helene hatte das Gefühl, als wenn Gottfried 
Schulte-Flaßhoffs Art, der ohne viel Redens fie 
einfach mit Du angeredet hatte, die beſſere ge— 
weſen wäre. Frau Lina kam ihr durch das Du 
nicht viel näher. 

„So,“ ſagte nun die Tante, „ich muß jetzt 
in den Garten und Bohnen pflücken. Gehſt du 
mit?“ 

„Ach ja, ich helfe gern; aber . . .“ 

Sie ſah an ſich herab. 

Die Tante verſtand ſie gleich und wurde um 
vieles freundlicher. 

„Komm mit, ich zeige dir gleich dein 
Zimmer! Mir geht es genau ſo; ich kann auch 
nicht recht arbeiten, wenn ich in einem guten 
Kleide ſtecke. Da fühlt man ſich ſo unfrei. Ich 
glaube, daß dir ſehr gut eins von meinen Haus— 
kleidern paſſen wird.“ 

Sie gab Helene eins von ihren hellen 
Kattunkleidern, die ſie wochentags immer trug, 
und die ihr außerordentlich gut ſtanden. 

Frau Lina Schulte-Flaßhoff war eine gute 
Frau; aber ſie war ziemlich genau, und Helene 
ahnte gar nicht, wie gut ſie ſich durch die kleine 
Bemerkung bei der Tante eingeführt hatte. Und 
als ſie den Nachmittag hindurch und auch nach 
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dem Abendbrot noch Tante Lina fleißig zur 
Hand gegangen war, da empfing ſie von ihr einen 
recht freundlichen Gutenachtgruß. 

Die Tante nickte befriedigt, als Helene das 
Zimmer verlaſſen hatte; aber dann ſagte ſie doch 
leiſe für ſich: „Wenn es nur Beſtand hat!“ 


19. Kapitel. 


Henrich Steinkamp war mit ſeiner jungen 
Frau wieder daheim. Gleich am anderen Morgen 
kam Dierkhinnerk Schulte-Perſting auf den Hof. 
Die beiden ſaßen noch beim Morgenkaffee. 

„Mi wünnert, dat ihr ink noch no Hus 
funnen hewt,“ ſagte er bitter. 

Henrich blieb ungerührt. 

„Du haſt dir doch hoffentlich nicht zu viel 
Mühe gemacht mit der Wirtſchaft hier. Das 
hätte auch ſo geklappt.“ 

„Dat is de Dank alſo! Na, ieck hewt mi jo 
nich anners dacht! Owwer nu mot dat Rüm⸗ 
jäckeln tau Enne kummen; en Bur is en Bur, 
un de mat bi Hus und Hoff bliwen un ſick üm 
Stall und Feld bekümmern.“ 

„Das iſt doch ſelbſtverſtändlich, Vater; ich 
weiß wirklich nicht, was du mir vorwerfen willſt.“ 

Henrich ſagte das nicht unfreundlich; aber 
der Schulte ließ ſich nicht beirren. Henrichs Ant- 
wort brachte ihn noch mehr auf. 

„So, du weißt dat nich? Acht Wiäden löpſt 
du in de Welt rümmer un kehrſt di an nicks! Dat 
is keine Art!“ 

Er wandte ſich an Frieda. 

„Du wörſt do nadürlich mit inverſtohn, di 
kann't ok nich dull genaug gohn. En paar 
Bättere härren nich tauhop kummen konnt!“ 

Frieda hob die vollen Schultern. 

„Vater, du mußt einem auch jede Freude 
verderben. Eine Hochzeitsreiſe macht man doch 
nur einmal.“ 

Der Schulte ſah ſie zornig an; aber ſie hielt 
ſeinem Blick ſtand, und er las in ihren Augen: 
Du mußt nicht denken, daß du mich noch ſo wie 
früher behandeln kannſt. Gott ſei Dank, das hat 
ein Ende! 

Das peinigte ihn, und in ſeinem ſchroffſten 
Tone fragte er Henrich: „Worüm well de Ramm 
gohn?“ 

„Das wird er dir doch geſagt haben!“ 
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Es klang ungeduldig und verdroſſen. 

„Di bliwt 't woll einerlei?“ 

„Ja, ich halt' ihn nicht; wenn er gehen will, 
mag er gehen.“ 

„Du darfſt ſo nich küern, du nich, denn hei 
beſorget di alles!“ 

„Hör mal, ich habe keine Luſt, mich mit dir 
zu ſtreiten; wenn du dazu Luſt haſt, dann mach 
es mit Frieda allein ab.“ 

Henrichs Erregung war ſchon wieder ver— 
flogen; er ſprach ganz gelaſſen, ließ ſeinen 
Schwiegervater einfach ſtehen und ging zur Tür 
hinaus. 

Dierkhinnerk Schulte-Perſting ſah ihm mit 
großen Augen nach. 

„Henrich iſt ganz im Recht,“ ſagte Frieda 
nun ſpitz; und wenn du uns hier nur Zank ins 
Haus bringen willſt, dann wärſt du beſſer nicht 
gekommen. Man muß ſich ja ſchämen vor den 
Leuten.“ 

Die Sprache hörte der Schulte zum erſten— 
mal bei ſeiner Tochter. Er fand nicht die Kraft, 
dagegen anzuſpringen; es ging ihm genau wie 
allen Tyrannen: ſind ſie einmal jemandem gegen— 
über ſchwach geweſen, ſo werden ſie von dieſem 
ſtets überwunden. 


Einen Augenblick noch zögerte er; dann 
wandte er ſich ab. 
„Dumme Blagen!“ grollte er. „Nu bloſt 


mi op'n Kopp!“ 

Ohne Gruß ging er aus der Tür, die er 
heftig ins Schloß warf. 

Henrich kam wieder ins Zimmer. 

„Der Morgenbeſuch kommt hoffentlich nicht 
alle Tage. Was haſt du ihm geſagt?“ 

„Na, daß du ganz im Recht wärſt und er 
beſſer zu Hauſe geblieben ſei.“ 

„Donnerwetter!“ ſagte Henrich anerkennend. 

„Meinſt du denn, ich ließe mir noch alles ſo 
wie früher gefallen? Das habe ich lange genug 
tun müſſen. Er ſoll mich hier nicht vor den 
Leuten wie eine dumme Trine behandeln.“ 

Henrich ſah Frieda von der Seite her an. 
Er ſagte nichts; aber er dachte bei ſich, daß die 
Perſtings doch alle rechte Querköpfe ſeien, die 
immer auf ihrem Willen beſtehen müßten, und 
dabei war ſo etwas wie Furcht vor kommenden 
Konflikten in ihm. 

Zwar bis jetzt hatte er wirklich über Frieda 
nicht klagen können. Er verſtand ſich viel beſſer 


Die roten Riefen. Roman von Dietrich Darenberg. 


mit ihr, als er gehofft hatte, und machte ſich 
manchmal Vorwürfe, daß er ſie ſeinerzeit ſo 
lange in Ungewißheit gelaſſen. 

Wenn es ſo blieb mit Frieda, dann konnte 
er ganz wohl zufrieden ſein. 

„Was iſt's denn mit dem alten Ramm, 
Henrich?“ fragte Frieda. „Davon haſt du mir 
ja gar nichts geſagt.“ 

„So wichtig iſt das auch nicht.“ 

„Ja, warum ſoll ich die Sache denn nicht 
erfahren? Du kannſt dir doch denken, daß mich 
das intereſſieren muß, was in unſerem Hauſe 
geſchieht.“ 

„Herrgott, der alte Ramm will gehen, wei! 
er glaubt, genug gearbeitet zu haben. Er will 
in die „Liwtucht trecken“, wie er ſagt, und ich 
mag's ihm gerne gönnen. Sein Sohn hat ja auch 
einen ganz netten Poſten auf der Zeche.“ 

„Der Alte iſt aber noch ſehr rüſtig, und er 
könnte noch gut ein paar Jahre mitlaufen. Er 
hat's doch ganz gut bei uns.“ 

„So? Na, da iſt er anderer Anſicht. Als er 
mal für den Stephan einigemal einſpringen 
mußte, fing er gleich an zu knurren: ſeine 
Knochen wären zu alt, und das hätte er um den 
Steinkamphof nicht verdient. Wenn er es ſo 
genau nimmt, dann taugen wir beide eben nicht 
mehr zuſammen, und wenn einer weichen muß, 
ſo iſt er's eben.“ 

Henrich hatte ſich mehr in Eifer geſprochen, 
als er gewollt hatte. 

„Ich bitte dich, ſprich nun nicht mehr dar⸗ 
über!“ ſagte er. 

„So leicht ſollteſt du die Sache nicht nehmen. 
Da muß ich nun doch ſagen, daß mein Vater nicht 
im Unrecht war, wenn er meinte, wir müßten 
ſehen, den alten Ramm zu halten.“ 

„Nun fängſt du von neuem damit an!“ 

„Weil's mich auch angeht!“ 

„Das finde ich merkwürdig!“ Ä 

„Wirklich? Ich nicht im geringsten. Wir 
müſſen ſehen, daß Ramm bleibt. Denn erſtens 
würde es einen ſehr ſchlechten Eindruck machen, 
wenn der Alte ſobald nach dem Tode deiner 
Mutter von dem Hofe wegginge. Er iſt doch 
immer ihre rechte Hand geweſen, und dann: er 
verſteht doch auch was von der Wirtſchaft.“ 

„Und das iſt bei mir nicht der Fall! Nicht 
wahr, das willſt du damit doch jagen?“ 

Er ſprach ſehr erregt. 
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„Von dir ſpreche ich gar nicht; aber wenn du 
dich ſchon getroffen fühlſt, nun gut, ganz ohne 
Schuld biſt du an dieſer Sache auch nicht. Ramm 
iſt auf euerm Hof fo eine Art von Verwalter ge- 
weſen; darum durfteſt du ihn nicht mit den 
Knechten in eine Reihe ſtellen. Das hat er dir 
jedenfalls übel genommen. Wenn du ihm ein 
gutes Wort gibſt, bleibt er ſicher.“ 

„Das tu' ich nicht!“ 

„Nun, das wäre ſehr dumm von dir. Auf 
die paar Mark Lohn, die er bekommt, kann es 
dir doch wahrhaftig nicht ankommen; aber du 
könnteſt doch ohne Sorgen um die Wirtſchaft hier 
ſein, wenn du auch in Zukunft noch hier und dort 
in Geſchäften zu tun haſt.“ 

Sie lächelte zu ihren letzten Worten. 

Da blickte Henrich ſie überraſcht an. 

„Du ſiehſt, Henrich, daß ich nur in deinem 
Intereſſe ſpreche. Wenn du es nicht zu toll treibſt, 
will ich zu deinen Geſchäften nichts ſagen. Ich 
geh' ganz gern ſelber mal mit; auf das Theater 
freue ich mich auch. Du ſollſt dich überhaupt nicht 
beklagen über mich; nur das eine, Freundchen, 
das hört auf. Na, du weißt ja, was ich meine, 
und du kennſt mich darin.“ 

„Fang doch damit nicht wieder an!“ 

„Nein, obwohl es nötig wäre, daß ich dir das 
oft in Erinnerung brächte. Es hängt ja von dir 
ab, daß ſolche Worte unnötig werden. Alſo ich 
bitte dich, laß den alten Ramm nicht gehen; du 
ſtändeſt dich ſelber am ſchlechteſten dabei.“ 

Henrich dachte hin und her, und er mußte 
ſich ſagen, daß Frieda nicht unrecht hatte. Es war 
ja ganz ſchön, Herr eines Hofes zu ſein; aber er 
hatte doch auch ſehr viel am Halſe und gerade 
dann, wenn er einmal etwas Beſonderes vor— 
hatte, kam ſicher der Augenblick, wo ihn ſeine 
Wirtſchaft in Beſchlag nahm. Liegen laſſen 
konnte er auch nicht alles, ſchon darum nicht, 
weil ihm der alte Schulte immer auf den Hacken 
ſitzen würde. 

Wenn er Gert Ramm gewähren ließ, klappte 
alles. 

Wirklich, Frieda ſah in dieſer Sache beſſer 
und tiefer. Er war töricht, wenn er ihr niche 
folgte. 

„Gute Worte geb' ich ihm nicht!“ 

„Wenn's anders nichts iſt, das will ich ſchon 
beſorgen.“ 
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„Na ja, mir ſoll's auch recht ſein. Aber nun 
bleib mir mit dieſen Dingen vom Leibe. Den 
erſten Tag iſt man daheim und ſoll ſich gleich mit 
derlei dummen Sachen abgeben. Dafür dank' ich. 
Es iſt gut, daß es zum Winter geht, da läßt 
einen der Acker wenigſtens in Ruh.“ 

Frieda räumte den Tiſch ab und ging dann 
in die Küche, um für das Mittageſſen zu ſorgen. 
Es machte ihr viel Vergnügen, nun im eigenen 
Reich walten zu können. 

Als ſie auch in der Leuteküche erſchien, um 
dort nach dem Rechten zu ſehen und der alten 
Stine Drüwer, die auf dem Steinkamphofe grau 
geworden war, einige Anweiſungen gab, kam ſie 
allerdings ſchlecht an; denn die Alte ſchnaubte 
und knurrte zuerſt, um dann aber mit vielen 
Worten gegen ihre junge Herrin anzuſpringen. 

„Dat is nich Maude bi us, dat woll de ſel'ge 
Frau ſau hewwen!“ 

Und als Frieda ihren Kopf durchſetzen 
wollte, wurden die Worte der Alten ſehr ſpitz 
und giftig. 

„Dann kann de junge Frau ächter düm 
Dage jo alleine fofen. Jeck finne ok noch en Platz, 
wo ieck unnerkrupen kann, ſo guod as Geert 
Ramm. tt is nu ſau: bi de jungen Lüde, dor 
künnt de Ollen nich huſen! Dat well 'ck Sei 
ſeggen, Frau Steinkamp: dorvör Jin ick nich tau 
hewwen, dat mi de Lüde mit de Art vör den Kopp 
ſchlot!“ 

Die Mägde, die auch in der Leuteküche 
waren, kicherten laut. 

Frieda bekam einen roten Kopf und ging 


verdrießlich hinaus. Es war der erſte Tag ihres 
Regiments, und ſie wollte nicht gleich zu ſcharf 
werden. Aber Stine Drüwer ſollte fie kennen 
lernen! 

Nach dieſem Ausflug aber war ihr Eifer doch 
merklich abgekühlt. Sie kam zu Henrich ins 
Wohnzimmer hinein, der auf dem Sofa lag und 
bei einer guten Zigarre die Zeitung las. 

Er blickte auf und ſah ſeine junge Frau an. 

Frieda fühlte, daß ſie ſich noch nicht in der 
Gewalt hatte, und das machte ſie noch ärgerlicher. 

Henrich lachte laut auf. 

„Nun, du haſt wohl Stine Drüwer „Guten 
Morgen“ geſagt? War ſie gut zurecht?“ 

„Das iſt ein alter Drache!“ 

„Ganz meine Meinung; aber dieſer alte 
Drache iſt nicht zu entbehren.“ 

„Das wäre!“ 

Es klang ſehr verächtlich. 

„Du haſt mir vorhin allerlei vorgepredigt 
von Geert Ramm. Ich könnte das nun wieder— 
holen und brauchte nur die Namen umzu— 
tauſchen.“ 

Frieda biß ſich auf die Lippen. 

„Es iſt nicht nötig; ich werde mich ſchon an 
ſie gewöhnen.“ 

„Daran tuſt du ſehr klug. Überhaupt was iſt 
das für eine Lauferei mit dir! Das geht ja ein 
und aus. Es iſt doch genug Weibervolk im 
Hauſe. Setz' dich nur hierher; zuviel Biereifer 
iſt nicht gut. Weißt du, meine Mutter hatte alles 
tadellos im Schuß, ohne daß ſie ſelber viel die. 
Hände regte. Die Art kann ich dir empfehlen.“ 

| (Fortſetzung folgt.) 


Anmerkung: Der Roman „Die roten Rieſen“ von Dietrich Darenberg erſcheint auch als Buch im Ver⸗ 
lage von Otto Janke, Berlin SW, und iſt durch alle Buchhandlungen zu beziehen. 
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Gebet an die Ein ſamkeit. 


Wirf deines Mantels rabenſchwarze Falten 
Im dieſes Leben, das ein Traum genarrt, 
Leg deine Hände, deine todeskalten, 

Auf dieſes Herz, daß es zu Eis erſtarrt! 


Hab heimatlos die ganze Welt durchmeſſen, 
Bis ich den Weg an deine Tore fand, 

Aus goldnem Kelch reich mir den Trank Vergeſſen 
And laß mich König ſein in deinem Land! 


Lenk meinen Schritt, den ſilberwolkenhellen, 
Den lichtgeſprengten, heiligen Gärten zu 
And laß der Erde ſchrillen Schrei vergellen, 


Laß mich unnahbar fein und groß wie du! 


Fritz Strauß. 


— 
Der Dorfprophet. 


Skizze von Hans Paul. 


Um zehn Mark waren ſie noch auseinander, der 
junge Bauer und der Sämaſchinenagent aus der Stadt. 

„Kein' Pfennig mehr! Wenn Sie mir die Sä⸗ 
maſchin' für den Preis nicht laſſen, kauf' ich mir ſie 
wo anders.“ 

„Dann wollen wir uns die zehn teilen, Sie fünf 
und ich fünf. Das iſt von mir doch Entgegenkommen 
genug.“ 

„Ich verdien' die fünf nit ſo ſchnell wie Sie. Wir 
Bauern haben die Ohren an den Kopf zu drücken in 
den ſchweren Zeiten. Laſſen Sie nit alle zehn nach, 
kauf ich mir die Maſchin' wo anders.“ 

Sie ſtanden, während ſie feilſchten, auf dem Hof. 
Da läutete es von der Kirche das Vaterunſer. Der 
Gottesdienſt war gleich zu Ende. Der junge Bauer 
wurde unruhig. 

„Laſſen Sie mir ſie oder nit?“ 

. gegen fünf!“ 

er Bauer ließ den Agent i 
dem Wohnhaus 8 gent ſtehen und ging nach 

„Krieg' ich ſie nit?“ 

„Fünf gegen fünf!“ 

1157 ſtampfte der Bauer auf, warf einen böſen Blick 

Kin er nach der Kirche und fluchte. „Mein'twegen 

f gegen fünf! Ich kauf die Maſchin'.“ 
an wollen wir's gleich ſchriftlich machen!“ 

Cie f a v. geſprochen hab'. Machen 

a aß Sie der Prophet nit ſieht! Die 

Dabei lachte er rauh auf und ſchlug, ohne die 


Antwort des Stadtherrn abzuwarten, die Haustür hinter 
ſich ins Schloß. Dieſer lächelte und verließ den Hof. 

Gleich darauf ſchritt ein alter Mann derſelben Tur 
zu. Sein durchfurchtes, ernſtes Geſicht, ſeine ehrwürdigen, 
grauen Locken, der zottige, etwas unförmliche Zylinder- 
hut, das große Buch mit dem Meſſingbeſchlag, das nicht 
nur die Kirchenlieder ſelbſt, ſondern die ganze Bibel 
enthielt, ſein blauſchwarzer Sonntagsſtaat und überhaupt 
der feierliche Gang und die würdige Haltung, — das 
alles ließ beim erſten Blick den Dorfpatriarchen ahnen. 

„Das Wetter wird gut. Morgen kannſt du zu 
ſäen anfangen, Konrad.“ 

„Hab' ſelbſt ſchon dran gedacht, Schwiegervatter. 
Hab' aber 'nen Entſchluß gefaßt. Will mir 'ne Sä⸗ 
maſchin' kaufen.“ 

Der Alte ſprach darauf nichts, ſondern ging nach 
oben, den Kirchgangsrock, das Buch und den Zylinder 
abzulegen und die graue, geſtrickte Jacke anzuziehen. 
Als er aber dann die Treppe wieder herunter und in 
die Stube zurückkam, blieb er vor ſeinem Tochtermann 
ſtehen. 

„Alſo auch du willſt dir jetzt ſo ei i 
Ding anſchaffen?“ b eee 

„Man muß fortſchreiten, Schwiegervatter.“ 

. Da grollte der Alte: „So heißt's bei euch Jungen 
immer! Fortſchreiten! Als ob wir Alten nix gekonnt 
hätten! Wir haben auch gelebt und hatten keine Ma⸗ 
ſchinen, und die Acker waren noch jedes Jahr beſtellt 
und das Korn hernach im Herbſt noch jedesmal bis 
auf letzt' Grund gedroſchen worden. Aber ihr wollt nix 
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mehr tun, ihr ſchlaft, bis die Kuh 'nen Batzen gilt, 
und wollt die Maſchinen für euch ſchaffen laſſen. Steckt 
aber kein Segen drin in dem neumod'ſchen Zeitgeiſt. 
Da — ſieh doch! — da fährt er ja ſchon, der neu⸗ 
modiſch' Teufel!“ 

Draußen auf der Landſtraße fuhr eben der Agent 
mit ſeinem Auto zur Stadt zurück. 

Meinte der Alte mit dem Titel dieſes oder ſeinen 
Inſaſſen? 

„Er war bei dir?“ 

„Ja. Hab' mir die Maſchin' gekauft.“ Schon 
ſtieg im jungen Bauer der Trotz auf; denn jetzt gab's 
gewiß wieder einen Strauß mit dem Alten. 

„Am Sonntag, am Tag des Herrn, machſt du 
Händel? Pfui, ſchäm' dich!“ 

Warum ſchlug der Alte heut nicht mit feiner kno⸗ 
chigen Fauſt auf den Tiſch, ſondern ſuchte das Polſter 
ſeines vorfintflutlichen Lehnſtuhls hinter dem Ofen? Und 
warum ſprach er die Worte mehr traurig als böſe? 

Der junge Bauer verſtand das nicht, und weil er 
in Verlegenheit war, was er ſeinerſeiis mit dem Trotz, 
den er ſchon in der Hand fiten hatte, bei der Reſignation 
des Alten anfangen ſollte, ſchlug er wenigſtens ſelbſt 
damit einmal hart auf den blank geſcheuerten Tiſch, mur⸗ 
melte etwas, was ſo ähnlich klang wie der Fluch vorher 
nach dem Vaterunſerläuten, und ging zur Tür hinaus. 

Der Alte ſchüttelte ſeine grauen Locken und ſeufzte 
vor ſich hin: „Werd' mich hoffentlich bald ſchlafen legen, 
find' mich nit mehr zurecht in der Welt.“ 

Da trat der Nachbar ein, ein Schuhmacher. Der 
ug nur ein paar dünne Beine und ein frommverdrieß⸗ 
liches Geſicht durchs Leben, aber, wie man beim erſten 
Eindruck bemerken konnte, keine Geſchichte, ſo wie der 
Alte ſie an ſeiner Perſon hängen hatte. So etwas 
ſtand dem andern weder im Geſicht, noch auf dem Anzug, 
noch auf ſeinem ganzen Gebaren geſchrieben, obwohl 
er höchſtens zehn Jahre jünger ſein mochte. 

„Wie hat euch dem Pfarr' ſein' Predigt gefallen, 
Nachbar?“ 

„Gut.“ Das kam ſehr unfreundlich heraus, der 
Beſuch kam dem Alten ſehr ungelegen. 

„Gut? Wenn er nur von euern Ackern und Wieſen 
ſpricht, macht er's allemal gut. Daß er aber ſo wenig 
von der Schlechtigkeit der Menſchen predigt, von der 
Erbſünd', das kümmert euch wenig?“ 

„Kenn' euer Lied ſchon. Seid nur auf zwei Ding' 
geeicht. Erſt wollt ihr den rabenſchwarzen Teufel an 
die Wand gemalt haben und dann die weißen Engel 
mit Unſchuldskleidern. Trotz euren Pechfingern rechnet 
ihr euch zu den letztern, während ihr die andern Leut' 
am liebſten beim rabenſchwarzen Teufel ſucht. Wenn 
die zwei Bilder nit kommen, iſt die Predigt bei euch 
allemal falſch.“ 

„Bei mir nit, bei der Bibel!“ ziſchte der andere. 

„So wie die Leut' von euerm Schlag die Bibel 
nehmen!“ polterte der Alte und ſtand auf. „Will mich 
aber heut nit ärgern, heut erſt recht nit. Und ich 
wiederhol', die Predigt hat mir ausnehmend gut gefallen.“ 

„Trotz dem Gleichnis vom Luftſchiff, das der Pfarr' 
gebraucht hat?“ fragte der Dünnbeinige lauernd: „Is 


doch ſonſt nit eure Art, die neumod'ſchen Sachen gut⸗ 
zuheißen.“ 

„Über das Gleichnis ſteht mir fo wenig ein Urteil 
zu wie euch.“ 

Jetzt war's mit dem Alten fertig. Unbekümmert 
um ſeinen Beſuch griff er nach ſeiner am Türhaken 
hängenden Kappe und ging hinaus. Dem Schuſter 
blieb nichts anderes übrig, als hinter ihm ebenfalls das 
Haus zu verlaſſen. 

Der Alte ſah ihm böſe nach, bis deſſen langen 
Beine im Nachbarhaus verſchwunden waren. 

Dann ſtapfte er vorwärts, dem Feld zu, und hatte 
nicht einmal ein Scheltwort für die Buben, die auf den 
Wieſen Ball fpielten und ſich, fo bald fie den „Pro- 
pheten“ entdeckten, ganz offenſichtlich durch Kichern und 
einander zugleich mit dem Ball zugeworfene Bemerkungen 
über ihn luſtig machten. 

Er war fo in Gedanken verſunken, daß er zuſammen⸗ 
ſchrak, als er ſich plötzlich angeredet hörte. 

„Sie denken noch über die Predigt nach, Herr 
Leonhard? Ich kann mir's denken, warum.“ 

Der Lehrer war's, der ihn einholte. 

„So? Das können Sie ſich denken?“ Das kam 
ſo grollend heraus, daß der Lehrer ſogleich fortfuhr: 

„Sie geſtatten doch, daß ich Sie ein Stückchen 


begleite, Herr Leonhard? Ich benutze die letzte Vor⸗ 


mittagsſtunde vom Sonntag gern zu einem Spazier- 
gang.“ 

„Hab' nir dagegen, Herr Lehrer. Aber woher 
wiſſen Sie, was ich über die Predigt denk?“ 

Der andere lachte ihm ungeniert ins Geſicht. 

„Na, wegen des Luftſchiffvergleichs. Als ich die 
Sätze hörte, hab' ich gleich nach Ihrem Presbyterſtuhl 
heruntergeſehen. Aber Sie verſtehen's weislich, Ihr 
Geſicht auch bei ſolchen Überraſchungen in der Gewalt 
zu behalten.“ 

Der Alte erwiderte nichts. Doch der Lehrer fuhr fort: 

„Übrigens hatte ich mir für den heutigen Gottes- 
dienſt überhaupt ſo etwas gedacht.“ 

„So?“ Nun blieb der andere ſtehen. „Ich wüßt' 
nit, daß mir der heutig' Schriftabſchnitt je ſchon Ge 
legenheit gegeben hätt', an Luftballons und dergleichen 
zu denken. Die gab's doch zum Glück damals noch 
nit, als unſer Herr auf der Erd' ging.“ 

„Allerdings nicht. Aber Sie wiſſen wohl noch 
nicht, daß heute nachmittag ein Zeppelin hier bei uns 
vorbeifahren wird?“ 

Die Verblüffung des Alten war eine vollſtändige. 
„Was? Wie? Ein — 2!“ 

„Zeppelin. Es hat in der Zeitung geſtanden.“ 

„Ich leſ' kein' Zeitung.“ 

„Das weiß ich. Darum ſah ich im Gottesdienſt 
auch ſofort zu Ihrem Kirchenſtuhl hinunter, Herr Leon⸗ 
hard. Außer dem Herrn Pfarrer und mir wird's 
überhaupt niemand wiſſen. Die Bauern haben zu dieſer 
Jahreszeit Wichtigeres zu tun, als Zeitungen zu leſen.“ 

„Gott ſei Lob und Dank! Die Zeitungen hat der 
Teufel erſonnen.“ 

„Kann ſein, Herr Leonhard. Aber die Welt iſt 
nun einmal nicht mehr ohne ſie zu denken.“ 
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„Meine braucht noch keine. Meine braucht über⸗ 
haupt dieſe neumod'ſchen Erfindungen nit, weder Sä⸗ 
noch Dreſchmaſchinen, vor allem auch keine Luftſchiffe. 
Ich kann mir die Dinger überhaupt nit recht vorſtellen. 
Und darum geh' ich am liebſten allein für mich, wie 
Sie ſehen. Denn die andern all, auch mein eigner 
Tochtermann, ſie denken ſich doch 'ne andre Welt 
wie ich.“ 

„Aber Sie müſſen doch zugeben, daß der Vergleich, 
den der Herr Pfarrer machte, den Text vorzüglich 
illuſtriert hat?“ 

„Sie müſſen bei mir auch die Fremdwörter weg⸗ 
laſſen, wenn ich Ihre Red' verſtehn ſoll, Herr Lehrer. 
Auf die bin ich nit geeicht. Mein' Mutterſprach' langt 
gottlob für mein’ Gedanken immer noch.“ 

„Der Hieb ſaß, Herr Leonhard. Ich fand nur im 
Augenblick kein paſſendes deutſches Wort für das, was 
ich ausdrücken wollte 

„Das is es ja, Herr Lehrer. Sie fanden nit ſchnell 
ein paſſendes. Die Leut' haben ſich überhaupt ſchon 
mit ſo viel fremden Federn geſchmückt, daß man den 
alten Gockel bald nit mehr kennt. Und, um wieder 
aufs Luftſchiff zu kommen, meinen Sie wirklich, daß 
wir Menſchen dazu vom Herrgott in die Welt geſchickt 
wären, daß wir da oben in der Luft rumfliegen ſollen? 
Er hat uns ſo wenig Flügel gegeben wie Schwimmfüß'. 
Wir ſollen fein demütig auf dem Land bleiben und im 
Schweiß unſers Angeſichts unſer Brot eſſen. Die 
Menſchen in ihren Automobilen brechen zuletzt 's Genick, 
und die da oben in der Luft erſt recht.“ 

„Nicht wahr, Herr Leonhard, Sie ſind auch noch nie 
in einer Eiſenbahn gefahren? Hab' mal ſo etwas 
erzählen hören.“ 

„Hab's meiner Mutter ſelig auf dem Sterbebett 
perſprochen, es in meinem Leben nit zu tun, und hab' 
mein Wort bis zur Stund' noch gehalten.“ 

„Wenn aber endlich einmal eine ſolche Eiſenbahn 
hier durch unſere Gemarkung gebaut würde, wie fleißig 
angeſtrebt wird, könnten viele, vor allem auch Ihr Herr 
Schwiegerſohn, ein gut Stück Geld verdienen.“ 

„Ich beiß’ auf den Köder nit, Herr Lehrer. Das 
müſſen Sie andern ſagen, mir nit.“ 

„Sie bleiben ſich auch darin konſequent. Ach ſo, 
das iſt wieder ſo ein ſtrafbares Fremdwort.“ 

„Merken Sie's ſelbſt, wie viel nit in Sie 'nein⸗ 
gehört? Die Fremdwörter ſind noch das allerwenigſt' 
dabei. Die tät’ ich noch in Kauf nehmen. Wenn nur 
die neuen Gedanken nit wären!“ 

„Herr Leonhard, die Gedanken aber ſind's, durch 
die die Welt vorwärts gebracht wird.“ 

„Gedanken und Gedanken ſind zwei Dinge, Herr 
Lehrer. Das müſſen Sie doch als ein Lehrer ſehr gut 
wiſſen, ſchon bei Ihren Kindern in der Schul'. Ich 
weiß wohl, was die Gedanken für 'ne Bedeutung haben. 
Drum hab' ich auch meine eignen, und die ſind's grad, 
die mir ſagen, daß den Menſchen ihre neumod'ſchen 
Gedanken ſich ein bißchen zu weit von der harten, lang⸗ 
bebauten Scholle weg verlieren. Sie ſteigen zu hoch, 
ſo wie ich mir das bei den Luftſchiffern denk, und der 
Sturz wird hernach um fo tiefer. Ich bin ein alter 


Mann und werd's ja nit mehr erleben. Aber Sie, 
Herr Lehrer, wenn Sie noch recht lang auf der Welt 
find, was ich Ihnen von Herzen wünſch', Sie können 
ſo was noch mal erleben. Oder meinen Sie, daß die 
Welt durch all ihre Erfindungen und ihre Neuheiten 
zufriedner geworden jei? Im Gegenteil, immer un- 
zufriedner. Und bei unſerm eignen Geſind' geht dies 
Elend längſt an. Die tu'n auch ſchon ſo, als wären 
ſie's ſelbſt geweſen, die das neu' Pulver fanden, und 
dabei kann kaum noch eins ordentlich den Stall miſten.“ 

„So wie Sie die Sache auffaſſen, haben Sie ſchon 
ganz recht, Herr Leonhard. Aber — können Sie etwas 
daran ändern? Die Welt entwidelt ſich mit Natur- 
notwendigkeit vorwärts. Iſt's da nicht beſſer, man 
ſchwimmt einfach mit, als daß man ſich gegen den 
Strom wehrt?“ 

„Nie l!“ 

Als der alte Mann das Wort ſprach — d. h. er 
ſchrie es mehr, als daß er's ſprach, — klang's wie ein 
Schwur. Und der Lehrer begriff aufs neue, warum 
der Dorfwitz dieſem hartnäckigen Einſpänner den Namen 
Prophet gegeben hatte. — 

Mittlerweile waren ſie auf einer Anhöhe angelangt, 
von der ſie einen freien Blick über die Dorfgemarkung 
hatten. Der Alte blieb ſtehen und faltete die Hände. 
Er ſprach jetzt nichts, aber wie er daſtand, ſah er tat⸗ 
ſächlich wie ein Prophet aus, der ſich berufen fühlte, 
über das Geſchick dieſes ſchönen Stückchens bebauter 
Erde zu wachen, wie ein Wächter der Geſchichte des 
ganzen Dorfes da unten und ſeiner Bewohner. Der 
Lehrer ſchwieg auch, und auch an ſein Herz ſchlugen die 
Wellen des Empfindungslebens des Alten neben ihm. 
Er wagte nicht, das Schweigen dieſes zu unterbrechen. 

Endlich rief der alte Bauer: „Und da brauchen 
Sie noch nach Luftſchiffen zu gaffen?“ 

Dabei hob er beide Arme, als wolle er das ganze 
Land ſegnen, und murmelte Worte für ſich, die der 
Lehrer nicht verſtand. Doch dieſer dachte bei ſich, gerade 
ſo müſſe einſt auch Moſes auf dem Berg geſtanden 
haben, als es galt, durch das Aufheben ſeiner Arme die 
Amalekiter im Tal zu beſiegen. 

Plötzlich wandte ſich der Alte nach ihm um. 
„Herr Lehrer, wenn Sie Ihren Schulkindern eins geben 
wollen, dann geben Sie ihnen die Achtung vor dem 
Stückchen Welt da vor uns, an dem die Arbeit von 
vielen tauſend Händen hängt. die längſt haben Pflug 
und Hacke niederlegen und Feierabend machen müſſen. 
Das is noch die beſt' Predigt für ſie. Die macht ſie 
wenigſtens beſſer. Verſtehn Sie mich wohl?“ 

Der Lehrer nickte nur, ſprechen konnte er jetzt nicht. 
Er fühlte, wie recht der Alte hatte. 

„Und Sä⸗ und Dreſchmaſchinen und wie ſie all 
heißen, die Dinger, die mögen wohl was Gutes bringen. 
Ich will's nit mehr in Abred' ſtellen. Wenn ſie nur 
nit ſelbſt jo hungrig den warmen Odem des Ackers auf- 
fingen, jo daß der Bauer den nit mehr fo nah, fo un- 
mittelbar hat wie einſt, als unſereins noch auf dem 
Acker dort unten — ſehen Sie, Herr Lehrer, den dort 
neben dem Klümpchen Wachholderbüſchen mein' ich — 
all Tag' die ewig' Wahrheit des Schriftworts fühlt, 
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daß unſer Leben, wenn's köſtlich is, Müh und Arbeit 
is. Und die gute Sonne da oben“ — der Alte hob 
wie verklärt feine Augen zum Himmel — die Sonne —“ 

Alles weitere erſtarb ihm auf den Lippen. Er 
vergaß ſogar den Mund wieder zu ſchließen. Der Zep⸗ 
pelin, großmächtig und majeſtätiſch, kam an. In voller 
Fahrt kam er gerade auf ihren Hügel zu. Jauchzend 
fing ſein gewaltiger, ſtarrer Leib die leuchtenden Sonnen⸗ 
ſtrahlen auf. 

Je näher er kam, um ſo lauter wurde das Geräuſch 
der Propeller, und um ſo ſchneller ſchien die Fahrt. 

Der Alte hatte noch immer ſeine Arme erhoben. Er 
erlebte das Wunder der neuen Zeit, und wagte kaum 
zu atmen. Und als das Luftſchiff gerade über ihnen 
war und aus der Gondel zum Gruß Taſchentücher 
winkten, liefen dem Manne die Tränen über die welken 
Wangen. 

Drunten aber im Dorf wurden viele Stimmen 
lebendig; alles ſchrie. 

Und ſchon ſchwebte der weiße Koloß in der Ferne 
und das Geräuſch der Motoren wurde leiſer und leiſer. 

Endlich kam der Alte aus ſeiner Erſtarrung zurück. 

„Ich will heim.“ Mehr ſprach er nicht, mehr 
konnte er nicht. 

„Haben Sie ihn jetzt geſehen, den Zeppelin?“ 

Erſt unterwegs gab der die Antwort. 

„Ja“ — das war ſchon mehr ein Seufzer — „jetzt 
weiß ich, daß die neue Zeit hat kommen müſſen. Meine 
aber mußt' ſchlafen gehen, — und ich will auch bald 
ſchlafen gehn. Ich fühl's, ich bin müd'.“ 

„So bald hoffentlich noch nicht, Herr Leonhard. 
Sie werden ſich ſchon zurechtfinden auch in der neuen 


Augen hat, iſt heut ſo gut wie geſtern auf dem rechten 
Platz.“ 

Da ſah der Bauer den Lehrer fragend an; der 
aber vollendete noch eifriger: „Was Sie aber ſahen, 
das ſah von den vielen Schreiern dort unten im Dorf 
wohl nicht einer. Sie haben den Odem — ſo nannten 
Sie's doch ſelbſt — der neuen Zeit gefühlt. Das 
Unperſönliche aber, das Sie durch alle die modernen 
Schöpfungen für den Bauer befürchten, kann Ihnen 
ſelbſt keine Einbuße bringen. Aber allerdings ſchon ein 
Zeppelin hatte zu Ihnen kommen müſſen, um Sie für 
dieſe neue Zeit zu Gaſt zu bitten.“ 

„Zu mir wollt' er doch nit?! Kaum daß ich ihn 
anſah, war er ſchon fort. Dort hinter den Tannen is 
er verſchwunden.“ 

„Der kurze Augenblick hatte aber genügt, Ihnen 
ſo etwas wie eine Offenbarung zu geben.“ — 

Sie waren ſchon dicht vor dem Dorf, da blieb der 
Alte noch einmal ſtehen. 

„Ob ich's wirklich noch fertig bring', umzulernen? 
Aber mag mir's gelingen oder nit, ich ſelbſt, ich will 
und werd' bleiben, der ich war, auch wenn die Buben 
mir noch lauter den Prophet nachrufen.“ 

„Dumme Buben, Herr Leonhard!“ 

„Die aber unbewußt mitunter was Richt'ges ſagen.“ 
Der Alte richtete ſich auf. „Gut, ich will ein Zeuge 
der verſchwundenen Tage auch in der neuen Zeit bleiben. 
Die Vergangenheit hat auch ihr Gutes gehabt, und wir 
ſind in ihr auch ſtarke und frohe Menſchen geweſen. 
Adieu, Herr Lehrer, und nix für ungut; ich bin ja trotz 
allem längſt ein alier Mann geworden. Und daran 
is auch durch den nix mehr zu ändern.“ Deutete dabei 


Welt. Vielleicht beſſer als andere. Wer ſich in der nach der Richtung, in der das Luftſchiff verſchwand. 
‚alten zurechtfand, tut's auch in der neuen. Wer offene „Hier trennen ſich unſere Wege.“ 


In deine Pand. 


Nimm meine irrende Seele in deine Hand 

And zeig mir den Weg nach dem heiligen Heimat⸗ 
land. 

Der Weg zur Sonne iſt ſteinig und weltenweit, 

Mir graut vor der troſtloſen, leeren Einſamkeit. 

Ich hoffe auf dich. Du, gib mir Frieden und Ruh', 

Gib mir die Sonne, ſei mein Erlöſer du. 

Nach all der eiſesſtarrenden Winternacht 

Zeig mir das Licht, das jauchzend am Himmel 
erwacht. 


Lehr mich das Lachen wieder, das ich vergaß, 

Da mir das Leid der Welt die Seele zerfraß. 

Gib mir das Glück, das ich lange, lange verlor — 

Heiland, Befreier, zieh mich zu dir empor. 

Du meiner Qualen jauchzender, ſegnender Tod, 

Du meines Lebens Wonne und höchſte Not 

In des Winters Eisſturm, der Wüſte glühendem 

Brand, 

Nimm du meine irrende Seele in deine Hand. 

Ella Louiſe Kohlhund. 
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— Ihr Bruder. 
Von Grete Maffe. 


Ihre Augen folgten allen ſeinen Bewegungen, ihre 
Ohren lauſchten auf den Schall ſeiner Schritte, ihre 
Hände ſtrickten und häkelten Dutzende kleiner Sächelchen 
für ihn und woben unſichtbar über ſeinem Haupte ein 
Netz, das immer dichter wurde, je älter er ward, bis 
es ihn zuletzt vom Kopf bis zu den Füßen einhüllte 
und alle feine blühende Kraft und feiner Jugend Über- 
mut erſtickte. Aber konnte er ſich beklagen? Setzte er 
nicht nur Leben gegen Leben ein und Opfer gegen Opfer? 
Was wäre aus ihm geworden, dem ſchwachen, nahezu 
lebensunfähigen Nachkömmling, dem die Mutter ge⸗ 
ſtorben, kaum daß er den erſten Schrei getan, wenn ſie 
ihn nicht gehütet und gepflegt und ſeines Atems ſchwachen 
Hauch geſchützt hätten, der ſo oft am Erlöſchen war? 
Ihre Hände, die jetzt ſo welk und altmädchenhaft in 
Wolle und Seide und Garnen herumwühlten, waren fie 
nicht einmal weich und weiß geweſen und hatten ſich 
doch von den Freuden und Rechten der Jugend abge- 
wandt und nach ſeinen Kinderfingern gegriffen, daß er 
an ihnen lernte, wie gut es ſich ſchreiten läßt, wenn 
man von liebenden Händen gehalten wird! Ihre Lippen, 
die jetzt fo ſchmal und blaß und verkniffen törichtes 
Altweibergeſchwätz ſchwatzten, hatten ſie nicht einſt rot 
und leuchtend in den blühenden Tag gelacht, und ſich 
doch zu ihm niedergebeugt, um fein ängſtliches Kinder- 
weinen zu ſtillen und ihm Schlummerlieder vorzuſingen? 
Sie hatten ihm ihre Jugend gegeben, auf daß er leben 
könnte, dann hatten ſie ſeine Jugend genommen, auf 
daß ſie leben könnten. Geben und nehmen, nehmen 
und geben, ſtrömt es nicht von Haupt und Fuß zu⸗ 
ſammen wie zu einem lebendigen Herzen! Wer kann 
es trennen und eine Grenze ziehen? 

Sie ſaßen alle vier um den großen Tiſch im 
Wohnzimmer, Berta und Hedwig, Luiſe und Annchen. 
Derta Hände ſtrickten und ſtrickten andauernd, endlos 
Pulswärmer, Schals und Strümpfe, die genügt hätten, 
um eine frierende Menſchheit zu erwärmen. Hedwig 
las in der Bibel, mit dem knochigen Zeigefinger, den 
ſie von Zeit zu Zeit mit den Lippen befeuchtete, lang⸗ 
ſam Blatt um Blatt umwendend. Luiſe ſchnitt das 
Brot und bereitete den Tee, und Annchen, die jüngſte 
und zärtlichſte von ihnen, trat von Zeit zu Zeit ans 
Fenſter und ſpähte die Straße hinunter. Und dann, 
wenn die Stunde ſchlug, in der er zu kommen pflegte, 
wie ſie ſich aufrichteten und geſpannt horchten, und wenn 
er die Türe öffnete, flog es nicht über ihre alten Ge⸗ 
fihter wie ein zarter Roſenhauch? Richteten ihre Augen 
ſich nicht auf ihn mit ſolcher Liebe, daß das Licht aus 
den vier Augenpaaren zu einem einzigen Strahl zu⸗ 
ſammenfloß, der ihn heranzog, wie ein gutes und ſanftes 
Feuer? Und wäre er bis ans Ende der Welt gegangen, 
nie hätte er vergeſſen können, daß am Abend dieſe vier 
kleinen Weſen ſaßen und warteten, um aufzublühen 
unter dem Hauch der Friſche, den er mit ſich brachte, 
und hätte er ſich auch die Ohren verſtopft, er würde 
immer und immer ihren leiſen, ſchleichenden Schritt 


hören, mit dem ſie am Morgen vor ſeine Zimmertür 
kamen und den Laut ihrer flüſternden Stimmchen, die 
mit einer Sehnſucht und einer Inbrunſt fragten: „Guſtav, 
wachſt Du?“ wie vielleicht einmal der letzte Menſch, 
wenn alles um ihn verſunken und ſchaurig öde, die 
Sonne, die er niemals zu ſehen wieder glaubte, fragen 
wird: „Sonne, ſo ſcheinſt du mir doch noch einmal?“ 

„Es iſt der Frühling, der Revolutionär, der Em⸗ 
pörer, der mir den Haß in die Seele wirft und mir 
mein Heim zur Hölle macht“, dachte Guſtav Bernhard 
Fridewold, als er den Weg zum Bahnhof hinunterſchritt. 
„Wirft er nicht mir zum Hohn die blankeſten Sonnen⸗ 
ſtrahlen auf das Pult, an dem ich arbeite, dehnt er ſich 
nicht grün unter meinen Füßen, wenn ich aus dem 
Hauſe trete, ſchwillt er nicht vor mir empor als blaue, 
duftende Ferne, wenn ich nur den Blick erhebe. Oh, wie 
ich ihn haſſe, den Gleißner und Lügner, den Bajazzo 
und Schellenträger. Alles Tand, alles Schweben, alles 
Fließen und Leuchten und Duften, ohne daß man 
es halten und faſſen kann“, und er ballte heimlich 
und ingrimmig ſeine Hand, als wollte er ſeinem 
bitterſten Feinde den Todesſtoß verſetzen. Ach, 
Guſtav Bernhard Fridewold, du großes Kind mit deiner 
zarten und ſanften Seele, du kindiſcher Großer mit 
deinem törichten Verſteckenſpielenwollen. Der Frühling 
iſt nicht dein Feind, er hat dir oft genug ſeine Syringen⸗ 
büſche in den Weg geſtellt, und die gelben Schifflein 
ſeiner Goldregenbäume dir zu Häupten ſchaukeln laſſen, 
ohne daß es dir die Ruhe geſtört und deine Sehnſucht 
erweckt hätte. Wenn die Tragik in dein Leben trat, ſo 
daß du deine Feſſeln ſpürteſt und die Schmarotzer ſahſt, 
die ſich von deiner Kraft nährten, ſo trägt ſie nicht 
das klare Götterantlitz des Frühlings. Deine Tragik 
ſieht ganz anders aus! Sie geht tänzelnd und leicht 
einher, in den zierlichſten Lackſtiefelchen, um den Rand 
ihres Hütchens und in das Braun ihrer Haare ſchmiegt 
ſich das zarte Gewebe des weißen Schleiers, aus dem 
Spalt ihres Jacketts lugt kokett der Rand eines Spitzen. 
taſchentuchs neben einem Veilchenbukett hervor, und 
dieſe ganze, ſchöne und fröhliche Lebendigkeit trägt den 
ſchönen und fröhlichen und ſingenden Namen: Thea Severin. 

Thea Severin! Wirbelwind du und Sonnen— 
ſcheinchen, trotziges Seelchen du und böſer, rückſichts⸗ 
loſer Uebermut, mußteſt du kommen und den Brand 
tragen in ein ſtilles Haus, und ein ſpätes Feuer in ein 
ſtilles Gemüt und eine treue, dankbare Zärtlichkeit auf- 
ſtacheln zur Empörung und zum Kampf? Strahle und 
funkle ihn nicht ſo ſiegesſicher an, der vor dir ſteht, 
das Haupt geſenkt, ſchüchtern und linkiſch. Vier kleine 
Schatten fallen zwiſchen dich und ihn, vier Paar ſchwache 
und alte Hände klammern ſich an ſeinen Rock und der 
Segen, gewoben aus dem milden und innigen Gebet 
der Schweſtern ſteht vor dir als feine, zarte und do 
ſtarke Mauer, über die du wohl hinwegſehen, die du 
aber nicht herunterreißen kannſt. 

„Guſtav Bernhard Fridewold,“ ſagſt du, „weißt du, 
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was das Leben iſt? Ein Nichts für den, der es nicht anruft 


und zu ſich zwingt. Eine Viſion, die vorübergleitet 
ohne Blut und Gut, wenn man ſich ihm nicht jauchzend 
in die Arme wirft und ſein Recht fordert, aber herrlicher 
Sturm und brauſendes Glück und tiefer Trunk aus 
leuchtender Schale, wenn es erkennt, daß man ſeines 
Geiſtes iſt und würdig ſeiner großen Gaben.“ 

„Buftav Bernhard Fridewold,“ ſagſt du, „weißt 
du, was die Liebe iſt? Vonſichwerfen aller Stützen und 
aufrecht auf ſchmalen Pfaden gehen, auf denen jeder 
andere ſtürzte, Abbrechen aller Brücken hinter ſich, und 
arm und heimatlos die Fahrt antreten zu einem Neu- 
land über zorniges Meer, einzig geführt und getragen 
von dem Segel ſeines eigenen Könnens, einzig geleitet 
von dem Sterne und dem Lichte ſeiner eigenen Glut. 
Ich weiß eine Stadt voll Arbeit und Tat, voll Menſchen, 
die ein Werk und ein Ziel, eine Sehnſucht und einen 
Willen haben. Komm mit, komm mit heraus aus dieſer 
kleinen, dumpfen Welt, in der der Alltag wie eine häß⸗ 
liche Spinne im Winkel hockt und Faden um Faden 
um den ſpinnt, der in ſeiner Nähe weilt, bis er häßlich 
und grau und farblos iſt wie er, wenn er auch ſchein⸗ 
bar noch umhergeht und ſpricht und lebt. Kommt mit 
hinaus aus dieſer Enge, in der ich erſticke, laß uns 
hören, wie die Maſchinen ſauſen und ſehen, wie die 
Dinge leben, wie ſie ſich bewegen und Dienſte tun, wie 
ſie keuchen und ächzen, ziſchen und raſſeln, gezwungen 
und getrieben von der Seele, die die Menſchen ihnen 
verliehen. Laß uns ſehen, wie durch den Nebel die 
bunten Lichter der Straßenbahnen ſchwanken, wie darin 
die runden Kugeln der Bogenlampen gleich weißen, 
leuchtenden Monden ſchweben, laß uns teilnehmen an 
dem Fieber und dem Rauſch, der die Menge durch- 
ſtrömt, die an uns vorüberzieht, jeder Nerv lebt und 
bebt in ihnen, gehe mit ihnen, kämpfe mit ihnen, reg’ 
dich wie ſie, wehr dich wie ſie, ſchaffe dir Platz wie ſie, 
juble wie fie und klage wie fie, und du wirft es ſpüren 
bis ins tiefſte Herz, daß du lebſt. Komm mit!“ 

Er ſteht beſtürzt, verwirrt und mitgeriſſen von der 
Glut der Worte vor Thea Severin. Frei ſein wie die 
andern, leicht einherſchreiten wie die andern, ohne dieſe 
Laſt der vier Schickſale auf ſich, aus den kleinen 
Straßen, zwiſchen deren Steinen das Gras hervorſprießt, 
in die Großſtadt hinein, mit Hand anlegen an das 
Denkmal der Zeit, daß ſie aufrichten aus Stahl und 
Eiſen und Draht, dem fie Bewegung geben und Treib- 
kraft, das ſie anfüllen mit dem Hauch ihres Geiſtes 
und der Spur ihres Weſens. Ein Entſchluß, ein Ruck, 
und er fährt mit ihr hinein in die blühende Welt. Da 
ſchlägt es vom nahen Kirchturm acht. Das iſt die 
Stunde, in der ſie die Arbeit ſinken laſſen und horchen, 
in der in ihre ſtillen Geſichter der Ausdruck der Ge⸗ 
ſpanntheit und Erwartung tritt. 

Wer ſitzt auf ſeinem Platz, wenn er nicht wieder⸗ 
kommt? Was fangen ſie mit dem Reſt ihres Lebens 
an, wenn er nicht da iſt, der ſie leitet und ihnen die 
Bahn vorzeichnet, wer ſchließt am Abend die Haustür, 
wenn er es nicht tut? Gehören ſie nicht zu ihm, wie 
zu ſeinem Körper die Hände, wie zu ſeinem Herzen der 
leiſe, regelmäßige Schlag? Stolz handeln und ſich ſein 


Beiblatt der Deutſchen Roman ⸗Zeitung. 


Glück ertrotzen iſt leicht für den, der alleine ſteht, aber 
unendlich ſchwer für den, an den ſich hilfloſe Hände 
als letzten Halt klammern. 

Er beugt ſich zu ihr nieder, die frei und ſchön und 
fröhlich vor ihm ſteht und küßt ſie auf den Mund. 

„Ich kann nicht mit dir gehen, Thea, wenn du 
wüßteſt, was es mich koſtet. Leb wohl!“ und er läßt 
ihre Hand ſo ſchnell fahren, als wäre ſie eine ſengende 
Flamme und ſtürzt aus dem Bahnhof hinaus, als 
könnten die Steine lebendig werden und ihn feſthalten. 

Erſt an der Tür ſeines Hauſes mäßigt er den Schritt, 
und als er in das Zimmer tritt, bleibt er an der 
Schwelle ſtehen und ſieht ſich um, als käme er aus 
einem tiefen Traum. Über dem Tiſch brennt die Hänge⸗ 
lampe, von dem Weiß des Tiſchtuches ſticht grell das 
blaue Muſter der Porzellanteller ab, neben ihnen in 
Reih und Glied wie kleine Soldaten Meſſerbänkchen 
und Glas. Sie ſitzen ſchon an ihren Plätzen, aber fie 
eſſen nicht. Sie würden lieber vor Hunger ſterben, als 
ſich vom Brot oder Fleiſch nehmen, bevor er begonnen, 
und ihre Blicke ſind der Tür zugewendet und erwarten 
ihn. Die Luft im Zimmer iſt ein wenig dumpf, denn 
ſie fürchten ſich vor dem Zug, die Decke des Zimmers 
iſt niedrig, denn es iſt noch das Elternhaus, das ſie 
bewohnen, die Einrichtung iſt ſpießbürgerhaft und die 
Bilder, die über dem Sofa hängen, langweilig und 
geſchmacklos. Er ſieht es zum erſtenmal, ſpürt ſtatt 
der Liebe, die ihn ſonſt gerührt und erfreut, nur die 
Enge und die Dumpfheit, in der er jetzt ausharren 
muß bis ans Ende ſeiner Tage. Der Narr, der er 
geweſen, der Narr! Daß er das Glück von ſich geſtoßen, 
daß er das Leben von ſich geſtoßen. Was war Thea 
Severin? Thea Severin war nichts, war eine Gleich- 
gültigkeit, die ihn nicht berührte. Es war das Leben 
ſelbſt geweſen, daß vor ihm geſtanden und die Arme 
ausgebreitet. „Sieh, ich öffne dir die Tore weit“, hatte 
es geſagt. „Schreite hinaus und die Welt liegt vor 
dir, die junge, junge Welt! Siehſt du, wie ſie die 
Pflugſchaar durch den Boden ziehen, daß die weichen, 
feuchten, braunen Ackerkrumen zur Seite rollen? Siehſt 
du, wie ſie wandeln und mit runder, ausholender Ge— 
bärde die Saat über die lechzende Erde ſtreuen. Ein 
Weilchen, ein Weilchen und Halm um Halm ſprießt 
empor, und das Brot duftet dir entgegen. Sammle ein 
und teile aus, baue auf und reiße nieder, laß dir den 
Sturm um das Haupt wehen und über dir den Donner 
rollen, du biſt herrlicher als Blitz und Donner, als 
Sturm und Strahl, denn deine Seele iſt göttlich.“ 

So hatte das Leben zu ihm geſprochen, und er 
hatte ſich niedergebeugt und es geküßt und geſagt: 

„Ich kann nicht mit dir gehen, wenn du wüßteſt, 
was es mich koſtet“, und war davongelaufen, und es 
hatte ſich in die Eiſenbahn geſetzt und fuhr ſchön und 
ſtrahlend hinein in die junge Welt, und die goldenen 
Tore fielen hinter ihm zu, und die Sterne erloſchen, und 
die Blüten welkten, und der Nebel ſtieg und ſtieg, grau 
und weich und höher und höher bis an die Kehle, ſo 
daß man nicht mehr atmen konnte. 

„Was haft du, Guſtav, biſt du krank? Du ſiehſt 
ſo verſtört aus und biſt ganz bleich“, und Annchen 
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ſchreitet mit ihren kleinen, behutſamen Schritten zärtlich 
und beſorgt auf ihn zu. 

Da bricht er los, Vorwürfe kommen ihm über die 
Lippen, die er nie gedacht, Worte und Bilder und Vor⸗ 
ſtellungen, die ihm nie zum Bewußtſein gekommen. Das 
Blut jagt ihm fiebernd durch den Körper, ſeine Ge⸗ 
danken überſtürzen ſich, und alle Klarheit, und Vernunſt 
und Gerechtigkeit iſt ihm geſchwunden. 5 

„Sie ſitzen in warmen Kleidern am gedeckten Tiſche, 
ja?“ ruft er. „Sie eſſen und trinken, ja! Aber 
wiſſen ſie auch, was ſie eſſen und trinken? Seine 
Jugend liegt vor ihnen auf dem Teller, und ſie zer⸗ 
ſchneiden ſie und verſchlingen ſie in kleinen Stücken, in 
die Gläſer ſchenken fie fein Glück und trinken es ſchluck⸗ 
weis, damit es ihren Wangen Farbe gebe und ihren 
Gliedern Kraft. Sie ſtricken ihm Pulswärmer und 
binden ihm damit die Hände zu, häkeln Schals und 
erdroſſeln ihn damit, ſchließen die Fenſter und laſſen 
die Vorhänge hinunter, damit er nicht ſieht, daß da 
draußen das Leben ſteht und winkt. Aber er wird ſich 
rächen. Er wird ſie verlaſſen, wird in die Stadt gehen 
und die bunten Lichter ſchwanken ſehen. Die Menſchen 
darin tanzen und tragen Roſenkränze, und er wird mit 
ihnen tanzen und wird frei ſein und glücklich ſein.“ 

Die Schweſtern ſitzen ſtarr vor Staunen und ſehen 
ihn an. Luiſe betet und betet in Herzensangſt, Berta 
iſt ans Fenſter geflüchtet, Hedwig murmelt: „Er iſt 
krank, er fiebert, man wird ihm ein Glas Zuckerwaſſer geben 
müſſen“, und nur in Annchens Augen iſt ein Schein des 
Verſtehens, und um ihren Mund lagert ſich ein Zug un- 
endlichen Schmerzes. unendlicher Liebe und ratloſer Wehmut. 

Er ſpricht weiter, berauſcht ſich ſelbſt am Klang 
ſeiner Worte, findet Erleichterung, indem er mit den 
Armen herumfuchtelt, bis ihm endlich das Wort ver⸗ 


ſagt, die ungeſtüme Flut ſeiner Aufregung zurückebbt 
und ihm die Beſinnung wiederkehrt. 

Sie haben ſich lange zueinandergeſetzt, ducken ſich 
zuſammen, ſchmiegen ſich aneinander und halten ſich an 
den Händen. Sie ſitzen da wie kleine, graue Vöglein, 
über deren Neſt der Sturm hinbrauſt, ſie möchten die 
Hände ausſtrecken und abwehren und können es nicht, 
möchten weinen und können es nicht. Verſchüchtert und 
kraftlos ſitzen ſie da und halten einander an den Händen. 

Und Guſtav Bernhard Fridewold ſieht auf fie her⸗ 
nieder und ſieht ſie erzittern unter der Angſt, die er 
über ſie gebracht, und Guſtav Bernhard Fridewold ſieht 
auf ſie hernieder und ſinnt und ſchämt ſich. Das ſind 
nicht mehr ſeine vier ſanften Schweſtern, die da ſitzen 
und ſich an den Händen halten, tauſend und tauſend 
Frauen ſitzen da, die ganze Menſchheit ſitzt da und 
hält ſich an den Händen, und einer klammert ſich an 
den andern in Angſt vor dem Leben, zu dem man ſie 
erweckt, und das ſie nicht verſtehen, und in Angſt vor 
dem Tod, in den ſie müſſen, und den ſie nicht verſtehen. 
Endlos iſt die Kette, Generation reiht ſich an Generation 
und klammert ſich mit der einen Hand an die Ver- 
gangenheit und mit der andern an die Zukunft. Ein⸗ 
mal kommt für jeden die Stunde, in der er ſich frei 
machen möchte von den Händen, die er hält und an 
denen er ſich hält, in der er frei und glückſelig hinaus⸗ 
ſchreiten möchte in das Land und ſiegreich neue Wege 
ziehn. Aber ſie hängen ſich an ihn und halten ihn 
zurück, und er vergißt, daß er geträumt, das Leben 
hätte ihn, gerade ihn herausgerufen aus der Schar und 
ihm die Laſten von den Schultern genommen, damit er auf- 
recht ſchreiten könne, und er kehrt zurück in den Kreis, reiht 
ſich an die Kette und ſtreckt wie alle die Hände aus nach 
rechts und links, damit er halte und gehalten werde. 


— A2wieſpalt. 


Ich fragte nach den Menſchen nie; 
Ich hab' als Kameraden 

Die Arbeit nur und — Phantaſie 
Mir in mein Haus geladen. 


Am liebſten ſtreift' ich durch die Welt 
And hätt' um keinen Sorgen, 

And baute heute hier mein Zelt 

And zöge weiter morgen. 


Was kümmern denn die Menſchen mich? 
Hab' trotzig ich geſagt, 
And — wein' doch manchmal bitterlich, 


Weil keiner nach mir fragt. 


Elfriede Paul. 


vi Bücherbeſprechungen..— 


Student⸗Philhellene⸗Muſikant. Memoirenbücher 
ſind jetzt Mode. Vollſte Vorſicht iſt daher geboten. Die 
„Irrfahrten des Daniel Elſter“ muß man aber 
paſſieren laſſen. Mit gezogenem Hut und ſalutierendem 
Degen! Der Degen muß dabei ſein; denn dieſe von 
Hanns Martin Elſter neubearbeiteten und heraus⸗ 
gegebenen Erinnerungen (2 Bände, Verlag Robert Lutz, 
Stuttgart) find voll Lärm und Streit, voll Klang und 


Sang, voll Mut und Treu. Ein deutſches Abenteurer- 
leben, das kühn und knorrig aus den Bubenbeinen durchs 
Gymnaſium zur Univerſität wächſt, wo das Leben gierig 
auf den Burſchen wartet. Zu Leipzig wird Daniel Elſter 
Frankone, ſpäter Thuringe, als Delegierter der Leipziger 
Landsmannſchaften zieht er zum Wartburgfeſt der 
Jenenſer. Eigenart rührt ſich, Duelle kommen, der Senior 
wird kouleurmüde; der rohe Ton und die rein äußerliche 
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Altertümelei der Burſchenſchafter ſtoßen ihn ab; der 
Mediziner, der erſt Theologe war, entſchließt ſich zum 
Studium; er will zum Doktor promovieren. Weder der 
Vater der dem kraftgenialiſchen Sohne zürnt, noch der 
vergebens erſehnte Schwiegervater ſchießen das nötige 
Geld vor. Er bummelt neuerlich, verkommt und ent- 
ſchließt ſich, mit andern, als echtes, grenzenlos ideal- 
ſchwärmeriſches Kind ſeiner tatgierigen, äußerlich untätigen 
Zeit (Biedermeierzeit!), den ſüdamerikaniſchen Pro— 
vinzen im Freiheitskampf wider Spanien beizuſtehen. 
Er zieht, immer auf den Spuren der Werber der jungen 
Republiken, als eine Art akademiſch⸗muſizierender Vaga⸗ 
bund durch Deutſchland, Holland, Frankreich. Ein See⸗ 
ſturm, ein räuberiſcher Überfall, die jeder für ſich als 
dauernde Erzählungsgeißel eines Spießbürgers fungieren 
würden, werden im Vorübergehen abgemacht. Zu Paris 
verhaftet man die Obdachloſen als gefährliche, Königs⸗ 
mord wälzende Demagogen und ſtellt ihnen kurzent⸗ 
ſchloſſen frei, ſich zum Beweiſe ihrer Königstreue für 
franzöfiſche Dienſte anwerben zu laſſen. So wird Daniel 
Elſter Fremdenlegionär! Das ſchauerliche Schickſal 
des Tapfern beginnt! 


Härte und Roheit werden ſein Umgang, Saubohnen 
ſeine Nahrung, Krankheit und Tod ſeine allernächſten 
Widerſacher. In Korſika tagelange Märſche und 
Fluchwerſuche, Kämpfe mit Gendarmen! Elſter wird 
endlich muſikaliſcher Lehrer der Frau Obriſtin, die ſich 
für ihn verwendet; er avanziert zum Amanuenſis des 
Regimentsarztes, und wird ſchließlich durch einen Krank⸗ 
heitsſchwindel entlaſſen. Sein deutſches Heimweh er⸗ 
wacht, er eilt heim, zum Vater und zur Geliebten, in 
Würzburg will er ſein Studium beenden. Von neuem 
greift des Schickſals verfluchte Tatze ins Räderwerk 
ſeines Lebens; er muß ein Duell beſtehen, ſein Gegner 
fällt, Elſter flüchtet, er wird, mit der Heimat und allem 
zerfallen, Philhellenel 


Durch die Schweiz gehr's zum Mittelmeer, zur 
Überfahrt nach Griechenland. Sturm, Meuterei, 
Krankheit geben das Geleite; Franzoſen und Deutſche 
geraten hart aneinander. Die Feuertaufe iſt unblutig! 
Nun hetzt ein Erleben das andere: Korinth, Argos, 
Akrokorinth, Thermopylen und eine Liebesgeſchichte, 


zuſamt griechiſcher Untreue und griechiſchen Greueltaten, 
Sonderpläne, Diebſtähle, Intrigen, Mord, Fahnenflucht, 
Wahrſagungen, ſchreckliche Gewitter in großer Land⸗ 
ſchaft, griechiſcher Nationalgeſang, Tod der Freunde, 
Hunger, Reiterangriffe, Proviantmangel, Duell, Ver⸗ 
rätereien, Räuber, eine Amazone, Streifzüge und Ge- 
fechte, Schlachten, neuer Verrat, Heldenmut, „Wir 
haben alles verloren, nur unſere Ehre nicht!“ Weiter 
ſchlingt ſich der Hexenſabbath des Erlebens und Er- 
leidens: Schwindler, Seuchen, Spitäler, Meutereien, 
Undank, abenteuerliche Seefahrten, Schatzgräbereien, 
eine tragiſche Liebesſtunde beenden des bettelarmen 
Abenteurers Griechenfahrt. Nun greift die Kultur 
wieder ein: Elſter gibt im Orient, in den ihn das 
Geſchick verſchlägt, Konzerte, er verdient Geld, er erlebt 
abermals Ungeheures und gelangt endlich fieberkrank 
nach Marſeille zurück. Er beginnt Künſtlerfahrten 
durch Frankreich, wird ſchweizeriſcher Muſiklehrer, 
ſpäter Profeſſor. Briefe aus der Heimat rufen und 
locken, Daniel Elſter findet ſeine Liebe und wird glücklich. 
Der hetzende Rhythmus des Lebens iſt in den 
zwei umfangreichen Bänden gefeſſelt, er hallt und ſchreit 
aus jeder Zeile, aus jedem Wort, das der krafwolle 
Mann niederſchrieb, der ein wackerer Lebenskämpfer 
war. Blitzartig erhellen ſich weite Strecken deutſcher 
Entwicklung, unerahnte Einblicke in vergangene Zeiten 
fremder Völker ergeben fih, Völker, die zurzeit 
wieder im Vordergrunde des europäiſchen 
Intereſſes ſtehen. Was hundert Kulturgeſchichten 
nicht vermitteln: konkrete Kulturbilder mit dem Auge 
eines Mitkämpfenden geſehen — Daniel Elſters Irr- 
fahrten bieten ſie! Wen das Leben zu ſolchem Erleben 
ausſucht und daraus errettet, den liebt es und: den 
das Leben liebt, nur der kann uns Wertvolles geben! 
Daniel Elſters Irrfahrten ſollten in jedes Mannes und 
Jünglings Herz und Kopf ziehen, denn dieſe Memoiren 
ſind von einem Reinen, Feſten, von einem Idealiſten 
geſchrieben, der Mann und Menſch blieb, der die edlen 
Keime der Menſchenſeele in ſich trug und ſie im harten 
Ringen, auf der Schaubühne des Seins, nicht dorren 
ließ, ſondern fie zum ragenden Baume großzog, was 
letzte und höchſte Daſeinsverpflichtung iſt und ſtets ſein 
wird. Walter von Molo. 


Inhalt des Heftes 27: Vikar Körner und die Wandervögel. Erzählung von Reinh. Roehle. — Die 


roten Rieſen. Roman aus dem Hellweg von Dietrich Darenberg. Beiblatt: Gebet an die Einſamkeit. Gedicht 
von Fritz Strauß. — Der Dorfprophet. Skizze von Hans Paul. — In deine Hand. Gedicht von Ella Louiſe 
Kohlhund. — Ihr Bruder. Von Grete Maſſe. — Zwieſpalt. Gedicht von Elfriede Paul. — Bücherbeſprechungen 


Ausgegeben am 29. März 1913. Derantwortlicher Leiter: Dr. Erich Janke in Berlin. — Verlag von Otto Janke in Berlin SW, Anhaliſtr. 8. 
Ausgegeben : Druck: A. Seydel & Gie. G. m. b. O., Berlin SW 


e Roman Yeitung 
d 


omanbiblofhek 


dchentlich. Preis 3½ Mk. vierteljährlich. Alle Buchhandlungen und Poſtämter nehmen Beſtellungen an. 
1 ee auch in Vierteljahrsbänden zu beziehen. Der Jahrgang läuft von Oktober zu Oktober. 


Vikar Körner und die Wandervögel. 


Erzählung 
von 


Reinhard Roehle. 


Von dem heißen Wunſche beſeelt, für ſeine 
Herzensnöte Verſtändnis zu finden, wendete ſich 
nun Arnold an ſeine Mutter. Aus jedem ſeiner 
Vorte klang heraus, wie tief ihn dieſes Erlebnis 
bewegte. 

Ohne zu unterbrechen, hörte ſie zu, aber ihre 
zuſammengekniffenen Lippen und der ſtarre 
Ausdruck ihrer Augen verrieten nur zu deutlich 
ihre Gedanken. 

„Gott ſei Dank, daß es noch nicht zu ſpät 
iſt!“ atmete ſie am Schluß erleichtert auf. 

Da trat neben die Elternliebe eine große 
Bitterkeit drohend in ihres Sohnes Herz. 

„Daß auch du ſo wenig Vertrauen zu mir 
Halt, tut weh“, ſagte er halblaut. 

„Liebe macht bekanntlich blind“, erwiderte 
ſie, indem ſie mit den Fingern nervös auf der 


Deutſche Roman⸗Zeitung 1913. Lief. 28. 


2. Fortſetzung. 

Tiſchplatte trommelte. „Muß man dir wirklich 
erſt ſagen, wie oft ſich hochbedeutende Männer 
an Frauen gekettet haben, deren Unwürdigkeit 
alle anderen Menſchen ſogleich erkannten. Da⸗ 
mit will ich natürlich nicht ſagen, daß Fräulein 
Buchner unwürdig wäre, eines tüchtigen Mannes 
Frau zu ſein“, fuhr ſie ſchnell fort, als ein un— 
willkürliches Zuſammenzucken ihres Sohnes ihr 
ſagte, daß ſie zu weit gegangen war. 

„Arnold, ich habe mir die Sache reiflich 
überlegt“, nahm nun der Oberhofprediger das 
Wort. „Dein Lebensglück ſteht auf dem Spiel, 
und wir beide wären die letzten, ihm in den Weg 
zu treten. Bei ruhigerem Nachdenken wirſt du 
aber auch unſere ſchweren Bedenken verſtehen. 
Du weißt, auf welche Karriere du mit ziemlicher 
Beſtimmtheit rechnen kannſt. Sereniſſimus fragt 
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oft nach dir, und die Prinzen haben dich eben— 
ſowenig vergeſſen. Prüfe ſelbſt, in welche Lage 
du kämeſt, wenn deine Frau den geſellſchaftlichen 
Anforderungen nicht gewachſen wäre!“ 

„Du haſt mich nicht verſtanden. Ich wie— 
derhole noch einmal: ſie iſt durchaus kein unge— 
bildetes Mädchen und würde jeder Geſellſchaft, in 
der die Menſchen nach ihrem inneren Wert be— 
urteilt werden, zur Zierde gereichen. Aber ihr 
wollt mich nicht verſtehen, weil ihr für eure ehr— 
geizigen Pläne fürchtet“, rief Arnold in plötz— 
lich ausbrechender Erbitterung. 

Mit eiſiger Miene machte ſein Vater eine 
abwehrende Handbewegung. 

„Bitte! Ländliche Manieren ſind in mei— 
nem Hauſe nicht angebracht. — Alles, um was 
ich dich dringend bitte, iſt: nichts zu überſtürzen. 
Die Rückſicht, die du deinem Freund ſchuldig zu 
nein glaubſt, unterſtützt meine Bitte. Nehmen 
wir an, Fräulein Buchner habe wirklich Man— 
gold geliebt, und ſei nur durch dein ſtummes 
Werben vorübergehend dieſer Liebe untreu ge— 
worden. Die Widerſtandsfähigkeit eines Mäd— 
chens gegen eine ſolche Verſuchung iſt nicht groß, 
wenn der andere Teil ſo zurückhaltend iſt wie 
dein Freund. — Wie leicht kann es aber ſein, 
daß ſie ſchon bald ihre Untreue gegen ſich ſelbſt 
bereut. Und dann wäret ihr alle drei un— 
glücklich.“ 

„Ich möchte lieber meine Liebe begraben, 
als Ingeborg Buchner dadurch unglücklich zu 
machen“, ſagte Arnold und blickte ſtarr vor ſich. 

Das Geſicht ſeines Vaters erhellte ſich für 
einen flüchtigen Augenblick, nahm aber ſofort 
wieder den vorigen Ernſt an. 

In viel ſanfterem Ton fuhr er eindring— 
lich ſort: 

„Gönne alſo vor allem dem Mädchen Zeit, 
ſich über ihr eigenes Herz klar zu werden und 
ſei in der nächſten Zeit beſonders zurückhaltend 
im Verkehr mit ihr. Dein — hm — über— 
trieben warmes Kompliment war natürlich 
höchſt überflüſſig, aber nur ein ſehr berechnendes 
Mädchen würde es zum Vorwand nehmen, einen 
Mann dauernd an ſich zu feſſeln. Fräulein 
Buchner iſt natürlich viel zu hochherzig dazu. 
Sie wird bald wieder Vertrauen zu dir faſſen, 
wenn ſie ſieht, daß du ihr nicht mit unehren— 
haften Abſichten nahſt, und dir auch ferner ihre 


Freundſchaft ſchenken, an der dir ſo viel gelegen 
ſcheint.“ 

„Unehrenhafte Abſichten! Welch häßliches 
Wort in Verbindung mit meinem Jungen!“ 
murmelte ſeine Frau und ſchüttelte ſich. 

„Du haſt vielleicht recht!“ ſagte Arnold nach 
einer kurzen Pauſe und fuhr ſich nachdenklich 
über die Stirn. „Ich muß ihr Zeit laſſen.“ 

Sein Vater nickte befriedigt und reichte ihm 
die Hand. 

„Das Mädchen, das du uns nach ruhiger 
Wahl als deine künftige Frau vorſtellen wirſt, 
ſoll uns herzlich willkommen ſein“, ſagte er 
herzlich. „Natürlich hat es nun vorläufig keinen 
Zweck, mit Mangold zu ſprechen. Biſt du am 
Ende deines Aufenthaltes in Wieſenborn immer 
noch überzeugt, in Fräulein Buchner eine für 
dich paſſende Lebensgefährtin gefunden zu 
haben, dann werden wir dir unſeren Segen nicht. 
vorenthalten.“ 

„Aber Ingeborg von Weyerſtahl?“ fragte 
ſeine Frau zögernd. 

„Sollſt ſehen, wie ſchnell die mich vergeſſen 
haben wird“, erwiderte Arnold lächelnd. 

„Und ich hoffte doch jo beſtimmt . . .“ 

„Vertrauen wir jetzt ruhig auf Arnolds Ur— 
teilsfähigkeit“, unterbrach ihr Mann den wei— 
nerlichen Einwurf. „Sein Schutzgeiſt hat ihn 
zu rechter Zeit zu uns geführt, und vielleicht 
wird er einſt dieſe Stunde ſegnen. — Trinken 
wir noch ein Glas Wein, alter Junge?“ 

„Wenn ihr erlaubt, möchte ich lieber bald zu 
Bett gehen, denn ich will mit dem Frühzug zu— 
rückfahren“, erwiderte Arnold aufſtehend. 
„Mein Kopf iſt ſo verwirrt, daß ich euch jetzt 
ein ſchlechter Geſellſchafter wäre. Geſtattet, daß 
ich mich auf mein Zimmer zurückziehe.“ 

„Schon?“ fragte ſeine Mutter enttäuſcht. 
„Dann müſſen wir beide jetzt ſchon Abſchied— 
nehmen, denn du weißt ja, daß ich nach ſolchem 
Tag wie heute vor Mittag nicht aufſtehen darf.“ 

„Lebe wohl, Arnold, und beherzige meine 
Worte“, ſagte der Oberhofprediger mit kräftigem 
Händedruck. 

Arnold küßte ſeine Eltern auf die Stirn— 
und ging hinaus. 

„Eine ſchöne Geſchichte hat er ſich da ein— 
gebrockt!“ ſagte Frau Körner händeringend, 
als feine Schritte verhallten. „Ich weiß nicht. 
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der Junge kommt mir heute merkwürdig ver— 
ändert vor.“ 

„Mach' dir weiter keine Gedanken darüber, 
jetzt wird er bald geheilt ſein,“ beruhigte ſie ihr 
Gatte und lachte lautlos vor ſich hin. „Eine 
kleine, ungefährliche Entgleiſung war's, weiter 
nichts.“ 

Mit dieſen Worten zündete er umſtändlich 
eine Henry Clay an, läutete dann dem Diener 
und verlangte die Abendzeitung. 


II. 

Mit ungewöhnlicher Strenge hielt in dieſem 
Jahr der Winter feinen Einzug in den Oden- 
wald. Drei Wochen fehlten noch bis zum Jahres— 
ſchluß, und ſchon breitete ſich eine dicke Schnee- 
decke über die Erde. 

„Wo die Kinder nur bleiben!“ ſagte Fräu— 
lein Buchner eines Abends, als ſie mit ihrem 
Bruder und dem Vikar, der zur gewohnten Zeit 
zum Abendeſſen heruntergekommen war, an dem 
gedeckten Tiſch ſaß. Wohl zum zehntenmal inner— 
halb der letzten fünf Minuten blickte ſie von ihrer 
Handarbeit zu der alten Standuhr auf, deren 
ſchwerer Pendelſchlag faſt das einzige Geräuſch 
bildete. 

„Der Zug wird halt Verſpätung haben,“ 
brummte ihres Bruders tiefe Stimme zwiſchen 
zwei Zügen aus ſeiner langen Pfeife, deren 
Mundſtück aber nicht das Gehege feiner Zähne 
verließ. Der Leitartikel ſeiner Zeitung nahm 
anſcheinend ſeine ganze Aufmerkſamkeit in An— 
ſpruch. 

Tante Minchen war nicht in der Stim— 
mung, ſich mit ſo wenigen Worten abſpeiſen zu 
laſſen. Sie hatte den ganzen Nachmittag ihre 
üble Laune bezwungen, doch dieſe war durch das 
vergebliche Warten während der letzten Viertel— 
ſtunde ſo gewachſen, daß ſie ſich Luft machen 
mußte. 

Mit einem energiſchen Ruck legte ſie ihr 
Strickzeug auf den Schoß und wendete ſich an 
den ihr gegenüberſitzenden Vikar, der zum Zeit— 
vertreib in ſeiner Brieftaſche blätterte und mit 
halb beluſtigten, halb ſpöttiſchen Blicken die 
beiden beobachtete. Doch ſchnell trat der Aus— 
druck reſpektvoller Aufmerkſamkeit in ſeine Züge, 
als Tante Minchen das Wort an ihn richtete. 


„Sagen Sie einmal ganz offen, Herr Vikar, 
halten Sie es für richtig, daß das zehnjährige 
Kind ohne den Schutz Erwachſener zu dieſer 
Tageszeit bei Schneegeſtöber noch unterwegs 
iſt? Wie leicht kann es ſich erkälten, wenn es 
aus dem überheizten Eiſenbahnwagen in die 
kalte Winterluft kommt! Die Sorge über das 
Wohl und die Erziehung der übrigen Kinder iſt 
mir ja längſt aus der Hand genommen worden, 
aber für Liſelotte fühle ich mich verantwort⸗ 
lich.“ Ein ergebungsvoller Seufzer ſchloß die 
ſich überhaſtenden Worte. 

Arnold Körner wurde der peinlichen Auf— 
gabe überhoben, in dieſer heiklen Frage Partei 
ergreifen zu müſſen. Mit einem bedauernden 
Blick nahm Pfarrer Buchner von ſeiner Lektüre 
Abſchied und ſagte ruhig, indem er das Blatt zu— 
ſammenfaltete: oo. 

„Beſinne dich doch, Minden, haben nicht 
auch wir beide die Freuden des Weihnachts— 
marktes koſten dürfen? Mir wenigſtens iſt 
heutigentags noch die kleine Budenſtadt mit 
ihren Herrlichkeiten und vor allem ihren ver— 
führeriſchen Pfefferkuchendüften eine liebe Er— 
innerung. Soll ich wegen der Möglichkeit eines 
Schnupfens meinem Liſelchen ſolche dauerhaften 
Kindheitseindrücke vorenthalten? Im Weih— 
nachtsmarkt ſteckt noch ein Stück der alten Zeit; 


dank der Warenhäuſer wird er bald genug der 


Verganhenheit angehören.“ 

„Unſere Eltern waren aber bei uns,“ er— 
widerte ſeine Schweſter in unverminderter 
Kampfesſtimmung. 

„Inge, Eva und Alexander laſſen gewiß die 
Kleine nicht aus den Augen,“ erwiderte der 
Pfarrer ungeduldig. 

„Die brauchen ſelbſt noch Aufſicht,“ kam es 
prompt zurück. „Traurig genug, daß es ſo iſt.“ 

Ehrliche Entrüſtung klang aus ihren Wor— 
ten. Bei ihrem energiſchen Nicken, mit dem ſie 
ihre Ausſprüche bekräftigte, rutſchte ihre ſchwarze 
Spitzenhaube immer tiefer auf die Seite und der 
Vikar hielt ſich ſchon bereit, ſie von der Erde auf— 
zuheben, wenn ein erneutes Nicken ihr den letzten 
Halt rauben würde. 

Pfarrer Buchner ließ ſich nicht aus ſeiner 
Ruhe bringen. Bedächtig ſtrich er feinen ſtatt— 
lichen Vollbart, und ſeine Augen blitzten ſchalk— 
haft, als er nach einer kleine Pauſe mit dem 
harmloſeſten Geſicht ſagte: 
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„Machen wir uns doch nichts vor, Minchen. 
Dein ganzer Kummer iſt, daß die Kleine heute 
ausnahmsweiſe an der Beſprechung der Wander- 
vögel teilnehmen durfte.“ 

Als ob ſie nur auf dieſes Stichwort ge— 
wartet hätte, richtete Tante Minchen ihren langen 
ſchmalen Oberkörper kerzengerade in die Höhe 
und ſagte würdevoll: 


„Ich habe noch in der Küche zu tun. Glück⸗ 
licherweiſe ſtehe ich mit meiner Anſicht über den 
Wandervogel nicht allein und kann getroſt dem 
Herrn Vikar die Verteidigung meines Stand— 
punktes überlaſſen.“ 


„Der wird ſich hüten!“ rief Buchner lachend 
und nahm nun doch die Pfeife aus dem Mund. 
„Glaubſt du, der Herr Vikar wäre blind und 
ſähe nicht, wie prächtig ſich die Kinder jedes in 
ſeiner Art entwickeln, trotz oder richtiger, infolge 
meiner Erziehungs methode, die ihnen fo weit wie 
nur möglich volle Freiheit läßt? Meinſt du, 
ihm ginge nicht auch das Herz auf, wenn er die 
vier mit den an Leib und Seele geſunden 
Wandervögeln hinausziehen und voll der ſchön— 
ſten Eindrücke heimkehren ſieht? Zu Ball⸗ 
königinnen werden die Mädel dabei allerdings 
nicht ausgebildet und Alexander legt weniger 
Wert darauf, einen eleganten Anzug zu tragen, 
als der Herr Vikar in ſeinem Alter gewiß ſchon 
tat. — Bleib doch, Minchen.“ 


Aber ſeine Schweſter ſchloß lauter die Tür 
hinter ſich, als unbedingt nötig geweſen wäre. 

„Einen Gegner habe ich glücklich in die 
Flucht geſchlagen,“ ſagte Buchner und ſchüttelte 
ſich vor Lachen. „Und nun kommt der andere 
dran. Aber ehe ich weiter ironiſch werde, lieber 
Herr Vikar, eine Frage: Haben Sie wirklich be— 
ſondere Luſt, das Vertrauen meiner Schweſter zu 
rechtfertigen? Ich denke, wir laſſen's bleiben 
und verderben uns nicht den Appetit zum Abend— 
eſſen.“ 

Er mußte wohl das gezwungene Lächeln des 
Vikars als ein Zeichen des Einverſtändniſſes 
anſehen, denn ohne eine Antwort abzuwarten 
paffte er ein paarmal raſch hintereinander dicke 
Rauchwolken in die Luft und war wenige Augen— 
blicke ſpäter wieder vollſtändig in feine Jeitung 
vertieft. 

Nein, der Vikar hatte durchaus keine Luſt 
mit dieſem Mann zu ſtreiten, der ſo lange unter 


Bauern lebte, daß er manches von ihrer ur: 
wüchſigen Lebensart angenommen hatte und den 
angeborenen Widerwillen des kultivierten 
Städters gegen den Verzicht auf feine Umgangs— 
formen ſicherlich nicht teilte. 

In der letzten Zeit hatte Arnold Körner auf 
die Gefahr hin, falſch beurteilt zu werden, be— 
harrlich geſchwiegen, wenn an dieſem Tiſch An⸗ 
ſchauungen laut wurden, die den ſeinigen ent⸗ 
gegenliefen. Was hätte es auch für einen Zweck 
gehabt? Sein Aufenthalt in dieſem Hauſe 
näherte ſich ſeinem Ende, und dann nahm ihn 
wieder die Welt auf, in der er groß geworden war. 


Aber freuen konnte er ſich bei dieſem Ge— 
danken nicht. Trotz alles Trennenden zog ihn 
immer mehr eine ſtarke Macht in ſeinem Innern 
gewaltſam zu dieſen prächtigen Menſchen hin, 
deren Leben klar vor aller Augen lag, frei von 
Falſch und Heuchelei, frei von allen Unwahrhaf— 
tigkeiten, die er erſt hier ſtreng zu beurteilen ge— 
lernt hatte. Hier waren ihm allmählich für die 
Schattenſeiten einer zu weit getriebenen Ver— 
feinerung, bei der das Aſthetiſche viel mehr als 
das Ethiſche maßgebend war, die Augen aufge— 
gangen, und manche harten Urteile ſeines 
Freundes, die er früher deſſen Verſtändnisloſig— 
keit für andere Geſellſchaftskreiſe zugeſchrieben 
hatte, kamen ihm jetzt unwillkürlich ins Gedächt— 
nis zurück, ohne den leiſeſten Proteſt zu wecken. 

Er ſtreckte ſeine Brieftaſche ein, kreuzte die 
Arme über der Bruſt und blickte gedankenvoll im 
Zimmer umher. 

Die Arbeitstiſche an den Fenſtern, die 
Gitarren an den Wänden, — alles erinnerte ihn 
an die jungen Menſchenkinder, die dieſes große 
Haus ſo mit Leben füllten, daß es ihm leer und 
ungemütlich erſchien, wenn ſeine Wände nicht 
von ihren Stimmen widerhallten. 


Die Gitarren! Wie oft hatte er oben in 
ſeinem Zimmer ein Buch aus der Hand ſinken 
laſſen und mit geſchloſſenen Augen den alten 
Volksliedern gelauſcht, die hier zu neuem Leben 
erweckt wurden, und ſchnell ihren Weg in das 
Dorf fanden? Wie oft hatte er in der warmen 
Jahreszeit beobachtet, daß Vorübergehende ſtehen 
blieben, ein Stückchen Melodie erhaſchten und es 
beim Weitergehen vor ſich hinpfiffen! Mehr als 
einmal war ihm bei ſeinen Gängen durch das 
Dorf aufgefallen, daß ihm die Lieblingslieder 
der Mädchen ſelbſt aus ärmlichen Hütten ent: 
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gegenklangen und der mühſeligen Tagesarbeit 
ein wenig Fröhlichkeit beigeſellten. 


Über Alexanders Platz hingen Käſten voll 
bunter Schmetterlinge, bei deren Anordnung er 
ſelbſt mitgewirkt hatte. Der friſche Bengel hatte 
ſich ihm immer mehr angeſchloſſen, gleich Liſe— 
lotte, die mit Vorliebe ſeine Knie zum Sitzplatz 
erkor und dem Dorfſchneider, der die ruinierten 
Bügelfalten wieder herſtellen mußte, mit dieſer 
Vertraulichkeit manchen Groſchen zu verdienen 
gab. 


Denn wenn ihr Vater, der ſich gewöhnlich 
geduldig von ihr mißhandeln ließ, ihr gar zu 
dicke Rauchwolken ins Geſicht blies, um den 
Quälgeiſt zu vertreiben, ließ ſie mit Vorliebe an 
dem Vikar ihr Zärtlichkeitsbedürfnis aus; und 
dem innerlich immer mehr vereinſamten Mann 
tat die Liebe des Kindes ſo wohl, daß er es 
ruhig gewähren ließ, wenn er auch nie ohne wehe 
Erinnerungen über ihr blondes Haar ſtreicheln 
konnte. 


Selbſt Eva war er näher gekommen, viel— 
leicht, weil er ihre Scherze geduldiger über ſich 
ergehen ließ. Es war, als ob alle ihn für das 
entſchädigen wollten, was er unwiderbringlich 
verloren hatte und ſo ſchmerzlich vermißte: das 
alte vertrauliche Verhältnis zu Ingeborg. 


Getreulich hatte er den Rat ſeines Vaters 
befolgt, aber bald erkennen müſſen, daß dieſes 
Mädchen von einem unüberwindlichen Miß— 
trauen, wenn nicht gar Haß, gegen ihn erfüllt 
war. 


In den erſten Tagen nach ſeiner Rückkehr 
aus dem Elternhaus fragte er ſich oft beſtürzt, 
ob er nicht doch blind geweſen ſei, ſo groß war 
die Veränderung ihres ganzen Weſens. Ihren 
Geſchwiſtern gegenüber war ſie von einer Reiz— 
barkeit, die er früher nie an ihr beobachtet hatte, 
und bei den Geſprächen am Familientiſch äußerte 
lie oft Anſichten, die ihn beunruhigten und durch 
den ſcharfen Gegenſatz zu ſeinen vorangegangenen 
Worten tief verwundeten. Selbſt ihr Vater 
ſchüttelte zuweilen mißbilligend den Kopf, wenn 
ſie, die ſich ſonſt bereitwillig von einem Irrtum 
überzeugen ließ, dem Vikar in einem ganz frem— 
den, kalten Ton widerſprach, ganz unſinnige Be— 
hauptungen durch immer verworrenere Gedanken— 
gänge zu ſtützen ſuchte und ſchließlich den Tränen 
nahe den Kampfplatz verließ, wenn ſie ihre 


ſchwache Stellung nicht länger zu behaupten ver— 
mochte. 

„Frauenart, Herr Vikar, das darf man 
nicht tragiſch nehmen. Über Nacht wird ſie ſchon 
zur Vernunft kommen,“ ſagte dann wohl ihr 
Vater entſchuldigend, wenn Arnold Körner ihn 
ganz ratlos anſah. 

Dieſe Zeichen einer inneren Zeriſſenheit 
hielten jedoch nicht lange an. Ihren Ange— 
hörigen gegenüber wurde Ingeborg bald wieder 
die alte, und nur ein aufmerkſamer Beobachter 
hätte feſtſtellen können, daß ihr Verhältnis zu 
dem Vikar ein anderes geworden war. 

Seit dem Beginn des Winterſemeſters fuhr 
ſie mehrmals wöchentlich in die Stadt, um an 
der Hochſchule einige kunſtgeſchichtliche Vorträge 
zu hören, deren Ausarbeitung ſie die meiſten 
Abende widmete. Tagsüber half ſie mehr als je 
zuvor im Haushalt, und ſo ergab es ſich ganz 
von ſelbſt, daß ſie nie mehr mit dem Vikar allein 
blieb. Auch im Verkehr mit ihm trat allmäh— 
lich wieder ihr freundliches Weſen zutage, doch 
die herzliche Vertraulichkeit, die ihn ſo beglückt 
hatte, ſtellte ſich nicht wieder ein. Nie geſchah es 
mehr, daß ſie bei der Auswahl von Büchern 
ſeinen Rat einholte oder ihn um eine Erklärung 
bat. Verſuchte er ſelbſt auf die zarteſte Weiſe die 
zerriſſene Verbindung wieder herzuſtellen, dann 
ließ ſie ihn deutlich verſtehen, wie unerwünſcht 
ihr dies war. 

So blieb Arnold Körner nichts übrig, als 
ſeine ſtill genährte Hoffnung, ihre Freundſchaft, 
wenn nicht ihre Liebe, wiederzugewinnen, zu 
Grabe zu tragen. In vielen ſchlafloſen Nächten 
hatte er einen verzweifelten Kampf gegen ſein 
heißes Begehren gekämpft, bis endlich eine tiefe 
Reſignation an deſſen Stelle trat. Von den Wor— 
ten ſeines Vaters unterſtützt, wurde allmählich 
ſeine alte überzeugung wieder lebendig, daß 
Ingeborg Mangold liebe, und jetzt dem Manne 
zürne, der ſie, wenn auch nur für kurze Zeit, in 
dieſer Liebe ſchwankend gemacht hatte. 

In ſeiner wehmütigen Entſagung ſuchte er 
Troſt in den Gedanken, daß der Lenker unſerer 
Geſchicke wohl wiſſen werde, warum er dieſe 
Waldblume nicht in einen Boden verpflanzen 
laſſe, der ihren Lebensbedingungen nicht ent— 
ſprach. 

Auch während Arnold Körner heute Pfarrer 
Buchner ſtumm gegenüberſaß und wie meiſt in 
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einſamen Stunden an Ingeborg dachte, klam— 
merte er ſich an dieſe Vorſtellung, ohne jedoch 
die Stimme ſeines Herzens, die keine Vernunfts- 
gründe gelten ließ, zum Schweigen bringen zu 
können. 


Luſtig durcheinanderſprechende Stimmen, die 
immer deutlicher von der Straße ins Zimmer 
drangen, führten ſeine Gedanken von ihrer 
Wanderung in die Vergangenheit ſchnell in die 
lebendige Wirklichkeit zurück. 

Pfarrer Buchner ließ ſeine Zeitung ſinken, 
und ein glücklicher Vaterſtolz prägte ſich in 
ſeinem gutmütigen breiten Geſicht aus, während 
er den Lebensäußerungen ſeiner Kinder lauſchte. 

„Nun braucht ſich meine Schweſter nicht 
länger zu ſorgen“, brummte er vergnügt. 

Da ſtreckte dieſe auch ſchon ihren Kopf zur 
Tür hinein, rief, ihren Groll anſcheinend ganz 
vergeſſend: „Sie kommen!“ und eilte dann ſchnell 
zur Haustür, um das gerade heimkommende 
junge Volk abzufangen, ehe es den mit Schmutz 
vermiſchten Schnee in die Stube trug. 

„Heil!“ ſchallte es ihr von vier fröhlichen 
Stimmen entgegen. 

Kaum vermochte ſie ihre Mahnungen zur 
Geltung zu bringen, ſo eilig hatten es alle, Hüte 
und Mäntel abzulegen und den Vater zu be— 
grüßen. Liſelotte begann ſchon auf dem Flur 
von all den herrlichen Eindrücken zu berichten, 
die an dieſem Tag auf ſie eingeſtürmt waren. 
Mit einem Jubelſchrei flog ſie ihrem Vater an 
den Hals, umſchlang ihn ſtürmiſch mit beiden 
Aermchen und ließ ſich durch keine Tabakswolken 
verhindern, ihre Freude über das Wiederſehen 
nach der langen Trennung nach Herzensluſt Aus— 
druck zu geben. 

Der Vikar war aufgeſtanden. „Eine Woge 
köſtlich kräftiger Winterluft bringen Sie uns 
mit“, ſagte er freundlich und reichte allen die 
Hand. 

Tante Minchen konnte die Bemerkung nicht 
unterdrücken, daß eine qualmende Pfeife bekannt— 
lich nicht die Eigenſchaft beſäße, die Zimmerluft 
zu verbeſſern. Aber an ſolche harmloſen Stiche— 
leien war ihr Bruder viel zu ſehr gewöhnt, als 
daß ſie noch Eindruck gemacht hätten. Voll Stolz 
betrachtete er die von der Kälte geröteten ge— 


ſunden Geſichter ſeines Vierblattes, und wenn 
er auch nur einen kleinen Teil von dem verſtand, 
was die vier Münder gleichzeitig auf ihn ein⸗ 
redeten, ſo wehrte er ihnen doch nicht, ſondern 
ließ die Redeſtröme über ſich wegbrauſen und 
weidete ſeine Augen an dem Anblick der von 
funkelnden Augen belebten Mienen. 


Vergebens ſuchte ſich Tante Minchen der 
Kleinſten zu bemächtigen und fragte unaufhör— 
lich: „Tut dir auch nichts weh? Biſt du auch 
nicht müde, Liſelchen? Haſt du auch nicht ge— 
huſtet?“ Doch der kleine Blondkopf ſchüttelte 
nur abwehrend ſeine Locken und ſchrie mit voller 
Lungenkraft in den Lärm: 

. „ und wunderſchöne Puppen habe ich ge: 
ſehen und Inge haben die Wandervögel .. ..“ 

Entrüſtungsrufe von allen Seiten ſchnitten 
ihr grauſam das Wort ab. 

„Ach ja,“ ſagte ſie kleinlaut, „das Schönſte 
ſollte ja zuletzt kommen.“ 

Tante Minchens Geduld war zu Ende. Sie 
konnte das Durcheinander nicht länger mit an— 
ſehen und mahnte ſo gebieteriſch, die Plätze ein— 
zunehmen, daß niemand zu widerſprechen wagte. 

Das Tiſchgebet brachte einen Augenblick 
Ruhe in die Geſellſchaft. Liſelotte zwang ſich zur 
Andacht, indem ſie ihre Stirn in ſtrenge Falten 
zog und Starr auf ihre gefalteten Hände blickte: 
doch kaum hatte ſie Amen geſagt, ſo verwandelte 
ſich die andachtsvolle Beterin blitzſchnell wieder 
in ein unermüdliches Plappermäulchen. 

Nach einer ſehr karg bemeſſenen Anſtands— 
pauſe folgte in völlig verändertem, durchaus welt— 
lichem Ton: 

„Jetzt könnteſt du es doch eigentlich Vater 
erzählen, Inge, es iſt ja doch ſchon halb heraus!“ 

„Ich bin ſchrecklich neugierig“, ſagte Pfarrer 
Buchner, wenn auch ohne große Überzeugung. 
Auch der Vikar ſah Ingeborg, die ihm gegenüber 
ſaß, erwartungsvoll an und bat ebenfalls, der 
Geſellſchaft eine anſcheinend ſo intereſſante Neu— 
igkeit nicht länger vorzuenthalten. 

Das junge Mädchen ärgerte ſich über ſich 
ſelbſt, daß ſie bei ſeinen Worten errötete. Mit 
gemachter Gleichgültigkeit erwiderte ſie: 

„Ich fürchte, die Neuigkeit iſt für Sie viel 
weniger intereſſant, als Sie erwarten. Ich bin 
nur zur Führerin gewählt worden und ſoll näch— 
ſten Sonntag meine erſte Fahrt führen.“ 
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„Einſtimmig!“ riefen Alexander und Eva 
wie aus einem Munde. 

Ingeborgs Vorausſage beſtätigte ſich. Der 
Vikar ſagte nur „Ach ſo“, räuſperte ſich und be— 
zeigte offenbar für das Stück Brot, das er gerade 
mit Butter beſtrich, viel mehr Intereſſe als für 
dieſe Nachricht. Der Pfarrer und ſeine Schweſter 
dagegen ſprachen ihre lebhafte Freude über dieſe 
Auszeichnung aus, wußten ſie doch, daß damit ein 
ſtiller Wunſch in Erfüllung gegangen war. Tante 
Minchen befriedigte ſie noch aus einem anderen 
Grunde. 

„So habt ihr euch alſo doch entſchloſſen, dem 
Wunſche eines großen Teiles der Eltern Rech— 
nung zu tragen“, begann ſie in heimlichem 
Triumphgefühl. Nach einem befreiten Aufatmen 
fuhr fie, gegen den Vikar gewendet, fort: „Nun 
können wir beide unſere Stellung den Wander— 
vögeln gegenüber einer Reviſion unterziehen, 
meine ich. Wenn jetzt die Anſichten verſtändiger 
Leute zum Siege gelangt ſind, die getrennte Fahr— 
ten für Mädchen verlangen, dann fällt fort, was 
mich immer am meiſten abgeſtoßen hat. — Aber 
was gibt es da zu lachen, Eva?“ Ihre tadelnden 
Blicke begegneten Geſichter, die bei ihren Wor— 
ten immer größere Mühe zu haben ſchienen, ernſt 
zu bleiben. 

„Was wird die für Augen machen!“ lachte 
Alexander leiſe in ſeinen Teller hinein; doch noch 
nicht leiſe genug für die ſcharfen Ohren ſeiner 
Tante. Mit königlicher Würde verbat ſie ſich eine 
ſo reſpektloſe Sprechweiſe und verlangte eine Er— 
klärung für die ihrer Anſicht nach unmotivierte 
Fröhlichkeit. 

„Weil's eben doch wieder eine gemiſchte 
Fahrt wird“, ſagte Alexander im Tone gekränkter 
Unſchuld. 

Die beiden Männer konnten ein Lächeln 
nicht unterdrücken, Tante Minchen dagegen tat, 
als ob ſie nicht recht gehört habe, und die anderen 
lachten jetzt aus vollem Halſe. 

„Ja, Tantchen, es tut mir leid, daß ich dir 
eine ſo bittere Enttäuſchung bereiten muß“, be— 
gann Ingeborg das Mißverſtändnis aufzuklären. 
„Wir hatten wirklich ſchon zwei verſchiedene Fahr— 
ten angeſetzt; der Maler wollte die eine führen 
und ich die andere. Du biſt eigentlich ſelbſt die 
Urſache, daß es anders gekommen iſt.“ 

Tante Minchen legte vor Überraſchung den 
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ſchon zum Munde gehobenen Biſſen auf den 
Teller zurück und ſagte ſpitz: „Wieſo, bitte?“ 

„Weil du verlangſt, daß ich auf alle Fälle 
mit meinen Schweſtern tippeln ſollte“, rief 
Alexander mit unverhohlener Schadenfreude da— 
zwiſchen. 

„Daß ein Bruder ſeine Schweſter begleitet, 
iſt doch wohl das Natürliche“, erwiderte die Tante 
von oben herab. 


„Das meinten auch der Heiner und der Frie— 
del und der Maler und noch ein paar andere, 
deren Schweſtern beim Wandervogel ſind“, ſagte 
Eva und ſtrich mit der unſchuldigſten Miene ein 
paar widerſpenſtige, kaſtanienbraune Löckchen zu— 
rück, die ihr bei jeder Kopfbewegung in die Stirn 
fielen. 

„Und da kam es auf ein paar mehr oder we— 
niger doch nicht an!“ rief Liſelottes helles 
Stimmchen über den Tiſch. 

„Die großen Buben baten mich alle ſo in— 
ſtändig, ſie auch mitzunehmen, daß ich es nicht 
über mich brachte, ſie abzuweiſen“, nahm Inge— 
borg nun wieder das Wort. „Der Maler verzich— 
tete ſogar auf ſein Führeramt zu meinen Gun— 
ſten, und jetzt habe ich ſie alle zwei Tage lang 
unter meiner Fuchtel.“ 

Fräulein Buchner ſchien ihren Ohren nicht 
zu trauen. 

„Zwei Tage lang?“ wiederholte ſie, und zog 
ihre ſpärlichen Augenbrauen faſt unnatürlich in 
die Höhe. 

Wie hilfeſuchend wendete ſie ſich an ihren 
Bruder; doch der tat, als ſähe er nichts. Eifrig 
kauend blickte er mit ſtillvergnügtem Schmun— 
zeln vor ſich und vermied es ſchlau, den Augen 
ſeiner ſtreitbaren Schweſter zu begegnen. Moch— 
ten die Kinder ihre Sache ſelbſt führen. Trat er 
ihnen mit der geringſten Unterſtützung zur Seite, 
dann konnte er ſicher ſein, von ſeiner Schweſter 
eine lange Rede über die Pflichten gewiſſenhafter 
Eltern im allgemeinen, und ſeine eigene Untaug— 
lichkeit zum Erzieher im beſonderen zu erhalten; 
und die kannte er längſt auswendig. 

„Die vorjährige Weihnachtsfahrt war doch 
auch am vierten Advent und am Samstag vor— 
her!“ ſagte Alexander in wenig freundlichem 
Ton. 

„Wegen der dummen Schule geht's doch erſt 
am Samstag nachmittag los, dann ſind's doch 
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überhaupt nur anderthalb Tage!“ ließ ſich nun 
auch Eva vernehmen. 

Tante Minchen kam noch zur rechten Zeit 
zum Bewußtſein, daß ein formelles Verbot eher 
dazu angetan ſein würde, ihre nicht auf feſteſtem 
Grund gebaute Autorität noch mehr zu unter— 
graben, als ſie zu ſtützen. Aber ganz ohne den 
geringſten Erfolg wollte ſie ſich auch nicht vom 
Kampfplatz zurückziehen. 

„Liſelchen laſſe ich aber keinesfalls zwei 
Tage fort“, erklärte ſie in einem Ton, der von 
vornherein jeglichen Widerſpruch abſchnitt. 

Die Geſichter der drei Großen zogen ſich in 
die Länge, und Liſelottes Augen füllten ſich mit 
Tränen. Nur ein Machtwort des Vaters ver— 
mochte in ſolchen Fällen das Neſthäkchen der Ge— 
walt der Tante zu entziehen. Erſt heute war es 
gelungen, deshalb erſchien es ausſichtslos, ſo bald 
eine Wiederholung zu verſuchen. 

„Wohin ſoll denn diesmal die Reiſe gehn?“ 
miſchte ſich nun auch Arnold Körner in das Ge— 
ſpräch. 

„Ich habe an Wallersbach gedacht“, er— 
widerte Ingeborg freundlich. „Als Pfarrer Man— 
gold uns das letzte Mal beſuchte, hat er mir ver— 
ſprochen, bei ſeinen Bauern gute Quartiere für 
die Wandervögel ausfindig zu machen, wenn ein— 
mal die Wahl auf ſein Dorf fiele. Wenn Vater 


nichts dagegen hat, will ich bei ihm anfragen, ob 


ſein Verſprechen auch für den Winter gültig iſt.“ 

„Das müßte aber bald geſchehen“, ſagte die— 
ſer. „Heute iſt ſchon Montag, und übermorgen 
in acht Tagen Heiligabend.“ 

„So kurz vor dem Feſt hat ein Pfarrer wohl 
Beſſeres zu tun, als für Wandervögel Quartier 
zu machen“, warf Tante Minchen mit ſpöttiſchem 
Lächeln ein. 

„Um ſo ſchlimmer für ihn, wenn er leicht— 
ſinnig Verſprechungen gibt“, lachte Buchner. 
„übrigens, Herr Vikar, hatten Sie nicht die Ab— 
ſicht, den Beſuch Ihres Freundes Mangold für 
einen Tagesausflug zum Vorwand zu nehmen? 
Ich glaube mich zu entſinnen, daß Sie davon 
ſprachen.“ 

„Es wäre mir ein rechter Troſt, wenn Sie 
mitgingen und ein Auge auf die Kinder hätten“, 
ſeufzte die Tante und ſah Arnold Körner von 
der Seite mit ihrem verführeriſchſten Lächeln an. 

„Hurra, der Herr Vikar ſoll mit den Wan— 
dervögeln tippeln!“ rief Alexander übermütig 


aus. Aber die Vorſtellung flößte ihm doch ſo— 
gleich Bedenken ein, und er ließ ſchnell den Vor— 
behalt folgen: „Dann dürfen Sie aber nicht über 
alles die Naſe rümpfen!“ 

Der Tadel über ſeine Dreiſtigkeit ließ nicht 
lange auf ſich warten. 

„Es iſt wirklich höchſte Zeit, daß du dir beſ— 
ſere Manieren angewöhnſt“, fuhr ihm ſeine 
Tante empört über den Mund. „Aber ein Wun- 
der iſt's nicht bei ſeinem Verkehr. Reſpekt vor 
älteren Leuten zu haben, iſt altmodiſch und ab— 
getan. Es lebe die von der Kultur unbeleckte 
Natürlichkeit!“ rief ſie ironiſch aus. 

Trotz ſeines Argers über den vorlauten Ben— 
gel konnte ſich Arnold Körner eines Lächelns nicht 
erwehren. Dabei fiel ihm auf die Seele, daß er 
ſelbſt den gutgemeinten Vorſchlag der Tante nicht 
gerade auf die höflichſte Weiſe durch eine 
Grimaſſe beantwortet hatte, und er ſagte ver— 
bindlich: 

„Sie können ſelbſt kaum darüber im Zwei— 
fel ſein, Fräulein Buchner, daß ich den Wander— 
vögeln bei ihrer Weihnachtsfahrt ein wenig will— 
kommener Gaſt wäre.“ 

Unwillkürlich ſuchten dabei ſeine Augen zu 
ergründen, wie Ingeborg dieſe Worte aufnahm, 
und er war ſchwach genug, zu hoffen, daß te 
widerſprechen werde. 

Wirklich zuckte ſie kaum merklich zuſammen, 
und ſchien antworten zu wollen. Doch als ſie, 
den Kopf erhebend, ſeinen prüfenden Blick auf 
ſich ruhen fühlte, blieb ſie ſtumm. Arnold Kör— 
ner war der einzige, der das flüchtige Erröten be— 
merkte, das die geſunden Farben ihrer Wangen. 
einen Augenblick noch verſtärkte. 

Tante Minchen war es ſichtlich peinlich, daß. 
niemand ſo höflich war, ihm zu widerſprechen, 
und hielt ſich für verpflichtet zum Troſt zu 
ſagen, daß ſie ſich für einen gebildeten Menſchen 
allerdings eine beſſere Geſellſchaft zum gemein— 
ſamen Wandern vorſtellen könne, ganz abgeſehen 
von dem Schlangenfraß, den ungeübte Hände am. 
Lagerfeuer zuſammenmanſchten. 

Eva und Alexander proteſtierten entrüjtet 
gegen dieſen Ausdruck, mußten aber kleinlaut zu— 
geben, daß ſie ſelbſt von der höchſt merkwürdigen 
Zuſammenſtellung improviſierter Kraftſuppen 
berichtet hatten. 

„Aber geſchmeckt hat's immer ganz herrlich!“ 
behaupteten ſie mit Überzeugung, und da Inge— 
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borg und Liſelotte lebhaft zuſtimmten, wahrte 
Tante Minchen ihre Stellung, indem ſie mit 
nachſichtigem Lächeln zu dem Vikar ſagte: 
„De gustibus non est disputandum.“ 

Ihr Bruder beſtätigte es lachend. Er wußte 
die Kochkunſt ſeiner Schweſter wohl zu ſchätzen 
und nahm gern die günſtige Gelegenheit wahr, 
durch ein Lob des Abendeſſens Balſam in ihre 
Wunden zu gießen. 

Damit war das Geſpräch auf ein neues 
Thema gebracht. Die Kinder erzählten von ihren 
Erlebniſſen in der Stadt, und Liſelotte vergaß 
dabei ihren Schmerz, daß fie von der Weihnachts- 
fahrt ausgeſchloſſen bleiben ſollte. 

x * 23 * 
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Pfarrer Mangolds Antwort ließ nicht lange 
auf ſich warten. Unter allgemeiner Spannung 
las Jugeborg den beim Frühſtück verſammelten 
Hausgenoſſen das Schreiben vor. 

Es lautete: 
„Liebes Fräulein Ingeborg, Sie können ſich 


ſchwefth einen Begriff von meiner Freude dar— 
übe michen, daß Ihre im Sommer geäußerte 


icht Nirklichkeit werden ſoll, und Sie mit 
Ihren Windervögeln nach Wallersbach fliegen 
tollen. Schon heute heiße ich Sie alle herzlich 
willkommen“ Wie werden die Geiſter meines 
ach ſo ſtillen Pfarrhauſes aufhorchen, wenn auf 
einmal ſo viele fröhliche, junge Stimmen die 
Mauern von een bis unters Dach mit friſchem 
Leben füllen! Peine alte, treue Alwine, die mich 
als Säugling auſ ihren Armen getragen hat, 
und heutigentags noch zuweilen vergißt, daß in— 
zwiſchen das Verhältnis ein anderes geworden 
iſt, hat zwar gehörig gebrummt. Doch diesmal 
nützte ihr alles nichts, und wir ſind uns jetzt dar— 
über einig, wie wir die ganze Schar unterbringen 
wollen. Der männliche Teil ſchläft auf Stroh— 
ſäcken im Konfirmanden⸗Schulzimmer, die Mäd— 
chen dagegen finden oben in Alwines Nachbar— 
ſchaft vier altväterliche, breite Betten vor, von 
denen jedes zwei junge Menſchen gut beherbergen 
kann. Sie ſtammen aus dem Hausrat meiner 
Eltern, von dem ich mich glücklicherweiſe noch 
nicht zu trennen brauchte, da ich hier Platz im 
lberfluß habe. — Sie glauben gar nicht, wie froh 
ich bin, die ganze Geſellſchaft bei mir unterbrin— 
gen zu können, denn ſo willkommene Gäſte hätte 


ich nur ſehr ungern meinen Bauern überlaſſen. 
Einige Burſchen und Mädchen ſind ſchon beſchäf⸗ 
tigt, die Strohſäcke zu füllen. Auch ſie freuen 
ſich auf die Wandervögel, denn am Samstag 
abend ſoll es bei mir einen edlen Wettſtreit ge— 
ben, wer die ſchönſten Lieder fingen kann. Auf 
frohes Wiederſehen! 
Herzlichſt Ihr Theodor Mangold. 


P. S. Schönſte Grüße an Ihre lieben An: 
gehörigen und Freund Körner, deſſen Aufenthalt 
in Ihrem Hauſe nun wohl bald zu Ende geht. 
Ich warte heute noch auf ſeinen verſprochenen 
Beſuch. Sollte es Ihrer Überredungskunſt nicht 
gelingen, ihn mitzubringen? Oder verfolgt er 
immer noch den Wandervogel mit unchriſtlichem 
Haß? Wenn er mitkommt, überlaſſe ich ihm 
großmütig das Sofa und nehme gern mit einem 
Strohſack vorlieb. Ein Bett kann ich ihm nicht 
anbieten, da das meinige für dieſe Nacht eine 
Treppe höher wandert. D. O.“ 


Mit ſtrahlenden Mienen hatten Eva und 
Liſelotte zugehört. Kaum war Ingeborg am 
Ende des Briefes angelangt, ſo jubelte Eva ein 
ſchallendes „Heil!“ in die Luft und klatſchte in 
die Hände; und als getreues Echo machte es ihr 
Liſelotte nach, ohne daran zu denken, daß ſie von 
dem überwältigenden Anerbieten nicht den ge— 
ringſten Nutzen haben ſollte, und ſie bedauerte 
nur, daß Alexander, der in der Schule war, nicht 
ſogleich an der Freude teilnehmen konnte. 

„Ja, heil dem wackern Mangold!“ ſagte auch 
Pfarrer Buchner, und überflog ſchmunzelnd den 
ihm von Ingeborg über den Tiſch gereichten 
Brief. 

Tante Minchen war im erſten Augenblick 
ſprachlos und ſchüttelte nur verwundert ihr 
graues Haupt. Daß die Kinder im Wallers— 
bacher Pfarrhaus Unterkunft fanden, war ihr 
eine große Beruhigung, doch verbarg ſie dieſes 
Gefühl hinter den Worten: 

„So rückſichtslos iſt nur ein Junggeſelle. 
Welche Arbeit er andern aufbürdet, wenn das 
ganze Haus auf den Kopf geſtellt wird, beküm— 
mert ihn wenig. Die arme alte Alwine und das 
Mädchen können einem leid tun!“ 

„Die finden im Dorf leicht Hilfe und wer— 
den ſich hoffentlich keinen Schaden tun“, er: 
widerte ihr Bruder lachend, indem er den Brief 
wieder in den Umſchlag ſteckte. — „Hätten Sie eine 
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ſo tatkräftige Unterſtützung von Ihrem Freund 
erwartet?“ wandte er ſich dann an Arnold Kör— 
ner. „Es iſt wunderbar, wie Mangold ſich ge— 
ändert hat. Früher ſchien er mir immer das 
Leben von der ſchwerſten Seite anzuſehen, und 
ganz vergeſſen zu haben, daß er noch ein junger 
Mann war. Und nun iſt ein ſo enthuſiaſtiſcher 
Jugendfreund aus ihm geworden!“ 

Arnold Körner atmete tief auf. „Ich finde 
beneidenswert, daß es ihm möglich iſt, ſolche 
Freude zu bereiten.“ 

„Andere Menſchen glücklich zu machen, das 
war immer ſein Wunſch“, ſagte der Pfarrer kopf— 
nickend. 

„Und die Rückſicht auf ſeine eigene Bequem— 
lichkeit wäre das Letzte geweſen, was ihn daran 
gehindert hätte“, fügte Ingeborg in warmem 
Ton hinzu. 

Der Vikar ſah ſie ernſt an. 

„Ja, er iſt ein prächtiger Menſch“, beſtätigte 
er aus voller Überzeugung. 

So ſchwer es ihm auch fiel, ſeine Miene der 
allgemeinen fröhlichen Stimmung anzupaſſen, ſo 
nahm er doch noch eine Weile an dem Geſpräch 
teil, das oft von jubelnden Ausrufen er— 
wartungsvoller Vorfreude unterbrochen wurde. 
Bald ſah er aber ein, daß dieſer quälende Zwang 
unnötig war, da alle von den Gedanken an die 
Weihnachtsfahrt erfüllt waren und niemand da— 
ran dachte, ſeinen wahren Gedanken nachzu— 
ſpüren. 

Arbeit vorſchützend verließ er das Wohn— 
zimmer und ging hinauf. Doch als er in müder 
Haltung auf ſeinem altväterlichen, lederbezoge— 
nen Lehnſtuhl am Schreibtiſch ſaß, nahm er nicht 
die Feder zur Hand. 

Ja, ein Gefühl von Neid war in ihm aufge— 
ſtiegen, als er die ſchönen, jugendfriſchen Geſich— 
ter ſo aufleuchten ſah. Leicht konnte er ſich die 
glückliche Stimmung erklären, die aus Mangolds 
Brief ſprach. Ingeborg iſt's, auf deren Kommen 
er ſich freut, klang es in ſeiner Bruſt, und ein nur 
zu gut bekanter, peinigender Schmerz bohrte da— 
bei in ſeinem Herzen. Aus Sympathie für die 
Beſtrebungen des Wandervogels allein hätte 


Mangold ſicherlich nicht ſo kurz vor dem Weih— 


nachtsfeſt, das jedes Pfarrers Zeit in be— 
ſonderem Maße in Anſpruch nimmt, ſo bereit— 
willig ſein Haus auf den Kopf geſtellt. Ingeborg 
hatte in ihrer offenen Art gezeigt, daß ihr Herz 


ſie nach Wallersbach zog, und der Glückliche hatte 
ſich die Botſchaft richtig gedeutet. Nun war ſei— 
ner Ungewißheit ein Ende gemacht, und er durfte 
glücklich ſein. — 

Nach einem vergeblichen Verſuch, ſich in ſeine 
Arbeit zu vertiefen, griff Arnold Körner zu 
Mantel, Hut und Stock, um durch einen Gang in 
der hellen Winterluft Ruhe und Klarheit wieder: 
zugewinnen. 

Als er an des Pfarrers Studierzimmer vor— 
beikam, rief ihm von drinnen die joviale Stimme 
Buchners zu: 

„Sind Sie es, 
Augenblick!“ 

Argerlich über den Aufenthalt, trat er in das 
ſchon am Magen von dicken Tabakswolken er— 
füllte Zimmer, darauf gefaßt, wie ſchon oft durch 
einen langen, wiſſenſchaftlichen Diſput in der 
ſchlechten Luft feſtgehalten zu werden. 

Diesmal kam es anders. 

Buchner reichte ihm von feinem Plätz aus 
einen Brief entgegen, der ſich durch Form und 
Siegel ſchon von außen als ein amtliches Achrei— 
ben zu erkennen gab. 

„Dies fand ich eben bei den Akten, die ich 
vom Konſiſtorium erhielt. Vielleicht leſen Eie 
gleich hier, was drinſteht; könnte W ſein, daß 
es auch mich intereſſierte.“ 

Der Vikar erbat ſich das wapierneſſ⸗ & 
ſchnitt mit pedantiſcher eee Umſchlag 


Herr Vikar? Bitte einen 


auf und überflog ſchnell die wenißen Zeilen. 

„Eine beſondere Überraſchunſcheints nicht 
zu ſein“, ſagte Buchner, als der Vikar den Bogen 
zuſammenfaltete. | 

„Wie man's nehmen will“, lautete die von 
einem Achſelzucken begleitete Antwort. „Da Sie 
ſich geſund gemeldet haben und wieder ſelbſt die 
Filialdörfer beſuchen können, waren ja meine 
Tage hier gezählt. In den Weihnachtsfeiertagen 
ſoll ich Sie noch unterſtützen und ſchon zu Neu— 
jahr als Pfarrer der Matthäusgemeinde mein 
neues Amt antreten.“ 

„Aber das iſt ja . . . und das ſagen Sie jo 
gleichgültig, als ob es nichts Beſonderes wäre!“ 
rief Buchner in höchſtem Staunen. „Stadt— 
pfarrer in Ihrem Alter! Ja, wer den Papſt zum 
Vetter hat! .. . Welch verwöhntes Glückskind 
müſſen Sie ſein, daß dieſe Nachricht Sie ſo kalt 
läßt, bei der andere an Ihrer Stelle deckenhoch 
ſprängen!“ fügte er nach einer kleinen Pauſe 
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kopfſchüttelnd hinzu, als Körner durchaus keine 
Miene machte, etwas derartiges zu tun. 

„Vor allem möchte ich Ihnen danken, Herr 
Pfarrer“, kam es endlich von ſeinen Lippen. 
„Man hat ſich gewiß bei Ihnen erkundigt, und 
ohne eine ſehr günſtige Auskunft von Ihnen 
hätte auch mein Vater, deſſen Einfluß hierbei ge⸗ 
wiß nicht unwirkſam geblieben iſt, kaum ſo viel 
für mich tun können. Ich weiß ſehr wohl, daß 
ich die begehrte Stelle nicht meinem eigenen Ver⸗ 
dienſt verdanke; das iſt's wohl, was mich daran 
hindert, auf die Berufung beſonders ſtolz zu 
ſein.“ a 

„Sie werden ſchon Ihre Sache gut machen“, 
ſagte Buchner, indem er ſich ſchwerfällig erhob 
und den Vikar väterlich auf die Schulter klopfte. 
„Bei meiner Auskunft über Ihre Fähigkeiten 
habe ich nur die Wahrheit geſagt, — nein, doch 
nicht ganz, denn dann hätte ich ſchreiben müſſen, 
daß Sie viel beſſer predigen, als ich ſelbſt. Die 
Fähigkeit, meinen Bauern die harten Herzen zu 
öffnen, kann man nicht von Ihnen verlangen. 
Ich habe auch länger dazu gebraucht als ein paar 
Monate, und dringe auch heutigentags manchmal 
nicht hinein. Aber mit der ſtädtiſchen Bevölke— 
rung werden Sie ſchon gut umzugehen wiſſen, 
daran zweifle ich nicht. An gutem Willen hat's 
Ihnen ja auch hier nie gefehlt. Ich wünſche 
Ihnen von Herzen alles Gute für Ihr neues 
Amt.“ 

Damit ſchüttelte er Arnold Körner als Aus- 
druck ſeiner guten Geſinnung gegen ihn ſo kräf— 
tig die Hand, daß dieſer noch am Abend durch 
eine kleine Sehnenzerrung daran erinnert wurde. 


* 1 * 


Aus Tante Minchens Mund wurde an die— 
ſem Tage noch manche Verwünſchung gegen den 
Wandervogel laut. Eva, die ſich im Gegenſatz zu 
ihrer älteren Schweſter keineswegs durch Liebe zu 
den Wiſſenſchaften auszeichnete, dafür aber von 
klein auf gut im Haushalt anzuſtellen war und 
eine grenzenloſe Liebe für alles Viehzeug hatte, 
vergaß, ihren Pfleglingen, den Hühnern und 
Tauben, Futter zu geben, und ließ ſogar den gan— 
zen Tag lang ihren Kanarienvogel ohne Waſſer. 

„Du haft natürlich nur noch die Weihnachts— 
fahrt im Kopf!“ bekam ſie jedesmal zu hören. 

Nicht viel beſſer erging es Ingeborg. Sie 
hatte vor einiger Zeit darum gebeten und auch 


durchgeſetzt, daß ſie nicht von kritiſchen Augen 
beaufſichtigt wurde, wenn ſie kochte, und Tante 
Minchen mied an dieſem Vormittag oſtentativ 
die Küche. So geſchah es, daß das Bohnengericht 
anbrannte, als Ingeborg nur für ganz kurze Zeit 
die Kochtöpfe ſich ſelbſt überließ, um ſchnell noch 
einmal ein Lied zu proben, deſſen zweite Stimme 
Eva noch nicht ganz geläufig war. 

Liſelotte wurde ihrer Tante beinahe unaus— 
ſtehlich. 

„Ich will auch gar nichts anderes von dir 
zu Weihnachten geſchenkt bekommen, wenn du 
mich mit den Großen gehen läßt“, ſchmeichelte ſie 
in den ſüßeſten Tönen; und wenn es ihr dann 
doch wieder nicht gelang, die Geſtrenge umzu— 
ſtimmen, rannen ſchier unverſiegliche Tränen— 
bächlein über ihre roten Backen, und ſie ſchluchzte, 
als ob ihr Kinderherz brechen ſollte. 

Ingeborg konnte dieſe Verzweiflung nicht 
lange mit anſehen und legte ein gutes Wort für 
die Kleine ein. 

„Wenn wir bei fremden Menſchen übernach— 
teten, wäre es etwas anderes, aber im Wallers— 
bacher Pfarrhaus! — Wir drei Großen laſſen 
ſie ganz gewiß keinen Augenblick ohne Aufſicht, 
und Pfarrer Mangold wird ſchon dafür ſorgen, 
daß alle rechtzeitig ſchlafen gehen.“ 

Als dieſe und ähnliche Vorſtellungen nichts 
fruchteten, kam ihr plötzlich der Gedanke, daß der 
Widerſtand wahrſcheinlich ſofort gebrochen wäre, 
wenn ſich der Vikar entſchlöſſe, ſeinen beabſich— 
tigten Beſuch in Wallersbach auf den Sonntag 
zu verlegen und am Abend den gleichen Zug wie 
die Wandervögel zur Heimfahrt zu benutzen. 
Aber ſie brachte die Worte nicht über die Lippen, 
und ging mit leeren Händen zu Liſelotte, um 
wenigſtens durch freundliches Zureden ihren 


Schmerz zu lindern. 


Beim Mittageſſen hatte Arnold Körner auch 
den übrigen Familiengliedern geſagt, daß er bald 
das Haus verlaſſen werde, und in ſeiner höflichen 
Art zu Fräulein Buchner gewendet hinzugefügt, 
daß er gern an ſeinen Aufenthalt in Wieſenborn 
zurückdenken werde. Ein wärmerer Unterton 
hatte aber nicht aus dieſen Worten herausgeklun— 
gen, deſſen war Ingeborg gewiß. 

Arnold Körners Gedanken bewegten ſich nur 
in einer Richtung. Zwang er ſie für kurze Zeit 
zu der religionsgeſchichtlichen Studie, an der er 
gerade arbeitete, jo ſtockte nach wenigen Zeilen 
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die ſonſt ſo flüchtige Feder. Und wenn er dann 
wie hypnotiſiert auf das aufgeſchlagene Buch 
ſtarrte, wurden die Buchſtaben immer verſchwom⸗ 
mener, bis plötzlich Ingeborgs Augen ihm ent⸗ 
gegenſtarrten, und allmählich das ganze liebe Ge— 
ſicht in allen ſeinen Einzelheiten aus der Däm— 
merung deutlich hervortrat. Er ſah jede kleine 
Locke der blonden Fülle, die das Antlitz wie mit 
einem leuchtenden Schein umrahmte. Er er: 
kannte das ſtille Lächeln und den in eine unend— 
liche Ferne gerichteten Blick, das Bild, das er als 
heimlicher Beobachter oft mit äſthetiſchem Genie— 
ßen in ſich aufgenommen hatte, wenn das große 
Mädchen an ihrem Platz am Fenſter für kurze 
Zeit die Arbeit in den Schoß ſinken ließ, und in 
weltvergeſſenem Träumen durch die Scheiben 
über die weite Ebene blickte, die von dem zuweilen 
geheimnisvoll aufblitzenden Silberband des 
Stromes am fernen Horizont abgeſchloſſen wurde. 
Er trug dieſes Bild noch in ſich, als er von 
verzehrender Sehnſucht gepackt am Nachmittag 
abermals die ſtille Stube floh, in der er heute 
unwillkürlich auf jeden Ton lauſchen mußte, der 
von unten heraufdrang. Nein, er wollte nun 
nicht länger dieſer Stimmung nachgeben, die ihn 
ſo elend machte, und er ſchalt ſich ſchlapp und 
energielos, weil er ſich ihr ſo willig überließ. 
Carlyles Mahnung: Arbeiten und nicht ver— 
zweifeln, kam ihm in den Sinn, und er ſprang 
auf, entſchloſſen, ſie unverzüglich zu befolgen. 
Die Pflichten, die ſeiner heute warteten, 
waren ganz dazu angetan, ſeine Gedanken in eine 
andere Richtung zu zwingen. Er ſollte zunächſt 
den Sägmüller beſuchen, dem ein Baumſtamm 
den rechten Fuß gebrochen hatte. Der Sägmüller 
war Gemeinderat und Kirchenälteſter und durfte 
auf den Beſuch des Pfarres rechnen, obgleich im 
übrigen ſeine Verbindung mit dem Pfarrhauſe 
wegen ſeines nicht ganz einwandfreien Lebens— 
wandels nur ſehr locker war. Und da Buchner 
wußte, daß der Alte jede Gelegenheit benutzte, um 
über ſeine Gegner im Dorfparlament herzu— 
ziehen, und auch vorausſah, daß die erzwungene 
Untätigkeit die üble Laune keineswegs gemildert 
haben werde, überließ er dieſen unbequemen 
Kranken mit reinem Gewiſſen ſeinem Vikar. 
Mochte der hier ſeine Menſchenkenntnis erweitern 
und ſich beim Anhören der langen Reden in Ge— 
duld üben. 
Außerdem war die Annekatrin, ein altes 


Mütterchen, zu beſuchen, das geduldig und gott— 
ergeben ſein Ende erwartete, und eigentlich keines 
geiſtlichen Zuſpruchs mehr bedurfte. Sie fühlte 
ſich aber ſo geehrt, wenn außer den weiblichen 
Bewohnern des Pfarrhauſes, die ihr nahrhafte 
Speiſen brachten, auch von Zeit zu Zeit der Vikar 
oder der Pfarrer ſelbſt kam, um nach ihr zu ſehen, 
daß ihr faſt täglich dieſe Freude bereitet wurde. 

Der Sägmüller war heute in beſonders un- 
gnädiger Stimmung. Von dem „Stadtfrad”, 
wie er den Vikar am Wirtshaustiſch zu bezeich— 
nen pflegte, ließ er ſich ſchon gar nicht imponieren. 
Ganz nahe war dieſer daran, anſtelle begütigen⸗ 
der Worte dem alten Nörgler einige kräftige 
Wahrheiten zu ſagen. Aber das hatte Buchner 
ſich ſelbſt vorbehalten. So wurde Arnold Klör- 
ners Selbſtbeherrſchung auf eine harte Probe ge— 
ſtellt, und er hatte genug damit zu tun, ein zor— 
niges Aufbrauſen zu unterdrücken, ſo daß andere 
Gedanken daneben gar nicht aufkommen konnten. 

Den Beſuch bei der alten Annekatrin ſparte 
er ſich bei ſeinen Rundgängen durchs Dorf im— 
mer bis zuletzt auf, als harmoniſchen Abſchluß 
der verſchiedenen Eindrücke von ſelbſtwerſchulde— 
tem und unverſchuldetem Menſchenleid, das auch 
unter den traulichen Dächern Wieſenborns in 
mancherlei Geſtalt zu Hauſe war. 

Mit der Zeit hatte er gelernt, zu dieſen ein— 
fachen Leuten in Worten zu ſprechen, die nicht 
nur in ihre Ohren drangen, und beſonders in der 
letzten Zeit immer öfters den Eindruck mit heim 
genommen, daß es ihm gelungen war, als Seel— 
ſorger auf ihr Gemütsleben Einfluß zu gewin— 
nen. Bei dem alten Mütterchen dagegen, das ſo 
gut in ſeinem großgedruckten, abgegriffenen 
Teſtament Beſcheid wußte, war er ſelbſt es, auf 
den der Beſuch erbaulich wirkte. 

Anfangs hatte ihn abgeſtoßen, daß ſie ſich 
ſo gern bibliſcher Ausdrücke bediente, gleich den 
alten Weibern, deren böſes Mundwerk ortskun— 
dig war, die aber von gottgefälligen Redensarten 
überfloſſen, ſobald ſie es mit einem Bewohner des 
Pfarrhauſes zu tun bekamen. Bald hatte er je— 
doch zu unterſcheiden gelernt. Hier war ein 
Menſch, der aus dem Evangelium die Kraft 
ſchöpfte, voller Zuverſicht und ohne Furcht dem 
Ende entgegenzuſehen. Hier verlor der Tod 
wirklich ſeinen Schrecken. An manchen Sterbe— 
lagern hatte Arnold Körner ſchon geſtanden, doch 
noch an keinem die feierliche Sammlung erlebt, 
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mit der die alte Annekatrin das Nahen des gro⸗ 
ßen Friedensbringers erwartete. Sie hatte ihr 
ganzes, langes Leben nur ſchwere Arbeit gekannt 
und wacker geſchafft, ſolange ſie ihre gichtiſchen 
Glieder noch rühren konnte. Und als nun vor 
wenigen Wochen die Krankheit ihr die Arbeit aus 
der Hand nahm, war ihr das Ausruhen fo unge⸗ 
wohnt, daß ſie es nicht als eine Wohltat empfand. 
Sie fühlte ſich überflüſſig geworden und ſehnte 
ſich nach der Stimme, die ſie rufen würde, das 
irdiſche Jammertal mit den ewigen Seligkeiten 
zu vertauſchen. Von kindlichem Glauben an die 
himmliſche Barmherzigkeit erfüllt, zweifelte ſie 
keinen Augenblick, daß das Unvergängliche in ihr 
im Reiche Gottes einen guten Platz finden werde, 
und meinte jetzt ſchon zuweilen, das Rauſchen der 
Engelsfittiche zu hören, die ſie nach oben tragen 
ſollten. 

Es war ſtill in der kleinen, lichtarmen 
Stube, als der Vikar eintrat. Die Kranke wen⸗ 
dete ihm langſam ihr runzeliges Geſicht zu, wäh⸗ 
rend eine Nachbarin, die bei ihr geſeſſen hatte, 
dienſtbefliſſen aufſprang und wortreich berichtete, 
wie es der Annekatrin gehe, und was ſie ſelbſt 
ſchon getan habe, um ihr Linderung zu verſchaf— 
fen. Denn heute habe ſie es auf der Bruſt und 
könne nur ſchwer atmen. 


Der Vikar rückte den Stuhl zum Kopfende 
des Bettes, um die ſchwache, ſtockende Stimme 
beſſer zu verſtehen. 

Die Alte war noch bei vollem Bewußtſein, 
doch ſah er gleich, daß es mit ihr zu Ende ging. 
Mit einem müden Lächeln. fagte fie, daß ihre 
Arme bleiſchwer geworden ſeien, und ſie ſich nun 
auch füttern laſſen müſſe. Dann bat ſie ihn 
ſtockend und kaum vernehmbar, wieder mit ihr 
zu beten. Seine Stimme habe dann einen ſo 
guten Klang, und das habe ihr neulich ſo wohl 
getan. 

Da faltete er die Hände und ſprach, was das 
Herz ihm eingab. Und aus ſeiner eigenen be— 
drückten Stimmung heraus fand er Worte kind— 
licher Hingabe für ſeine Bitte an den himmliſchen 
Vater, dieſe müde Seele gnädig in ſein Reich 
aufzunehmen; und er fühlte dabei eine frohe Ge— 
wißheit, daß ſie erfüllt werde. 

Die Alte hielt ihre Augen geſchloſſen, als 
ob fie ſchliefe; aber der verklärte Ausdruck ihrer 
Züge und die ſich lautlos bewegenden Lippen 


zeigten, daß ſie begierig die frohe Botſchaft in 
ſich aufnahm. 

Als er ſchwieg, nickte ſie ihm dankbar zu. 
Und er ſtreichelte mit ſeiner weichen, gepflegten 
Rechten ohne Scheu die braunen, runzligen 
Hände, die kraftlos auf der groben Bettdecke 
lagen. 

Seine eigene Kümmernis war ganz vergeſ— 
ſen. Hier war ſeine Bruſt ganz von dem Troſt 
erfüllt, der für alle in dem ruhigen Heimgang 
eines gläubigen Menſchen liegt, und der den Ge⸗ 
danken an das eigene Ende auch den in voller 
Lebenskraft Stehenden erträglich macht, die ſich 
ſonſt gegen ihn wehren, als ob ſie dadurch den 
unerbittlichen Senſenmann überhaupt von ſich 
fernhalten könnten. 

Dem ganz von ſeinem Amt erfüllten jungen 
Seelſorger war hier Ingeborg ſo fern gerückt, 
daß er überraſcht zuſammenfuhr, als ein vorſich— 
tiges Offnen der Haustür ihn veranlaßte, den 
Kopf zu wenden, und er ſie eintreten ſah. 

Hinter ihr kam ein kleiner, dicker Mann mit 
glattraſiertem Geſicht zum Vorſchein, — der 
Arzt, den ſie unterwegs getroffen hatte. Ohne 
weitere Förmlichkeiten nahm dieſer den Platz am 
Krankenbett ein, den ihm der Vikar ſofort ſchwei— 
gend überließ. Er begann ſogleich die Unter— 
ſuchung, indem er die Uhr zog, um den Puls zu 
prüfen, und das Hörrohr an die abgemagerte 
Bruſt legte. 

„Nur Geduld, Großmutter, wird ſchon wie— 
der gut werden“, ſagte er in ſeiner etwas derben, 


dabei aber freundlichen, aufmunternden Weiſe, 


die ſeine Patienten an ihm ſchätzten. „Eine feine, 
kräftige Suppe bringt Euch wieder Pfarrers In— 
geborg; laßt ſie Euch gut ſchmecken, das iſt beſſer 
als alle Medizin. Nur für heute Nacht will ich 
Euch etwas aufſchreiben, damit Ihr Ruhe habt.“ 

Damit zog er einen Rezeptblock aus der 
Bruſttaſche, kritzelte in kaum leſerlicher Schrift 
wenige Zeilen und gab dann das Blatt der im 
Hintergrund ſtehenden Nachbarin, die es in die 
Apotheke tragen ſollte. 

„Das beſte iſt, wir laſſen ſie ganz in Ruhe“, 
ſagte er dann leiſe zum Vikar. 

„Ich war ſchon im Begriff, zu gehen“, ant— 
wortete dieſer. 

Der Arzt gab noch mit halblauter Stimme 
der Nachbarsfrau Verhaltungsmaßregeln. Inge— 
borg ſprach zu der Kranken einige tröſtende 
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Worte, und dann verließen die drei zuſammen 
die ärmliche Hütte. | 

„Es ſteht wohl ſehr ſchlecht mit ihr?“ fragte 
Ingeborg traurig. 

„Sie wird kaum noch die Nacht überleben“, 
lautete der Beſcheid des Arztes. 


„Wozu aber noch das Tränklein, wenn Sie 
ſo genau wiſſen, daß Ihre Kunſt doch verſagt?“ 
ſagte der Vikar mit leiſem Tadel. „Oder hal⸗ 
ten Sie es wirklich für richtig, den Dämmerzu— 
ſtand eines Sterbenden künſtlich um einige Stun⸗ 
den zu verlängern?“ 

„Wenn Sie geſehen hätten, was ich verord— 
nete, würden Sie nicht ſo ſprechen“, kam es ge— 
laſſen zurück. „Morphium ſtand auf dem Zettel. 
Auf die Fähigkeit, das Herz durch Digitalis 
aufzupeitſchen und dadurch das Leben um einige 
Leidensſtunden zu verlängern, wie es leider noch 
heutigentags viele Kollegen für richtig halten, bin 
ich nicht ſtolz. Mit reinem Gewiſſen habe ich da— 
gegen ſchon den Todeskampf abgekürzt, wenn ich 
einen Menſchen ſchier unerträglich leiden ſah.“ 


Der Vikar mochte in dieſem Augenblick dem 
robuſten Landarzt nicht widerſprechen, wenn ihm 
auch der Einwand auf der Zunge lag, daß es 
nicht allein gegen die menſchlichen, ſondern vor 
allem gegen die göttlichen Geſetze verſtoße, das 
Leben eines Menſchen zu verkürzen. Er emp— 
fand, daß der alte Mann an ſeiner Seite nicht 
leichtfertig handelte, ſondern ſo, wie ſein Ge— 
wiſſen es ihm gebot, und er ſchwieg daher. 


„Wäre die alte Annekatrin nicht auch ohne 
das Morphium ganz ruhig eingeſchlafen?“ 
fragte Ingeborg nach einer kurzen Pauſe. 

„Kann ſein, vielleicht aber hätte eine furcht⸗ 
bare Atemnot ſie noch gequält, und das wollte ich 
ihr erfparen. Sehen Sie nur mal den Herrn 
Vikar an, Fräulein Ingeborg. Er macht ein 
Geſicht, als ob er gerade überlegte, wie er einen 
ſo abgefeimten Verbrecher wie mich auf die 
ſchnellſte Art dem Gericht überliefern könnte. 
Legen Sie ein gutes Wort für mich ein, Fräulein 
Ingeborg, auf Sie hört er gewiß. Guten Abend, 
meine Herrſchaften, hier trennen ſich auch räum⸗ 
lich unſere Wege.“ 

Er legte mit militäriſchem Gruß ſeine Rechte 
an die dicke Pelzmütze, zwinkerte dem jungen 
Mädchen aus ſeinen kleinen, grauen Augen zu, 
und bog in eine Seitengaſſe ein, ehe der Vikar 
ein Wort zu erwidern vermochte. 

„Dieſer Doktor hat etwas Spöttiſches in jei- 
ner Art, das ich nicht leiden kann“, ſtieß er nach 
einigen Schritten mißmutig hervor. „Käme Ihr 
Herr Vater nicht ſo gut mit ihm aus, ſo würde 
ich annehmen, daß es ſich gegen unſern Stand 
richtet. Vielleicht tue ich ihm Unrecht. Aber 
nach dieſem Beſuch bei der alten, kranken Frau 
bin ich nicht in der Stimmung, zu ſcherzen.“ 

Ingeborg übernahm mit Eifer die Verteidi— 
gung des Arztes und erzählte Beiſpiele von einer 
Menſchenfreundlichkeit und Hilfsbereitſchaft, die 
deutlich zeigten, daß die rauhe Außenſeite ein 
warmes, mitfühlendes Herz barg. — 

(Fortſetzung folgt.) 


N Anmerkung: Die Erzählung „Vikar Körner und die Wandervögel“ von Reinhard Roehle erſcheint 
mit Buchſchmuck auch als Buch im Verlage von Otto Janke, Berlin SW, und iſt durch alle Buchhandlungen zu beziehen. 
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Die roten Rieſen. 


Roman aus dem Hellweg 
von 


Dietrich Darenberg. 


— 


Frieda wollte heftig entgegnen; aber fie be- 
ſann ſich; denn ſie dachte an ihren Vater, der 
immer gleich mit dem Kopfe durch die Wand 
rennen wollte. Sie hatte genugſam erfahren, daß 
man damit nicht weit kam. 

Sie wollte klüger ſein. 

Dann aber mußte man ſich vor allen Dingen 
bezwingen und nicht gleich alle ſeine Karten auf— 
decken. 

„Ja,“ ſagte ſie darum und bemühte ſich, 
gelaſſen zu ſein, „du haſt recht; aber du mußt be— 
denken, daß ich mich erſt in das Neue hinein— 
finden muß.“ 

„Sei vernünftig, und nimm's nur nicht zu 
wichtig!“ 

Frieda gab darauf keine Antwort, und Hen— 
rich, der grundſätzlich nicht gern den Dingen auf 
den Grund ging, war es ganz recht, daß ſie die 
Angelegenheit nicht weiter verfolgte. 

Seine Gedanken weilten bereits bei einer 
Sache, die ihm bedeutend wichtiger erſchien. 

„Sag' mal,“ fragte er, „machen wir auch 
Kahlerts unſern Beſuch?“ 

„Daran iſt ja gar nicht zu denken!“ 

„Aber er gehört doch ſo halberlei zur Fa— 
milie.“ 

„Darauf wird er lange warten müſſen. Ich 
habe gegen Kahlert und ſeine Frau nicht das ge— 
ringſte, und wenn die Geſchichte mit Wilm nicht 
paſſiert wäre, hätte ich nichts dagegen einzu— 
wenden, daß wir bei ihnen Beſuch machten, ob— 
wohl ich weiß, daß mein Vater ſehr böſe darüber 
ſein würde. Aber nun geht's nicht; denn ſonſt 
kommen wir mit Vater ganz auseinander. Und 
das hat keinen Zweck. Wenn Wilm ſchließlich zu 
Kreuz kriecht, dann wären wir die Dummen, die 
ſich zwiſchen zwei Stühle geſetzt hätten.“ 

„Glaube doch nicht, daß der das tut. Der 
hat auch den Perſtingſchen Dickſchädel geerbt, und 
das nicht zu knapp!“ 


10. Fortſetzung. 

„Man kann alles nicht wiſſen.“ 

„Mich ſoll's wahrhaftig wundern, wie das 
zu Ende gehen wird; aber ſo ſchlecht bin ich nicht, 
daß ich mich nicht über ein großes Verſöhnungs— 
feſt freuen würde.“ 

„Das gibt's nicht, wenn Wilm nicht ver— 
nünftig wird. Dazu kenne ich Vater viel zu ge- 
nau, und mir wär's auch nicht recht, wenn ſo eine 
Lehrerin Frau Schulte-Perſting würde.“ 

„Du ſcheinſt nicht viel von ihr zu halten.“ 

„Sie hätte ſich ja auch einen andern ein— 
fangen können als Wilm. Weshalb mußte es der 
gerade ſein?“ 

„Einfangen? Die Wilm? Dann weißt du 
ſehr wenig von der Sache; daran iſt nicht im 
Traume zu denken. Die hätte alles andere eher 
als das getan; denn dazu iſt ſie viel zu ſtolz.“ 

„So? Du ſcheinſt ſie ja ſehr genau zu 
kennen. Du ſprichſt doch nicht aus der Erfah— 
rung?“ 

„Biſt du ſchon wieder bei der alten Litanei? 
Es wird nachgerade langweilig. Meinetwegen 
kann dein Herr Bruder heiraten, wen er will; 
mir iſt es herzlich gleichgültig.“ 

„Ja, du denkſt nur von heut auf morgen.“ 

„Was willſt du damit ſagen?“ 

„Wenn Wilm Kahlerts Schwägerin heiratet, 
wenn er's wirklich tut, dann bekommt er den Hof 
nicht.“ 

Eine Weile ſchwieg Henrich. 

„Es iſt beſſer, daß wir davon nicht ſprechen,“ 
ſagte er dann. 

„Ich meine ja auch nur ſo.“ 

Aber es war wie ein ſtillſchweigendes Über— 
einkommen zwiſchen ihnen, daß ſie nicht zu 
Kahlerts gingen. Henrich erwähnte kein Wort 
mehr davon. 

Zwar hatte er bisher wirklich noch kaum 
daran gedacht, daß er einſt der Erbe des Perſting— 
hofes werden könne. Frieda rückte ihm dieſe 
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Möglichkeit zuerſt deutlich vor Augen. Im Un: 
fang berührte es ihn peinlich, und er hatte das 
Gefühl, Wilm unrecht zu tun. Henrich war von 
Natur gutmütig, und von Habſucht war er weit 
entfernt. 

Aber wenn ihm der Schulte nun einmal 
ſeinen Hof übertragen wollte, nun, dann würde 
er nicht abwinken. Das konnte kein Menſch ver- 
langen. Es ſtand ja bei Wilm, die Sache zu 
ändern. 

Und wenn man nun mit der Möglichkeit 
rechnen mußte, ſo war's auch nicht nötig, den 
alten Schulte vor den Kopf zu ſtoßen. Es lag zu⸗ 
dem wenig daran, ob man mit Kahlert verkehrte 
oder nicht. 

Allzu lange aber weilte Henrich bei dieſen 
Gedanken nicht; denn er hielt es für eine Tor: 
heit, ſo weit voraus in die Zukunft ſehen zu 


wollen. Wer wußte, was die kommenden Tage 


brachten! 
Es war am beſten, daß man genoß, was die 
Gegenwart bot. 


* * 
1 


Die paar Ferienwochen verſchwanden Helene 
wie im Fluge. Sie hatte ſich nach wenigen Tagen 
ſchon eingelebt und fühlte ſich recht glücklich in 
dem Hauſe Onkel Gottfrieds. 

Zum Grübeln und Nachdenken blieb ihr auch 
keine Zeit; denn Tante Lina nahm ſie ſcharf her— 
an und ſchonte fie nicht. Sie dachte, daß der Auf: 
enthalt in ihrem Hauſe Helene von großem 
Nutzen ſei und redete ſich ein, nur das Beſte für 
Wilm und Lene im Auge zu haben. 

Helene ſah es als eine Schule für ihren künf— 
tigen Beruf an, und ſie bemühte ſich, die kurze 
Zeit nach allen Kräften auszunutzen. 

Tante Lina hatte in den erſten Tagen nicht 
das volle Zutrauen gehabt, daß ſie bei der Stange 
bleiben würde. Aber Helene ließ nicht locker, und 
als Tante Lina ſah, daß ſie ihre Arbeit gut 
machte, ſteigerte ſie ihre Anforderungen bedeu— 
tend. Das hielt ſie merkwürdigerweiſe immer ſo. 
Wenn ſie eine Magd zu irgendeiner Hausarbeit 
anſtellte und dann ſah, daß das Werk nicht 
„akkurat“ wurde, dann konnte ſich das Mädchen 
trollen, während ihre Frau ſelber zugriff. 

Tante Lina empfand aber ſchon nach der 
erſten Woche aufrichtige Hochachtung vor Helene, 
und ſie wurde von Tag zu Tag freundlicher und 
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in ihren Worten herzlicher. Ein ſolches Geſchick 
hätte ſie der jungen Lehrerin gar nicht zugetraut. 
Sie erkannte es mit Dank an, gerade jetzt in der 
Erntezeit, wo die Arbeit am meiſten drängte, 
eine ſo kräftige Stütze zu haben. Nach Art kluger 
Frauen, die ſich auf die Behandlung ihrer Ge⸗ 
hilfinnen verſtehen, fand ſie auch oft Worte des 
Lobes für Helene; denn ſie wußte gar wohl, daß 
dem Menſchen die Anerkennung notwendig iſt, 
wenn er wachſen und tüchtig werden ſoll. Das 
Lob aber feuerte Helene an, daß ſie alles gab, 
was ſie geben konnte. 

Onkel Gottfried bewunderte ſie geradezu. 
Schon daß ihr das Frühaufſtehen gar nicht ſauer 
wurde, imponierte ihm gewaltig; denn wie alle 
Landleute hielt er an dem komiſchen Vorurteil 
feſt, daß ſich die Städter am Abend nicht in die 
Federn hinein⸗ und am Morgen nicht heraus⸗ 
finden könnten. Helene aber verſtieß nicht im 
geringſten gegen die alte Bauernregel, die da 
lautet: Mit der Sonne zu Bett und mit der 
Sonne heraus! 5 

Wenn ſie den ganzen Tag über voller Eifer 
gearbeitet hatte, dann fielen ihr gleich die Augen 
zu, ſobald ſie die Bettdecke über ſich gezogen hatte. 
Dabei war es eine faſt wohltuende Müdigkeit, 
die ſie in ihren Gliedern fühlte, und ſie glaubte, 
noch nie ſo herrlich geſchlafen zu haben wie hier 
in dem ungeheuer großen, niedrigen Zimmer, das 
ihr gegen das ihrige in der eigenen Wohnung wie 
ein Saal vorkam. 

Und dann der köſtliche Appetit, der ihr Tag 
für Tag treu blieb! 

Wenn ſie ſonſt aus der Schule nach Hauſe 
kam und ſich allein an den Tiſch ſetzte, widerten 
ſie die Speiſen oft an, und ſie konnte ſich manch— 
mal nicht dazu zwingen, etwas zu genießen. 

Hier war das freilich anders. In den erſten 
Wochen zögerte Helene oft, ihren Teller nachzu— 
füllen; ihr Appetit kam ihr ungeheuerlich vor. 
Aber wenn ſie nach Meinung des Onkels und der 
Tante Meſſer und Gabel zu früh weglegte, dann 
fühlte ſie, daß es ihnen nicht paßte, und beſonders 
Onkel Gottfried ſah es ungern. 

„Döretten“ galt ihm nach alter Bauernart 
als erſte Tugend bei Tiſch, und er quälte ſo 
lange, bis Helene ihm zu Gefallen noch einmal 
zulangte. 

„Lieber Onkel, ich kann wirklich nicht mehr!“ 
ſagte ſie oft. 
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„Ach wat,“ antwortete er dann, „wer nich 
ettet, de kann ok nich arbei'n; dat is genau ſo 
richtig, as wenn de Lüde ſegget: wer nich arbeit't, 
de ſall nich etten!“ 

Und Helene ſchmeckte die einfache Koſt über: 
aus gut. Sie tat dem kräftigen Pumpernickel, 
dieſem kernigen Bauernbrot, und den prächtigen, 
ſaftigen Schinkenſcheiben alle Ehre an; das Ge— 
müſe, das des Mittags auf den Tiſch kam, ſtand 
am Morgen noch ſaftſtrotzend und taunaß im 
Garten, ſo daß es mit dem welken Zeug von den 
Gemüſewagen oder aus den Grünkramläden gar 
nicht verglichen werden konnte. Und was für ein 
Labſal boten die großen Schüſſeln mit dicker, 
ſaurer Milch, in die Tante Lina fein zerriebenen 
Pumpernickel und reichlich Zucker und Zimt 
ſtreute! Auch die faſt immer gleiche Abendkoſt, 
Bratkartoffeln, Salat mit Sahne, Schinken und 
Eier, wurde Helene nicht leid. Und wenn ſie ſich 
über ihren Appetit wunderte, dann ſagte Onkel 
Gottfried lachend: „Ja, Kind, friſche Luft, de 
tehrt!“ 

Nach den erſten vierzehn Tagen hatte ſie 
ſchon rote Hände; aber ihre Wangen zeigten die 
gleiche Farbe. 

Wie im Fluge ſchwanden die Tage dahin. 

Die große Einmachezeit forderte raſtloſe 
Hände; denn auf einem ſo großen Hofe ſind der 
Eſſer viel, und es muß für einen gewaltigen 
Vorrat geſorgt werden. 

In der Mittagsſtunde nahm Helene Fritz 
und Karl vor, die in Soeſt die Schule beſuchten 
und auch Ferien hatten. Sie hatten im Fran— 
zöſiſchen keine gute Nummer. Ihr Zeugnis wies 
die Bemerkung auf, daß ſie in den Ferien „die 
vorhandenen Lücken ausfüllen“ ſollten, und 
Tante Lina achtete darauf, daß es geſchah. Sie 
dachte oft, wie ſchade es wäre, daß Helene nicht 
= früher die Ferien in ihrem Haufe verlebt 

ätte. 

An den Sonntagnachmittagen, gleich nach 
dem Mittageſſen, kam Wilm. Das war der 
ſchönſte Tag in der Woche. Bis zum Kaffee 
blieben ſie auf dem Hofe, dann aber machten ſie 
einen Spaziergang zur Haar hinauf und weiter 
binein in das liebliche Möhnetal. 

Auch an dieſem Sonntag machten ſie ſich 
auf. Onkel Gottfried und Tante Lina ſaßen 
auf der Bank vor dem Haufe, die ein alter, mäch⸗ 
tiger Kaſtanienbaum überſchattete und blickten 


den beiden nach, wie ſie den ſanft anſteigenden 
Haarweg hinaufſtiegen. 

„i is 'ne prächtige Deern, Lina,“ ſagte Gott— 
fried Schulte-Flaßhoff, „dat kannſte nich anners 
ſeggen.“ 

„Ja, te härre et nich dacht.“ 

„De Arbeit ſchlaget iehr! Jeck mögg blot 
wietten, wo ſei ſau anlehrt woren is. Du heſt 
iehr dat ok nich alle bibracht.“ 

„Bewahre, wecker ſeggt dat denn ok. Sei het 
mi dat vertallt, wo dat kummen is. De Mudder 
is jo luter krank weſen un het nich viel beſchicken 
konnt. Dor hewt de beiden Deerns fröh tau— 
gripen moggt. Na, dat het den beiden keinen 
Schaden don. Vör ne Lehrerin is ſei eigentlich 
tau guod, un Wilm is noch lange de Dümmſte 
nich. Hei härre eine krieggen konnt, de duſendmol 
ſlechter was. Dat dat de olle Perſting nich in— 
ſeihn well.“ 

„Ja, dat is en ollen Kribbenſetter; wat de 
nich well, dat well hei nich.“ 

„Hei könn mit ſau ene Swiegerdochter tau— 
friän ſin. Sei kannt in 't Fine und Growe, un 
wat ſei noch nich rut het, dat lehrt ſei. Dorvör 
is mi nich bange. Wenn ſei noch ein halw Johr 
bi mir wör, dann wör ne guode Burenfrau 
ferrig.“ 

„Du ſallſt ſei woll taurecht ſtutzen, dat glöw 
ieck, un wat du do ſeggſt, dor künnt wi jo Rat 
maken.“ 

„Wi möt dat vorlöpig affwachten. Wo well 
Wilm hen?“ 

„Dat is mi all de Tid dör de Gedanken gohn. 
Jeck glöw, 't is am beſten, hei pacht't ſik en Hoff. 
Ganz blot is hei jo nich. Vom Ohm Gerhard 
ſind iehm niegenteihnduſend Mark taufallen. Dat 
bedütt't all wat, 't geiht dorüm, dat hei ſick en 
örndlick Geweſe utſöcht.“ 

„Dat ſall dat Beſte woll ſin. Wenn ſei beide 
ſick ok en lück affrackern möt, dat is nich ſlimm, 
vör junge Lüde is't ganz recht. Un wenn't mol 
nich langen well, dann könnt wi de beiden jo 
ok mol unner de Arme gripen.“ 

Gottfried Schulte-Flaßhoff ſah ſeine Frau 
ſehr erſtaunt an. 

„Donnerbeſſem, Lina, küerſt du recht? Dat 
härre ieck nu van di am wenigſten dacht. De 
Deern mat et nich ſlecht bi di harut hewwen!“ 

„Un ſau is't. it is nich allein dat, dat ſei 
ne rechte Burenfrau affgiewt; ſei het en oppene 
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Bolt und meint 't guod. Dat ſei ſick gar nid) 
harutſtrikt un wunners deit, wat ſei wör, dat 
gefällt mi am beſten an iehr. Wenn ſei ſick hier 
as de fine Dame henſtallt härre: du kannſt glö⸗ 
wen, dat ſei et bi mi verkieken härre.“ 

„Weit ieck, Line, weit ieck. Du meinſt, du 
wörſt ſelwer nich van ſlechte Ollern.“ 

Er lachte ein wenig. 

„Din Lachen ännert doran gar nicks.“ 

„Ne, dat ſall't ok nich!“ 

Er meinte es ganz ehrlich; denn er hatte 
ſeinerzeit den Vorzug wohl zu ſchätzen gewußt, 
daß er eine Schulze zur Merſchvohde heimführen 
durfte. 

Freilich, die Zeiten hatten manches ver— 
ändert. 

Seiner Frau Bruder, der auf dem alten 
Stammgute ſaß, hatte ſich mit der Heirat ein 
wenig vertan. Seine Frau machte recht große 
Anſprüche. Dabei hatte ſie durchzuſetzen gewußt, 
daß der älteſte Sohn Leutnant wurde. Der half 
an ſeinem Teile recht eifrig daran mit, die Er— 
träge der großen Rübenfelder und Weizenäcker 
unter die Leute zu bringen. Es war gut, daß der 
Hof inmitten der Börde lag, die den tiefgrün— 
digſten Acker des ganzen Hellwegs hat; denn 
ſonſt hätte Arthur Schulze zur Merſchvohde 
vielleicht doch des Königs Rock ausziehen müſſen, 
in dem er eine ſehr ſtattliche Figur machte. 

Und wer wußte überhaupt, was die kommen— 
den Tage für ein Geſicht machten. 

Es mochte jetzt wohl ſchon fein, daß der 
Schulte-Flaßhoff ein wenig ſchwerer wog als der 
Schulze zur Merſchvohde Vater! 

Der Bauer mußte beim Pfluge bleiben. 

Wo das nicht geſchah, da rächte es ſich. — 

Als Wilm und Helene am Abend zurück— 
gekehrt waren, ſaßen die vier noch ein Stündchen 
gemütlich in der Wohnſtube beieinander. 

„Wo heſt du di dat nu dacht, wo dat ächter 
düm Dage wer'en ſall, Wilm?“ fragte Onkel 
Gottfried. „Du kannſt doch nich all de Tid bi 
Herrn Arendt bliwen!“ 

„Ja, Onkel, daran habe ich ſchon ſo häufig 
gedacht, und ich überlege hin und her; aber ich 
kann nicht zum Entſchluß kommen. Weißt du, 
ich denke oft, wie es wäre, wenn ich nach Poſen 
oder da herum ginge. Die Anſiedlungskom— 
miſſion bietet genug Güter aus, und ich glaube, 
daß ich mit dem Gelde, das ich habe, einen ganz 


netten Hof erwerben könnte. Helene iſt es auch 
recht.“ 

„Junge, nu ſegg blot, wo kannſt du dorop 
verfallen?“ 

„Es gehen doch heutzutage ſo viele in die 
Oſtmark. Wer Fleiß und guten Willen hat, 
wird's auch dort zu etwas bringen können. Wie 
ich geleſen habe, ſind die Ausſichten gar nicht ſo 
ſchlecht.“ 

„Ach wat, dat is dumm Tüg. Tüſchen de 
Polacken döggſt du nich. Wat woſt du ſo wit 
in de Welt rüm ſtriken! Dor ächter ſeggt ſick 
de Vöſſ' un Uhlen guode Nacht. Hier im Hellweg 
is noch Platz vör ink beide.“ 

„So leicht iſt's nicht. Daran, daß ich einen 
Hof kaufe, iſt nicht zu denken. Zu einem andern 
Geſchäft aber als zum Landwirt werde ich wohl 
ſchwerlich taugen. Lene meint auch, es wäre am 
beſten, ich bliebe dabei.“ 

„Na, kopen brukſt du jo ok nich glik en Hoff; 
du kannſt't es mit ne Pacht verſeiken. Un do ſall 
mi doch de Deicker holen, wenn wi nich en paſſend— 
Geweſe utfinnig maket.“ 

„Daran habe ich noch gar nicht gedacht. 
Freilich, wenn mir das geriete, ich würde gerne 
zugreifen.“ 

„Wi möt de Sak im Oge behollen. Wenn't 
dann ſo wit is, dann möt iehr hieroten!“ — 

Als Wilm eine Stunde darauf die Haar 
hinaufſtieg zum Hofe des Herrn Friedrich Arendt, 
da lag ihm beſtändig das Wort in den Ohren: 
Dann möt iehr hieroten! 

Ach ja, ob der Tag wohl bald kommen 
würde? 

Wie wollte er dann arbeiten und ſchaffen, 
Tag für Tag, ohne Ermüden! 

Für ſie, für ſein Weib, an dem ſeine Seele 
hing! 

Wie war es doch nur einſt möglich geweſen, 
daß er ſich halberlei der Arbeit auf dem Acker des. 
Vaters geſchämt hatte? 

Hätte er jetzt nur ein freies Beſitztum! Wie 
wollte er die Scholle umſorgen, die ſein Weib: 
nährte und ihn, die ſie beide frei und unabhängig. 
machte! — — — 


20. Kapitel. 
Frau Jette Schulte-Perſting war recht alt 
geworden. Fältchen an Fältchen ſaßen auf beiden 
Schläfen, während auf der Stirn und um den 
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Mund tiefe Furchen lagen, die die Zeit und der 
Gram mit ſcharfem Griffel eingeritzt hatten. 
Aber der Gram drückte mit ſeinen knochigen, 
harten Fingern am ſtärkſten auf den Grabſtichel, 
um die tiefgeriſſenen Linien noch ſchärfer heraus— 
zuarbeiten. Und ſein Eifer erlahmte nicht: er 
nahm auch den Augen den Glanz und bleichte die 
braune Fülle des Haares. 

Frau Jette Schulte-Perſting hielt nur ſehr 
ſelten ſtumme Zwieſprache mit ihrem Spiegel— 
bilde; ſie wußte auch ſo, daß die Jahre es nicht 
gut mit ihr gemeint hatten. Ihre Kraft war vor 
der Zeit gebrochen, und ſie hatte nicht die Hoff— 
nung, daß die kommenden Tage ſie aufrichten 
würden. 

Es lag ihr wie Blei in allen Gliedern, und 
es koſtete ſie zuweilen die größte Anſtrengung, 
den Forderungen des Tages gerecht zu werden. 

Und es war ſo ſtill, ſo öde geworden in dem 
mächtigen Langhauſe der Perſtings. 

Die Knechte und Mägde zwar hatten das 
Lachen nicht verlernt; aber es klang doch nur herz— 
lich und frei, wenn ſie unter ſich waren. Ihrer 
Herrſchaft zeigten ſie meiſt ein unfrohes und 
unluſtiges Geſicht; ſie blieben auch nicht lange, 
und alle paar Monate ſah man andere Geſichter 
auf dem Hofe. Zwar war auf den anderen Höfen 
der Dienſtbotenwechſel ebenfalls häufig. Das 
war zum Teil die Schuld der roten Rieſen, 
deren liebſtes Geſchäft nun einmal darin be— 
ſtand, die Menſchen durcheinander zu würfeln, zu 
ſammeln und zu zerſtreuen. Aber auf keinem 
Bauerngute hielten ſich die Leute ſo kurze Zeit 
wie auf dem Hofe Dierkhinnerk Schulte-Per— 
ſtings. 

Venn Frau Jette es recht überdachte, konnte 
ie den Leuten nicht Unrecht geben, daß ſie ſobald 
davongingen. 

Von ihrem Herrn hörten ſie kaum ein 
freundliches Wort, viel ſeltener eins, das ihre 
Leiſtungen anerkannte. Mit finſterem Geſichte 
gebot er ihnen, mit finſterem Geſichte wachte er 
über ihrer Arbeit, und mit finſterem Geſichte 
ſchob er ihnen den Lohn zu. 

Ihre hellen Worte, ihre fröhlichen Reden 
mißfielen ihm, und den lauten, ſorgloſen Lacher 
traf ein zorniger Blick aus den grauen Augen, 
in denen hinter dem Zorn der Haß lauerte. 

Und wenn Dierkhinnerk ihr am Abend in 
der Wohnſtube gegenüberſaß und mächtige Rauch— 


wolken aus ſeinem Maſerkopfe ſog, dann gähnte 
ein finſteres, grauſames Schweigen zwiſchen 
ihnen, ein Schweigen, das ihr zuweilen unheim— 
lich war. Das laute, harte Tack-Tack der Kaſten— 
uhr draußen in der Küche tönte deutlich zu ihnen 
herüber; das Räderwerk ſang unermüdlich die 
eintönige Melodie; es raſtete nicht einen Augen— 
blick, als ob es den Zeiger noch ſchneller herum— 
ſchwingen müſſe, damit er nur bald die kommen— 
den Zeiten weiſe. 

Stundenlang konnten ſie ſich ſchweigend 
gegenüberſitzen, und wenn dann doch ein paar 
armſelige Worte zwiſchen ihnen hin und her 
flogen, ſo galten ſie nur den kleinen Dingen des 
Tages, und ihre Seelen waren nicht bei ihnen. 

Dabei wußte Frau Jette Schulte-Perſting 
wohl, wie wund die Schultern Dierkhinnerks 
waren von der Laſt, die ſie trugen. 

Von der Laſt, die er in Hochmut, Selbſtge— 
rechtigkeit, Torheit und Stolz ſelber auf ſeine 
Schultern gelegt hatte, und die er aus Trotz 
nicht abwerfen wollte, ſo ſehr ſie ihn auch plagte! 

Sie ſollte ihn nicht zermürben! Sein Nacken 
ſollte ſtraff bleiben, ſein Rücken ſich nicht beugen! 
Er wollte es nun einmal. 


Frau Jette war in ihrem Herzen oft voller 
Zorn auf ihren Mann, und ſie ſagte ſich, daß ihm 
Recht geſchehe ſeiner Herzenshärtigkeit wegen. 

Aber der Zorn ſank vor ihrem Mitleid in 
die Knie. Das war ſtärker und wies jenen aus 
der Kammer ihres Herzens hinaus, daß er ſich 
beſchämt von dannen ſchlich, wie einer, der bei 
einer unguten Tat überraſcht wird und vor dem 
ſtrafenden Blick in den Augen des Jeugen ſeines 
Werkes entflieht. N 

Dierkhinnerks Herz war zerriſſen 
brennenden Wunden; er litt unſäglich. 

Wie gerne hätte ſie ihm geholfen! 

Aber das war ja das Furchtbare, daß er 
ſich nicht helfen laſſen wollte. Er duldete nicht, 
daß irgendeiner die Laſt antaſtete, die er müh— 
ſam mitſchleppte. Von keinem duldete er es. 

Auch nicht von ihr, ſeinem Weibe. 

Und wenn ſie nur mit einem leiſen Worte 
daran rührte, dann flammte ſein Auge auf in 
Zorn und Stolz, und es leugnete, leugnete ſchroff 
und drohend, daß die Laſt da ſei. 

Jette Schulte-Perſting überdachte dies alles 
an dem heutigen Sonntagnachmittag, und leiſe 
ſtahlen ſich die Tränen in ihre Angen. | 


von 
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Die letzten Jahre waren die böſeſten ge— 
weſen, die ſie auf dem Perſtinghofe erlebt hatte, 
obgleich auch alle früheren der unguten Tage ſo 
viele gebracht hatten. Doch dazumal lebten ihr 
die Kinder zur Seite, und in der Sorge für jene 
fand ſie dennoch genug, was ihr das Herz froh 
und leicht machte. 

Nun ſtand ſie ganz allein. 

Der Worte zwiſchen Dierkhinnerk und ihr 
waren ſo wenig geworden; nicht einmal von 
gleichgültigen Dingen aus dem Lauf des Tages 
mochte er reden. Meiſt ſaß er in finſterem 
Schweigen in ſeinem kleinen Schreibzimmer und 
kramte in ſeinen Papieren. Seinen früher ſo 
geliebten Platz an dem Fenſter der großen 
Wohnſtube nahm er überhaupt nicht mehr ein; 
denn dann ging ſein Blick nach der Gegend hin— 
aus, wo ehemals Mutter Wippermanns Felder 
lagen, und wo ſich nun Haus an Haus erhob. 

Vor den Türen der Häuſer ſaßen jetzt zahl— 
loſe Männer und Frauen; denn der Sonntag 
hieß ſie von der Arbeit feiern. Durch die Gaſſen 
der kleinen roten Stadt hallte hell der Lärm der 
Kinderſcharen, und wenn er am Abend zur Ruhe 
kam, dann erklangen die Töne vieler Harmonikas 
in endloſer Folge, mit nimmermüdem Eifer, oft 
bis in die ſpäte Nacht hinein. Das war für 
Dierkhinnerk eine entſetzliche Qual. Frau Jette 
merkte es an dem ſchmerzvollen Stöhnen, das ſich 
ſeinen Lippen entrang, wenn er ſich auf ſeinem 
Lager um und um wälzte, ohne daß der Schlaf 
ſeine brennenden Lider ſchloß. 

O ja, die roten Rieſen ſetzten ihm grau— 
ſam zu! 

Ach, daß er ſich doch hätte mit der Welt ab— 
finden können, die ihn nun umgab! Sie war ſo 
viel ſtärker als er, und es konnte nicht ſein, daß 
ſie ſich von einem Menſchen meiſtern ließ. 

Sie war allgewaltig. 

Und wenn ein einzelner es wagte, wider ſie 
aufzutreten und ihr das Recht, zu ſein, ſtreitig 
machte, dann ſtieß ſie ihn hohnlachend aus dem 
Wege und trat ihn unter die Füße. 

Sie war nun einmal da und nahm ſich ihre 
Rechte. 

Wer gegen ſie anſprang, den mußte man 
einen Toren nennen, der ſich blind in einen un— 
gleichen Kampf warf, in dem er fallen mußte, 
mußte, weil es eben eine Welt war, die er her— 
ausforderte. — | 


El 


Jette Schulte-Perſting trocknete mit dem 
Zipfel ihrer Schürze die naſſen Augen und 


Wangen. Es führte zu nichts, daß ſie grübelte 
und ſann. Ihr Herz wagte nicht mehr zu 
hoffen. 


über den Hofweg kam Paſtor Rißmann. Er 


ging ein wenig gebückt unter der Laſt ſeiner 


Jahre; aber ſein Schritt war noch recht federnd 
und leicht. Die Oktoberſonne meinte es heuer 
ſehr gut und ſtrahlte faſt ſo heiß wie in den 
Tagen des Sommers. Der Pfarrer trug den 
Hut in der Hand, und ſein langes, ſilbernes 
Haupthaar glänzte wie der Schnee in mondheller 
Winternacht. Er ließ ſeine Augen nach hier und 
dort gehen; denn er war lebhaften Temperaments 
und immer und überall intereſſiert. 

Jette Schulte-Perſting erſchrak beinahe, als 
ſie ihn kommen ſah. Schnell ging ſie zu Dierk— 
hinnerk hinüber und ſagte ihm, daß der Pfarrer 
vor der Tür ſtehe. 

Unwirſch folgte er, und als er in die Küche 
eintrat, klinkte der Paſtor Rißmann bereits die 
Tür auf. 

„Guten Tag, lieber Herr Schulte-Perſting 
und ſchönen guten Tag, Frau Schulte!“ grüßte 
er herzlich. 

„Guten Tag, Herr Pfarrer“, ſagten ſie zu— 
gleich. „Treten Sie näher!“ fügte Dierkhinnerk 
hinzu und ging voran in die Wohnſtube. 

Paſtor Rißmann nahm Platz, und Frau 
Jette machte ſich gleich daran, den Kaffeetiſch zu 
decken. 

„Danke, danke, Frau Schulte,“ ſagte Riß— 
mann, „ich bin gerade daheim vom Kaffee auf— 
geſtanden, und Sie haben doch ſicher auch ſchon 
getrunken?“ 

„Ja, aber, Herr Paſtor . ..“ 

„Nein, laſſen Sie es gut ſein, liebe Frau 
Schulte. Bitte, ſetzen Sie ſich lieber daher, daß 
wir ein wenig plaudern.“ 

Es war ihr nicht ganz recht. 

Eine Weile ſprachen ſie von den Dingen des 
Alltags, von dem Wetter und der Bauernarbeit; 
aber Dierkhinnerk merkte wohl, daß ſein Pfarrer 
etwas Beſonderes auf dem Herzen hatte. 

„Es kommt Ihnen doch wohl hart an, liebe 
Frau Schulte-Perſting, daß Frieda nun nicht 
mehr im Hauſe iſt?“ 

„Ja, ja, das weiß Gott!“ 
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Der Ton ließ den Pfarrer aufhorchen. 
Dierkhinnerk zog die Brauen herab. 

„Ja gewiß, wenn wir alt werden, miſſen 
wir ungern die willigen Hände. Sie könnten 
wohl Hilfe im Hauſe gebrauchen!“ 

„Sette Ribbert kann allein wirtſchaften,“ 
fiel Dierkhinnerk ein, „an der hat meine Frau 
'ne gute Hilfe.“ 

„Aber die beſte Magd erſetzt nicht die Toch— 
ter, ſo wenig wie der beſte Knecht dem braven 
Sohn gleichkommt.“ 

Dierkhinnerk atmete ſchwer; er wußte nun 
genau, wo ſein Pfarrer hinauswollte. Ein 
Schatten huſchte über ſein Geſicht. 

Eine Weile ſchwiegen die drei Menſchen, ob— 
gleich ſie wußten, daß ihrer aller Gedanken bei 
der gleichen Perſon weilten. 

„Sie ſollten Frieden machen mit Wilm, 
lieber Schulte! Man ſieht es Ihnen ja an, daß 
Sie unter dem Zwieſpalt ſelbſt am meiſten 
leiden.“ 

Dierkhinnerks Kopf flog jäh empor. 

„Keine Aufregung, mein Lieber; es iſt ſo, 
wenn Sie es auch nicht Wort haben wollen. Und 
ich meine, in dieſem einen könnten Sie Wilm 
wohl nachgeben. Es iſt doch wahrhaftig nichts 
Unrechtes, was er verlangt.“ 

„Sau? — Sau?“ 

Der Schulte zerkaute das Wort vor Zorn. 

„Ja, in dieſer Sache ſtehe ich ganz auf 
„Wilms Seite. Ich hätte es nicht anders er— 
wartet, als daß er ſeiner Braut die Treue hält.“ 

„Dann is 't woll Unrecht, wat ieck dau?“ 

„Freiſprechen von Schuld kann ich Sie nicht, 
lieber Freund.“ 

Wie ein Blitz ſchoß Dierkhinnerks Blick zu 
dem Pfarrer hinüber. 

„Jeck ſprek mi fri; ganz fri; ieck holl 't mit 

dem Wort: Tue Recht und ſcheue niemand! 
Un dat dau ie ok nich. Wat geſcheihn is, dat 
kann ick vertriä'n!“ 
Den Spruch aber, der Dierkhinnerks Richt⸗ 
ſchnur war, konnte der Paſtor in der Seele nicht 
ausſtehen, und das um ſo weniger, weil er ihn 
unter den Hellwegbauern gar ſo häufig hören 
mußte. 

„So, vertreten können Sie alles, was Sie 
tun? Aus ſolchen Worten ſpricht der Hochmut, 
und in eines rechten Chriſten Mund paſſen ſie 


nicht. Wir ſind allzumal Sünder, und mit dem 
Rechttun iſt's wahrlich nicht weit her!“ 

Pfarrer Rißmann hatte ſcharf erwidert, 
ſchärfer, als ſeine Abſicht geweſen war; aber 
wenn er einen Menſchen vor ſich hatte, der in 
ſeinem Hochmut und Stolz mit plumpen Worten 
von ſeiner Gerechtigkeit ſprach, dann flackerte das 
Feuer der Jugend in ſeinem Herzen zu hoher 
Lohe auf, und in ſolchen Augenblicken war er 
ſtets ein Eiferer um ſeinen Gott, wie jener heiß— 
blütige Jude Elias, der nach bitteren Leiden auf 
dem Horeb zu der Einſicht kam, daß Gott nie— 
mals im Sturmwind daherfährt. 

Dierkhinnerk wollte entgegnen; aber der 
Pfarrer ließ ihn nicht zu Worte kommen. 

„Es iſt ſo, wie ich ſage! Unrecht tun Sie, 
bitter Unrecht an Ihrem Kinde, an Wilms Braut 
nicht minder. Was drängen Sie ſich zwiſchen die 
beiden, wenn ſie ſich treu lieben? Iſt nicht die 
Liebe das Größte und Beſte, was die Menſchen 
zuſammenführt, was ſie ſtark und gut macht? 
Sie aber ſehen nur auf den Mammon, auf die 
Güter der Erde, die die Motten und der Roſt 
freſſen. Und dann ſchauen Sie Ihre Frau an, 
die Gefährtin Ihres Lebens! Iſt nicht ihr Haar 
weiß vor der Zeit, und ſind nicht ihre Augen rot 
von Tränen?“ 

Es waren die Worte eines zürnenden Rich— 
ters. Wie Schläge eines haarſcharfen Beiles 
fielen ſie nieder. Paſtor Rißmann hatte ſich er— 
hoben; aus ſeinen Augen leuchtete der Glanz des 
heiligen Eifers um ſeinen Gott. 

Frau Jette Schulte-Perſting ſchluchzte laut 
auf. 

Dierkhinnerks Blick überflog ihre Geſtalt, 
und was er ſah, beſtätigte des Paſtors Wort. 

Wie den Stoß einer grauſamen Fauſt vor 
die Bruſt empfand er es. 

Sein Werk ſollte das fein? — — — — 

Das war nicht die Wahrheit; es konnte die 
Wahrheit nicht ſein! 

Mit einem Ruck wuchs ſeine wuchtige Ge— 
ſtalt empor. 

„Dat well min Paſter ſeggen? Dat well 
de Paſter ſeggen, de de Kinner dat veerte Gebot 
bibrengen ſall? Jeck kenn 't ok, dat veerte Ge— 
bot, un in minem Huſe ſall dat hollen wer'n. 
Dorvör ſtoh ieck in! Spart ſei ſik dat Küern; 
ieck bliw faſt!“ 
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Ihre Blicke bohrten ſich ineinander, tief und 
lange. | 

Paftor Rißmann bereute ſeine Heftigkeit, 
und er machte ſich im ſtillen Vorwürfe, daß ſein 
Herz wiederum über ſeinen Kopf und über ſeine 
guten Vorſätze geſiegt hatte. 

Sein Gott war der Gott der Liebe und nicht 
des Zorns. 


Der Bauer, der vor ihm ſtand, gab ihm 
einen Backenſtreich, einen Streich mit grober 
Fauſt. Und der Schlag ſchmerzte, ſchmerzte ſcharf 
und brennend; aber er durfte nicht auch die 
Hand erheben, um zu vergelten. 

Das Bild des Heilandes ſtand vor ſeiner 
Seele; er hörte die Worte: „Habe ich übel ge— 
redet, ſo beweiſe, daß es böſe iſt, habe ich aber 
recht geredet, was ſchlägſt du mich?“ — — — — 

Ein Leuchten ging über ſein feines Geſicht, 
die Schönheit des Verzeihens und des Entſchluſſes 
verklärte es. 

„Wir wollen nicht miteinander rechten, 
lieber Freund,“ ſagte er ſanft, „ich bitte Sie, 
geben Sie Ihrem Hauſe den Frieden wieder!“ 

Dierkhinnerk aber verſtand die Worte falſch. 
Er glaubte, ſeinen Pfarrer überwunden zu 
haben. 

Ja, auch der mußte bekennen, 
Recht auf ſeiner Seite war! 

„Jeck dau nich einen Gang, an mi is 't 
nich, klein bi tau giewen!“ 

Stolz und hart klangen die Worte. 

Da ſchoß dem Pfarrer das Blut heißer denn 
zuvor in die Wangen. Der Stolz und die Härte 
empörten ihn wider Willen. 

„Dann wird geſchehen, was geſchrieben ſtehet 
im Buche des Herrn: Der Mann wird Vater 
und Mutter verlaſſen und feinem Weibe anhau— 
gen! Und weiter ſpricht der Herr durch den 
Mund ſeines Knechtes: Ein bitterer Menſch 
trachtet Schaden zu tun; aber es wird ein grau— 
ſamer Engel über ihn kommen!“ 

Die Hoheit der Worte verfehlte ihres Ein— 
drucks nicht. 

Dierkhinnerk Schulte-Perſting mußte ihnen 
nachſinnen. „Ein grauſamer Engel wird über 
dich kommen!“ klang's in ihm nach. Und wie 
er nun den Blick zur Seite durchs Fenſter gehen 
ließ, ſah er, wie ſich drüben ſtolz und wuchtig 
die roten Rieſen emporreckten. 


daß das 


Da trat ſein Zorn, ſeine Bitterkeit alles 
unter die Füße. N 

„Nu is 't genaug! Wenn Sei mi ſau 
kummen wellt: do is de Dör!“ 

Saft erſchrocken ſah ihn Paſtor Rißmann an. 

Ein Fragen lag in ſeinen Augen; aber das 
Feuer in Dierkhinnerks Blicken erloſch nicht, die 
Flamme des Zorns, ja des Haſſes, ſank nicht in 
ſich zuſammen. 

Da reichte Pfarrer Rißmann Jette Schulte— 
Perſting die Hand und ging an Dierkhinnerk 
ohne Gruß vorbei zur Tür. 

Der aber ſaß den langen Abend hindurch, 
bis tief in die Nacht in ſeinem Schreibſtübchen, 
ohne Licht zu fordern. 

Vor den Türen der roten Häuſer kreiſchten 
die Harmonikas, und ihre Stimmen fanden den 
Weg in die ſtille Stube. 


* * 
* 


Über die Haar ſchnob der Novemberſturm 
und jagte die grauen Regenwolken zuhauf; es 
regnete Bindfäden, ſo daß überall große Lachen 
gelben Waſſers daſtanden. Der Klei ſchickte ſich 
an, ſein loſes Werk zu treiben. 

Wilm ſaß in Herrn Arendts Arbeitszimmer. 
Die Arbeit auf dem Hofe ruhte des üblen 
Wetters wegen faſt ganz, und die Knechte drück— 
ten ſich hier und dort in den Scheunen und 
Schuppen herum, baſtelten ein wenig an Dem 
Ackergerät und ſchauten in den ſtrömenden Regen“ 
hinaus. Sie ließen ſich den Tag ſchon gefallen. 

„Sehen Sie hier, Herr Schulte-Perſting, 
dieſe Annonce in unſerem Kreisblatt. Der alte 
Borgholz in Sewingſen will ſeinen Hof ver— 
pachten.“ 

Wilm nahm 'das Zeitungsblatt haſtig an 
ſich und überflog die Anzeige. 

„Der alte Borgholz iſt vernünftig, daß er 
ſich zur Ruhe ſetzt“, fuhr Herr Arendt fort. Er 
zieht jedenfalls nach Soeſt zu ſeiner Tochter, 
um ſich das Leben ein wenig, bequͤemer zu 
machen. Auf zwölf Jahre will er ſein Gut ver— 
pachten. Dann kann's einer von feinen Enkeln 
übernehmen. Er ſelbſt hat keine Söhne gehabt; 
dafür aber hat ſeine Tochter deren mehr.“ 

„Der Hof iſt größer, als ich dachte“, ſagte 
Wilm. 

„Er gibt dem meinigen wenig nach. Die 
Gebäude ſind allerdings recht alt. Na ja, Sie 
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wiſſen ja, daß der Alte ſtets den Daumen auf 
den Beutel hielt.“ 

„Wieviel mag da wohl an Pacht heraus⸗ 
ſpringen?“ 

„FJünf⸗ bis ſechstauſend Mark immerhin.“ 

„Das glaube ich auch.“ 

„Für einen Anfänger iſt das ſchon ein 
nettes Sümmchen. Und dann kommt das Ka⸗ 
pital für das lebende und tote Inventar noch 
hinzu. Ich fürchte, der Alte wird lange ſuchen 
müſſen, ehe er einen geeigneten Pächter findet. 
In der heutigen Zeit iſt es recht ſchwer gewor⸗ 
den bei uns im Hellweg, einen Hof gut zu ver: 
pachten. Man ſcheint zur Bauernarbeit ſo recht 
keine Luſt mehr zu haben, und Leute, die das 
Geld wohl haben, legen es lieber anderweitig an. 
Schließlich kann's ihnen ja auch keiner verden⸗ 
ken. Gerade im landwirtſchaftlichen Betriebe iſt 
das Riſiko ſehr groß. Ja, wenn der Weizen 
aufs Wort wachſen wollte, und die Bauern Regen 
und Sonnenſchein machen könnten!“ 

„Ich glaube, das wäre was für mich“, ſagte 
Wilm nach einer Weile. „Da muß ich gleich 
heute abend noch zu meinem Onkel hinüber. 
Wir haben nämlich darüber geſprochen, Herr 
Arendt, daß ich eine Pachtung übernehme.“ 

„Ach, und das ſagen Sie mir erſt heute? 
Ihr Onkel iſt doch eine Seele von Menſch! Ich 
kenne ihn nun lange Jahre, und Sie dürfen 
wirklich ſtolz ſein auf das Vertrauen, das er 
Ihnen ſchenkt.“ 

„Wieſo? 
Arendt?“ 
„Run, nehmen Sie es mir nicht übel, lieber 
Herr Schulte⸗Perſting, es gehört doch eine ganz 
anſtändige Summe dazu, den Hof zu überneh— 
men. Ich ſprach ja ſchon vorhin davon; aber 
Gottfried Schulte⸗Flaßhoff hat's dazu. Sehen 
Sie, ich meine, Sie dürfen wirklich ſtolz darauf 
ſein, daß er Ihnen ſo beiſpringen will. Er wird 
auch nicht enttäuſcht werden, dafür kenne ich Sie 
viel zu genau.“ a 

Wilm lächelte eim wenig. 

„Ja, aber auf den erſten Schub brauche ich 
den Onkel doch nicht.“ 

Herr Arendt ſah Wilm groß an. 

8 verſtehe ich nicht, Herr Schulte-Per— 
5 „Ein kleines Kapital habe ich ſelber, über 
as ich verfügen kann. Es ſind neunzehntauſend 


Wie meinen Sie das, Herr 


und einige hunderk Mark, die mir Ohm Ger— 
hard, meines Vaters Bruder, vermacht hat.“ 

„Was Sie ſagen! Und davon haben Sie 
bisher kein Sterbenswörtchen geſagt. Na, warten 
Sie!“ 

Er drohte mit dem Finger. 

Eine Weile ſann Herr Arendt nach, und 
was ihm durch den Sinn ging, machte ihm nicht 
eben Freude. 

„Mein lieber junger Freund,“ ſagte er 
dann, „nun weiß ich gewiß, daß ich Sie verlieren 
werde. Ich will Ihnen nicht verhehlen, daß 
mir das recht unangenehm iſt. Teufel noch mal, 
da muß ich wieder nach einem Verwalter Um— 
ſchau halten; denn meine Knochen ſind in der 
letzten Zeit noch lahmer geworden. Ich hatte 
gehofft, wir würden's noch eine Zeitlang mitein- 
ander machen. Aber verzeihen Sie meine Selbſt— 
ſucht! Die ſteckt nun einmal in uns Menſchen. 
Im übrigen dürfen Sie verſichert ſein, daß ich 
mich herzlich über Ihr Glück freue. Es wäre 
nicht ſchön von mir, wenn ich Sie halten wollte. 
Nein, wahrhaftig, wenn Sie über eine ſolche 
Summe verfügen, dann müſſen Sie ſehen, daß 
Sie ſich ſelbſtändig machen. Der alte Borgholz 
wird mit Freuden an Sie verpachten.“ 

„Meinen Sie?“ 

„Ohne Zweifel, beſonders, da Sie ihm 
ſolche Sicherheit bieten können. Er hat ja gut 
was hinter ſich gebracht in all den Jahren; aber 
man kann es ſchließlich keinem Menſchen ver— 
denken, wenn er ſein Geld nicht verlieren will.“ 

„Ganz gewiß nicht“, ſtimmte Wilm bei. 

„Wiſſen Sie, Sie müſſen gleich mit Ihrem 
Onkel reden. Laſſen Sie ſich doch das Halb⸗ 
verdeck anſpannen, und fahren Sie hinüber.“ 

„Nein, nein, warum ſollen die Gäule in 
den Regen hinaus; ich kann's zu Fuß abmachen 
heute abend.“ 

Da wurde Herr Arendt faſt ärgerlich. 

„Du lieber Gott, Herr Schulte-Perſting, ſo 
müſſen Sie nicht reden. Sie wiſſen doch, wie's 
gemeint iſt.“ 

„Dann nehme ich's mit Dank an!“ 

„Als wenn da überhaupt etwas zu danken 
wär'! Und nun machen Sie, daß Sie los— 
kommen. Wahrhaftig, ſäumen Sie nicht; den— 
ken Sie daran, daß Sie an der Arbeit ſind, den 
eigenen Hausſtand zu gründen. Lieber Herr 
Schulte-Perſting, ich freue mich ja von Herzen, 
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nun ich weiß, daß Ihnen gar nicht fo jehr viel 
im Wege ſteht.“ 

Wilm drückte ihm gerührt die Hand und 
empfahl ſich. 

Bald darauf fuhr er im ſtrömenden Regen 
über den Hof. Die Füchſe griffen mutig aus; 
denn ſie waren des Stalles ſatt. Herr Arendt 
nickte Wilm vom Fenſter aus freundlich zu. 

Während Wilm zu ſeinem Onkel hinaus— 
fuhr, ſaß Herr Arendt in Gedanken verſunken 
vor ſeinem Schreibtiſch. Es paßte ihm gar nicht, 
daß er Wilm verlieren ſollte. Er hatte ſich ſo 
ſehr an ihn gewöhnt, und dann nahm ihm Wilm 
jegliche Laſt ab, ſo daß er ſich um nichts mehr 
zu kümmern brauchte. Das war bei ſeinen 
Jahren eine ſchöne Sache, beſonders auch darum, 
weil er wußte, daß auf ſeinem Hofe nicht das 
Geringſte verſehen wurde. Er ſelber hätte der 
Wirtſchaft nicht beſſer vorſtehen können. 

Aber wie bald kamen andere Zeiten! Dann 
mußte ſein Auge wieder überall ſein. 

Es war doch hart, daß ihm das Geſchick 
den Sohn verſagt hatte. 

Der alte Borgholz war in der gleichen Lage, 
und ſie hatten ſich manchmal gegenſeitig ihr Leid 
geklagt, bis ſie ſich ſchließlich in dem Gedanken 
an ihre Enkel tröſteten. 

Herr Arendt beneidete nun faſt den alten 
Borgholz. 

Der konnte getroſt in der Stadt der Ruhe 
pflegen; ſein Hof kam unter eines Mannes 
Hand, der der Scholle ein treuer Pfleger war. 

Wenn er es doch auch ſo gut haben könnte! 

Seine zweite Tochter, die mit dem Rechts— 
anwalt Sichtermann in Soeſt verheiratet war, 
hatte ihm ja ſchon ſeit Jahren nahegelegt, in die 
Stadt zu ziehen, und ſeine beiden anderen Töch— 
ter hatten ihm ebenfalls zugeſprochen. 

Aber er hatte ſtets gefürchtet, den Hof einem 
Pächter zu überantworten. 

Man wußte ja, wie die es trieben. 

Alles, Gebäude und Acker, konnte verloddern 
in den Jahren, und trotz aller Klauſeln im Ver— 
trage wehrte man dem Raubbau doch nicht ganz. 
Ja, es konnte ſoweit kommen, daß man den Hof 
gar nicht mehr anſehen mochte. Er war wie ein 
fremdes Eigen. 

Und der Haarhof war doch ein ſolch präch— 
tiger Beſitz! 

Wilm Schulte-Perſting würde ihn in Ehren 


halten. Wenn der auf ihm gebot, ſo bedurfte es 
nicht der Sorge. 

Und als Herr Arendt ſoweit in ſeinen Ge— 
dankengängen gekommen war, ſtand er auf, ent— 
zündete von neuem ſeine Pfeife und wandelte 
hin und her durch das Zimmer, bis er ſich end— 
lich befriedigt vor ſeinem Schreibtiſch nieder— 
ließ und die Abrechnung über den letzthin ver— 
kauften Weizen durchſah. 

In den nächſten Wochen unternahm er ver— 
ſchiedene Reiſen; mehrere Male war er bei 
ſeinem Schwiegerſohne, dem Rechtsanwalt Sich— 
termann, in Soeſt. 

„Nun, Herr Schulte-Perſting,“ fragte er 
dann eines Tages kurz nach feiner Heimkehr, 
„ſind Sie mit dem alten Borgholz übereinge— 
kommen?“ 

„Mein Onkel ſteht noch mit ihm in Unter— 
handlung; es wird aber wohl nichts werden, 
die Pacht iſt viel zu hoch.“ 

„So, das freut mich.“ 

Wilm ſah Herrn Arendt befremdet an. Der 
aber lachte und ſagte: „Ich habe etwas Beſſeres 
für Sie in Ausſicht, einen ſchönen Hof, ſage ich 
Ihnen. Raten Sie mal!“ 

„Raten? Das könnte lange dauern. Iſt 
denn noch irgend ſonſt hier herum ein Hof zu 
verpachten, der für mich paſſend wäre?“ 

„Jawohl!“ 

Wilm blieb ziemlich gleichgültig, was Herrn 
Arendt einigermaßen wunderte; aber aus der 
Gleichgültigkeit Wilms ſah er, daß er ihn völlig 
überraſchen konnte. 

„Welcher Hof iſt es denn, Herr Arendt?“ 

„Der Haarhof!“ 

Ein freudiger Schrecken ließ Wilm doch er— 
beben; aber gleich darauf wich ſeine Freude 
einem ſtillen, wehmütigen Schmerz. 

„Sie ſcherzen wohl, Herr Arendt?“ 

„Na hören Sie, das ſollten Sie nun doch 
nicht ſagen; im Gegenteil, es iſt mir vollkommen 
Ernſt damit, und ich hoffe, daß beide Teile zu— 
frieden ſein werden.“ 

Wilm antwortete nicht. 

„Nun, haben Sie keine Luſt, es mit dem 
Haarhof zu verſuchen? Sie kennen ihn doch und 
wiſſen, was er eintragen kann.“ 

„Die Pacht wird mir zu hoch ſein, Herr 
Arendt.“ 

„Ich bleibe noch unter dem, was der alte 
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Borgholz fordert; denn weit höher als die Pacht— 
ſumme ſteht mir das eine: der Hof ſoll nicht ver— 
loddert werden! Ich will in Ruhe bei meiner 
Tochter in Soeſt leben können. Denken Sie 
daran, was ich Ihnen einmal erzählt habe: es 
hat lange Kämpfe gekoſtet, bis ich meiner Scholle 
wert wurde. Dafür iſt ſie mir aber auch jetzt 
um ſo mehr ans Herz gewachſen. Einer von 
meinen Enkeln ſoll einſt hier ſitzen, und er mag 
ein neues Geſchlecht gründen; bis dahin aber 
muß ich dieſem alten Herrengut ein Hüter und 
Pfleger ſein, dazu fühle ich mich verpflichtet. 
Freilich, wenn Sie an meine Stelle treten woll— 
ten, brauchte ich mich nicht zu ſorgen, ich wüßte, 
daß alles hier in guten Händen wäre.“ 

Wilm war nun doch warm geworden. Der 
Gedanke daran, auf dieſem Hofe eine Reihe von 
Jahren ſelbſtändig wirtſchaften zu können, war 
zu verlockend für ihn. Die Pachtdauer betrug 
zum mindeſten zwölf Jahre, und in dieſer Zeit 
konnte der, der mit ganzer Kraft und eifrigem 
Willen an das Werk ging, vieles ſchaffen, vieles 
erreichen. 

Warum ſollte es ihm nicht gelingen, hochzu— 
kommen? Er konnte ja nicht erlahmen bei ſeiner 
Arbeit; denn Lene ging ihm doch zur Seite, 
Lene, mit ihrem lieben, fröhlichen Weſen und 
ihren guten Worten, der er in Freud und Leid 
nicht mehr entraten mochte. 

„Wenn es ſein könnte, Herr Arendt, ich 
wüßte nicht, wie froh ich ſein wollte.“ 

„Es wird ſich ſchon machen. Am beſten iſt 
es, Sie beſprechen erſt gründlich die Sache mit 
Ihrem Herrn Onkel. Dann können wir drei 
ja über den Vertrag und die Abmachungen ver— 
handeln.“ — 

Gottfried Schulte-Flaßhoff rieb ſich ver— 
gnügt die Hände, als ihm Wilm von allem be— 
richtet hatte, von Herrn Arendts Anerbieten und 
ſeiner Forderung. Er meinte, daß Wilm Glück 
habe, müſſe ſelbſt ein Blinder ſehen. Nach ſeiner 
Art war er dafür, daß die Angelegenheit baldigſt 
ins Reine gebracht wurde. Wilm pachtete den 
Haarhof auf zwölf Jahre, und zwar begann die 
Pachtzeit am erſten November des folgenden 
Jahres und lief von Winterſaat auf Winterſaat. 
Er übernahm das geſamte tote und lebende In— 
ventar, ausgenommen war die Einrichtung des 
Herrenhauſes. 


21. Kapitel. 


Helene Linde ſtickte an einer grünen Kaffee— 
mütze, die ſie für Tante Lina zum Chriſtfeſt be— 
ſtimmt hatte. Sie freute ſich auf die Ferien, 
die ſie wieder in Hilbach verleben wollte. In 
den Tagen zwiſchen Weihnachten und Neujahr 
ſollten der Maſtochſe und ein paar Schweine ihr 
Leben laſſen. Tante Lina hatte dies weislich 
ſo angeordnet, um Helene gründliche Lektionen 
in der Kunſt des Wurſtmachens und der Her— 
ſtellung all der Herrlichkeiten, die zur Winterzeit 
auf den Tiſch der Bauern kommen, zu erteilen. 

Helene lächelte, als ſie daran dachte, was 
ſie nach Tante Linas Anſicht unbedingt zu be— 
reiten verſtehen müſſe: Dauerwurſt verſchiedener 
Art, Mettwurſt zum Kochen, Blut- und Leber— 
würſte für die Herrſchaft und das Geſinde, das 
hieß, die erſteren ohne, die zweiten mit Mehl, 
und dann Sülze und Röllchen, Nagelholz und 
Fleiſchwurſt vom Ochſen, Pannhas, Grütze. 
Wurſtebrot und Möpkenbrot, und wie die Er— 
zeugniſſe alle hießen. 

Der düſtere Wintertag neigte ſich ſeinem 
Ende zu; aber Helene entzündete die Lampe noch 
nicht gleich. Es war ſo ſchön, in der Dämmerung 
die Hände ein wenig ruhen zu laſſen und den 
Gedanken Freiheit zu geben, daß ſie hinüber— 
eilen konnten zu Wilm auf dem Haarhof. 

Wie herrlich waren doch die großen Ferien 
geweſen! Sie dachte noch ſo häufig an dieſe 
Zeit, und dann kam jedesmal die Sehnſucht: 
wenn ſie doch einmal mit Wilm vereinigt wäre 
und an ſeiner Seite ſchaffen könnte! Sie hatte 
nun nicht mehr ſolche Angſt vor der Aufgabe, die 
ihrer wartete, und wenn ſie noch ein paarmal die 
Ferien bei Tante verlebte, ſo würde ſie ſchon vor 
den Augen der Leute beſtehen können. 

Als ſie über all dieſe Dinge nachſann, hörte 
ſie Schritte über den Vorplatz kommen. Ein 
Brief fiel in ihren Briefkaſten. 

Sie ſprang auf und machte Licht. Dann 
holte ſie den Brief hervor; er zeigte Wilms 
Handſchrift. 

Ihre Hand zitterte, als ſie die Hülle auf— 
brach. Sie ſchrieben ſich regelmäßig an beſtimm— 
ten Tagen, und heute erwartete ſie keine Nach⸗ 
richt von ihm. 

Was mochte wieder geſchehen ſein? 

Sie zögerte faſt, den Brief zu leſen; ihr 
Herz ſchlug ſchneller vor verhaltener Angſt. So 
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vieles war ja in den letzten Zeiten auf ſie ein— 
geſtürmt, daß ſie immer in heimlicher Sorge 
lebte, das feindliche Geſchick habe wieder einen 
Stein des Anſtoßes auf ihren Lebensweg gerollt. 

Wilms Brief war ſehr lang, und je länger 
Helene las, deſto dunkler wurde das Rot, das 
ihr auf Stirn und Wangen lag. Zuletzt ließ 
ſie das Blatt ſinken, und ihre Tränen perlten 
auf die Zeilen herab. 

Sie war ſo froh, ſo glücklich. War's denn 
auch wirklich ſo, was ſie geleſen hatte? War's 
nicht ein ſchöner Traum, der vor der Wirklich— 
keit des Tages zerſtob? 

Und wieder las ſie, was Wilm geſchrieben 
hatte. 

Nein, an ſeinen Worten war nicht zu zwei— 
feln. Die Würfel waren gefallen. Nun hatten 
ſie den Entſchluß gefaßt, die Brücke hinter ſich 
abzubrechen, die an das Ufer führte, wo man 
zwar ohne die große Freude und ohne die Selig— 
keit im Herzen leben konnte, wo man aber doch 
vor der Not des Lebens geſichert war. 

Nun hatten ſie feſt beſchloſſen, in ein unbe— 
kanntes Land vorzudringen, das ſie nicht einmal 
von ferne ſehen konnten, wie Moſes aus der 
Ferne das gelobte Land ſah. 

Die blitzende Sonne ſtand nicht über dem 
Lande, das die Spur ihrer Füße tragen ſollte; 
es lag dunkel und ſchweigend, und niemand war 
da, der es rühmte. Aber dennoch: ganz einſam 
funkelte an dem finſteren Himmel des Landes 
ein ſtrahlender Stern, die Hoffnung. 

Und das Leuchten dieſes Sternes machte den 
Entſchluß leicht; es gab Mut und Zuverſicht und 
Vertrauen auf die eigene Kraft. 

Sie beide hatten ſich nun entſchloſſen; denn 
Helene wußte, daß ihr Wille mit dem Wilms 
munter Seite an Seite ſchritt, feſten Tritts. Es 
war kein Zaudern und Säumen in ihr, wie in 
Lots Weib, die nicht ſtracks voranſchritt, ſondern 
nach links und rechts ſchaute und endlich rück— 
wärts ſah. Helene ſtand vor dem Tor, hinter 
dem das Land der Zukunft lag; aber fie fürchtete 
ſich nicht, den ehernen Klopfer an der ehernen 
Pforte zu rühren. Sie tat es mit ruhigem Her— 
zen und ſicherer Hand; denn ſie wußte, daß 
Wilm ihr zur Seite blieb, wenn ſie auf unbe— 
kannten Pfaden weiter und weiter hineinſchritt 
in das fremde Land. 

Und wieder las ſie, was er geſchrieben hatte. 


Auf zwölf Jahre ſollte der Haarhof ihre 
Heimat ſein, ihre Welt, der ihr Schaffen und 
Wirken gehörte. Es würden nicht Jahre des 
Spieles ſein, Jahre, in denen man die Hand 
nach Gefallen rührte, ſondern Jahre der Arbeit, 
der nie erlahmenden, raſtloſen Arbeit. Mit 
Herz und Hand mußten ſie bei der Arbeit ſein, 
Tag für Tag, bis in die ſinkende Nacht hinein, 
und was da draußen die Welt an Freuden bot, 
das durften ſie nicht ſehen. Wehe, wenn ſie da— 
nach Begehren trugen! Dann zeigten ſie dem 
Lande, das ſie durchſchreiten wollten, den Rücken, 
und ſie kamen arm und zerſchlagen zurück an 
den Ort, wo ihre Füße ſich zum erſtenmal in 
den Sand des fremden Ufers gruben. 

Aber keine Brücke führte ſie an den jenſei— 
tigen Strand! 

Nein, nur der Arbeit durften ihre Herzen 
gehören, nur der Arbeit durften ihre Gedanken 
gelten. 

Der Arbeit und der Liebe! 

Ja, die ſtand doch noch an erſter Stelle, die 
bedeutete noch mehr als die Arbeit; denn die 
Arbeit ging ja in der Liebe auf, und weil die 
Liebe ihr Glück war, ſo konnte die Arbeit ihr 
Herz nicht beſchweren; ſie mußte es vielmehr er— 
heben und froh machen. 

Kein Zagen trübte Helene das Glück dieſer 
Stunde. 

Wilm hatte ihr geſchrieben, daß ſie gleich ihr 
Entlaſſungsgeſuch einreichen ſolle, damit ſie zum 
erſten April ihr Amt niederlegen könne. Den 
Sommer über würde ſie Tante Lina noch in die 
Lehre nehmen, und in den letzten Tagen des 
Oktobers ſollte die Hochzeit ſtattfinden. 

So nah alſo war der Tag, an dem ſie ſich 
ganz gehörten! 

Helene erbebte doch, als ſie das alles über— 
dachte; aber es war die Freude, die ſie erzittern 
machte. 

Einen Augenblick überlegte ſie, was Kah— 
lerts ſagen würden, wenn ſie von der Kündigung 
erfuhren. Das konnte ja ihrem Schwager nicht 
recht ſein; er verſtand es ſicher nicht, daß ſie das 
Gewiſſe über dem Ungewiſſen gering achtete. Er 
würde warnen und abraten. 

Sie durfte nicht hören auf ſeine Worte, 
mochte er es noch ſo gut meinen. Um Wilm 
durfte ſie es nicht, und um ihrer ſelbſt willen 
wollte ſie es auch nicht. Darum war es am 
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beſten, ſie ſprach nicht davon, zu Kahlerts nicht, 
ſondern ging ſtill, aber entſchloſſen an das Werk. 

Die Tatſachen überzeugten ja doch allein 
die Menſchen. 

Sie beide, Wilm und ſie, hatten vor, ſich 
den Bau ihres Glückes ſelbſt zu zimmern; aber 
Kahlert und ſo manche andere zweifelten, ob es 
ihnen gelingen würde; ſie zweifelten nicht an 
ihrem guten Willen, wohl aber an ihrer Kraft 
und Zähigkeit. 

Durch Worte ließen jene ihren Zweifel nicht 
beſiegen. Darum war es töricht, dem Zweifel 
mit Worten zu begegnen. 

Die kommenden Tage mußten reden und 
die Dinge, die ſie werden und wachſen ließen. 

Die kommenden Tage! 

Sie mußte ſchon jetzt bereit ſein, ihnen zu 
geben, was ſie heiſchten. 

Ihr Entlaſſungsgeſuch ſollte ſie einſenden, 
zur rechten Zeit, damit ſie die Friſt von einem 
Vierteljahre auch einhalte. 

Da erſchrak Helene. Sie hatte amtliche 
Schriftſtücke ſelten angefertigt und wußte jetzt 
nicht recht, welche Form ſie wählen ſollte. 

Nun, ſie konnte ja warten bis morgen und 
Mike Müller um Rat fragen. Die kannte ſich 
in ſolchen Dingen aus, und auf einen Tag kam's 
ſchließlich nicht an. Aber dann dachte ſie doch 
wieder, daß fie ſpäter, wenn fie Wilms Frau 
war, nicht jede Sache würde abwarten können, 
bis ihr einer Anleitung und Rat gab. 

Auf ſich ſelber ſtand ſie dann ganz allein! 

Und als die Gedanken ſie ſo weit getragen 
hatten, ſchämte ſie ſich faſt ein wenig ihrer 
Furcht vor der Abfaſſung des wichtigen Schrift— 
ſtückes. 

Kurz entſchloſſen holte ſie ihre Schreibmappe 
hervor und ſchrieb mit wenigen Sätzen das Ge— 
ſuch um Amtsentlaſſung. Was kam's denn auch 
groß darauf an, ob die Floskel zu Ende ge— 
bräuchlich war oder nicht. Die Herren an der 
Regierung laſen doch klar und deutlich, was ſie 
wollte. 

Am anderen Tage bat Helene ihre Freundin 
Mike um einen Beſuch. 

„Was iſt denn los?“ fragte dieſe. 

„Etwas Beſonderes!“ 

„Das ſieht man dir an!“ ſagte Mike. „Und 
man ſieht auch, daß es gerade nichts iſt, was dir 
ungelegen kommt. Na, heute nachmittag werde 


ich ja das verſchleierte Bild ſehen, ein wenig 
neugierig bin ich ſchon. Willſt du nicht einen 
Zipfel des Vorhangs heben?“ 

„Nein, lieber nicht, und dann komme nicht 
zu ſpät, zum Kaffee backe ich uns gleich nach 
Mittag Windbeutel. Alſo bis nachher denn!“ 

Mike ſchmunzelte. Da hatte ſie alſo gar 
keinen üblen Nachmittag vor ſich. Helenens 
Windbeutel gaben der Stunde einen beſonderen 
Glanz. Mike ſchalt ſich zwar ein wenig ihrer 
realiſtiſchen Anwandlungen wegen; aber es war 
nun mal ſo: ihre Ideale waren zerronnen, das 
ſtolze Gebäude des Glücks, das ſie ſich in ihren 
Gedanken, in ihrem Sehnen und Hoffen aufge— 
baut hatte, lag in Schutt und Trümmer, und 
ſie fühlte, wie mehr und mehr die dem Idealiſten 
ſo verächtliche Materie in dem Lauf ihrer Tage 
an Bedeutung gewann. Das war zwar recht 
kläglich, und man erzählte beſſer von dergleichen 
Erfahrungen nicht; denn in den Augen mancher, 
die es hörten, ſtand zu leſen: Schämſt du dich 
denn nicht, ſo zu reden? So ſprechen nur Toren! 
— während andere wiederum dachten: Lang— 
weile uns doch nicht mit Dingen, die ſo ſelbſtver— 
ſtändlich ſind, daß nur Kinder und Narren ſie 
beſtreiten! Mußt du dumm ſein, daß du das 
nicht eher erkannt haſt! 

Den einen galt man als Tor, den anderen 
gar als Dummkopf. 

Und wo war die Wahrheit? Das Klügſte 
war, gar nicht danach zu fragen! Das Grübeln 
über das, was hätte werden und ſein können, 
hatte überhaupt keinen Zweck. Wunſchlos ſein 
nach dem großen, allgewaltigen Glück des Lebens 
und beſcheiden die Freuden des Tages hin— 
nehmen, die Freuden jeglicher Art, ſolange ſie 
anderen gegenüber kein Unrecht bedeuteten, das 
hieß doch, den beſten Weg wählen, das hieß zu— 
frieden ſein. 

Oder war das doch nur ein Surrogat für 
die Zufriedenheit? 

Mike blieb unwillkürlich noch einen Augen— 
blick vor der Tür ihres Hauſes ſtehen und ſah 
Helene nach, die federnden Schrittes dahinging. 

Wenn ſie noch einmal jung ſein könnte 
wie die! 

Wenn ſie hätte glauben 
können wie die! 

Und ſie wußte wiederum mit voller Klar— 
heit, daß alle Lehren ihrer Philoſophie wie taube 


und vertrauen 


64 Die roten Niefen. Roman von Dietrich Darenberg. 


Nüſſe waren, wie Nüſſe am Weihnachtsbaum, 
zwar ſchön vergoldet, aber ohne Kern. 

Beizeiten am Nachmittage machte ſie ſich zu 
Helene auf, die noch in ihrer Küche beſchäftigt 
war. Mike ſah ihr zu, bis ſich der Berg des 
duftenden Gebäcks auf der Schüſſel höher und 
höher emporreckte, und endlich der Reſt des 
Teiges in dem Backofen des Herdes verſchwand. 

„Lene, darf ich einen knuſpern?“ 

„Bitte, greif doch zu; aber warte einen 
Augenblick.“ 

„Nein, danke, laß doch, ſo aus der Hand, 
meine ich. Dann ſchmeckt er doppelt gut.“ 

Helene lachte. 

„Tu dir ja keinen Zwang an!“ 

„Bei dir ſicher nicht. Großartig ſind ſie. 
Wie du das nur ſo verſtehſt!“ 

„Ach, das ſind ja alles Kleinigkeiten; die 
lernt man im Handumdrehen.“ 

„Sag' das nicht, Lene; ich glaube, mir wäre 
manches von dieſen Dingen reichlich ſchwer ge— 
worden. Na ja, von mir verlangt's auch keiner. 
Aber was ich noch ſagen wollte: Wenn du mal 
Frau Gutsbeſitzer Schulte-Perſting biſt, ſollte 
dann noch wohl eines Tages die Volksſchul⸗ 
lehrerin Müller bei dir am Kaffeetiſche ſitzen?“ 

„Bei der Pächtersfrau Schulte-Perſting 
meinſt du? Ja, das wird ſicher der Fall ſein.“ 

„Das iſt kein großer Unterſchied. Wirklich, 
Lene, ich wollte, es könnte bald ſein, und du 
weißt ja, daß ich's nicht der Windbeutel wegen 
allein möchte.“ 


Helene lächelte. 

„Mike, Mike, wer dich nicht beſſer kennt, als 
deine Worte dich malen, dem gibſt du zu raten 
auf. Ach, wenn ich dich nicht gehabt hätte! Du 
haſt getan, was meine Verwandten hätten tun 
ſollen.“ 

Es klang bitterer, als Helene beabſichtigt 
hatte. 

„Lene, ſie meinen es gut mit dir!“ 

„Das weiß ich, und ich ſag's mir tauſend— 
mal, daß ich ihnen Unrecht tu; aber ſo ganz dar— 
über hinwegkommen kann ich nicht.“ 

„Du mußt es nur wollen, und wenn du Ge— 
duld haſt, dann wird dir das alles eines Tages 
verſinken, als wäre es nie vor dich hingetreten. 
Es ſind ja in Wirklichkeit ſo kleine Dinge, und 
nur jetzt erſcheinen ſie dir ſo groß, weil du ſie 
eben jetzt noch, na, ich will ſagen durch ein Ver— 
größerungsglas ſiehſt. Nachher wirſt du das 
nicht mehr gebrauchen. Aber was iſt denn 
eigentlich los, daß du es heute ſo feſtlich her— 
gerichtet haſt? Ich bin geſpannt wie ein Flitz— 


bogen. Was hat „er“ denn eigentlich geſchrie— 
ben? Irgend ſo etwas von ihm muß es doch 
ſein.“ 


Mike wußte wohl, wie ſie Helenens Gedan— 
ken am beſten und leichteſten einen anderen Weg 
führen konnte. 

„Erſt wollen wir unſeren Kaffeetiſch be— 
ſtellen.“ 

„Schön, ich helfe dir!“ 

(Fortſetzung folgt.) 


Anmerkung: Der Roman „Die roten Rieſen“ von Dietrich Darenberg erſcheint auch als Buch im Ver⸗ 
lage von Otto Janke, Berlin SW, und ift durch alle Buchhandlungen zu beziehen. 
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Du ſchlummerſt noch und träumſt ſchon vom 
Erwachen. 

Vorjähr'ger Blätter ſchneegeſchmolzne Säfte 

Verdunſten modrig, und die jungen Kräfte 

Amkoft der Sonne erſtes Frühlingslachen. 

Noch liegſt du, wie ſie dich in Schlaf geſchmeichelt, 

Gelaſſen da. Verweht ſind eiſ'ge Oecken. 

Vieltauſend Augen wird ein Blick erwecken, 

Ein Sonnenblick, der deine Glieder ſtreichelt. 


Am Wegrand ſchon beginnen ihre Strahlen, 
And an der Stämme laubentſtiegnen Füßen, 
— Vorboten dem gewaltigen Erſprießen — 
Moosfäſerchen mit zartem Grün zu malen. 
And Sänger, die ihr Lied nach Süden trugen, 
Rückkehren zu der heimatlichen Erde. 
Nun tönt und brauſt das ſchöpferiſche: „Werde!“ 
And dein Erwachen rüttelt an den Fugen. 
Waldemar Staegemann. 


Der alte Nadler. 


Von Johann Georg Seeger. 


Die Märzenſonne des Jahres 1850 war in voller 
Vorfrühlingstätigkeit. Über Nacht hatte Bruder Föhn 
das letzte ſäumige Wolkengeſindel hinter die dunklen 
Forſte geſcheucht, und nun ſtrahlte fie ſchon den ganzen 
Tag vom tiefblauen Himmel auf die fränkiſche Land⸗ 
ſchaft herab, richtete alle Getreidehälmchen liebevoll auf, 
ſtrich warm und lind über Giebel, Türme und Dächer 
des Städtchens und bemühte ſich auf ihrer Wanderung 
unausgeſetzt auch um die beiden alten, kahlen Linden 
vor dem Seetor. Und bisweilen ſchickte ſie durch das 
dunkle Geäſt einen Strahl nach dem kleinen Schieb⸗ 
ſenſter des Torwärterhäuschens, als wollte ſie dem ſilber⸗ 
ſchopfigen Bewohner zurufen: „Na, ſo ſchau doch ein⸗ 
mal heraus! Mach' ich meine Sachen heuer nicht eben- 
ſo gut wie vor ſechzig Jahren, als du mit deinen Spiel- 
geſellen in meinem Lichte dich austollteſt?“ 

Aber der Alte verſtand die Frage nicht. Uner⸗ 
müdlich arbeitete er, poch, poch, poch! klang's durch die 
armſelige Stube, und ein Stückchen Stahldraht nach 
dem andern wurde mit einem Ohr verſehen. Das war 
ſeine Arbeit von morgens bis abends, nur unterbrochen, 
wenn ein Wagen hielt oder ein Wanderburſche vor dem 
Fenſter auftauchte. 

„ Poch, poch, poch! Nichts als Ohren, nichts als 
Ohren. Andere formten die Spitzen. Denn durch viele 
Hände ging ſolch ein Stückchen Draht, bis endlich eine 
Nadel daraus wurde, mit der eine freudige Hand eine 
Windel oder eine zitternde ein Totenhemd nähen konnte. 


Poch, poch, poch! Wie der Alte ſein Werkzeug 
handhabte! Wie ſeine dunkelblauen Augen ſcharf auf 
das breitgeſchlagene Drahtende blickten! Wie der Ernſt 
des runzeligen Geſichtes, durch einen weißen Schnurr⸗ 
bart erhöht, den Greis adelte! Poch, poch, poch! Als 
ob die Sonnenſtrahlen ſich über den emſigen Arbeiter 
entſetzten, eilten ſie zu den kahlen, weißen Wänden und 
gaukelten um deren einzigen Schmuck, das Bild Na- 
poleons des Erſten. „Verſtehen Eure Majeſtät den 
alten Michael Pommer? Verſtehen ihn Eure Majeſtät?“ 
Aber der Kaiſer bekümmerte ſich ebenſowenig um die 
Sonnenſtrahlen wie ſein ehemaliger Soldat, ſtolz, als 
ſänne er neuen, kühnen Kriegsplänen nach, blickte er in 
die Weite, und die Rechte hielt er zwiſchen die Uniform- 
knöpfe geſchoben. 

Poch, poch, poch! Dies Hämmern verſcheuchte 
ſchließlich die goldenen Sonnenſtrahlen. Sie ſchwanden 
aus der Stube, zogen ſich nach dem Dach des Häus⸗ 
chens und dem kahlen Wipfelwerk der Linden zurück 
und ließen den Alten und den Kaiſer im nüchternen 
Lichte der Stube zurück. 

Draußen lag der Mittagsſonnenglanz ausgebreitet, 
und Hoffnung und Fröhlichkeit leuchteten dazwiſchen, 
denn der Natur geht es jedes Jahr im Vorfrühling wie 
den Kindern, wenn Weihnachten langſam heraufdämmert. 

Was aber die Sonne nicht vermochte, den alten 
Nadler zum Unterbrechen ſeiner Arbeit zu veranlaſſen, 
das brachte die Gewohnheit fertig. Es war Mittag. 
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Langſam erhob ſich der große Mann, und von feiner 
Lederſchürze fielen die winzigen Stahlſtückchen, die er 
aus den Ohren geſchlagen, wie rieſelnder Regen nieder. 
Um die ſteifen Glieder ein bißchen gelenkig zu machen, 
ging er ein paarmal in der Stube auf und ab, noch 
ungebeugt trotz ſeiner zweiundſiebzig Jahre, und nahm 
endlich vom Bettpfoſten feine kleine Soldatenpfeife. 
Sorgſam ſtopfte er ſie mit dem Tabak, der draußen 
auf den Feldern gewachſen war, ſetzte ihn umſtändlich 
in Brand, und als die erſten grauen Wölkchen unter 
dem zottigen Schnauzbart hervorquollen, ließ er ſich von 
neuem an ſeinem Arbeitstiſchchen unter dem Schieb- 
fenſter nieder, um „eine Pfeife lang“ zu raſten. 

Jetzt blickte er manchmal durch die Scheibe, aber 
nicht, weil die Sonne ihn lockte, ſondern weil er wiſſen 
wollte, wer noch draußen auf den Feldern jenſeits der 
Straße tätig war. 

„Das iſt der Vetter Muck dort drüben“, dachte er. 
„Der ißt nur einmal des Tags kurz vor dem Schlafen⸗ 
gehen, um nur recht viel Gulden zuſammenzuſcharren. 
Und nachts ſchläft er in ſeinen Hoſen, damit er nur 


ja nicht zuviel Zeit verliert mit dem Anziehen. Und 
dabei hat er nicht Kind, nicht Kegel...“ 
Der alte Nadler dachte an dies und das. An die 


neunzehn Soldaten⸗ und Kriegsjahre. An ſeine Hochzeit 
mit der Tochter des Nadlermeiſters Luzner, daß er 
bald ſelber den Meiſter hatte ſpielen können. Und jetzt 
war ſein Weib tot, ſeine Kinder in der Fremde zerſtreut. 
Jahre verſtrichen oft, bis ihm einer der Söhne oder 
eine der Töchter ſchrieb, und was klang verſchämt oder 
offen aus allen dieſen Briefen heraus? „Lieber Vater, 
ſchickt uns ein bißchen Geld. Das Leben iſt hier ſo 
teuer, und Ihr braucht ja ſo wenig. Beſſer iſt's, Ihr 
laßt uns bei Euern Lebzeiten manchmal was zufließen, 
als daß wir Geſchwiſter nach Eurem Abſcheiden uns 
über den Nachlaß entzweien.“ Der Fabrikant, der ſich 
im Städtchen niedergelaſſen hatte, war ſchuld, daß er 
hatte aufhören müſſen, den Meiſter zu ſpielen. Dagegen 
hätte der Herr Stadtpfarrer predigen ſollen, daß man 
nicht mit Maſchinen einen ehrſamen Handwerker brotlos 
mache. Aber der hatte geſchwiegen, vermutlich, weil in 
der Bibel nichts von Maſchinen ſteht. Und ſo ging's 
abwärts mit ihm; erſt ganz ſachte, dann ſchnell. Schließ 
lich ſtand er, den Napoleon vor Moskau angeſprochen 
und während der kurzen Unterredung am Uniformknopfe 
feſtgehalten hatte, ganz allein, hatte kein Obdach, hatte 
kein Beſitzſtum mehr als feine Pfeife und das Bildchen 
ſeines Kaiſers, dafür aber die unbegrenzte Wahl, als 
Greis entweder zu betteln oder ſich eine der mancherlei 
Todesarten auszuſuchen. Nun aber war Michael Pommer 
nicht umſonſt neunzehn Jahre Soldat geweſen und hatte 
viele Schlachten mitgeſchlagen. Er ging, nachdem er 
ſeine Zukunftsbetrachtungen abgeſchloſſen hatte, zum 
Bürgermeiſter, der eben jener Fabrikant war, und ſagte: 
„Euer Geſtrengen erlauben einem ehemaligen Soldaten 
und hernachigen Bürger und Meiſter ein freies Wort! 
Sie haben als Fabrikant mich brotlos gemacht. Nun 
iſt's Ihre Pflicht als Bürgermeiſter, mir wieder Brot 
zu verſchaffen. Der Torwärter am Seetor liegt tot im 
Bett. Geben Sie mir ſeinen Poſten!“ Und er bekam 
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den Poſten, ja, der Herr Bürgermeiſter waren ſogar ſo 
menſchenfreundlich, dem alten Pommer Heimarbeit zu 
gewähren, wofür dieſer aber nicht aus der Gemeinde⸗ 
kaſſe bezahlt wurde. 

Sein Leben lang beſaß der alte Nadler ein tüchtiges 
Soldatenherz und eine Huſarenphiloſophie. Er nahm 
die Stunde, und was fie ihm brachte, als etwas Unab- 
wendbares. Und da er nichts mehr erhoffte, Arbeit, 
Obdach, Nahrung und ſeine Pfeife beſaß, dazu noch 
rüſtig war, fühlte er ſich beinahe glücklich. Und er war 
es in vollkommenem Maße, wenn er des großen Kaiſers 
Napoleon gedachte. Selbſt Soldat mit Leib und Seele, 
hatte er nie über das Elend nachgegrübelt, das der 
Korſe den deutſchen Landen gebracht, ſondern hatte in 
ihm nur den Inbegriff eines echten, großen Helden ge⸗ 
ſehen und bewundert. Michael Pommer mochte wohl 
von alten Recken abſtammen, denn er glühte für Kampf 
und Kriegsgetümmel und verehrte Bonaparte als den 
Größten der Großen. Dachte er an die Jahre, da er 
als Rheinbundhuſar unter dem Kaiſer gedient hatte, 
dann durchſtrömte ihn Jugendfeuer, und der einzige 
Schatten, der auf ſein Glück fiel, war die herbe Er⸗ 
kenntnis, daß jene Zeiten vorbei, daß er nie wieder 
reiten, nie wieder den Schimmel mit dem großen Kaiſer 
ſchauen werde. Senkte ſich dieſer Schatten auf ihn, 
ſo rettete er ſich in die Vergangenheit, und weil er in 
dieſer jung blieb, darum lockte ihn auch nicht die Vor- 
frühlingsſonne. Sie ſchien ja nicht ihm, ſondern ſolchen 
Geizhälſen, wie Vetter Muck einer war. 

Immer winziger, immer dünner wurden die Rauch- 
wölkchen. Immer tiefer ſank der ſilberſchopfige Kopf 
des Alten. Die Gedanken ftocdten. . . 

Da huſchte ein Schatten an das Schiebfenſter. Ein 
vielrunzeliges Altweibergeſicht mit irren Grauaugen 
drückte ſich an die Scheibe. Ein faſt höhniſches Lachen 
brachte die Runzeln in Aufruhr. Mit dürrem Finger 
klopfte ſie wider das Glas, ſo daß der Nadler auffuhr 
und, während er an der erkalteten Pfeife ſog, betroffen 
das kleine, zierliche Weib anſtarrte. 

„Die Tina! Natürlich. Alle Tage zur ſelben 
Stunde!“ ſchoß es ihm durch den Kopf, und um ſeine 
Aufregung vor ihr zu verbergen, beſchäftigte er ſich mit 
der Pfeife. Tina aber trommelte mit ſpitzen Knochen⸗ 
fingern einen wilden Tanz auf der Scheibe, verfolgte 
mit glühenden Augen, in denen Haß, Hohn, Irrſinn 
beſtändig wechſelten, jede Bewegung des Alten, hielt 
plötzlich im Trommeln inne und ſchrie mit der Stimme 
eines überluſtigen Mädchens: 

„Heut kommt er! Heut kommt er! Seit ſieben⸗ 
unddreißig Jahren erwart ich ihn. Aber heut kommt 
er! Ich hab's geträumt. Mein Barthel kommt! Heut 
kommt er! Du haſt mir ihn nicht gegönnt. Haſt ihn 
weit fortgeſchleppt. Aber heut kommt er! Heut kommt 
er! Und ſchämen kannſt dich, wenn er kommt. Was 
biſt denn du geworden? Ein Torwärter! Ein Tag⸗ 
löhner! Aber er, mein Barthel! Der iſt was Feines 
geworden! In einer goldenen Kutſche kommt er. Sechs 
Pferde ſind vorgeſpannt! Und da hebt er mich hinein. 
Und wir fahren an dir vorbei, geradeswegs zur Kirche. 
Ja, heut hab' ich Hochzeit. Gelt, das gönnſt du mir nicht?“ 
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Poch, poch, poch! Der alte Nadler hämmerte darauf- 
los, um ihr Geſchrei zu übertönen. Aber ſie trommelte 
wider die Scheibe, und in den kurzen Arbeitspauſen 
hörte er ihr „Heut kommt er! Heut kommt er!“ Es 
überrieſelte ihn bei ihren Rufen. War es Angſt? War 
es Scham? 

Poch, poch, poch! Er blickte nicht mehr auf. Er 
pfiff einen halbvergeſſenen Marſch zu ſeiner Arbeit, aber 
immer flog dazwiſchen der kreiſchende Ruf an ſein Ohr: 
„Heut kommt er! Heut kommt er!“ 

Mit einem Male verſtummte ſie. 

Da packte ihn eine geheimnisvolle Macht, er ließ 
das Werkzeug ſinken und ſchaute zum Fenſter. War 
das die Irre? Verſchwunden war der wechſelnde Aus- 
druck des Haſſes, der inneren Zeriſſenheit. Ein großes 
Glück lag in den grauen Augen. Und hätte das Lächeln, 
das über das Geſicht glitt, die vielen, vielen Falten 
glätten können, er hätte gemeint, die zwanzigjährige 
Chriſtine, die glückliche Braut des Barthel Renner vor 
ſich zu ſehen. Was war ihr nur heute? Das hatte er 
noch nie an ihr beobachtet. Sein Herz hämmerte mit 
raſcheren Schlägen, denn angeſichts dieſer Verwandlung 
ſtieg das Bewußtſein der Schuld aus den Tiefen ſeiner 
Seele empor. 

Sollte er es ihr ſagen, jetzt endlich ſagen? 

Aber nein, ſie ſchien ja ſo glücklich. Sie haßte 
ihn nicht mehr. Mit der mageren Greiſenhand winkte 
ſie ihm ſogar zu und rief: „Ich geh' ihm jetzt entgegen. 
Heut kommt er, mein Barthel! Heut kommt er! Oh, wie 
ich mich freue!“ 

Und ſo raſch ihre alten Füße ſie trugen, eilte ſie 
davon, und Michael Pommer blickte ihr nach, wie ſie, 
die Hände lebhaft bewegend, auf der Straße ſich 
entfernte. 

Seit den zwei Jahren, die er im Torhäuschen 
wohnte, war fie tagtäglich zur ſelben Stunde hier vor- 
übergegangen, hatte ſie ihm tagtäglich ſchwere Vorwürfe 
zugerufen, ehe fie hinausgepilgert war zu dem Stein- 
kreuz, das er von feinem Fenſter aus auf dem höchſten 
Punkte der Landſtraße ſehen konnte. Nie hatten ihre 
Worte ihn beſonders erregt. Aber heute... da waren 
zwei Zeiten, das Einſt und das Jetzt, in einer Perſon 
vereinigt, vor ihn getreten. Da hatte er die irre Alte, 
die hoffnungsfrohe Jungfrau geſchaut. Da hatte er mit 
Schaudern erkannt, welche Schuld er auf ſich geladen. 

Immer kleiner wurde in der Straßenferne Chriſtinens 
Geſtalt, aber immer deutlicher ſtand vor ihm auf, was 
er alle die Jahre, wenn es ſich in ihm geregt, nieder- 
gerungen hatte wie einen Gegner, mit dem er auf Leben 
und Tod hatte ringen müſſen. 

Heute war er ohne Kraft. Heute konnte er nicht 
ringen. Mächtiger als er war die Erinnerung. Starr 
die Straße entlang blidend, duldete er, was die Ver⸗ 
gangenheit an ſeiner Seele vorüberführte. 

„Schau, Michel,“ hörte er den alten Renner ſagen, 
„du haſt ausgedient, brauchſt nimmer mit ins Feld. 
Ich zahl dir achthundert Gulden, wenn du für meinen 
einzigen Buben, den Barthel, eintritift.“ 

„Der ſoll nur dienen,“ hatte er geantwortet, und 


auf den Tiſch ſchlagend hinzugefügt: „Dem ſchader's 
nicht, wenn er mit dem Kaiſer nach Rußland zieht.“ 

„Michel, neunhundert Gulden kriegſt,“ rief die Ren- 
nerin, die als geizig in der ganzen Stadt verrufen war 
und nun bloß der Mutterliebe folgte. „Neunhundert 
Gulden kriegſt. Du biſt kerngeſund, aber mein Barthel... 
Gott, der ift fo zart...“ 

Da hatte er höhniſch gelacht. 

„Ich geb' dir tauſend Gulden“, ſagte der Vater. 

„Und hundert leg' ich dazu“, ſagte die Braut, 
während Barthel ſtumm, mit bald rotem, bald weißem 
Geſicht in der Stubenecke ſaß und auf den Fußboden 
ſtarrte. 

Da war er aufgeſprungen und hatte gerufen: 
„Für alles Geld der Stadt tu ich's nicht. Und warum? 
Weil's eine Schande iſt, ſich vom Krieg wegzuſtehlen. 
Eine Ehre muß es für jeden ſein, unter dem großen 
Kaiſer dienen zu dürfen. Freiwillig geh ich noch einmal 
mit, aber nicht für euren Buben. Der kann unferm 
Herrgott auf den Knien danken, daß er Gelegenheit hat, 
ein tüchtiger Soldat zu werden.“ 

Und kein Bitten, kein Weinen hatte ihn erweicht. 

Poch, poch, poch! Unbarmherzig war er wie das 
Leben ſelbſt, wie der Hammer, der auf den Draht vor 
ihm niederſauſte. Und gleichwohl! Einmal hatte es 
ihm doch ins Herz gegriffen, für eine flüchtige Minute 
nur, das Mitleid mit dem Barthel. Vor der Schlacht 
an der Moskwa war's. Die Huſaren ſollten vorbrechen 
und ritten an raſtender Infanterie entlang. Da war's. 
Da ſah er in ein junges Geſicht, ſo weiß wie ein 
Hochzeitsbett, und in zwei Augen, in deren Tiefe das 
grauſe Entſetzen vor dem Kommenden brütete. 

„Barthel!“ wollte er rufen. „Barthel, du wirſt 
dich doch nicht fürchten? Die Furcht lockt die Kugeln 
herbei!“ Er brachte keinen Ton über die Lippen. Da 
ſchmetterten die Trompeten: Hinein in den Feind! Und 
im blutigen Ringen ward das weibiſche Empfinden 
gemordet. 

Poch, poch, poch! Nicht wie ſonſt dachte er heute 
an die Rieſenſtadt, die im Sonnenglanz, im Farbenſpiel 
ihrer Kuppeln zu ſeinen Füßen gelegen war. Nicht an 
das lodernde, rauſchende Feuermeer, das damals aus 
Moskau emporquoll und in die endloſe Ebene ſich mit 
ſeinen Wogen zu wälzen ſchien. Heute ſah er das 
Traurigſte, was er je geſchaut: weiße, unabſehbare Ein- 
ſamkeit, ſchwarze Wälder, Pferdekadaver, Soldatenleichen, 
von denen rieſige Krähenheere ſich ſchreiend erhoben, 
düſter drohende Wolken, wandelnde Skelette rings um ſich. 
Und im Herzen die Angſt, die zehrende, lähmende Angſt 
vor den Koſaken, vor dem Ende und die tiefe, wehe 
Trauer um den Untergang ſolch einer herrlichen Armee... 

So allgewaltig ward die Erinnerung, daß er die 
Hände ruhen ließ, und wie er gebannt durch die trübe 
Scheibe blickte, da wähnte er alles noch einmal zu 
erleben. 

Zwanzig Mann ſinken im Scheidelichte des Winter- 
tags auf einem winzigen Friedhof in den Schnee und 
raffen ſich wieder auf. Reißen die Holzkreuze aus, 
werfen ſie auf einen Haufen und ſchüren ein Feuer. 
Er allein bleibt auf einem Grabhügel liegen und lehnt 
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den müden Kopf gegen ein Brett, das aus dem Hügel 
ragt. Stumpf, ohne Speiſe, ohne Geſpräch Tauern fie 
um den qualmenden Brand. In den Wäldern hinter 
dem Mäuerlein heulen die Wölfe, und die zwanzig 
rücken enger zuſammen. Ein eiſiger Wind fegt über die 
Ebene und bläſt ins Feuer, daß die Funken ſprühen. 
Er richtet ſich aus ſeiner unbequemen Lage auf und 
ſtarrt auf das Breit, an das er ſich gelehnt. Ein Feuer⸗ 
ſchein beleuchtete es grell, und er lieſt darauf die mit 
Kohle geſchriebenen Worte: „Barthel Renner.“ 

Da ſchüttelt es ihn, als tobte in ſeinen Knochen 
das Fieber. 

„Wirf das Brett ins Feuer!“ rufen ein paar 
Kameraden. 

Er legt ſeine Arme ſchützend darum. 

„Wirf's ins Feuer, Michel! Uns friert. Die Toten 
da drunten können ſich ja doch nicht dran wärmen“ 

Er rührt ſich nicht. 

„Dann holen wir es uns,“ ſchreien einige, und er 
ruft ihnen, die ſich mühſam zu erheben ſuchen, drohend 
entgegen: „Wer mir das Brett anrührt, den ſchlage ich 
tot.“ Da kauern ſie ſich wohl aus Angſt vor ſeiner 
Stärke von neuem nieder. 

Und das Feuer ſinkt in ſich zuſammen. Schnee⸗ 
flocken fallen herab und breiten ihre weiche Decke über 
die erſchöpften zwanzig. Er aber liegt bald wachend, 
bald ſchlummernd, und im Wachen und Träumen hört 
er die alte Rennerin bittend ſprechen: „Du biſt kern⸗ 
geſund, aber mein Barthel, .. Gott, der iſt fo zart ...“ 
Er kann nichts anderes denken. Er empfindet auch kein 
Mitleid. Alle geiſtigen Kräfte in ihm ſind wie tot, nur 
dieſe Worte tönen unaufhörlich an fein Ohre. 

Die Finſternis der Nacht weicht grauer Dämmerung. 
Er löſt die ſtarren Hände von dem Brett und erhebt 
ſich, die Kameraden zu wecken. Zwei richten ſich wie 
trunken auf, die andern liegen ſtarr und ſteif um das 
erloſchene Feuer 

Und weiter wandern ſie, weiter, immer weiter. 
Und eines Abends ſchreitet er durch das heimatliche 
Seetor, angeſtaunt, begrüßt, umringt von den Lands⸗ 
leuten. Und die alte Rennerin und die junge, blaſſe 
Chriſtine fragen ihn nach ihrem Barthel, und er, der in 
keiner Gefahr gezagt, er bangt vor den angſtvollen 
Augen der Mutter und der Braut. Er bangt vor der 
Schuld, die er auf ſich geladen. 

„Gefangen“, ſagt er und weiß nicht, wie er zu 
dieſer Lüge kam. „Er wird ſchon bald wieder zurück⸗ 
kehren“, ſetzt er hinzu und ſchämt ſich ſeiner Unwahrheit. 
Aber gleich entſchuldigt er ſich vor dem eigenen Gewiſſen 
damit, daß er ja den beiden einen leiſen Troſt gebracht 
habe und daß die Lüge beſſer geweſen ſei, als wenn er 
die Wahrheit geſprochen hätte. 

Und dieſe Entſchuldigung rief er den anklagenden 
Stimmen fortan entgegen, wenn ihn die Erinnerung an 
ſein Tun in den folgenden Jahren packte. Ja, er 
glaubte ſogar, mit ſeiner Lüge ein gutes Werk getan zu 
haben. Hoffte nicht die alte Rennerin noch als Achtzig⸗ 
jährige auf die Heimkehr ihres Sohnes? Lebte ſie nicht 
von dieſer Hoffnung? 

Freilich, als Chriſtine dem Irrfinn verfiel und mit 
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ihrem ſeltſam ſcharfen Geiſte ihm die Schuld daran 
vorwarf, daß er Barthel nach Rußland verſchleppt habe, 
erhielt ſeine Anſicht einen leichten Stoß. 

Heute war ſein Lügenbau zuſammengebrochen. 

Ja, er war der Schuldige. Um ſich zu ſchonen, 
hatte er ſiebenunddreißig Jahre lang geſchwiegen. Ein 
junges Weib hatte er ſeiner Selbſtſucht geopfert. Warum 
hatte er ihr nicht die Wahrheit geſagt? Nach dem erſten 
Schmerz hätte ſie ſich wieder aufrichten, hätte ſie noch 
einmal glücklich werden können 

Starr ſah er vor ſich hin, als könnte er nicht 
glauben, was da urplötzlich wider ſein Herz anſtürmte. 
Wie Orkangeheul klang's in ihm: „Hätteſt du doch nie 
deinen Kaiſer geſchaut! Er hat dich in feinen Zauber- 
kreis gelockt, daß du blind ihm ſolgteſt, daß du auf 
nichts hörteſt als auf ſeinen Ruf. Recht haben alle 
hier im Städtchen gehabt, die dich wegen deiner Liebe 
zu ihm angegriffen haben. Die ihn einen Teufel im 
Kaiſergewand nannten. Dich hat dein Leben lang ein 
Teufel in Reſpekt gehalten, wie ein Korporal ſeine 
Rekruten. Und deine Bewunderung für ihn hat dich 
verleitet, den armen Barthel nicht zu ſchonen. Fluch 
dir! Fluch ihm!“ 

Wütend ſprang der Alte auf und eilte zur Wand. 
Auge im Auge ſtand er dem gegenüber, der ſein Höchſtes 
geweſen. 

„Du .., dul“ rief er drohend. „Du... Zauberer! 
Um mein Glück haſt mich betrogen und den Barthel, 
die Chriſtine und Tauſende, Hunderttauſende in der 
Welt!“ Ä 

Seine Rechte zuckte aufwärts. Im Feuer des 
Grolls loderte ſein Auge. Er riß das Bild herunter. 
Er faßte es auch mit der Linken, als wollte er es zer- 
reißen. Da ſeufzte er tief. Sein Geſicht ward ſchlaff. 
Seine Geſtalt ſank gleichſam in ſich zuſammen. Er 
taumelte zum Tiſch, zog die Schublade heraus und 
legte das Bild, das ihn mehr denn vierzig Jahre durchs 
Leben begleitet hatte, mit dem Antlitz nach unten hinein. 
Dann ſetzte er ſich nieder. Er hob den Hammer und 
warf ihn ſofort beiſeite. 

„Tot!“ flüſterte er. „Alles tot! Was mein Stolz 
geweſen, nun tot! Leer! Ohne Erinnerung! Zwei⸗— 
und ſiebzig Jahre ohne Inhalt!“ Was ihn aufrecht ge⸗ 
halten, das war vernichtet, und das Greiſenalter, gegen 
das er trutzig angekämpft, nahm Beſitz von ihm, wie 
das Meer von einem Lande, deſſen zerriſſene Dämme 
niemand mehr ausbeſſert. Nun blieb ihm nur noch 
die Arbeit und die Hoffnung auf einen letzten Feier⸗ 
abend. Aber wenn nur nicht die furchtbare Schuld, 
die ſchwere Selbſtanklage geweſen wäre! 

Von neuem hob er den Hammer und ließ ihn 
wieder ſinken. 

Ein Entſchluß reifte in ihm: Wenn Chriſtine heim⸗ 
kehrte, wollte er ihr alles ſagen. Die Laſt mußte herunter 
von ſeiner Seele. 

Poch, poch, poch! Langſam arbeitete er, und 
immer von neuem ſagte er ſich: „Ich will ihr alles 
geſtehen. Sie muß mich begreifen. Vielleicht wird ſie 
noch einmal geſund. Sie muß geſunden. Sie muß, 
ich habe ja alles, alles ihretwegen geopfert!“ 
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Poch, poch, poch! Vor dem Fenſter tauchte ein 
magerer Alter auf. Pommer ſchob es zurück und 
fragte matt: | 

„Vetter Muck, du? Was iſt los?“ 

Heiſer tönte es zurück: „In die Stadt muß ich. 
Draußen am Kreuz liegt die Tina und rührt ſich nimmer.“ 

„Die Tina?“ Entſetzt rief's der alte Nadler dem 
Forteilenden nach, dann ſank er auf den Stuhl zurück 
und ſtarrte auf die Drähte und die Werkzeuge. 

Eine halbe Stunde ſpäter trat er gebeugt, zögernd 
hinaus an die Bahre, die einige Männer vor dem 
Häuschen niedergeſetzt hatten, und ſtarrte auf die Decke, 
mit der die Tote verhüllt war. Der Stadtpfarrer, der 
auf ſeinem Spaziergange gerade hinzugekommen war, 
ſagte eben: „Ihr iſt nun wohl. Bis zum letzten Atem⸗ 
zuge war ſie ein Kind der Hoffnung und hat dem die 
Treue bewahrt, dem fie ihre Liebe geſchenkt hatte. Glück⸗ 


lich, wer wie ſie ausharren kann im Glauben an die 
Wahrheit der Liebe!“ 

Der alte Nadler ſeufzte tief, rang nach Worten, 
als wollte er ſprechen, als wollte er feine Schuld ein- 
geſtehen, aber er ſchwieg. Denn er erblickte die Toten⸗ 
hand, die nicht von der Decke verhüllt war. Nicht ſtarr 
erſchien ſie ihm, ſondern belebt, als öffnete ſie ſich, die 
Rechte des heimgekommenen Barthel zu faſſen. Und 
während die Männer die Bahre aufhoben und durch 
das Tor trugen, ſchlich er zu ſeiner Arbeit zurück. 

Poch, poch, poch klangs in der öden Stube, und 
Michael Pommer ſann darüber nach, ob er ſeiner Schuld 
nun ledig ſei oder nicht. Und wenn er von neuem 
ſich anklagte, blickte er zur leeren Wand, und es tauchte 
vor ſeiner Seele die feine Totenhand auf, die ſich wie 
zum Gruße geöffnet hatte. Dann ſchwieg für Sekunden 
in ihm die Unruhe 


Beim Tanz. 


Tanzen, tanzen, Mariella! 

Hörſt du nicht der Geigen Weiſe 
Anterm Lichtſtrom heller Kronen? — 
Komm zum Tanz im Wirbelkreiſe. 
Biſt mir gram wohl, daß ich tanzte 
Mit Annette und Erneſte, 

Laß mich lachen, Mariella, 

Reinſte, liebſte, ſchönſte, beſte. 

Lilie mit geſenktem Köpfchen, 

Laß durchkreuzen uns den Reigen, 
Auf dein braunes Glanzhaar will ich 
Meine heißen Lippen neigen. 


Will dich ſchnell und ſchneller drehen, 
Daß die Wangen dir erglühen, 

Will von Herzensliebe flüſtern, 

Daß zwei Augen Feuer ſprühen. 
Heb die Augen, Mariella, 

Flüchten ſoll die böſe Laune, 

Wenn ich tauſend Koſenamen 
Bebend in das Ohr dir raune. 

Ei, ſchon leuchten deine Wangen 
And dein Blick im Fieberglanz. 
Sieh! Schon ſpötteln fremde Paare — 
Mariella! Komm zum Tanz! 


Der Neiter. 


Von J. Seidel. 


Der Reiter hatte das brennende Dorf hinter ſich, 
und ſah nicht zurück. Vornübergeneigt, mit hochgezogenen 
Knien hockte er im Sattel wie einer, der müde iſt. Die 
Hände hatte er auf dem Sattelknopf liegen, die Zügel 
hingen ſchlaff und die knochige, falbe Mähre trottete 
langſam mit geſenktem Kopf vorwärts in den Spuren 
den Fähnleins, das vorangezogen war. Es war noch 
zu ſehen auf der flachen Heide, ein bunter Haufe, der 
ſich regellos fortbewegte. Einmal hob ſich die Geſtalt 
des Führers mit dem Federbuſch vom Helm ſcharf vom 
llaren, grünlichen Abendhimmel ab: er war zur Seite 
geſprengt und ließ den ganzen Trupp an ſich vorüber- 
ziehen. Abgeriſſene Laute vom Lärm des Troſſes, 
Waffenklirren, Pferdegewieher und das kurze Auf⸗ 
ſchmettern einer Trompete trug der gemächliche Wind 


dem Reiter entgegen. Sie waren übermütig da vorne, 
trunken von Blut und Beute, berauſcht von ungezügel- 
tem Machtbewußtſein, — eine Bande wilder Kerle, zu⸗ 
ſammengeweht aus aller Herren Länder, und keines 
Herren Fahnen folgend. Unter dem ſelbſtgewählten 
Führer durchzogen ſie brandſchatzend das Land und 
wichen den großen Herren weislich aus. Wahnſinniger 
Schrecken floh vor ihnen her, ſchwarzes Gevögel folgte 
ihnen von Dorf zu Dorf... 

Der Reiter zog in ihrer Spur. — 

Keine tauſend Schritt vor dem Dorfe wölbte eine 
alte Linde ihre mächtige Kuppel über dem Dach einer 
Hütte, doch ſelbſt dieſe elende Heimſtätte war den 
Plünderern nicht entgangen. Ein paar von ihnen 
hatten die morſche Türe mit den Schäften der Speere 


— 
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eingedrückt, — der Bau war leer und ſchien unbewohnt, 


aber wer konnte wiſſen, was in dem ſteinharten Lehm⸗ 
boden verſcharrt war! Einer ſtörte die kalte Herdaſche 


auf und wiſchte ſich fluchend die Augen, ein anderer 
fand ein verſchimmeltes Brot und der Gierigſte riß den 
armſeligen Weihwaſſerkeſſel von der Wand um ihn vor 
der Tür wieder hinzuwerfen. Es war nicht einmal 
wert zu brennen, das Gerümpel, und man hatte auch 
keine Zeit, ſich aufzuhalten. Sie begnügten ſich damit, 
die beiden winzigen Fenſter zu zertrümmern, und zum 
Abſchied ſtieß einer mit dem Speer in den Bienen- 
ſchauer, ſo daß der Ort noch von tiefſummendem, zornigem 
Getön erfüllt war, als der einſame Reiter unter der 
Linde hielt, und mit toten Augen an dem Stamm empor- 
ſah. Hatten ſich nicht die Zweige des Wipfels ſeltſam 
1 So wild bewegte ſie auch der größte Vogel 
nicht. 


„Komm herunter!“ ſagte er mit einer klangloſen 
Stimme, „Komm herunter!“ 


Aber da oben regte ſich nichts mehr. Der Reiter 
ſah über die Heide, das Pferd ſtand wie aus Stein. 

Nach einer Weile hob er den Kopf und ſah wieder 
empor in die Dunkelheit des Geäſtes. „Komm herunter!“ 
ſagte er nicht lauter, aber eindringlicher als vorher, „ich 
weiß, daß du oben biſt. Komm, — es wird dir nichts 
geſchehen!“ 

Auf ſeinem blaſſen, hageren Geſicht lag keine 
Spur von Erwartung oder Ungeduld, als er von neuem 
geradeaus ſah, und alles blieb wie zuvor. Und dann 
griffen ſeine Hände ohne Haſt nach der Piſtole und 
ſetzten ſie in Bereitſchaft. „Ich zähle“, ſagte er wie 
zu ſich ſelber, „wenn du bei ſieben nicht unten biſt, 
ſchieße ich. Ich ziele auf dein weißes Tuch, ich weiß. 
daß du es auf der Bruſt trägſt.“ Er hob die Waffe 
und begann: „Eins..“ Der Wind hielt einen 
Augenblick inne, als lauſchte er, es war totenſtill. 
„Zwei ...“ dann raſchelte das dürre Haidekraut 
wieder, und die Bienen ſummten tieftönig, trauervoll. 
„Drei, — vier ...“ Eine Ziege meckerte irgendwo, 
klagend und verlaſſen. „Fünf ...“, ſagte der Reiter 
zögernd, aber ſeine Augen glühten empor wie die Augen 
eines ſprungbereiten Luchſes. Es knackte und raſchelte 
ganz wenig, man wußte nicht recht, wo. „Sechs ...“ 
Da krachte ein morſcher Aſt, das Laub rauſchte, die 
Zweige zitterten. um Stamm glitt es nieder und ſtand 
vor dem Reiter, cin braunes Mädchen mit böſe funkeln— 
Augen. Der Reiter betrachtete ſie mit breitem Grinſen. 
„Wildkatze!“ ſagte er und ſtieg gelaſſen vom Pferde. 

„Vas wollt Ihr?“ fuhr fie ihn haſtig an, „habt 
Ihr noch nicht genug? Hier iſt nichts zu holen. Die 
anderen haben ſchon geſucht, ſeht Ihr's nicht? Da!“ 
Und fie wies auf die zerſtörten Fenſter und die zer- 
fplitterte Türe. „Mein Haus!“ ſchluchzte fie auf, 
„meins, meins! — Mordbande!“ kreiſchte ſie dann, 
und einen Augenblick war es, als wollte ſie dem Mann 
an die Kehle ipringen. Aber vor ſeinem Blick, der 
ihren wilden Augen fo kalt und gleichmütig begegnete, 
wich ſie zurück und ſtand mit dem Rücken an der Wand 
der Hütte, die Handflächen gegen die Mauer gepreßt. 


„Herr“, bat ſie und zitterte auf einmal, „Herr, 
geht, — geht den anderen nach! Ich bin arm, 
habe nichts, — will Euch ja geben, alles geben..“ 
Sie neſtelte an ihrem Mieder und zog ein Kreuzchen 
hervor, ein armes, filbernes Ding „Da ...“, ſagte 
ſie und reichte es ihm hin. Er nahm es und lächelte 
wieder. Dieſes ſeltſame Lächeln bei dem feine tief- 
liegenden Augen ſtarr und unbeweglich blieben. „Hübſches 
Kreuzel,“ ſagte er anerkennend, „hübſches Mädel! Da!“ 
Und die Hand, mit der er das Kreuzchen im Gürtel 
verſenkt hatte, hielt ihr plötzlich etwas Blinkendes ent- 
gegen, das im letzten Schein des Abends aufblitzte und 
erglänzte, ſo daß das Mädchen leiſe und überraſcht 
aufjauchzend die Hände zuſammenſchlug. „Mir, — mir 
die Kette, Herr Reiter?“ ſtammelte ſie und griff danach 
wie ein Kind nach einem neuen Spielzeug. „Aber 
nein ...,“ fie ließ die Hand wieder ſinken und ſah 
tieftraurig aus dunkelen Augen zu ihm auf: „Warum 
ſeid Ihr ſo gut? Seid Ihr denn gut? Was wollt 
Ihr von mir?“ 


„Nichts will ich“, ſagte er leiſe mit ſeiner rauhen 
Stimme, „jo...“ Er war an fie herangetreten und 
hatte ihr die Kette um den feinen Hals gelegt. „Sieht 
gut aus an dem Mädel,“ brummte er und ſah ihr ins 
Geſicht, — „nun, — ich bleibe hier in der Nacht, Stroh 
wirſt du haben!“ Das Mädchen blickte ihn zitternd und 
unterwürfig an. „Herr“, begann ſie flehend. Aber er 
ließ ſie nicht ausreden. „Fang deine Ziege ein,“ befahl 
er barſch, „ich habe Durſt.“ Er wandte ſich zu dem 
Falben, der geduldig geſtanden hatte, nahm ihm Zaum 
und Sattel ab und ließ ihn graſen. Es war nun 
dämmerig; der Abendſtern funkelte ſtark und unruhig 
am blaſſen Himmel, gerade über dem Dach der Hütte, 
die unſäglich verlaſſen in der grenzenloſen Ebene lag. 
Über den Rand des öſtlichen Horizontes hob ſich der 
Mond, aber eine häßliche Wolke lagerte noch vor ihm, 
man wußte nicht, war es Nebel oder Rauch. Aus der 
Richtung des verheerten Dorfes kam ein kurzer ent 
ſetzlicher Laut, ein Aufbrüllen wie der Todesſchrei eines 
verendenden Tieres. Der Reiter, der in der Hütte vor 
dem ungefügen Tiſch ſaß, hob lauſchend den Kopf. 
Aber es blieb ſtill, und dann trat das Mädchen ein. 


Sie feßte den Krug mit der friſchgemolkenen Milch 
auf den Tiſch und wollte mit einem ſcheuen Blick auf 
den ſchweigenden Mann wieder zur Türe hinaus. 
„Bleib!“ herrſchte er ſie an, „ſitz nieder! Iß!“ Er ſchnitt 
mit ſeinem Dolchmeſſer ein Stück von dem Fleiſch ab, 
das er aus der Satteltaſche geholt hatte, und ſchob es 
ihr zu. Sie aß gehorſam, aber ſie ſah ihn mit Augen 
an, in denen das Grauen ſtand. Er hatte die eiſerne 
Sturmhaube abgenommen, und ſein runder Schädel mit 
dem kurzgeſchorenen hellen Haar leuchtete in der 
Dämmerung faſt weiß. Unter dem vorſpringenden Stirn— 
knochen lagen die Augen dunkel in tiefen Höhlen. Das 
Geſicht mit dem weißblonden Knebelbart ſtand geiſter— 
haft blaß über dem ſchwarzen Koller und kannte keine 
andere Bewegung als jenes traurige, wilde Grinſen. 
Das Mädchen ſtarrte ihn mit ratloſem Entſetzen an, 
bis fie endlich merkte, daß er längſt nicht mehr ab, 
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ſondern daß dieſe verſteckten Augen wie aus einem 
Hinterhalt hervor in ihre ſahen. Der Mond ſchien in 
das Gelaß, ſie regten ſich beide nicht. Dem Mädchen 
waren die Hände in den Schoß geſunken, und ſie ſaß 
wie gelähmt. 

„Nun, Liebchen,“ ſagte der Mann plötzlich, „biſt 
müde? Wir werden gut zuſammen ſchlafen, heh?“ 
Auf einmal ſaß er neben ihr und rührte ihre Hand an. 
Sie erbebte, ein Schauer überlief ſie, aber es war, als 
lönnte fie kein Glied bewegen. „Bin ich kalt,“ ſagte er 
langſam und gramvoll, — „ja, ja, — du mußt mich 
wärmen. Sonſt, warte, will ich dir ein guter Liebſter 
ſein! Am Ende bin ich noch jeder recht geweſen, und 
du wirft mich auch haben wollen und keinen andern..“ 
Er zog ſie an ſich, die ihm ſchlaff und wehrlos nachgab. 
Aber dann kam Leben über ſie, und ſie rang ſich ge⸗ 
ſchmeidig wie eine Katze aus feinen Armen. Doch 
ebenſo ſchnell war er aufgeſprungen und verſperrte mit 
ſeiner Geſtalt die ſchmale Tür. Keins ſprach ein Wort; 
das Mädchen ſah das Geficht des Mannes im Mond⸗ 
ſchein, reglos, unerbittlich, und ſie rang die Hände in 
tödlicher Angſt. 

„Ich bin immer brav geweſen!“ ſchrie ſie auf, 
und wohne doch ſchon ſo lange allein hier draußen, 
ſeit die Großmutter tot iſt. Hab noch keinen Schatz 
gehabt, noch nie, und ſie ſind doch ſo hinter mir her 
geweſen. Herr, ich bin doch noch fo jung, lieber Herr...“ 
Ihre Stimme ward auf einmal ganz weich und ſüß wie 
die eines bittenden Kindes. Sie trat dicht an den 
Mann heran und legte beide Hände auf ſeine gepanzerte 
Bruſt, indem ſie aus großen, feuchtglänzenden Augen zu 
ihm aufſah. „Wißt Ihr,“ ſagte fie leiſe, ſchnell und 
dringlich, „ich warte auf euch, kommt wieder, — ja, — 
übers Jahr, — wann Ihr wollt. Ich will immer auf 
euch warten und den Leuten ſagen, ich hätte einen 
Schatz, dem ich treu fein müßte. Und dann, wenn Ihr 
lommt, dann gibt uns der Pfarrer in der Kirche zu- 
ſammen! Herr Reiter, dann habe ich eine Krone auf, 
gebt acht, wie ſchön ich dann bin. Mein Oheim richtet 
uns die Hochzeit aus. Und ich tue alles was Ihr 
wollt, Herr Reiter.. 

„Dumme Dirne!“ Er hatte ihre Hände gefaßt 
und bog ſie ſpielend zurück. Dann nahm er das 
Mädchen in die Arme und trug ſie auf und nieder. 
„Glaubſt du, mir läge etwas an dem Firlefanz oder 
am Pfaffengeplärr? Da iſt der Mond vorm Fenſter, 
der hat mich ſchon manchmal getraut.“ 

„Tod ſein will ich lieber!“ ſchrie ſie noch einmal 
auf und ſchnellte ſich empor. Als er ſie aber feſthielt 
mit ſeinen eiſernen Armen und unabläſſig auf und 
nieder trug, während er ſie wiegte wie ein Kind und 
ein rauhes Lied ſummte, — da lag ſie ſtill wie über⸗ 
wältigt, nur ihre Augen ruhten nicht und irrten umher, 
gefangene Vögel, die einen Ausweg ſuchten. Plötzlich 
warf fie die Arme um feinen Hals, und er ließ ſich mit 
ihr auf die Bank nieder. „Siehſt du, Katze, wirſt du 
zahm?“ murmelte er. 

„Ja, Herr Reiter“, rief ſie und lachte ſeltſam 
wild, „fo wollen wir auch luſtig fein...“ und während 


er ſie, die unter jeder Berührung zuckte und bebte, 
ſtumm ſtreichelte, ſchwatzte ſie unaufhörlich. „Dein Herz,“ 
ſagte er einmal langſam und ernſthaft, „dein Herz, das 
geht wie unſere Trommel: pummerle, pummerle, pumm, — 
pummerle, pummerle, pumm . .. Aber es ſchlägt Sturm.“ 
„Hört,“ rief ſie und wehrte ſeiner Hand, „wenn die 
Trommel Sturm ſchlägt, habt Ihr da nie Angſt? Sagt, 
Herr Reiter, nie? Und es geht doch in den Tod, 
Jeſus, und werdet verwundet und habt Schmerzen, 
ſchlimmer als der Tod!“ 

„Der Tod,“ ſagte der Mann, und das ſeltſame 
Lächeln ſtand wieder auf ſeinem Geſicht, „der Tod und 
ein Reiter, die kennen ſich gut...“ 

„Aber, Herr Reiter,“ ſagte das Mädchen und 
ſtreichelte ſeine Wange, — ihre Finger waren kalt wie 
Eis und ihre Augen funkelten, — „da wüßt ich Euch 
etwas, und Ihr würdet den Tod nicht mehr kennen! 
Ha, Herr Reiter, möchtet Ihr nicht,“ ihre Stimme 
ſenkte ſich zum Flüſtern, „möchtet Ihr nicht hieb ⸗ und 
ftichfeft werden und ewig leben können?“ „Dummes 
Mädel,“ brummte er, und dann lachte er plötzlich auf, 
„ewig leben, jawohl, haha!“ Aber das Mädchen glitt 
von ſeinem Schoß und ſtand im Nu vor dem Wand⸗ 
ſchrank, wo ſie zwiſchen Töpfen und anderem Gerät 
kramte. „Seht, ſeht,“ ſagte ſie, und brachte ihm ein 
Tiegelchen, „da iſt es! Das hat die Großmutter ge⸗ 
kocht und die verſtand's. Wer ſich damit einreibt, iſt 
feſt gegen Hieb und Stich und Schuß, ja, ja, Herr 
Reiter. Vollmond muß auch am Himmel ſtehen !, 
fügte ſie noch hinzu mit einem Blick in die ſchimmernde 
Nacht, und ſeufzte dabei auf. Jetzt war ſie ſelbſt ſo 
bleich wie der Reiter, und ihre Hände flogen. Sie ſah 
ihn lauernd an. Er drehte das Tiegelchen und roch 
daran. „Ich geb's Euch, weil Ihr mein Liebſter ſeid,“ 
flüſterte ſie, „die Großmutter ſagte immer, etwas 
Beſſeres könnte ſie mir nicht vererben.“ „Wird eine 
Hexe geweſen ſein, deine Großmutter“, meinte er gleich- 
mütig und zog ſie wieder auf ſeine Knie, „hätte brennen 
ſollen“. Aber das Tiegelchen ließ er nicht aus den 
Händen. „Teufelszeug“, — gab es denn ſo etwas 
wirklich? — 

„Die Salbe iſt ſtark, ſtark,“ ſagte das Mädchen 
mit verſagendem Atem, — „gebt acht, — ich — ich 
habe doch mein Leben ſo lieb, ſo lieb, — ich kam doch 
vom Baum herunter, als Ihr ſchießen wolltet und gab 
mich in eure Gewalt, ſo lieb war mir das Leben! 
Und nun ſeht, ſeht, hier iſt mein Herz,“ und ſie riß 
das Tuch von der Bruſt, „mein Herz beſtrich ich mit 
der Salbe, — nehmt das Meſſer, ſchnell, — iſt es auch 
ſcharf? So, und nun ſtecht zu, ſtecht zu, Ihr tötet 
mich nicht, — ach, ſtecht doch zu...“ 

Nichts hatte ſich in ſeinem weißen Geſicht gerührt. 
Er ſah auf die Salbe, ſah ihre bebende Hand und ſah 
im Mondlicht, wie ihr armes Herz gegen die warme, 
junge Bruſt ſtieß. Und von ihrer Hand gezogen ſenkte 
ſich ſeine Hand mit dem Dolche, — erſt ſpielend, 
taſtend, — ſollte es möglich ſein? — und dann, der 
entſetzlichen Verſuchung nachgebend, ſchnell, gleichſam 
barmherzig. Blut, Blut! Der Reiter fuhr zurück und 
der ſchlanke Körper in ſeinen Armen bäumte ſich auf, 


U 


72 Beiblatt der Deutſchen Roman ⸗Zeitung. 


um dann mit einem letzten Zucken zurückzuſinken. „Weil 
ich lieber tot bin...” — kaum vernehmbar kam es 
von den blaſſen Lippen und in das erſtarrende Antlitz 
trat ein glückliches Lächeln. Der Mann ſtarrte auf ſie 
nieder, er bewegte ſich nicht, — dann hob er den 
Kopf und ſah um ſich, — blöde, verſtört. Auf einmal 
überlief es ihn, die mächtige Geſtalt wurde wie von 
unſichibaren Händen geſchüttelt. Er erhob ſich mühſam 
und ſchwerfällig und trug die Tote zu dem einfachen 
Lager, wo er ſie behutſam bettete, wie eine Schlafende. 


Dann ſetzte er die Eiſenkappe auf und ging gebückt 
und haſtig aus dem Zimmer. Das Pferd ſtand da, 
als hätte es auf ihn gewartet, er legte ihm Sattel und 
Zaumzeug an, ſaß auf und gab ihm die Sporen. Als 
er die Hütte hinter ſich hatte, hielt er, und während 
der Gaul ſchnaubend ſtand, zog der Reiter prüfend die 
Luft ein. Dann wandte er ſich nach der Richtung, aus 
der der Wind kam, Rauch und Brandgeruch mit ſich 
führend. Ein trüber, roter Schein lag am Horizont. 
Er ritt darauf zu und ſah nicht zurück. 


* Heimfahrt. rer 


Nun fahre zu, mein Schiff, geſchwind — geſchwind, 
Dort winkt der Hafen — es weht Heimatwind! — 
Weiß leuchtend iſt das Segel ausgeſpannt, 

Und meine Seele jauchzt: Dort winkt das Land! — 


An mancher Klippe, manchem ſchroffen Riff 
Trug mich vorbei mein ſturmgeprüftes Schiff, 
Nun weht der Heimatwimpel froh am Maſt, 
And Heimkehrluſt iſt meines Schiffes Laſt. 


Die Wellen rauſchen grüßend fort und fort, — — 
Als Lotſe kam das Glück heut leis an Bord 
Und führt mein Schiff in wunderſamer Ruh 


Durch wilde Brandung ſeinem Hafen zu. — 
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Vikar Körner und die Wandervönel. 


Erzählung 
von 


Reinhard Roehle. 


Dem Vikar ſchien es, als ob ihn alle Leute 
heute beſonders freundlich grüßten. Mehrmals 
glaubte er auch zu beobachten, daß Frauen ſich 
vielſagende Blicke zuwarfen und zuſammen 
tuſchelten, wenn er mit dem ſchönen Mädchen an 
ſeiner Seite an ihnen vorbeiſchritt. Da begann 
die Wunde in ſeinem Herzen aufs neue zu bluten, 
und er hätte allen Gaffern in die grinſenden Ge— 
ſichter ſchreien mögen: Ihr irrt! Ein anderer 
iſts, den fie liebt! So wurde er wortkarg und 
ließ meiſt Ingeborg ſprechen, die unbefangen hier 
und dort mit den Bauern ein Wort austauſchte, 
faſt alle Kinder mit Namen kannte und ſeine 
Verſchloſſenheit dem Krankenbeſuch oder der klei— 
nen Neckerei des Arztes zuſchreiben mochte. 
„Am Samstag um dieſe Zeit find wir hof— 
ſentlich ſchon in Wallersbach“, ſprach fie unver: 
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8. Fortſetzung. 
mittelt ihre Gedanken aus, nachdem ſie eine kurze 
Strecke ſchweigend nebeneinander hergegangen 
waren. 

Der Vikar nickte ſtumm. 

„Zu ſchade, daß Liſelchen nicht mit uns ge— 
hen darf“, fuhr Ingeborg in bedauerndem Tone 
fort. „Tante Minden will ſich durchaus nicht 
umſtimmen laſſen. Ihr iſt ganz gleichgültig, 
daß wir unſere ſchönſten Lieder dreiſtimmig ein— 
geübt haben und nun beim Wettſingen nicht unſer 
Beſtes geben können. Wäre nur am Sonntag 
abend nicht die Bahnfahrt zurück! Davor hat 
Tante am meiſten Angſt. Zu ſchade, daß nicht 
eine Vertrauensperſon zufällig zur gleichen Zeit 
dieſelbe Strecke fährt!“ 

Mit einem echten Evalächeln blickte ſie ihn 
erwartungsvoll von der Seite an, froh, nach ſo 
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langem Zögern dieſe Worte im Intereſſe ihrer 
kleinen Schweſter ſo glatt über die e ge⸗ 
bracht zu haben. 

Dieſe Freude war aber nur von kurzer 
Dauer. 

Arnold Körner runzelte bei ihren Worten 
die Stirn und heftete die Augen ſtarr auf den 
feſtgefrorenen Boden. Und als Ingeborg 
ſchwieg, lachte er bitter und antwortete in ironi— 
ſchem Ton: 

„Damit Sie Liſelottes Stimme beim Wett— 
ſingen im Wallersbacher Pfarrhaus nicht zu ent— 


behren brauchen, würden Sie ſogar meine Ge— 


genwart während der kurzen Bahnfahrt geduldig 
ertragen?“ 

Ingeborg wußte nicht, wie ihr geſchah. 
Über und über errötend, ſah ſie ihn mit halb— 
geöffnetem Mund hilflos an, und brachte kein 
Wort heraus. Der Ton, in dem er zu ihr ge— 
ſprochen hatte, war ihr ganz fremd, und ſie fragte 
ſich vergebens, wodurch ſie ihn gekränkt haben 
könnte. 

Aber auch Arnold Körner empfand, daß er 
zu weit gegangen war. 

„Entſchuldigen Sie, daß ich in dieſer Weiſe 
einer momentanen Stimmung nachgab“, bat er 
verwirrt. „Heute ſind ſchon ſo viele Eindrücke 
auf mich eingeſtürmt . . . Sie wiſſen ja, daß ich 
ſonſt nicht ſo empfindlich bin.“ 

Die letzten Häuſer des Dorfes lagen hinter 
ihnen, und ſie ſtiegen jetzt den Weg hinauf, der am 
Pfarrhaus vorbei ins Gebirge führte. 

Eine lange Minute lang herrſchte ein be— 
drückendes Schweigen. Ingeborg wollte fragen 
und der Vikar erklären, doch fanden ſie beide 
nicht die richtigen Worte. 

Endlich raffte ſich Arnold Körner zuſammen, 
atmete tief auf und ſagte, ſeine Schritte ver— 
langſamend: 

„Fräulein Ingeborg, wir beide waren ein— 
mal auf dem beſten Wege, gute Freunde zu wer— 
den. Da trat etwas zwiſchen uns, das uns einen 
Augenblick beglückte, und dann verſtanden wir 
uns nicht mehr. Und wenn wir uns auch vor— 
einander verſteckten und ſo taten, als ob das alte, 
freundſchaftliche Verhältnis fortbeſtehe, ſo blieb 
doch etwas Trennendes zwiſchen uns, — die Er— 
innerung an ...“ 

„Oh, bitte, ſprechen Sie nicht davon!“ bat ſie 
ihn flehend. Auch er hatte Mühe, ſeiner inneren 


Erregung Herr zu werden, brachte es aber fertig, 
ruhig, wenn auch ab und zu ein wenig ſtockend, 
weiterzuſprechen: 

„Es iſt ſchwer, einem anderen Menſchen eine 
herbe Enttäuſchung bereiten zu müſſen. Aber 
wenn es ſein muß, damit wir gegen uns ſelbſt 
nicht untreu werden, geſchieht es beſſer ſogleich, 
als daß aus falſcher Schonung eine innere Un— 
wahrhaftigkeit verlängert wird. Wir beide haben 
unter einer Übereilung gelitten und verſtehen 
uns jetzt ohne viele Worte. Aber ehe ich von 
Ihnen gehe, muß ich Ihnen ſagen, daß ich 
immer in herzlichſter Freundſchaft Ihrer geden— 
ken werde und Ihnen aufrichtig das Schönſte und 
Beſte wünſche, was uns Erdenbewohnern be— 
ſchieden ſein kann. Bewahren Sie auch mir ein 
freundliches Gedenken, darum wollte ich Sie 
bitten.“ | 

Ingeborg mußte alle Kräfte zuſammen— 
nehmen, ihre Faſſung zu bewahren. Aber ſie 
wollte ihn nicht ſehen laſſen, wie furchtbar ſie 
unter ſeinen Worten litt, die aufs neue die kaum 
geheilte Wunde in ihr aufriſſen. Nun ſprach er 
es ja ſelbſt aus, daß nur ein Mißverſtehen ſeiner 
eigenen Gefühle ſie beide für kurze Zeit ſo nahe 
gebracht, und es nur einer kurzen Überlegung be— 
durft hatte, ihn bereuen zu laſſen. Ich bin ihm 
nicht gut genug‘, klang es traurig in ihr; aber 
ihr verletzter Stolz kam ihr nicht zu Hilfe, und ſie 


fühlte nur zu gut, daß ſie dieſen Mann, auch 


wenn er ſie verſchmähte, noch weiter lieben mußte. 

Wenn es ihr auch gelang, ihren tiefen 
Schmerz hinter den feſt zuſammengekniffenen 
Lippen zu verſchließen, ſo konnte ſie doch nicht 
hindern, daß Träne auf Träne aus ihren todes— 
traurigen Augen quoll. Und als ſie den kraft— 
vollen Druck ſeiner Hand ſpürte, die er ihr zur 
Beſiegelung eines auch nach der Trennung fort— 
dauernden guten Einvernehmens entgegenge— 
ſtreckt hatte, fühlte ſie das letzte Fünkchen Hoff— 
nung, das in ſchwachen Stunden noch in ihr ge— 
glimmt hatte, verlöſchen. 

Arnold Körner ſah wohl ihre Tränen und 
hörte an ihrem ſchweren Atmen, wie es in ihr 
arbeitete. Wie tief ſeine Worte ſie aber berührten, 
ahnte er nicht. 

Als er geendet hatte, erwartete er, daß ſie 
ſprechen werde; ja, er nahm ſogar als ſelbſtver— 
ſtändlich an, daß ſie ſich einige Selbſtvorwürfe 
nicht erſparen und ihn wegen ihres Schwankens 
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um Verzeihung bitten werde. Und als nichts 
dergleichen geſchah, und ſie ihm keine Gelegen— 
heit gab, einige philoſophiſche Worte über die 
Schwachheit der Menſchenherzen anzubringen, die 
er ſich ſelbſt in letzter Zeit ſo oft zum Troſt ge— 
ſagt hatte, Ingeborg auch nicht ſo von ihrer 
Schuld überwältigt ſchien, daß es angebracht ge— 
weſen wäre, von Verzeihen zu ſprechen und ſie 
gegen ſich ſelbſt in Schutz zu nehmen, wurde er 
verſtimmt. 

Ingeborg trocknete ihre Tränen und ſchien 
ſchnell gefaßt. Beide ſprachen kein Wort mehr, 
bis ſie ſich im Hausflur trennten; und als ſie 
ſich beim Abendeſſen gegenüberſaßen, hatten ſie 
ſich wieder vollſtändig in der Gewalt und taten, 
als ob die Unterredung am Nachmittag in ihrem 
Gedächtnis ausgelöſcht ſei. 

Allerdings gab es bei Tiſch eine Über— 
raſchung, die alle Gemüter auf das lebhafteſte 
beſchäftigte. Tante Minchen erklärte nämlich in 
dürren Worten, daß ſie anderen Sinnes geworden 
ſei und Liſelotte ausnahmsweiſe mit den Wan— 
dervögeln nach Wallersbach ziehen laſſen wolle, 
wenn . . . Und dann folgte eine ſchier endloſe 
Reihe von Ermahnungen, die ſich aber in den 
nun ausbrechenden ſtürmiſchen Freudenbezeigun— 
gen nur ſehr ſchwer Gehör zu ſchaffen vermochten. 

Summariſch verſprachen die Kinder alles, 
was die alte Dame verlangte. Mit nachſichtigem 
Lächeln ließ dieſe den Tumult über ſich ergehen 
und fügte dann ſeelenruhig die Bedingung hin— 
zu, daß Liſelchen jetzt ihren großen Teller Grütze 
ohne Widerſprüch leer eſſen müſſe. Und zum 
erſtenmal geſchah es, daß ſie hierbei ihren Willen 
durchſette, ohne Tränenſtröme heraufzube— 
ſchwören. 

Niemand erriet, wodurch die unerwartete 
Nachgiebigkeit der Tante bewirkt worden war. 

Wie hätte auch jemand auf den Gedanken 
kommen ſollen, daß noch kurz vor dem Abend— 
eſſen der Vikar ein gutes Wort für die Kleinſte 
eingelegt und verſprochen hatte, ſie ſelbſt während 
der Rückfahrt unter ſeinen Schutz zu nehmen, da 


er am Sonntag nun doch noch ſeinen Freund be— 


ſuchen wolle. 

Aus einer ihm ſelbſt kaum erklärlichen 
Schwäche hatte Arnold Körner in einer ſentimen— 
talen Anwandlung dem heißen Verlangen nach— 


gegeben, das ihn mit unwiderſtehlicher Gewalt! 


trieb, ſo viel wie möglich noch die Nähe der Ge— 


liebten zu koſten, obgleich er vorausſah, welche 
Eiferſuchtsqualen gerade in Wallersbach ſeiner 
warteten. Er folgte dabei nur dem Beiſpiel aller 
unglücklich Liebenden, die mit wahrer Wolluſt ihr 
eigenes Herz peinigen, und betrog ſich ſelbſt in 
dem Gedanken, daß er als wahrer Märtyrer 
handle, und daß es ihm große Überwindung koſte, 
Ingeborgs Wunſch zu erfüllen und damit dem 
Terzett die Teilnahme am Wettſingen zu ermög— 
lichen. Doch niemand ſollte ahnen, welche 
Qualen er erduldete, am wenigſten das Mädchen, 
um das er litt. Und dieſer Vorſatz bereitete ihm 
eine merkwürdige Befriedigung. 

Tante Minchen aber hatte verſprechen 
müſſen, dieſe Abſicht ganz geheim zu halten. 


* * * 


Alexander, der in der nahen Kreisſtadt die 
Schule beſuchte, war von Liſelotte nie mit ſolcher 
Sehnſucht erwartet worden, wie an dieſem Sams— 
tag. Die Ruckſäcke ihrer Schweſtern hingen längſt 
„zunftgemäß“ gepackt mit den Muſikinſtrumen— 
ten am großen Familienkleiderſtänder im Flur, 
doch ihr eigenes Hab und Gut ſollte von Alex— 
ander mitverſtaut werden. Dieſem Befehl ihrer 
Tante hatte ſie ſich ſchweren Herzens fügen 
müſſen, doch immer wieder prüfte ſie gewiſſenhaft, 
ob auch nichts an der Ausrüſtung eines richtigen 
Wandervogels fehlte. Als ſolcher fühlte ſie ſich 
heute, und in dieſem ſtolzen Bewußtſein hätte 
ſie mit keiner Prinzeſſin getauſcht. 

Seit ſie um elf Uhr aus der Dorfſchule heim— 
gekommen war, hatte ihr rotes Mündchen noch 
keine Minute ſtillgeſtanden, und wenn die Er— 
wachſenen ihren unaufhörlichen, erwartungs— 
vollen Fragen kein Gehör ſchenken wollten, mit 
den Kanarienvögeln um die Wette geſungen. 

Als endlich nach ein Uhr alle bei Tiſch ſaßen, 
wurden auch die Erwachſenen von der Unruhe des 
jungen Volkes angeſteckt. Der Pfarrer ließ ſich 
von Ingeborg den Weg beſchreiben, den ſie be— 
nutzen wollte, um im Geiſte ſeine Kinder bis zu 
dem Ziel begleiten zu können. Denn ehe ihn die 
Gicht überfallen hatte, war er ſelbſt ein guter 
Fußwanderer geweſen und konnte ſich rühmen, 
alle Berge und Täler des Odenwaldes aus eigner 
Anſchauung zu kennen. 

Tante Minchen erſchöpfte ſich in guten Er— 
mahnungen und begnügte ſich mit eindringlichen 
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Wiederholungen, wenn keine neuen Gefahren, vor 
denen ſie ihre Schützlinge warnen mußte, ihre 
Vorſtellung beunruhigten. Allerdings war der 
Vikar der einzige, der ihr ſtets mit gleichbleiben- 
der Bereitwilligkeit Gehör ſchenkte. 

Liſelotte kehrte ſich nicht daran, daß noch faſt 
eine Stunde vergehen mußte, ehe die Wander— 
vögel aus der Reſidenz hier ſein konnten. Mit 
klopfendem Herzen ſchaute ſie durch das Fenſter 
in die verſchneite Ebene nach der Nebenbahn aus. 
Ihre Geſchwiſter verſpotteten ſie zwar wegen ihrer 
Ungeduld, ſchickten aber ſelbſt hin und wieder 
ſehnſüchtige Blicke in die Ferne. 

Ein Aufjauchzen der Kleinen begrüßte die 
ferne Rauchwolke der Lokomotive. Von Minute 
zu Minute ſtellte ſie feſt, daß der Rauch ſich 
immer deutlicher von den ſchwarzen Kiefern ab— 
hob, über denen er als einziges Zeichen des näher— 
kommenden Zuges ſchwebte. Und wenn auch nie— 
mand daran zweifelte, ruhte ſie nicht eher, als bis 
einer nach dem anderen ihr den Gefallen tat, ihre 
Wahrnehmungen zu beftätigen. 

Bald kroch der kleine Zug ſchneckengleich aus 
dem Wald, fauchend und ſtöhnend über die kleine 
Steigung, die er bis zu dem eine kleine Viertel— 
ſtunde abſeits vom Dorf gelegenen Bahnhof zu 
überwinden hatte. 


Nun rührten ſich alle vier nicht mehr vom 
Fenſter, bis hinter dem kleinen Gebäude, das die 
Ausſteigenden den Blicken verbarg, ein Trupp 
junger Leute zum Vorſchein kam. 

„Sie kommen, ſie kommen!“ jubelte Liſelotte 
und tanzte von einem Bein auf das andere. 


Alexander ſchlug vor, den Erwarteten ent— 
gegenzugehen, ließ ſich aber von Ingeborg ſchnell 
überzeugen, daß dies eine unnötige Kraftver— 
ſchwendung wäre, da der Weg doch am Pfarrhaus 
vorbeiführte. 

Als die erſten Wandervögel das Dorf er— 
reichten, eilten alle vier auf den Flur und mach— 
ten ſich marſchbereit. Von dem Lärm angelockt 
kam Tante Minchen herbei, um ſich zu überzeu— 
gen, daß niemand den Lodenumhang zurückließ, 
was zuweilen nicht ohne Abſicht geſchah. Die drei 
Mädchen trugen über ihren wetterfeſten Röcken 
feuerrote, wollene Sweater, die ſie ſich ſelbſt ge— 
ſtrickt hatten, dazu gleichfarbige, runde Mützen, 
die ihnen vortrefflich zu Geſicht ſtanden. Alex— 
ander dagegen bevorzugte Lodenjoppe und kurze 


Beinkleider, die Tracht der meiſten männlichen 
Wandervögel. 

„Nun ſchnell noch Vater einen Kuß geben“, 
ſagte Eva und ſprang ſchon die erſten Stufen 
hinauf. Im ſelben Augenblick ging oben eine 
Tür und Pfarrer Buchner kam im Schlafrock und 
mit ſeiner langen Pfeife im Munde herunter, um 
von der großen Veranda aus den Abmarſch der 
Wandervögel zu beobachten. 

Als die Ruckſäcke und Gitarren umgehängt 
waren, nahm Tante Minchen von Liſelotte ſo be— 
wegten Abſchied, als ſtehe ihnen eine monatelange 
Trennung bevor. Die Kleine dagegen ließ offen— 
bar ungerührt und wie etwas Unvermeidliches 
die Liebkoſungen über ſich ergehen. 

Pfarrer Buchner trat mit den Kindern auf 
die Veranda, während ſeine Schweſter mit ſorgen— 
voller Miene vom Fenſter aus ihnen noch einmal 
zunickte. 

„Ein ausgeſucht ſchöner Wintertag, ruhige 
Luft und nicht zu kalt“, ſagte der Pfarrer be— 
friedigt, und ſog in vollen Zügen die reine 
Schneeluft ein. 

„Ich höre ſie ſchon!“ riefen Eva und Aler— 
ander wie aus einem Munde. 

Alle lauſchten geſpannt auf die von ſchwachen 
Zupfgeigenakkorden untermiſchten Singſtimmen, 
die jetzt durch die klare Luft vom Dorf herauf— 
klangen, und von Minute zu Minute ſtärker 
wurden. Die Wieſenborner Wandervögel er— 
kannten bald die Melodie und ſummten ſie halb— 
laut mit. Noch kurze Zeit, dann bogen die vor— 
derſten unten um die Ecke, ſchwenkten ihre Hüte 
und riefen „Heil!“. Jubelnd kam von oben ein 
vierſtimiges Echo zurück. 

Nun gab es einen Wettlauf die kleine An— 
höhe hinauf. Große und Kleine, Mädchen und 
Buben in buntem Durcheinander, — alle wollten 
die erſten ſein, den Pfarrkindern die Hände zu 
ſchütteln. 

Ein baumlanger Menſch mit faſt auf die 
Schultern fallenden, roten Haaren und jungem 
Vollbart von der gleichen Farbe gewann ſchnell 
einen guten Vorſprung, obgleich er ein etwa acht— 
jähriges Bübchen auf den Schultern trug, das ſich 
mit beiden kleinen Fäuſten in dem roten Schopf 
feſtklammerte und laut vor Freude jauchzte. Mit 
ſeiner Rechten hielt der Rieſe die kleinen Beine 
ſeines Reiters feſt, während ſein linker Arm die 
Gitarre vor einer ihr unzuträglichen Berührung 
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mit dem Kopftopf bewahrte, der an dem Ruckſack 
hing. 

Ingeborg, Eva, Alexander und Liſelotte 
waren auf die Straße geeilt und tauſchten ſchon 
aus der Entfernung Grüße mit ihren Kameraden 
aus. 

„Achtung, Rübezahl, der Bub, der Bub!“ 
mahnten beſorgt die Stimmen der Mädchen. 

Aber der rote Waldmenſch ſprang in luſtigen 
Bockſprüngen weiter, bis er vor den Pfarrers— 
kindern ſtand und ihnen der Reihe nach ſeine 
rotblau gefrorene Tatze reichte. Die Kraft— 
leiſtung hatte ihm fo vollſtändig den Atem ge- 
raubt, daß er vor Puſten und Schnaufen zunächſt 
nicht ſprechen konnte. 

„Welch Unſinn! Wieder mal echt Rübezahl! 
Wie leicht hätte der Friedel herunterfallen kön⸗ 
nen!“ ſchalten die Mädchen durcheinander und 
halfen dem kleinen Reiter, der nur ſehr ungern 
ſeinen hohen Sitz verließ, beim Abſteigen. Studi⸗ 
oſus Werner Fink, alias Rübezahl, hätte Urſache 
gehabt, ſich über Zurückſetzung zu beklagen, ſo 
eifrig bekümmerten ſie ſich um ihren Liebling, 
den Friedel. 

Nun kamen auch nacheinander die anderen 
heran, und das Heilrufen und Händeſchütteln 
ſchien kein Ende nehmen zu wollen. 

Friedels Schweſter, die zwölfjährige Gretel, 
ein flinkes, ſchlankes Geſchöpfchen mit lebhaften, 
dunklen Augen, ſicherte ſich gleich einen Platz 
neben ihrem Freund Alexander. Liſelotte wurde 
von einem jungen Mann bei der Hand genom— 
men, der ſich anſcheinend allgemein großer Be⸗ 
liebtheit erfreute, denn immer hatte jemand ge- 
rade ihm etwas Wichtiges zu melden. Sein 
durchgeiſtigtes, blaſſes, ſchmales Geſicht mit dem 
winzigen Schnurrbärtchen ſtach auffallend von 
den blühend roten Wangen der anderen ab, denen 
allen Geſundheit und Jugendübermut aus den 
Augen funkelten. Gleich ſeinem Altersgenoſſen 
Fink hatte er ſeine braunen Haare lang wachſen 
lafien, daß fie in Locken unter dem federgeſchmück⸗ 
ten, runden Filzhut hervorquollen. 

| Wie Fink nur Rübezahl genannt wurde, be- 
keichnete man ihn nur als den „Maler“, als ob 
ſein ehrlicher Name Guſtav Pieper in dieſem 
Areiſe unbekannt wäre. Überhaupt ſchienen Spitz⸗ 
namen an der Tagesordnung zu ſein, denn ein 
dunkelhaariger, beweglicher Burſche hieß „die 


Ratt“, ein kleiner dicker nach ſeinem Vornamen. 


Georg in heſſiſcher Ausſprache das „Schorſchche“, 
und als Eva nach dem „Tapir“ fragte, meldete 
ſich, ohne im geringſten gekränkt zu ſcheinen, ein 
ſechzehnjähriges, plumpes Mädchen mit gutmüti⸗ 
gem Geſicht, das gewöhnlich unverdroſſen als 
letzte hinterdrein tippelte und auch heute von dieſer 
Gewohnheit nicht abgewichen war. 


„Zwölf Buben und acht Mädchen“, meldete 
Ingeborg ſtolz ihrem Vater, nachdem ſie die Schar 
gemuſtert hatte, die bereit war, ſich bis zum 
Schluß der Fahrt ihren Anordnungen zu fügen. 

„Bitte, ſorge du heute dafür, daß der 
Schlingel, der Heiner, nicht zu großen Unfug an— 
ſtellt“, bat ſie den Roten mit einem Blick auf 
einen langaufgeſchoſſenen Bengel, der in der 
Blütezeit der Flegeljahre ſteckte und immer ge— 
neigt war, die ihm gelaſſene Freiheit zu miß— 
brauchen. 

„Wird geduckt, wenn er ſich wieder mauſig 
macht“, erwiderte Rübezahl mit vertrauener⸗ 
weckender Gelaſſenheit. 

Nun gab Ingeborg das Zeichen zum Ab— 
marſch. In kleinen Gruppen ſetzte ſich der Trupp 
in Bewegung, junge und alte, männliche und 
weibliche Wandervögel in buntem Durcheinan— 
der. Die Vorderſten ſtimmten ein Lied an, die 
Folgenden nahmen es auf, Gitarren- und Man⸗ 
dolinenklänge miſchten ſich in den Geſang, der 
ſich nach hinten fortpflanzte, bis auch die dicke 
Adelheid, die wieder ſtillvergnügt allein den 
Schluß bildete, in die Saiten griff und laut ein— 
ſtimmte. Dabei wendete ſich manches blonde 
und braune Haupt nach dem würdigen, alten 
Herrn im Schlafrock zurück, der ſeine Augen an 
dem Anblick der fröhlichen Schar weidete und die 
Abſchiedsgrüße unermüdlich durch Nicken und 
Winken mit ſeiner langen Pfeife erwiderte, bis 
auch „Tapir“ um die Ecke geſtampft war und 
ſeine Schweſter energiſch an die Scheiben klopfte. 
Da nahm er noch ein paar tiefe Atemzüge der 
kräftigen Luft gleichſam als Vorrat mit in das 
Haus und ſagte zu ſeiner Schweſter: „Du magſt 
einwenden, was du willſt, es lebe der Wander— 
vogel! Ich wollte, ich wäre noch einmal jung und 
könnte ſo frei und ungebunden mit ihnen ziehen!“ 

„Du biſt aber nicht mehr jung und wirſt dir 
einen tüchtigen Schnupfen holen, wenn du bei 
dieſer Temperatur ſo lange im Freien ſtillſtehſt“, 
erhielt er zur Antwort. 
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Die beiden waren nicht die einzigen, die das 
lebensvolle Bild der abziehenden Wandervögel in 
ſich aufgenommen hatten. Pfarrer Buchner ſaß 
ſchon längſt wieder hinter ſeiner Predigt für den 
vierten Advent, als Arnold Körner noch immer in 
ſeinem Zimmer am Fenſter ſtand und in Ge— 
danken verloren in die Weite blickte. 

Mehrmals hatte er ſchon das junge Volk ſo 
harmlos fröhlich in den Odenwald ziehen ſehen, 
und jedesmal mit widerſtreitenden Gefühlen zu 
kämpfen gehabt. 

Heute erfüllte ihn das gleiche Verlangen, 
wie unten den alten Herrn: noch einmal jung zu 
ſein und ſo ungebunden in die Welt wandern zu 
dürfen. Und als er ſeine eigene Kindheit mit der 
Art verglich, wie dieſe jungen Menſchenkinder 
ihre Jugend genießen durften, ſchien es ihm, als 
ob er ſelbſt nie ſo ganz von Herzen fröhlich ge— 
weſen wäre. Jetzt bäumte ſich in ſeinem Innern 
gewaltſam etwas auf gegen die Unnatur, die 
ſeiner Erziehung den Stempel aufgedrückt und 
ſeine Freiheit ſo unterbunden hatte, daß er ſich 
nicht eines einzigen Males entſinnen konnte, wo 
er mit Altersgenoſſen ohne Aufſicht frei in Feld 
und Wald herumgetollt wäre. Wegen ſeines 
muſterhaften Betragens war er ſtets anderen 
Knaben als ein leuchtendes Beiſpiel vorgehalten 
worden. Wie gering ſchätzte er in dieſem Augen— 
blick den Stolz ein, den er früher darüber emp— 
funden hatte! n 

Ein bitteres Lächeln huſchte über ſeine 
Züge, als er daran dachte, was die Eltern, die 
ſeinen Verkehr ſtets einer ſo gewiſſenhaften Kon— 
trolle unterworfen hatten, wohl geſagt hätten, 
wenn es ihm eines Tages eingefallen wäre, mit 
einem Trupp Knaben und Mädchen ins Gebirge 
zu ziehen. Aber ſogleich nahm er ſie vor ſeinen 
eigenen Gedanken in Schutz. Ihr höchſtes Be— 
ſtreben war ſtets geweſen, ihrem einzigen Kinde 
durch die beſte Erziehung, wie ſie ſie verſtanden, 
die Lebenswege zu ebnen, und ſie hatten ſich da— 
durch ſeine unerſchütterliche Dankbarkeit verdient. 

Aber Arnold Körner ſchätzte in dieſem 
Augenblick die Jugend glücklich, die den Vorteil 
davon genießen durfte, daß auch in Erziehungs— 
fragen die Welt einen Schritt vorwärts gekom— 
men war und ein paar alte Vorteile über Bord 
geworfen hatte. 

Noch einmal jung ſein dürfen! Aber blieb 
ihm denn nur übrig, dem Verſäumten nachzu— 


trauern? Dort an der Spitze des Zuges zogen 
doch junge Männer in die Berge, die nur wenige 
Jahre jünger waren als er ſelbſt! Was hinderte 
ihn alſo, die alten Feſſeln abzuwerfen und ſich 
ihnen anzuſchließen? 

Mit einem traurigen Lächeln ſchüttelte er 
den Kopf. Nein, noch ein Wandervogel zu wer— 
den, dazu war es zu ſpät. Und als er ruhiger 
nachſann, wußte er wieder, daß es nur die Liebe 
zu Ingeborg geweſen war, die ihn in dieſer Auf— 
wallung ſo vollſtändig überſehen ließ, was ihn 
für immer von der Art der Wandervögel 
trennte. Auf feine Lebensart hätte er nie ver— 
zichten mögen, ſich auch nie in einer Geſellſchaft 
wohl gefühlt, die auf Äußerlichkeiten ſo 
wenig Wert legte, wie die Wandervögel; dazu 
waren ihm die Erziehungsgrundſätze ſeiner 
Eltern viel zu ſehr in Fleiſch und Blut überge— 
gangen. Aber er ſah im Geiſte deutlich, wie das 
Gute der beiden Extreme ſich vereinigen ließe, und 
hörte in dieſer verſöhnlichen Stimmung wieder 
ſeinen Freund ſagen: jede neue Bewegung ſchießt 
als natürliche Reaktion gegen das überwundene 
anfangs über das Ziel hinaus; mit der Zeit 
findet ganz von ſelbſt ein richtiger Ausgleich ſtatt. 
— Und er freute ſich, daß ſicherlich bald der 
Jugend dieſer Idealzuſtand zugute kommen 
würde. 

Dann folgte er wieder im Geiſte den Wand: 
vögeln auf ihrem Wege nach Wallersbach. 

Welch Schwächling, welch Tor bin ich, daß 
ich ihnen nachlaufe! ſchalt er ſich. Aber die ge— 
heimnisvolle Gewalt, die ihn zu den gleichen 
Ziel zog, war viel ſtärker als die Stimme des 
Verſtandes. So früh wie nur irgend möglich 
wollte er in Wallersbach eintreffen. 

Wenn es Sommer wäre, könnte ich früh auf— 
brechen und zur Kirche rechtzeitig dort ſein, fuhr 
es ihm durch den Kopf. 

Wie in einer plötzlichen Erleuchtung griff er 
haſtig nach dem Kalender. Nach kurzer Über— 
legung war Sein Entſchluß gefaßt. 

Anderte ſich das Wetter nicht, dann war mit 
einer ſternhellen Nacht zu rechnen; außerdem 
ging der Mond erſt ſo ſpät auf, daß die leuchtende 
Scheibe noch bei Tagesanbruch hoch am Himmel 
ſtehen würde. Blieb er auf der Landſtraße, was 
alleidings einen Umweg bedeutete, dann brauchte 
er nicht zu befürchten, den Weg zu verfehlen. Und 
er freute ſich ſchon auf die Überraſchung Man— 
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golds und nicht zuletzt Ingeborgs und ihrer Ge— 
ſchwiſter, wenn er ſich ihnen zum Kirchgang an— 
ſchließen würde. 

Auf alle möglichen Einwendungen gefaßt 
trug er ſeinen Plan am Abend mit einigem Herz— 
klopfen, doch äußerlich ſo ruhig vor, als ob ein 
Spaziergang zu ſo ungewohnter Stunde zu ſeinen 
Gewohnheiten gehörte. Aber zu ſeiner Über— 
raſchung verſuchte weder der Pfarrer noch ſeine 
Schweſter, ihn davon abzubringen. Buchner er- 
zählte von eigenen Marſchleiſtungen in ſtern— 
klaren Winternächten, und Tante Minchen war 
hochbeglückt, auf dieſe Weiſe Liſelotte um ſo früher 
unter guter Hut zu wiſſen. | 


III. 


„So iſt's recht, ihr Burſchen. Jetzt noch ein 
paar Bänke aus dem Konfirmanden-Schulzim— 
mer, dann haben wir Plätze genug für die ganze 
Geſellſchaft! — Iſt die Milch ſchon im Haus, 
Alwine?“ 

„Fufzeh Liter, ſe kocht als“, antwortete aus 
der Küche die tiefe Stimme der alten Haus— 
hälterin. 

Wie ein Feldherr ſtand Pfarrer Mangold 
mitten auf der geräumigen Diele und betrachtete 
mit Befriedigung ſein Werk. Nun mochten die 
Wandervögel kommen; alles war zu ihrer Auf— 
nahme bereit. 

Die Anderungen, die ſich ſein Hausweſen 
gefallen laſſen mußte, waren allerdings etwas 
umſtändlicher geweſen, als er es ſich gedacht hatte. 
Wurden die freiwilligen Hilfskräfte aus der Nach— 
barſchaft nicht bei Schritt und Tritt beobachtet, 
dann machten ſie mit Sicherheit alles falſch, und 
ſo hatte er tüchtig mit Hand anlegen müſſen. Denn 
der alten Alwine durfte er dieſe Arbeit nicht zu— 
muten. Die mußte ohnedies ihre alten Glieder 
heute ganz anders regen als ſonſt. 

Es war ihm nicht entgangen, daß ſie ihm 
manchmal verwundert nachblickte und den Kopf 
ſchüttelte. Wie ſollte ſie ſich auch erklären, daß 
der ſonſt ſo ernſte Theodor Mangold ſeit einigen 

agen förmlich verjüngt ſchien, in ſeinem Zimmer 
Lieder ſang, die nicht im Geſangbuch ſtanden und 


ſich auf die Wandervögel ſo freute, daß ſie ſelbſt 
ſogar allmählich davon angeſteckt wurde und nur 
der Form halber noch ein wenig brummte, wenn 
von ihnen die Rede war. | 

Der junge Pfarrer rieb ſich die Hände und 
lachte ſtillvergnügt in ſich hinein. Er wußte, war- 
um es in ihm ſang wie nie zuvor, und war nur 
froh, daß er die Predigt ſchon tags zuvor nieder— 
geſchrieben und ſeinem Gedächtnis eingeprägt 
hatte. Heute wäre es ihm nicht gelungen, die da— 
zu nötige Sammlung zu finden. 

Als die Burſchen das Haus verließen, zün— 


dete Alwine in der Küche die Lampe an, denn es 


war allmählich dunkel geworden. 

„So ſpät ſchon?“ fragte Mangold und ſah 
nach der Uhr. „Wie ſchnell die Zeit vergangen 
iſt! Halb fünf vorbei! Späteſtens in einet 
Stunde werden ſie bei uns ſein.“ 

„Nu laafe die Stadtkinner bei Nacht un 
Newwel dorch de Wald! Wann ſe nur net de Weg 
verfehle!“ ſagte Alwine beſorgt und ſchüttelte miß— 
billigend den Kopf. 

„Keine Gefahr!“ lachte der Pfarrer. „Der 
Himmel iſt ſternklar und der Schnee leuchtet. 
Sie brauchen ſich bloß auf der Landſtraße zu 
halten, wenn es ihnen im Walde nicht ganz 
geheuer erſcheint. — Übrigens kann ich ihnen ja 
auch entgegengehen. Ein Gang durch den Winter— 
abend mit knirſchendem Schnee unter den Füßen 
hat ſeinen beſonderen Reiz.“ 

„Dees is Geſchmackſach“, ſagte Alwine 
achſelzuckend. „Soll ich 's Laternche in die Reih 
mache?“ 

„Laß nur, ich finde mich auch ſo zurecht.“ 

In ſeinen Mantel gehüllt, der ſchon viele 
Winter gedient hatte, die dicke Pelzmütze auf dem 
Kopfe und einen derben Stock in der Hand, ging 
er mit freundlichem Gruß zur Tür hinaus. 

Die lange Ortsſtraße war zu dieſer Stunde 
ſchon menſchenleer. Nur vereinzelte Laute zeigten 
an, daß in den zu beiden Seiten die Straße be— 
grenzenden Gehöften nicht alles Leben erſtorben 
war. 

Ehe der Pfarrer ſich auf den Weg machte, 
blieb er kurze Zeit vor ſeinem Hauſe ſtehen, teils 
um ſeine Augen an die Dunkelheit zu gewöhnen, 
teils aus alter Gewohnheit. Denn es machte ihm 
Freude, auf dieſe Laute zu horchen, die über die 
dunklen Dächer ſchwebten und die Stille belebten. 


80 Bikar Körner und die Wandervögel. Erzählung von Reinh. Noehle. 


Am anderen Ende des Dorfes ſchlug ein 
Hund an; hin und wieder brüllte eine Kuh; ferne 
Harmonikaklänge und eine Singſtimme drangen 
an ſein Ohr, dazu das melodiſche Plätſchern des 
Laufbrunnens, der ſeit vielen Generationen unter 
der Jahrhunderte alten Linde unaufhörlich ſein 
kriſtallklares Waſſer in den wappengeſchmückten 
Sandſteintrog fließen ließ, und die Quelle des 
Baches bildete, dem der Ort ſeinen Namen ver⸗ 
dankte. 


Erſt wenige Fenſter waren erleuchtet, denn 
die Wallersbacher Bauern waren nicht reich und 
ſparten das teure Petroleum, wenn nicht die 
Arbeit ſeinen Verbrauch rechtfertigte. 


Auf dem Wege durch das Dorf hörte Man— 
gold aus mehreren Häuſern Melodien dringen; 
dann verlangſamte er den Schritt und lächelte 
vergnügt vor ſich hin, wenn er jemand erkannte, 
der ſich auf die kommenden Ereigniffe vorbereitete. 
Wußte er doch, daß die Burſchen und Mädchen 
es als eine Ehrenſache betrachteten, beim Wett— 
geſang mit ſeinen Gäſten gut abzuſchneiden. Er 
ſelbſt hatte ſie viele alte Volkslieder gelehrt und 
durfte es ſeinem eigenen Wirken zuſchreiben, wenn 
ſtädtiſche Gaſſenhauer bei ſeinen Pfarrkindern 
keinen Eingang fanden. 

Daß viele ſeiner Amtsgenoſſen nicht mit ihm 
einverſtanden waren, weil er im Kirchengeſang— 
verein, den er ſelbſt leitete, ohne Bedenken 
auch zuweilen Liebeslieder ſingen ließ, machte 
ihm keinen Kummer. Geſungen wurden ſolche 
Lieder doch, da wollte er wenigſtens dafür ſorgen, 
daß die guten bevorzugt wurden. Seine Vor 
urteilsloſigkeit, die ſich auch bei anderen Gelegen— 
heiten äußerte, hatte ein ſo gutes perſönliches Ver— 
hältnis zwiſchen ihm und ſeinen Gemeindeange— 
hörigen geſchaffen, daß dieſe trotz ſeiner jungen 
Jahre nicht allein mit dem ſeiner Stellung ſchul— 
digen Reſpekt, ſondern mit Liebe zu ihm auf— 
ſahen. 

Und dieſes Bewußtſein entſchädigte ihn voll- 
ſtändig für den Mangel an anregender Geſellig— 
keit, wie ſie ein größerer Ort geboten hätte. War 
er doch ſelbſt unter Bauern groß geworden und 
ſtädtiſche Vergnügungen nie gewohnt ge— 
weſen. — 

Während er zwiſchen den verſchneiten Adern 
kräftig ausſchritt und halb unbewußt eine Me— 
lodie ſummte, die ſich im Dorfe an ihn gehängt 


hatte und nicht mehr losließ, malte er ſich in 
hellen Farben die Zukunft aus. Was würde 
Alwine für Augen machen, wenn er ihr eines 
Tages ſagte, daß ihr Wunſch in Erfüllung gegan⸗ 
gen ſei und ihr nun bald von jungen Kräften 
ein Teil der Arbeiten abgenommen werden ſollte! 
Heiß ſchoß ihm das But zum Herzen, als er ſich 
ausrechnete, daß vielleicht ſchon zu Oſtern, ein 
wenig mehr als einem Vierteljahr, der ſchönſte 
Abſchnitt ſeines Lebens beginnen könnte... 

Wie der Schnee unter den Stiefeln knirſchte! 
Selten hielt der Winter mit ſolcher Macht und ſo 
früh wie in dieſem Jahre im Odenwald ſeinen 
Einzug. Aber die Wallersbacher zürnten ihm 
nicht, denn die Winterſaat lag wohlverwahrt 
unter einer dicken Schneedecke, und in den Ofen 
praſſelte das Buchenholz, das die Ortseingeſeſſe— 
nen alljährlich aus dem Gemeindewald erhielten. 

Theodor Mangold freute ſich über das echte 
deutſche Weihnachtswetter. Er dachte daran, wie 
er die Feiertage verleben wollte, und dieſer Ge— 
danke gab ihm eine innerliche Wärme, gegen die 
die Winterkälte nicht aufkommen konnte. 


Das ſchnelle Gehen bergan war es nicht 
allein, was ihm plötzlich ſo ſtarkes Herzklopfen 
verurſachte, daß er am Rande des Hochwaldes 
ſtehenbleiben mußte. Dort unten lag ſein Dörf— 
chen, in lautloſer Stille, als ob es in einen tiefen 
Winterſchlaf verſunken wäre; mitten darin das 
große Haus, das bald zwei glückliche Menſchen 
beherbergen ſollte! 

In voller Hingabe an ein unbeſchreibliches, 
überſtrömendes Glücksgefühl breitete er weit die 
Arme aus, und dann quoll ein Jubelſchrei aus 
ſeiner Bruſt, der weit über das Tal hallte und ein 
ſo lautes Echo weckte, daß er, wie bei einem Un— 
recht ertappt, erſchrocken zuſammenfuhr und un— 
willkürlich um ſich blickte, ob auch niemand ge— 
ſehen habe, ein wie törichter Menſch er, der Herr 
Pfarrer, ſein konnte. 

Sekundenlang blieb alles ſtill. Aber was 
fiel dann dem Echo ein? Statt zu ſchweigen, 
nahm es ſeinen Ruf wieder auf und zwar — 
um das Wunder voll zu machen — vielſtimmig 
und in ganz unähnlichen Tonarten. 

Der einſame Wanderer war ſo mit ſeinen 
eigenen Angelegenheiten beſchäftigt geweſen und 
hatte die Umwelt und den Zweck ſeines abendlichen 
Spazierganges ſo vollſtändig vergeſſen, daß er in 
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der erſten Überraſchung unwillkürlich an den 
Rodenſteiner und ſeine wilden Geſellen dachte, die 
in dieſer Gegend noch zuweilen nachts in den 
Lüften ihr Unweſen treiben ſollten. 

Aber er konnte nicht lange im Zweifel blei⸗ 
ben, daß es keine Spukgeſtalten, ſondern Weſen 
von Fleiſch und Blut waren, die die Stille mit 
ihrem Leben füllten. 

Als wie auf Verabredung die Zurufe plöß- 
lich verſtummten, ſchrie er aus Leibeskräften: 
„Heil!“ in den Wald; und „Heil!“ klang es deut— 
lich zurück. 

Nun wußte er, wer ihm antwortete. Schnel— 
ler ſchritt er aus, und wenn er hier auf der Land— 
ſtraße auch nicht zu befürchten brauchte, die Wan⸗ 
dervögel zu verfehlen, wechſelte er doch mit den 
raſch Näherkommenden noch manchen Willkom— 
mensgruß, bis ihre Geſtalten ſich aus dem Dun⸗ 
kel löſten, und er an der Spitze des Trupps 
Ingeborg Buchner erkannte. 


„Wir hatten uns ſchon mehrmals laut be— 
merkbar gemacht, ehe wir Ihren Ruf hörten“, 
berichtete ſie fröhlich, indem ſie dem Pfarrer die 
Hand ſchüttelte. 

Mangold behielt für ſich, wo ſeine Gedanken 
weilten, als er ſeinen Jubelſchrei in die Nacht 
ſandte und begrüßte herzlich die anderen Kinder 
ſeines Wieſenborner Amtsbruders, die ihm eben— 
falls die Hände entgegenſtreckten. Liſelotte ver— 
ſicherte mit verdächtigem Eifer, daß fie noch gar 
nicht müde ſei, ſchien aber trotzdem ſehr befrie— 
digt, als ſie auf ihre Frage erfuhr, eine wie ge— 
ringe Marſchleiſtung nur noch von ihr verlangt 
wurde. 

„Und dies ſind die andern Wandervögel“, 
ſtellte Ingeborg ſummariſch ihre Wandergenoſſen 
vor, die im Halbkreis ſtehend ſtumm und mit 
unverhohlener Neugier das Geſicht ihres Ob— 
dachgebers zu erkennen ſuchten, und nur auf die— 
ſes Zeichen gewartet zu haben ſchienen, um ihn 
auch ihrerſeits wie einen alten Bekannten zu 
begrüßen. 

Die Ausſicht auf das nahe Quartier wirkte 
merklich belebend auf die Kleinen wie die Großen. 
Sie hatten unterwegs durch eine Schneeball— 
ſchlacht ihre überſchüſſigen Kräfte verausgabt, 
und die wollten nun wieder ergänzt werden. 

Die friſche Winterluft hatte jo appetitan- 
tegend gewirkt, daß alle eine empfindliche Leere 


in ihrem Innern verſpürten und zunächſt nur 
nach leiblicher Stärkung verlangten. Ingeborg 
verteilte die Rollen für den Einkauf von Milch 
und Brot, und die Verhandlungen hierüber wur— 
den unter allgemeiner Teilnahme mit einem 
Ernſt behandelt, der der Wichtigkeit der Ange— 
legenheit entſprach. 

Eine Weile hörte Mangold mit ſtiller 
Freude zu. Als er dann aber der hungrigen Ge⸗ 
ſellſchaft ankündigte, daß abgekochte Milch und 
friſche Brötchen bereits darauf warteten, die mit— 
gebrachten Mundvorräte zu ergänzen, war er 
ganz beſchämt über die Begeiſterung, mit der man 
ihm dankte. 

„Aber ich habe doch ausdrücklich geſchrieben, 
daß wir Wandervögel gewohnt ſind, uns alle 
Mahlzeiten ſelbſt zu beſorgen, und nur um die 
Erlaubnis bitten, den Herd zu benutzen!“ wen⸗ 
dete Ingeborg der Form halber mit ſchwachem 
Vorwurf in der Stimme ein. „Und jetzt haben 
Sie ſich für uns noch in Unkoſten geſtürzt!“ 

„Nur aus Egoismus!“ rief der Pfarrer 
lachend. „Würde der Proviant im Dorf einge— 
kauft und abgekocht, dann ginge die ſchönſte Zeit 
verloren. Meine Bauern ſind nicht gewohnt, die 
Nacht zum Tag zu machen, wie es in der Stadt 
üblich iſt, und ich will ſie nicht dazu verleiten. 
Späteſtens um zehn Uhr liegt bei uns Jung und 
Alt in den Federn. Durch meine kleine Eigen— 
mächtigkeit konnte ich den Beginn unſerer muſi— 
kaliſchen Abendunterhaltung auf ſieben Uhr feſt— 
ſetzen. Sie mögen ſich bis dahin ausruhen und 
zu neuen Taten ſtärken, und nachher bleiben uns 
noch einige ſchöne Stunden für Spiel und Ge— 
ſang.“ ö 

Dieſe Anordnungen fanden natürlich allge— 
meine Zuſtimmung. Während bis dahin alle in 
einem großen Trupp marſchiert waren, um ſich 
kein Wort der Unterhaltung entgehen zu laſſen, 
bildeten ſich jetzt allmählich wieder kleinere Grup— 
pen. Die Mädchen drängten ſich ſo in die Nähe 
des Pfarrers, daß die Buben das Feld räumten 
und zurückblieben. 

Während nun vorn Mangold das Wort 
führte und, um den Ehrgeiz der Wandervögel zu 
wecken, die Sangeskunſt ſeiner Pfarrkinder lobte, 
bildete im Hintergrund ſeine eigene Perſon den 
Gegenſtand der Unterhaltung. 

„Wenn er ſich weiter von einer ſo guten 
Seite zeigt, müſſen wir anſtandshalber morgen 
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vormittag in ſeine Kirche gehen“, ſagte ein gro— 
ßer Junge zu ſeinem Nachbar. 

„Mich bringen keine zehn Pferde hinein“, 
gab Rübezahl, der es gehört hatte, laut zur 
Antwort. 1 


„Um eine Predigt zu hören, brauchen wir 
nicht in den Odenwald zu gehen, das können wir 
in der Stadt beſſer haben“, ſtimmte der lange 
Heiner zu, um ſich bei dem Roten wieder in 
Gunſt zu ſetzen. Der hatte nämlich Ingeborgs 
Wunſch erfüllt, und den wilden Burſchen unter— 
wegs energiſch in die Schranken gewieſen. 

„Ich möchte lieber die gute Gelegenheit aus— 
nutzen und Schneebilder ſkizzieren“, ſagte auch 
der Maler. „Dieſen Rauhreif können wir näm— 
lich in der Stadt nicht gebeſſert haben“, fügte er, 
gegen den Heiner gewendet, hinzu. 

„Ich gehe mit meinen Schweſtern auf alle 
Fälle in die Kirche“, ſagte Alexander feſt. Er 
hatte die Freude, daß mehrere ſich ihm anſchloſ— 
ſen, die aus Furcht vor dem Spott ihrer Kame— 
raden bisher geſchwiegen hatten. 

„So iſt's recht“, rief Rübezahl, und klopfte 
ihm kräftig auf die Schulter. „Wenn ihr und 
die Mädchen morgen die Zahl der Gläubigen er— 
höht, dann freut ſich der Pfarrer und merkt nicht, 
wenn ein paar andere ſolange Schlitten fahren, 
zeichnen oder ſpazierengehen. So iſt jeder zu— 
frieden, und das iſt die Hauptſache.“ 

Ein feiner zwölfjähriger Knabe, der zu ge— 
wiſſenhaft war, vom Pfade der Pflicht abzu— 
weichen, andererſeits aber, ſtatt in der Kirche ſtill 
zu ſitzen, lieber einen Schneemann gemacht hätte, 
entſchloß ſich nach einigem Zögern, auf die ein— 
fachſte Weiſe dieſen Gewiſſenskonflikt zu löſen. 
Ohne ſeine Abſicht zu verraten, pirſchte er ſich mit 
Hilfe einiger Rippenſtöße zwiſchen den Mädchen 
hindurch an den Pfarrer heran, und fragte treu— 
herzig: 

„Herr Pfarrer, müſſen wir morgen in die 
Kirche gehen?“ 

„Müſſen?“ entgegnete Mangold freundlich. 
„Nein, niemand zwingt euch, in die Kirche zu 
gehen. Natürlich würde es mich freuen, wenn 
viele von euch jungen Menſchen das Bedürfnis 
hätten, dem Schöpfer der herrlichen Natur, die 
gerade ihr Wandervögel ſo in vollen Zügen ge— 
nießt, aus tiefſtem Herzensgrund zu danken. 


Aber ich weiß wohl, daß viele Menſchen, die im 
täglichen Verkehr für jede Kleinigkeit „danke“ 
ſagen, ſich ruhig mit den ſchönſten Gottesgaben 
überhäufen laſſen, ohne je mit warmem Herzen 
des gütigen Gebers zu gedenken. Gehörſt du 
junger Wandervogel zu dieſen, dann glaube nicht, 
mir einen beſonderen Gefallen zu tun, wenn du 
dich morgen den Kirchgängern anſchließt. Treibt 
dich aber ein dankerfülltes Herz in unſer kleines 
Gotteshaus, dann wirſt du ſicherlich in dem er— 
bebenden Gefühl erfüllter Kindespflicht den Reſt 
des Tages doppelt genießen.“ 

Ohne eine Antwort abzuwarten, ſetzte er 
nach dieſen Worten ſein Geſpräch mit den Mäd— 
chen fort. 

Der Junge ging noch eine Weile ſchweigend 
neben ihm her, blieb dann aber unauffällig zu— 
rück. Seine Entſcheidung koſtete ihm nicht mehr 
den geringſten inneren Kampf. Ihm war zu— 
mute, als ob er eine Feigheit gutzumachen habe, 
und als ſeine Kameraden ihn wieder eingeholt 
hatten, ſagte er ſo laut, daß es alle hören mußten: 
„Du, Alexander, ich gehe auch morgen in die 
Kirche.“ 

Niemand bemerkte, wie rot er dabei wurde; 
war er doch entſchloſſen, die Worte des Pfarrers 
zu wiederholen, wenn man ihn verſpotten würde. 

Aber die Alteren verabredeten gerade eine 
Schneeſchuhfahrt, und das war ihnen viel zu 
wichtig, als daß ſie über eine ſo unintereſſante 
Ankündigung noch ein Wort verloren hätten. — 


„Meine Stiefel ſind zerriſſen, 
Meine Hoſen ſind entzwei, 

Und da draußen auf der Landſtraß', 
Da ſingt der Bogel frei. 

Rübezahl ſtimmte bei der erſten Hofraite 
dieſes Lied an und zupfte dazu mit ſeinen ſteif— 
gefrorenen Fingern die Saiten einer Guitarre. 
Nun nahmen auch die Müdeſten noch einmal alle 
Kraft zuſammen, und luſtig hallte die Weiſe in 
die Häuſer. 

Wie ein großes Wecken ging es durch das 
langgeſtreckte, verſchlafene Dorf. Die Alten drück— 
ten ihre Naſen an den Fenſterſcheiben platt und 
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konnten doch nichts erkennen; die Jungen dage— 
gen ſprangen hinaus, ſchloſſen ſich dem Zuge an 
und gaben ihm bis zum Pfarrhaus das Geleite. 

„Die Wandervögel ſind da!“ 

Wie ein Lauffeuer verbreitete ſich die Kunde. 
Jeder fügte ſeine eigenen Beobachtungen hinzu, 
und wer nicht aus eigener Anſchauung berichten 
konnte, malte die Beſchreibung ſeines Gewährs— 
mannes noch ein wenig aus. So kam es, daß in 
der letzten Hütte am andern Ende des Dorfes der 
alte Schneiderjockel ſich die Wandervögel als eine 
Art Zigeuner vorſtellte, die ohne feſten Wohnſitz 
von Ort zu Ort zogen, ihr Hab und Gut auf dem 
Rücken trugen, als fahrende Muſikanten ihr Brot 
verdienten und im übrigen den lieben Herrgott 
den Tag ſtahlen. Und er begriff nur nicht, wie 
der Pfarrer dazu kam, ſolche Landſtreicher zu be— 
herbergen. — 

Die alte Alwine kam nicht aus dem Staunen 
heraus. Sie hatte ſich vorgeſtellt, daß nach dem 
Eintreffen der vielen Gäſte erſt recht die Arbeit 
für ſie beginnen werde; ſtatt deſſen ſtand ſie mit 
leeren Händen unter der fröhlichen Schar und 
kam ſich beinahe überflüſſig vor. Denn die Wan— 
dervögel hatten kaum das Haus betreten, ſo be— 
folgten ſie auch ſchon die Aufforderung ihres 
Wirtes und taten ganz jo, als ob ſie hier zu 
Hauſe wären. Ingeborg überwachte die Vertei— 
lung der bereitſtehenden Milch und hatte große 
Mühe, ihre Autorität über die Buben zu behaup— 
ten, die mit wahrem Heißhunger den großen Korb 
voll friſcher Brötchen umdrängten und alle die 
erſten ſein wollten, denen Eva und die dicke Adel— 
heid die Trinkbecher voll warmer Milch ſchöpften. 
Aber zuerſt kamen die Jüngſten an die Reihe, 
und dann gab es auch einige unter den Buben, die 
ihre Beute ritterlich den Mädchen überließen. 

Dem Pfarrer und der Häushälterin wäre 
nichts zu tun übrig geblieben, wenn ſie nicht ſelbſt 
das Bedürfnis gehabt hätten, hier und dort hel— 
fend einzugreifen. Mangold ſtrahlte über das 
ganze Geſicht bei dem Anblick der friſchen Jugend, 
die ſich nach dem Marſch in der Winterluft in dem 
warmen Raum ſo wohl fühlte. 

Die alte Alwine ſchien alle Mühe vergeſſen 
zu haben und gar nicht die kleinen Waſſerlachen 
auf ihrem ſonſt ſo peinlich ſauber gehaltenen 
Fußboden zu beachten, die ſich unter dem derben 
Schuhzeug überall bildeten. Ein mütterlich ſor— 


gendes Gefühl zauberte einen weichen Ausdruck 
in ihre groben Züge, wenn ſie mit den Kleinſten 
ſprach. Nach den erſten Minuten war ſie offen— 
bar ſchon vollſtändig mit dem Beſuch ausgeſöhnt. 

In einer Beziehung wich die Vorſtellung des 
Schneiderjockels nicht weit von der Wirklichkeit 
ab: Wer ſah, wie dieſe Geſellſchaft, in kleine 
Gruppen verteilt, es ſich auf dem Boden von 
Diele und Küche bequem machte, konnte wohl an 
ein Zigeunerlager denken. 

Was die Ruckſäcke an eßbaren Dingen bar— 
gen, blieb nicht länger perſönliches Eigentum, 
ſondern wurde, ſo gut es ging, redlich verteilt. 
Ohne mit der Wimper zu zucken, opferten der 
kleine Friedel und ſeine Schweſter Gretel zwei 
große Tafeln Schokolade, die, von Mutterhänden 
geſpendet, zu ihrer eigenen Überraſchung ſich in 
ihren kleinen Ruckſäcken vorfanden. Zwar er— 
hoben ſich einige mitleidige Stimmen gegen einen 
ſo weit gehenden Kommunismus. Doch die Kin— 
der ſelbſt wollten von einer Bevorzugung nichts 
wiſſen. Sie brauchten auch nicht lange zu pro— 
teſtieren, denn Rübezahl zerbrach ſchon mit ſeinen 
roten Händen die Tafeln in viele kleine Stücke, 
und ſagte ungerührt: „Erſtens muß ſchon den 
Kleinen in Fleiſch und Blut übergehen, daß bei 
uns alle Freuden gemeinſam genoſſen werden. 
Sagt doch auch das Sprichwort: Geteilte Freude 
iſt doppelte Freude. Zweitens würden ſich die 
Kinder an zu viel Süßigkeit vielleicht den Magen 
verderben, und mein Verantwortlichkeitsgefühl 
treibt mich, das zu verhüten. Und drittens ge— 
lüſtet's mich gerade, ein Stück Schokolade in mei— 
ner Milch aufzuweichen und ihr ſo einen etwas 
pikanteren Geſchmack zu geben, als ſie von der 
Kuh mitbekommen hat.“ 

Seine Gründe ſchienen von allen als ſtich— 
haltig anerkannt zu werden, denn als er unn 
unter allgemeinem Lachen und Necken die kleinen 
Stücke herumreichte, wies niemand ſeinen Anteil 
zurück. Die Kleinen beeilten ſich, ſeinem Beiſpiel 
zu folgen. Sie brockten ihr Brötchen in die hell— 
braune Flüſſigkeit und prieſen beim Auslöffeln 
ihren Kameraden, wie herrlich es ſchmecke. So 
ſchmauſten Buben und Mädchen in ſchönſter 
Eintracht um die Wette, bis einer nach dem an— 
dern ſeine Unfähigkeit bekannte, noch das Ge— 
ringſte mehr in ſich hineinzuſtopfen. 

Der Pfarrer hatte mit innigem Behagen 
zugeſchaut und, von einer Gruppe zur anderen 
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gehend, ſein eigenes einfaches Abendbrot verzehrt. 
Bei ſeiner natürlichen, offenen Art, die ſich von 
jeder Bevormundung fern hielt, dauerte es nicht 
lange, bis das Eis gebrochen war, und ihm alle 
wie einem alten Freunde ungezwungen von ihren 
eigenen Angelegenheiten erzählten. 


Liſelotte, die ihre Müdigkeit überwunden 
hatte und eine der Lebhafteſten wurde, berichtete 
wichtig, welch langer Anſtrengungen es bedurft 
hatte, Tante Minchen umzuſtimmen. Von Gretel 
unterſtützt, flocht ſie dabei ihrem großen 
Freund die langen Haare in kleine Zöpfchen, und 
wollte ſich ſchier totlachen, als ihm die Ratten: 
ſchwänzchen um den Kopf baumelten. Der Maler 
hielt geduldig ſtill und offenbarte in ſeinen 
Scherzen mit den luſtigen Dingern ſein eigenes 
heiteres Kindergemüt. 

Aber er konnte auch ernſt ſein. Eine reli— 
giöſe Überzeugung hätte er nicht nachdrücklicher 
verteidigen können als ſeine Anſichten über das 
Alleinſeligmachende der vegetariſchen Lebens— 
weiſe. Mit großer Wichtigkeit ſetzte er Mangold 
auseinander, daß in Nüſſen, Datteln, Feigen, ge— 
trocknetem Backobſt und ähnlichen Eßwaren, die 
er mit ſich führte, alle Stoffe enthalten ſeien, 
deren der menſchliche Körper zu ſeiner Ernährung 
bedürfe. Zu ſeinem großen Schmerz war es ihm 
noch nicht gelungen, auch nur einen ſeiner Kame— 
raden zu dieſer Lebensweiſe zu bekehren. 

„Welch' Glück!“ dachte Mangold bei ſeinen 
Worten. Denn des Malers magere Geſtalt und 
blaffe Geſichtsfarbe ſtachen auffällig von den 
muskulöſen Körpern, der geſunden Hautfarbe 
und den keck in die Welt blitzenden Augen ſeiner 
männlichen und weiblichen Wandergenoſſen ab. 

„Wie gehts eigentlich meinem Freund Kör— 
ner? Seine Gaſtrolle in Wieſenborn iſt wohl 
bald ausgeſpielt?“ 

Ingeborg fühlte, wie ihr das Blut in die 
Wangen ſtieg, als der Pfarrer unvermittelt dieſe 
Worte an ſie richtete. Die ganze Zeit hatte ſie 
ſich ſchon gewundert, daß Mangold noch nicht nach 
dem Vikar gefragt hatte, und trotzdem wurde ſie 
verwirrt, als ſie nun von dem Mann ſprechen 
ſollte, zu dem immer wieder ihre Gedanken zu— 
rückkehrten, ſo große Mühe ſie ſich auch geben 
mochte, ſie von ihm abzulenken. 

Aber Mangold merkte ihre Verlegenheit 
nicht. Bei den vielen neuen Eindrücken war ihm 


auch nicht aufgefallen, daß das ſchöne, große 
Mädchen oft wie verträumt ſtarr vor ſich blickte 
und an den ſie umſchwirrenden Geſprächen nur 
teilnahm, wenn eine direkte Anrede ſie dazu 
nötigte. 


Es gelang ihr ſchnell, ihrer Bewegung Herr 
zu werden. Ahnungslos, wie Mangold war, 
hörte er nicht, wie ihre Stimme anfangs leiſe zit- 
terte, als ſie die Grüße des Vikars beſtellte und 
hinzufügte, wie bald ſchon die Trennung bevor⸗ 
ſtand. 

„Alſo Stadtpfarrer wird er ſchon!“ rief 
Mangold, ohne übermäßig erſtaunt zu ſcheinen. 
„Bei ſeiner Protektion konnte es ja kaum aus— 
bleiben, daß ihm die beſten Stellen in den Schoß 
fallen mußten. Übrigens wundert mich, offen 
geſtanden, wie gut er ſich in die ländlichen Ver— 
hältniſſe eingelebt hat; wenigſtens ſchrieb er mir 
neulich recht befriedigt über ſeine Tätigkeit. 
Schwer genug mag's dieſem überkultivierten 
Städter geworden ſein.“ 


„Ich habe mich ſchon manchmal darüber ge— 
wundert, daß zwei ſo verſchiedene Menſchen wie 
Sie beide ſo gute Freunde werden konnten“, 
ſagte Ingeborg ruhig, als er ſchwieg. Anfangs 
hatte ſie ein baldiges Ende dieſer Unterredung 
herbeigeſehnt. Als ſie aber merkte, daß ſie nicht 
mehr Gefahr lief, ſich zu verraten, drängte es ſie, 
mehr über den Mann zu hören, dem ſie zürnen 
wollte, und den ſie doch lieben mußte. 

„Gegenſätze ziehen ſich bekanntlich an“, ant— 
wortete Mangold lächelnd. „Bei unſerem erſten 
längeren Geſpräch merkten wir natürlich ſchon, 
wie grundverſchieden wir waren, ja, es ſchien an— 
fangs, als ob unſere Anſichten über die meiſten 
Fragen ſchnurſtraks auseinandergingen. Aber 
jeder von uns fühlte, daß der andere aus einer 
tiefen Überzeugung heraus ſprach, und da wir 
beide uns voll heiligen Eifers auf unſer künftiges 
Amt vorbereiteten und das Gute auch beim Geg— 
ner ſuchten, ließen wir unſere verſchiedenen Welt⸗ 
anſchauungen miteinander ringen und ſind dabei 
gute Freunde geworden. — Aber wie wäre es, 
wenn Sie mir nun Ihre wahre Meinung über 
meinen Freund verrieten? In der langen Zeit, 
die er mit Ihnen unter einem Dach lebte, konnten 
Ihnen gewiß weder ſeine guten, noch ſeine ſchlech— 
ten Eigenſchaften verborgen bleiben. Es ſollte 
mich nicht wundern, wenn . . .“ er ſtockte, aber 
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ſein neckender, doch zugleich forſchender Blick ver⸗ 


riet deutlich, was er meinte. 


Ingeborg war bis zu den Haarwurzeln er— 
rötet, und es konnte diesmal auch dem Pfarrer 
nicht verborgen bleiben, wie ſie gegen eine tiefe 
innere Bewegung kämpfte und nach Worten rang. 

Er war nicht gewandt genug, ſeine Über⸗ 
raſchung zu verbergen und, ohne eine Antwort 
abzuwarten, dem Geſpräch eine harmloſe Wen- 
dung zu geben. 


„Da ſcheine ich ohne Abſicht recht indiskret 
geweſen zu ſein!“ ſagte er in bedauerndem Ton. 
„Ich hatte natürlich keine Ahnung ...“ 

„Von was?“ fuhr ihm Ingeborg raſch ge— 
faßt mit abweiſender Miene ins Wort. Ihr Stolz 
empörte ſich gegen die Vorſtellung, daß Mangold 
der Wahrheit auf die Spur ſein könnte. Um dem 
entgegenzuwirken, fügte ſie mit gezwungenem 
Lachen hinzu: „Wenn Sie etwa von der üblichen 
Vorausſetzung ausgingen, ein Vikar müſſe in 
einem töchterreichen Pfarrhauſe notwendigerweiſe 
ſein Herz verlieren, dann kann ich Ihnen nur die 
Verſicherung geben, daß Ihr Freund bei uns ſeine 
Freiheit nicht einbüßen wird. Wie Sie nur auf 
ſolchen Gedanken kommen konnten!“ 

„Vielleicht nur, weil es ſo natürlich geweſen 
wäre“, antwortete Mangold leiſe. 


„Glauben Sie wirklich?“ 


Ingeborg hatte vollkommen ihre Sicherheit 
wiedergewonnen und ſah ihm ſo ruhig in die 
Augen, daß er wirklich ſchwankend wurde, ob ſeine 
ſchnell aufgeſtiegene Vermutung nicht einer Täu— 
ſchung entſprungen ſei. 

„Als Freund hätte ich ihm nichts Beſſeres 
wünſchen können“, antwortete er mit ehrlicher 
Überzeugung. 

Jetzt konnte Ingeborg ſogar wieder lachen. 

„Ein wie ſchlechter Menſchenkenner Sie 
ſind!“ ſpottete ſie. „Ein ſo ſchrecklich korrekter 
Mann ſollte mit mir dauernd glücklich werden? 
Können Sie ſich Ihren Freund und mich als Ehe— 
paar vorſtellen?“ 

Nichts in ihren Mienen verriet, mit welcher 
Spannung ſie ſeiner Antwort entgegenſah, wie 
ſehnſüchtig ihr Herz ein einfaches, überzeugtes 
„Ja“ erwartete. 

Mangold rechnete nicht damit, daß auch 
einem aufrichtigen Mädchen ſofort die ganze 


Verſtellungskunſt ihres Geſchlechtes zur Seite 
ſteht, wenn es gilt, ein ſorgſam gehütetes Her⸗ 
zensgeheimnis gegen das Eindringen der Außen⸗ 
welt zu verteidigen. 

Bedächtig wog er ſeine Antwort ab und ſagte 
dann zögernd: „Ich weiß wohl, der beſte Mann 
und die beſte Frau bilden nicht notwendigerweiſe 
das beſte Ehepaar. In Ihrem Fall käme es zu 
einem glücklichen Zuſammenleben ganz darauf an, 
wie weit ein jeder Teil den Anſichten und Ge— 
wohnheiten des andern Konzeſſionen machen 
würde. Ich glaube aber ...“ 


„Da kommen ſchon Ihre Burſchen und Mäd— 
chen!“ unterbrach ihn Ingeborg haſtig. Sie 
klatſchte in die Hände, um ſich Gehör zu verſchaf— 
fen, und wies dann ihre Schar an, die Ordnung 
wieder herzuſtellen. 

Der Pfarrer ſchüttelte verwundert den Kopf. 
Ingeborg ſchien ihm heute merkwürdig verändert. 

Das nun entſtehende Durcheinander, bei dem 
er ordnend eingreifen mußte, ließ ihm aber keine 
Zeit, länger bei dieſen Gedanken zu verweilen. 


Ein ſtämmiger Burſche, der ſchon mehrmals 
ſeinen Kopf durch den Türſpalt geſteckt hatte, 
wurde von unſichtbaren Gewalten ſo energiſch 
vorgeſchoben, daß er ſich plötzlich zu ſeiner eigenen 
Überraſchung inmitten der Wandervögel befand, 
während von draußen unter lautem Kichern die 
Tür wieder zugezogen wurde. Als er ſo den 
Rückzug abgeſchnitten fand, faßte er ſich ein Herz 
und ſagte in ſichtlicher Verlegenheit: „N' Owend 
beiſamme.“ 

„Guten Abend!“ rief ihm der Pfarrer ent— 
gegen. „Wo bleiben denn die andern?“ 

„Die traue ſich net“, antwortete der Burſche 
grinſend. Dabei fiel ihm ein, daß er in der Eile 
ſeinen Hut auf dem Kopf behalten hatte. Mit 
einer haſtigen Bewegung entblößte er ſeinen 
ſtrohgelben Haarwuchs, der mit Hilfe von Waſſer 
an Stelle von Pomade ſorgfältig geſcheitelt war 
und im Licht der Hängelampe glänzte. 
wandte er ſich um und ging zur Haustür. 

Die Nächſtſtehenden hörten ihn hinaus— 
ſprechen: 


Dann 
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„Der Parrer frägt, worim ihr dumme Lu— 
derſch net neikumme tät!“ 

Auf dieſe freundliche Aufforderung ſchoben 
ſich die Burſchen durch die Offnung, brummten 
einer wie der andere „in Owend beiſamme“, blie— 
ben aber in einem dichten Knäuel ganz nahe an 
der Tür ſtehen. Dann folgten die Mädchen und 
verſteckten ſich hinter ihren männlichen Begleitern. 
Aber während dieſe ſo ernſte Geſichter zeigten, 
als ob ſie zu einem Begräbnis geladen ſeien, 
drang ein unterdrücktes Lachen und Flüſtern aus 
den hinteren Reihen. 

Unwillkürlich hatten ſich auch die Wander— 
vögel zuſammengeſchloſſen. So muſterten ſich die 
beiden Gruppen, bis der Pfarrer alle zum Sitzen 
einlud. 

Die alte Alwine mußte nachhelfen, ſo ſchwer— 
fällig ſtellten ſich die jungen Dorfbewohner dabei 
an. 

„Die wo im Herbſt die Appel aus'm Pfarr— 
garte geſtohle hawwe, warn dabei net ſo blöd“, 
rief fie mit vielſagenden Blicken einigen Burſchen 
zu, die wie angewurzelt ſtehen blieben und mit 
offenen Mündern um ſich gafften. 

Als endlich die Wallersbacher auf den Bän— 
ken des Konfirmandenzimmers glücklich unterge— 
bracht waren, ſaßen ſie ſo ſtockſteif da, als ob ſie 
in den Glaubensartikeln mit allen „Was iſt 
das?“ geprüft werden ſollten, und im voraus 
ſicher wären, kein Wort davon behalten zu haben. 
Die Wandervögel dagegen ließen ſich nicht lange 
nötigen und improviſierten Sitzgelegenheiten, als 
die vorhandenen Bänke und Stühle nicht aus— 
reichten. 

Nun bot der Hausherr ſeinen Gäſten in 
ſchlichten Worten ein herzliches Willkommen. 

„Der Wandervogel“, wendete er ſich dann 
an ſeine Mitbürger, „iſt über ganz Deutſchland 
verbreitet und vereinigt viele Tauſend Buben 
und Mädchen, die aus den dumpfen Städten in 
die Berge und Wälder ziehen, um in fröhlichen 
Wanderfahrten ihre Geſundheit zu kräftigen, ſich 
an der ſchönen Gottesnatur zu freuen und dabei 
die Bewohner der verſchiedenen Gegenden ihres 
Vaterlandes in ihrer Eigenart kennen zu lernen. 
Ihr ſtellt euch die Städter gewöhnlich als 
Stubenhocker vor. Viele Erwachſene ſind durch 
ihren Beruf an das Zimmer gefeſſelt, aber hier 
unſere Wandervögel mögen euch zeigen, daß in 


der Jugend der Sinn für eine geſunde, natürliche 
Lebensweiſe, die ſie vor Verweichlichung ſchützt, 
noch lebendig iſt. Die Wandervögel ſind Sing— 
vögel, das werden ſie euch beweiſen. Aber un— 
gleich den gefiederten Sängern begnügen ſie ſich 
nicht damit, ihre eigenen Lieder in die Lüfte zu 
ſchmettern, ſondern ſie lernen gern auf ihren 
Ausflügen neue Weiſen kennen, tragen ſie von 
Ort zu Ort und haben auf dieſe Art ſchon man— 
ches halbvergeſſene Volkslied wieder zu Ehren 
gebracht. So wollen ſie auch heute in Wallers— 
bach Lieder aus fernen Gegenden unſeres Vater— 
landes zum beſten geben und dafür hören, was 
bei uns geſungen wird. Und nun, ihr Wallers— 
bacher Burſchen und Mädchen, ſtellt euer Licht 
nicht unter den Scheffel und ſpitzt die Ohren, 
damit, wenn uns die Wandervögel wieder ver— 
laſſen haben, ein paar ſchöne Lieder, die ihr noch 
nicht kanntet, in eurem Gedächtnis haften ge— 
blieben ſind.“ 

Als er ſchwieg, entſtand eine feierliche 
Stille. Die Wallersbacher ließen kein Auge von 
Ingeborg, Rübezahl und dem Maler, die mit 
wichtigen Mienen leiſe aufeinander einſprachen. 
Auch in ihren Gefährten ſchienen die Worte des 
Pfarrers etwas wie das Bewußtſein einer ern— 
ſten Aufgabe geweckt zu haben. Selbſt die 
Kleinſten verhielten ſich ſtill und erwarteten ge— 
ſpannt, auf welches Lied zunächſt die Wahl fiel. 

Bald pflanzte ſich ein Flüſtern durch ihre 
Reihen, das von der kleinen Gruppe ausgegangen 
war. Ein Neuling, der den Wortlaut noch nicht 
ſicher im Kopf hatte, ſchlug verſtohlen ein Lieder— 
heft auf. Die vorher geſtimmten Gitarren wur— 
den ganz leiſe nachgeprüft. 

Alle blickten auf den Maler, der den Ton 
angab. Er nickte und dann erklang mit hellen 
Stimmen das alte Soldatenlied: 

Wir fahren durch die Felder, 
Durch Heide, Moor und Wälder, 
Durch Wieſe, Trift und Au, 

So weit der Himmel blau. 

Wir ſchütteln ab die Sorgen, 
Was kümmert uns der Morgen? 


Im Rücken laßt den Tod, 
Das andre walte Gott. 


Wie dabei die Augen der Sänger und Sän— 
gerinnen glänzten! 

Nun belebten ſich aber auch die Züge der 
Dörfler. Und als das Lied zu Ende war, brauchte 
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ſie niemand erſt nach ihrem Urteil zu fragen; 
laut klatſchten ſie mit ihren arbeitgewohnten 
Händen Beifall. 

Aber Mangold wollte ſie zum Sprechen 
bringen und fragte ein Mädchen, das ihre pracht— 
vollen, dunklen Zöpfe um den Kopf geſchlungen 
trug: 

„Nun, Katrin, wie war's?“ 

„Ei, arg ſchee, Herr Pfarrer“, antwortete 
die Kleine verſchämt und fügte, allen Mut zu— 
ſammennehmend, nach einer kleinen Pauſe hin— 
zu: „Sie ſolle noch mehr ſinge!“ 

„Ei, ſag's ihnen doch ſelbſt“, lachte Mangold. 

Doch da hielt ſich die ſonſt ſo kecke Katrin 
mit beiden Händen den Mund zu und ver— 
ſtummte. Einige Burſchen aber nahmen die Auf— 
forderung auf und riefen durcheinander: „Mehr, 
— wos annerſcht, — noch aans!“ hinüber. 

„Was ſoll's denn ſein?“ fragte der Maler 
und trat zu ihnen. 

„Was Luſtiges!“ riefen die Burſchen, und 
„Was Trauriges!“ die Mädchen. 

„Die Damen haben den Vorrang“, entſchied 
Rübezahl, aus deſſen Mund ſich dieſe höfliche 
Redensart beſonders ſchön anhörte; „alſo erſt 
„Was Trauriges!“ für die Mädchen. 

„Und nachher ſeid ihr an der Reihe“, über— 
tönte Liſelottes helles Stimmchen die übrigen. 

Der Zwiſchenraum zwiſchen den beiden 
Lagern wurde von Minute zu Minute kleiner, 
und es bedurfte keiner Vermittlung mehr, ſie 
einander näherzubringen. Bei den Mädchen 
ſtanden die Wieſenborner Pfarreskinder und 
unterhielten ſich im reinſten Odenwälder Dialekt. 
Das weckte ſofort Vertrauen, und auch die 
ſchwarze Katrin ließ ſich nun willig in das Ge: 
ſpräch ziehen. 

Aber der Maler ſchlug ſchon ungeduldig 
einige Akkorde auf ſeiner Zupfgeige an und be— 
ſtimmte das folgende Lied. Klagend ging die 
Weiſe: 

Mei Mutter mag mi net, 
Und kein Schatz han i net, 


Ei warum ſtirb i net? 
Was tu i do? 


Der Pfarrer betrachtete mit ſtiller Freude 
die ernſten Geſichter der jungen Sänger und 
Sängerinnen, die jo andächtig und mit voller 


Hingabe ſangen, als ob die Klage des einſamen 
Mädchens ihnen ſelbſt tief ins Herz ſchnitte. 

Aber auch die Zuhörer ſchienen tief ergriffen 
zu ſein. Als der letzte Ton verklang, verhielten 
ſie ſich zunächſt ganz ruhig, dann ſeufzte ein 
Mädchen tief auf und ſagte: „Ach wie ſchee!“ 

„Ich hätt net gedacht, daß die Stadtleut ſo 
ſinge könnte“, faßte ein Burſche die Meinung zu— 
ſammen. Seine Kameraden ſtimmten ihm leb— 
haft zu, und Mädchen wie Burſchen waren ſich 
einig, daß ſie dieſes Lied lernen wollten. 

Die Wanderwögel ſtrahlten. 

„Nun noch der Tod von Baſel“, ſchlug 
Rübezahl vor. Das war nämlich ſein Lieblings— 
lied. 

Diesmal wartete niemand, bis der Maler 
das Zeichen gab, ſondern alle ſangen friſch 
drauf los: 

Als ich ein Junggeſelle war, 
Nahm ich ein ſteinalt Weib, 


Ich hatt' ſie kaum drei Tage, 
Da hat's mich ſchon gereut. 


Beim letzten Vers ſummten ſchon die Wal— 
lersbacher die Melodie mit, und als es zu Ende 
war, wiederholten ſie unter fröhlichem Lachen: 


Das junge Weiberl, das ich nahm, 
Das ſchlug mich nach drei Tag', 
Ach lieber Tod von Bafel, 

Hätt' ich meine alte Plag'! 


„Das hat aber mal eingeſchlagen!“ rief ſtolz 
der Maler Ingeborg zu. 

In dem Lärm war eine Verſtändigung 
kaum möglich. Sie lächelte müde und nickte nur. 
Den Tod von Baſel hatte ſie nicht mitgeſungen; 
die traurige Weiſe von vorhin hatte ſich in ihrer 
Bruſt feſtgeſetzt, und trotz ihres tapferen Wider— 
ſtrebens ſo auf ihre Stimmung gedrückt, daß ſie 
am liebſten der lauten Luſtigkeit den Rücken ge— 
wendet hätte. 

Den Wallersbachern boten die Konfirman— 
denbänke bald nicht mehr genug Bewegungs— 
freiheit. Als erſt ein Burſche das Beiſpiel ge— 
geben hatte, wählte ſich jeder einen Platz, wo es 
ihm beliebte. 

Stadt und Land waren nicht länger ge— 
trennt. Die jungen Dorfſchönen ſchrien zwar 
laut auf, als der rote Rübezahl mit ſeinen langen 
Beinen über die hinterſte Bank ſtieg und ſich un— 
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verſehens auf einen freien Platz in ihrer Mitte 
niederließ. Doch war ihr Schreck nur geheuchelt; 
keck flogen Rede und Antwort hin und her, und es 
dauerte nicht lange, ſo wagte auch ſchon die 
ſchwarze Katrin, den Eindringling wegen ſeines 
langen Schopfes zu necken. Eine Weile ſuchte 
er ſich tapfer zu wehren; als ſeine Nachbarinnen 
aber nicht aufhörten, über ihn zu kichern und 
ſich gegenſeitig heimlich in die Seite zu ſtoßen, 
wurde es ihm unbehaglich zumute, und gern 
benutzte er die Gelegenheit, ſich wieder unter ſeine 
Kameraden zu miſchen, ſobald der Pfarrer die 
einheimiſchen Sänger und Sängerinnen auf⸗ 
forderte, den Städtern zu zeigen, daß ihne. 
ebenfalls ein ſangesfreudiges Herz vom Himmel 
verliehen worden ſei, und ſie dieſe koſtbare Gabe 
wohl zu hüten verſtänden. 


Die Frage, was zuerſt geſungen werden 
ſollte, war raſch entſchieden. Die Mädchen wollten 
zeigen, daß auch ihre Kehlen imſtande ſeien, ge— 


fühlvolle Töne hervorzubringen, und ſtimmten 
lebhaft für das im ganzen Odenwald und weit 
darüber hinaus beliebte „Mariechen ſaß weinend 
im Garten!“ 

Eine große Ziehharmonika trat an die 
Stelle der Gitarren und Mandolinen. Sie ſpielte. 
die erſten Takte vor, dann fiel der zweiſtimmige 
Chor ein, in gemeſſenem Tempo, und die Töne 
durch gefühlvolles Schleifen miteinander ver— 
bindend, wie es ſich für eine ſo wehmütige Ge— 
ſchichte geziemt. 

War dieſes Lied auch den Wandervögeln 
nicht unbekannt, ſo kargten ſie doch nicht mit 
ihrem Beifall. Kaum war es verklungen, ſo 
ſtimmte die ſangesfreudige Jugend auch ſchon 
ein anderes an, diesmal lachenden Mundes ein 
Schelmenliedchen: 

Und alleweil rappel's am Scheuertor, 
Und alleweil rappel's am Haus, 
Und alleweil iſt mein Schätzel draus, 


Und alleweil muß ich mal naus. 
(Schluß folgt.) 


Anmerkung: Die Erzählung „Vikar Körner und die Wandervögel“ von Reinhard Roehle erſcheint auch 
als Buch mit Umſchlagzeichnung von Hermann Pfeifer im Verlage von Otto Janke, Berlin SW, und iſt durch alle 


Buchhandlungen zu beziehen. 
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Die roten Rieſen. 


Roman aus dem Hellweg 
von 


Dietrich Darenbera. 


— 


„So,“ ſagte Helene nach einem Weilchen, 
Hehe wir uns ſetzen, lies dies einmal durch. Ich 
muß wiſſen, ob es richtig iſt.“ 

Mike las; ſie las das Schriftſtück zweimal. 

„Na,“ ſagte ſie, „nun können wir uns wohl 
ſetzen.“ 

„Muß ich's ändern?“ 

„O nein; aber laß mich noch einen Augen— 
blick!“ 

„Mein Gott, was iſt dir denn, Mike?“ 

„Kneif' mich doch, bitte, mal in den Arm!“ 

„Ja, Mike, ich verſtehe dich aber wirklich 
nicht!“ 

Helene lachte laut auf. Mike Müller konnte 
zuweilen urkomiſch ſein; aber Helene wußte nicht, 
daß ſie hinter ſolchen Abſonderlichkeiten ihre 
Rührung verbarg, die ſie nicht gern zeigen 
mochte. 

„So,“ ſagte Mike nach einer kurzen Pauſe, 
„nun bin ich wieder auf der Erde; hier iſt meine 
Hand, ich gratuliere!“ 

„Warum? Weil das Schriftſtück richtig iſt?“ 

„Und weil du ſo bald Hochzeit haſt!“ 

„Das dauert doch noch ein Weilchen, dar— 
über muß es noch wieder Frühling, Sommer und 
Herbſt werden.“ 

»Und vordem 
Jahren!“ 
„Ja, und nun iſt der Tag ſchon ſo nahe.“ 

„Siehſt du, das iſt's, was mir durch die 
Gedanken lief. Da ſtehen wir Menſchen nun 
und ſchauen voll Sorgen aus nach den Tagen, 
die vor uns liegen. Wir möchten ſo gerne wiſſen, 
ob ſie etwas für uns in den Händen tragen und 
was ſie tragen; wir grübeln und ſinnen und 
fürchten und hoffen. Am Abend bringt uns die 
Sorge ſpät zur Ruh, die Furcht weckt uns früh: 
morgens, und die Hoffnung jagt beide hin und 


rechneteſt du doch mit 


her, ſo daß ſie oft todmüde wird. Aber dann 


kommt plötzlich eine gute Stunde, die uns zu— 


11. Fortſetzung. 
raunt: Menſch, lernſt du denn nie, daß dein 
Sorgen und Fürchten Torheit iſt? Hab' doch 
Geduld, und warte der Dinge, die kommen; denn 
es iſt doch ein höherer Wille über dir, und du 
mußt demütig harren, was er dir zuweiſt! Ja, 
Lene, und die, die in Demut harren und glauben, 
daß es das Beſte für ſie iſt, was die Tage auch 
bringen werden — ja, ich kann mir wohl vor— 
ſtellen, daß ſie auch an düſteren Tagen die Sonne 
ſehen, durch die finſterſten Wolken hindurch.“ 

„Ich verſtehe wohl, was du ſagen willſt. Und 
es iſt eine große und herrliche Sache.“ 

„Ja, und weil ſie es iſt, ſoll man nicht 
viele Worte über ſie machen; denn das verträgt 
ſie nicht, und der Alltag iſt ihr Feind, der All— 
tag der Menſchen.“ 

Sie ſchwiegen eine Weile, dann aber ſagte 
Mike: „Nun erzähle mal alles der Reihe nach; 
denn bis jetzt weiß ich nur Bruchſtücke.“ 

Helene tat es nur zu gern; denn es war 
eine Wohltat, ſich ſo ausſprechen zu können, be— 
ſonders wenn man wußte, daß man auf herz— 
liche und aufrichtige Teilnahme rechnen durfte. 


** * 


Die Zeit entſchwand Helene wie im Fluge. 
Als ſie aus den Weihnachtsferien von Hilbach 
zurückkehrte, ſaß ſie Abend für Abend bis in 
ſpäter Stunde an der Nähmaſchine. Wie freute 
ſie ſich nun, daß ſie früher ſchon ſo manches 
Stück angeſchafft hatte. An ihren Wäſcheſtücken 
hatte ſie ſtets große Freude gehabt und immer 
danach getrachtet, ihren Vorrat zu vermehren, um 
für alle Fälle einen guten Teil der Ausſteuer 
bereit zu haben. 

Sie arbeitete jetzt nur an den beſſeren 
Stücken. Die Unmaſſe der Tiſch- und Bettwäſche 
für die Leute ſollte bei Tante Lina hergeſtellt 
werden, die dazu die Weißnäherinnen ins Haus 
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kommen laſſen und auch die nötigen Stoffe aus— 
wählen wollte: derbe und feſte Gewebe, die etwas 
aushalten konnten. Das Merkmal der Schönheit 
dieſer Wäſche fand Tante Lina allein in der 
Sauberkeit und Zweckmäßigkeit, und da ſie ihre 
Mägde von der Richtigkeit ihrer Grundſätze zu 
überzeugen wußte, ſo tat ſie für die Geſchmacks— 
bildung des Volkes viel mehr als die guten 
Leute unſerer Tage, die ſich mit vielem Eifer und 
großen Worten bemühen, die Kunſt ins Volk zu 
tragen und von jedem Kötter und Häusler ver— 
langen, daß er ſeine Stube mit guten Bild— 
werken ſchmücke. 

Unglaublich ſchnell verſtrich Helene die Zeit. 
In der letzten Märzwoche begannen die Oſter— 
ferien und mit dem Schulſchluß war ſie frei. 

Sie hatte dem Tage nicht ohne ein unbe— 
ſtimmtes Gefühl der Wehmut und des Bangens 
entgegenſehen können. Das Kollegium war eine 
kleine Welt, in der ſie ſich recht heimiſch gefühlt 
hatte; mit den Damen und Herren war ſie gut 
ausgekommen. Zu ihrer Verlobung hatten ſie 
alle in der herzlichſten Weiſe gratuliert. Herr 
Roſtmann, der ein bißchen zu einſeitig Vereins— 
menſch war und die Beſchlüſſe ſeiner Organi— 
ſation auch im täglichen Verkehr mit Kolleginnen 
und Kollegen ſchwer vergeſſen konnte, ſprach im 
Lehrerzimmer ziemlich deutlich davon, daß Helene 
die Lehrerinnenfrage am beſten gelöſt habe, und 
ſie wußte auch, daß die übrigen nicht viel anderer 
Meinung waren, die Damen nicht ausgeſchloſſen, 
wenn auch Fräulein Troll, die Vorſitzende des 
Lehrerinnenvereins, Herrn Roſtmann faſt ein 
wenig ſcharf ins Wort gefallen war und ihm an— 
gedeutet hatte, daß er, wenn er ſeiner Bemerkung 
eine allgemeine Gültigkeit beilegen wolle, doch 
noch ſehr weit dahinten im Geſetz ſei und ſich 
über die Bedeutung der modernen Frauenfrage 
mehr als mangelhaft unterrichtet zeige, da ge— 
rade auf dem Gebiete des Erziehungsweſens die 
Mitarbeit der Frau aus ethiſchen, ſozialen, natio— 
nalen, wirtſchaftlichen und nicht zuletzt aus päda— 
gogiſchen Gründen in keiner Weiſe ausgeſchaltet 
werden dürfe. 

Helene hatte dieſem Streite damals ein 
wenig beluſtigt zugehört und gedacht, daß, wenn 
ſie mit Fräulein Troll gleichen Alters ſei, für 
ſie die Beweisführung der Dame vielleicht über— 
zeugender ausgefallen wäre. 

So aber ſtand ſie auf dem Standpunkte 


Herrn Roſtmanns, der von ſeiner Deduktion, 
daß die Frau der Familie und der Häuslichkeit 
gehöre, nicht um Haaresbreite abwich. 

Und nun ſchied ſie auf immer aus dem 
Kreiſe dieſer Menſchen aus! 

Sie hatte das Gefühl, daß ſie ſich nicht mit 
einem Händedruck und einem herzlichen Wort 
beim Abſchiede begnügen dürfe; denn ſie war der 
kleinen Welt, die ſie täglich umgab, doch auch viel 
Dank ſchuldig. 

Was ſollte ſie aber tun? 

Sie fragte Mike Müller darum, und dieſe 
ſchlug ihr vor, fie möge am Tage des Schul: 
ſchluſſes das Kollegium zu einem Frühſtück in 
ihre Wohnung einladen. Da der Unterricht um 
zehn Uhr morgens beendigt ſei, paſſe die Zeit 
ausgezeichnet und in ihrer Wohnung ſei Platz 
genug. Mike bot ſogleich ihre Hilfe an, die 
Helene dankbar annahm. Sie fand den Vor— 
ſchlag recht gut. 

Doch auch ihr Abſchied von ihren Schülern 
und Schülerinnen geſtaltete ſich ſehr feierlich. 
Rektor Hillmann beſaß Sinn für ſolche Dinge. 
Er lud das geſamte Kollegium in Helenens 
Klaſſe ein und hielt eine kurze, herzliche Rede, in 
der er ihr im Namen der Schulbehörde den 
Dank für ihre treue Arbeit ausſprach und gleich— 
zeitig die beſten Wünſche des Kollegiums für 
ihren weiteren Lebenslauf übermittelte. 

Und als dann zum Schluß die Kinder des 
alten, ehrlichen Matthias Claudius ſchönes Lied: 
Wir pflügen und wir ſtreuen den Samen auf 
das Land, doch Wachstum und Gedeihen ſteht in 
des Himmels Hand — ſangen, da konnte ſich 
Helene nicht mehr halten, und ihre Augen wur— 
den feucht, ſo daß ſie wie durch einen Schleier 
hindurch die vielen Kinderhände ſah, die ſich ihr 
zum Abſchied entgegenſtreckten. 

Nun war alles vorbei. Die Kinder ſtürm— 
ten davon, lauten Jubels den Tagen der Ferien 
entgegen. Sie ſahen nur den Sonnenſchein der 
kommenden Zeiten. Helene beneidete ſie in 
dieſem Augenblick; denn ſie konnte nicht vergeſſen 
daß der Himmel außer dem Sonnenſchein auch 
Sturm und Regen ſendet. 

Sturm und Regen, während ſich die Sonne 
hinter trüben Wolken verbirgt! 

Aber ſie wollte nicht zag und ſchwach wer— 
den; ſie gedachte des Spruches, den fie in ihrer 
letzten Religionsunterrichtsſtunde den Schülern 
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hatte erklären müſſen: Wer ſeine Hand an den 
Pflug leget und ſiehet zurück, der iſt nicht geſchickt 
zum Reiche Gottes! 

Ihre Hand lag an dem Pfluge, und ſie 
wollte nicht zurückſehen. Sie durfte es auch 
nicht; denn es wäre eine heimliche Schuld Wilm 
gegenüber geweſen. 

Das Kollegium war in ihrer Wohnung ver— 
ſammelt. Es hatte eine prachtvolle Vaſe zum 
Geſchenk gebracht, in der ein mächtiger, duftender 
Fliederſtrauß ſtak. Rektor Hillmann überreichte 
die Gabe mit wenigen herzlichen Worten, in— 
dem er Helene bat, ſich auch in ihrem neuen 
Wirkungskreiſe zuweilen ihrer zu erinnern; er 
hoffe, ſie tue es gern. 

Bewegt drückte Helene allen die Hand. Das 
Scheiden wurde ihr ſchwerer, als ſie gedacht 
hatte, und das Gefühl, mit dem heutigen Tage 
der kleinen Gemeinſchaft entrückt zu ſein, ſtimmte 
ſie recht wehmütig. 

Ein Schweigen herrſchte nach des Rektors 
kurzer Rede. Es war nicht ganz unbekannt ge— 
blieben, daß die Eltern des Bräutigams mit der 
Wahl ihres Sohnes nicht einverſtanden waren 
und ſomit Helenens Zukunft nicht ganz geſichert 
ſchien. Da dachten die meiſten im ſtillen, daß 
der Schritt, den Helene heute tat, doch von großer 
Ledeutung ſei, daß ihr Lebensſchifflein den 
deren Hafen verlaſſe und die ſtürmiſche See 
aufſuche. 

Man nahm Platz, und die Schüſſeln wurden 
herumgereicht; aber alle waren noch im Banne 
der wehmütigen Stimmung, ſo daß die Worte 
zwiſchen ihnen nur ſchwerfällig hin und her 
flatterten. 

Herr Degenhardt ließ ſeinen Blick über die 
gutbeſtellte Tafel gehen. 

„Es iſt doch immer die gleiche Sache!“ ſagte 
er, indem er tief aufſeufzte, wobei er treffend 
ſein komiſches Talent offenbarte. 

„Wie meinen Sie das, Herr Degenhardt?“ 
fragte Helene lächelnd, die dem Kollegen für 
ſeine Worte dankbar war; denn ſie wußte, nun 
kam irgendein harmloſer Witz, der die Stim— 
mung mit einemmal umſchlagen ließ. 

„Die Agrarier, die können ſich's leiſten!“ 

Man lachte herzlich, nicht ſo ſehr des 
mäßigen Witzes wegen, ſondern aus Freude, nun 
einen guten Anfang zu einem heiteren Geſpräch 


gefunden zu haben. Und nun flogen die Worte 
munter hin- und herüber. 

Mike Müller erzählte ein wenig vom Haar— 
hof. Die hier bei Helene zu Tiſche ſaßen, die 
ſollten nun doch nicht glauben, daß ſie die Fleiſch— 
töpfe Agyptens aufgegeben. O nein, wer einen 
ſolchen Hof pachten konnte, der lebte nicht ganz 
aus der Hand in den Mund, den durfte man 
ſchon ohne viel Sorge ſeinen Weg gehen laſſen. 

Und nun hob ſich die Stimmung noch mehr. 
Herr Degenhardt brachte einen launigen Trink— 
ſpruch aus, in dem er die künftige Gutsherrin 
feierte, die vom Lehrſtand zum Nährſtand über— 
gegangen ſei. Da die Ehe bekanntlich ein Wehr— 
ſtand ſei, ſo müſſe er die künftige gnädige Frau 
als Vorbild jeder Staatsbürgerin preiſen, zumal 
er hoffe, daß ſie im Wehrſtande ebenſo geſchickt 
ſei wie im Lehrſtande, in dem Herr Rektor Hill— 
mann bereits ihre Tüchtigkeit anerkannt habe, 
wie denn ja ihre Fähigkeiten im Nährſtande un— 
beſtritten ſeien und augenblicklich durch Tatſachen 
erhärtet würden. 

Herr Degenhardt fand Beifall und luſtig 
klangen die Gläſer aneinander. 

Dann nahmen die Damen und Herren Ab— 
ſchied, mit herzlichen Worten und guten Wün— 
ſchen für die Zukunft. Auch Mike Müller konnte 
nicht bleiben, da ſie gleich nach Mittag abreiſen 
wollte. 

„Nun laß ich dich mit der vielen Arbeit hier 
ſiten, armes Ding“, ſagte fie. 

„Mir iſt's gerade recht, daß ich was zu tun 
habe“, entgegnete Helene. 

Ein warmer Händedruck und ein Blick Auge 
in Auge. 

Nun ſchritt Mike draußen über den Schul— 
hof und winkte den letzten Abſchiedsgruß. 

Die Tore der alten Welt ſprangen 
Schloß. 

Aber die der neuen hatten ſich noch nicht 
aufgetan! Doch die Riegel harrten der Hand, 
die ſie zurückſchob. 

Helene ſtürzte ſich auf die Arbeit. Am 
folgenden Tage wollte ſie abreiſen, und es gab 
noch ſo viel zu beſchicken, trotzdem ſie in den 
letzten Tagen alle Vorkehrungen zum Transport 
der Möbel getroffen hatte. 

In der Frühe des nächſten Tages erſchien 
der Möbelwagen, deſſen geräumiger Schlund den 
Hausrat in kurzer Zeit verſchlang. Onkel Gott— 
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fried hatte in Werl einen Möbelwagen entliehen 
und ſeinem Baumeiſter, einem verläßlichen 
Mann, befohlen, Helenens Einrichtung herzu— 
holen. Es war ja Winter, wo die Gäule meiſt 
ſo unbeſchäftigt im Stalle ſtanden. Denen tat 
es gut, wenn fie mal andere Luft atmeten. Baus 
meiſter Spremberg hatte auch nichts gegen den 
Plan einzuwenden; im Gegenteil, die zwei Tage, 
die das Geſchäft beanſpruchte, unterbrachen recht 
angenehm das ewige Einerlei der Hofarbeit. 
Und weiter dachte Gottfried Schulte-Flaßhoff 
daran, daß Helene auf dieſe Weiſe viel Geld 
ſparen konnte; Wilm und ſie mußten zu Rate 
halten, was ſie beſaßen. 

Um die Mittagszeit machte Helene ihre 
wenigen Abſchiedsbeſuche, und als ſie dieſe be— 
endigt hatte, da ſagte ſie ſich, daß ſie nun in dem 
Orte, der ſie faſt ſechs Jahre beherbergt hatte, 
nichts mehr zu ſchaffen habe. 

Ob ſie wohl dieſe Straßen und Häuſer je 
wiederſah? 

Es konnte ja ſein; aber es würden gewiß 
viele Jahre darüber ins Land ziehen. 

Vorüber! Vorüber! 

Helene war froh, als ſie der Zug davontrug. 
Sie flog ihm entgegen, Wilm, der ihr hinfort 
alles ſein mußte. 

* a * 

„Lies, bitte, einmal, was hier ſteht!“ ſagte 
Julie Kahlert, indem ſie ihrem Manne das Zei— 
tungsblatt hinhielt. 

Er las und ſah ſeine Frau mit großen 
Augen an. 

„Da hört denn doch alles auf. Das muß 
man erſt aus der Zeitung erfahren, in der es 
mit dürren Worten ſteht: Auf ihren Antrag 
wurden aus dem öffentlichen Schuldienſte des 
diesſeitigen Bezirkes entlaſſen die Lehrerinnen 
Helene Linde zu Dahlhauſen, Frieda Grebner zu 
Eppendorf und ſo weiter die Reihe entlang. 
Nein, das iſt mir in der Tat zu bunt. Was 
mag das Menſchenkind denn nun eigentlich vor— 
haben?“ 

„Ich denke mir, ſie wollen heiraten.“ 

„Heiraten? Na, dann gratuliere ich zu der 
Frau Verwalter!“ 

„Du ſprichſt ja recht bitter.“ 

„O nein, mir kann es gleichgültig ſein, was 
ſie treiben; ſie tragen ihre eigene Haut zu 


Markte. Mag ſie immer ihren Kopf aufſetzen 
und tun, als wären wir nicht da. Ich finde es 
rechte. „ nun, jedenfalls nicht ſchön.“ 

„Undankbar wollteſt du ſagen.“ 

„Nein, dazu habe ich kein Recht; denn die 
elfhundert Mark, die ich ihr ſeinerzeit vorge— 
ſtreckt habe, damit ſie ihre Ausbildung vollenden 
konnte, hat ſie mir ja im Laufe von wenig mehr 
als zwei Jahren nach ihrer erſten Anſtellung 
zurückgezahlt, mit Zinſen ſogar; da iſt ſie uns 
alſo zu gar nichts verpflichtet.“ 

„Deine Worte klingen ſehr bitter.“ 

„Und wenn ſie es täten!“ 

„Dann wärſt du im Unrecht; denn wenn dir 
Lene das Geld zurückgezahlt hat, ſo hat ſie jeden— 
falls genau ſo gehandelt, wie du in gleicher Lage 
auch gehandelt haben würdeſt. Sie iſt nicht un— 
dankbar, auch jetzt nicht. Wenn ſie uns von 
alledem nichts hat wiſſen laſſen, was nun ge— 
ſchehen iſt, ſo hat das ganz andere Gründe. Sie 
fürchtet unſern Widerſtand, und ſie muß doch zu 
Wilm halten, ſie gehört doch nun einmal zu ihm. 
Daß du das immer vergeſſen kannſt! Ich bin 
überzeugt, daß er in der nächſten Zeit ſchreibt. 
Wie ſehr aber Lene mit ihren Befürchtungen im 
Recht iſt, das haben mir deine Worte wieder 
gezeigt.“ 

„Julie, glaubſt du denn, daß ich ihrem Glück 
im Wege ſtehen will?“ 

„Nein, gewiß nicht; aber nun hab' doch Ge— 
duld, und vertraue den beiden ein wenig.“ 

Kahlert ſeufzte. 


| Frau Julie aber behielt wieder Recht. In 
der folgenden Woche ſchrieb Helene von Hilbach 
aus einen langen Brief, der Kahlert ſehr be— 
ruhigte. 
| „Ich wollte, wir hätten den Zaun zwiſchen 
den beiden und uns erſt niedergeriſſen“, ſagte er. 
„Ja, das wünſche ich auch!“ entgegnete ſeine 
Frau. 


22. Kapitel. 

Die Jahre kamen und gingen. 

Noch immer jagten auf dem hohen Förder: 
gerüſt der Zeche in fliegender Haſt die Seil— 
ſcheiben aneinander vorüber; noch immer fauch— 
ten die Dampfrohre und ſchrien die Lokomotiven; 
noch immer rief unermüdlich der eherne Mund 
des Nebelhornes die neue Schicht aus. Die 
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Förderkörbe ſauſten Tag und Nacht zur Tiefe 
hinab und zum Himmel herauf; unerſchöpflich 
ſchien der dunkle Schoß der Erde, der den Men⸗ 
ſchen ohne viel Widerſtreben die ſchwarzen Steine 
gab, aus denen ſie Gold münzten. 

Stolz und aufrecht wie vordem ſtanden die 
roten Rieſen da. 

Die Hellwegbauern hatten ſich nun endlich 
an ſie gewöhnt. Sie wußten, daß es töricht war, 
mit ihnen anzubinden; denn gegen ihre Gewalt 
kam niemand auf. So weit der Blick ihres 
düſteren Angeſichts reichte, waren ſie die Ge— 
bieter, denen jedermann zu Gefallen leben 
mußte. Wer es auch ſein mochte, er mußte auf 
die roten Rieſen ſehen, ihren Worten lauſchen 
und ihren Befehlen gehorſam ſein. 

Mit den roten Rieſen war eine neue Zeit 

herangekommen, die dem ſtillen, ſchlafenden 
Dorf ein grollender Mahner ward, ſich den Schlaf 
aus den Augen zu reiben und an die Arbeit zu 
gehen, an die jagende, haſtende, ruheloſe Arbeit, 
die nicht ſtillſtehen durfte, weil die Millionen 
und Millionen von Menſchen jeden Tag ihr Brot 
begehrten, das ihnen die Fluren des Vaterlandes 
verſagen mußten, da ſie auch bei reichſter Ernte 
kaum ſo viel tragen konnten, daß die Hälfte des 
Volkes ſatt wurde. 
Gewaltige Herrſcher waren die roten Rieſen, 
Könige mit ehernem Willen, wie ſie ein Volk in 
den Tagen des Elends erfleht, wenn Sein oder 
Nichtſein von der Schärfe des Schwertes und der 
Kraft der Fauſt, die den blanken Stahl ſchwingt, 
abhängig ſind. 

Und vielen der Hellwegbauern wurde der 
Blick heller in dieſen Jahren. Ihr Auge ging 
weit in das Land hinein und grüßte die Volks— 
genoſſen, die draußen, fern hinter der Feldmark 
ihres Dorfes in Städten und Flecken ſaßen. Zwar 
die meiſten von ihnen nannten nicht einen Fuß— 
breit Ackerſcholle ihr eigen; ſie waren nicht Herren 
des Landes, darüber ſie wandelten; aber ſie alle 
hießen doch Kinder desſelben Volkes, waren 
rider und Schweſtern in einer großen Familie, 
lener großen Familie, der auch ſie, die Bauern, 
die Beſitzer von Grund und Boden, angehörten, 
und in der jedermann gleiches Recht hatte: Recht 
auf reichliches Brot und kräftige Zukoſt, daran 
es dem Bauer ſelten fehlt. 

Und weil viele unter den Bauern helle 
Augen bekamen in dieſen Jahren, erſchienen 
ihnen die roten Rieſen nicht mehr als herzloſe 


Tyrannen, die mitleidslos und unbarmherzig ihr 
Zepter ſchwangen. Weil ſie ſchärferen Blickes in 
ihr Antlitz ſpähten, entging ihnen auch das 
Weiche in den Zügen jener nicht; in den Augen 
der roten Rieſen brannte nicht die Flamme des 
Haſſes, der Habgier und Selbſtſucht; was den 
Blick düſter machte, war der Ernſt, die Sorge 
und die beſinnliche Vorſicht. 

roten Rieſen waren wie erhabene 
Könige, die die Sorge für ihr Volk und Land 
das leichtfertige, ſorgloſe Lachen haſſen und ver— 
achten lehrt! 

Und ihre Sorge tat not; denn zwei finſtere 
Mächte ſtanden wider das Volk in Wehr, das ſie 
beherrſchten. Not und Hunger hießen dieſe 
Dämonen. 

Aber die roten Rieſen wachten, wachten mit 
ernſtem Geſicht und gewappnetem Willen. 

Wenn die nur treu blieben, die ſie zu ihren 
Herrſchern erwählt hatten! — — — 

Die Augen der Bauern wurden heller in all 
den Jahren. 

Nun ſchalt ihr Mund nicht mehr ſo häufig 
mit grollenden Worten auf die roten Rieſen; mit 
ein wenig Ehrfurcht faſt ſchauten ſie zu ihnen 
auf, und waren ſie auch zu trotzig, ſie offen und 
ehrlich als ihre gebietenden Herrſcher anzu— 
erkennen, ſo fanden ſie doch nicht mehr den Mut, 
ſich vor der Welt über ſie zu erheben, ſondern ſie 
achteten und ehrten ſie als hohe, erhabene Nach— 
barn. Im ſtillen aber beſtritt ihnen niemand 
ihre Herrſcherrechte. 

Und als die roten Rieſen ſahen, daß ihr 
Stolz kleiner wurde, und ihr Hochmut verkrüp— 
pelte, da ließen ſie die Bauern ihrer Wege gehen 
und freuten ſich gar über den gelinden Trotz, den 
jene noch mit Liebe in ihrem Herzen hegten; 
denn ſie fühlten ſich in ihrer Königswürde nicht 
gekränkt, wenn ſie feſte und aufrechte Männer 
um ſich ſahen. 

Nur unbändigen Stolz und törichten Hoch— 
mut, die ſich wider ſie erheben wollten, die dul— 
deten ſie nicht. 

Dann konnten ſie 
werden! — | 

Bei Lutz Homeyer in der Hinterſtube ſaßen 
wieder die Schulten und großen Bauern, und 
Kahlert war mitten unter ihnen. Der alte 
Birkenbeck kam nicht mehr zur Tafelrunde; denn 
ihn beherbergte nun die enge Kammer im Klei 
des Bönefelder Friedhofes; aber ſein Platz blieb 
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nicht unbeſetzt, da fein Sohn und Hoferbe den 
Birkenbeckhof im Hinterſtübchen Lutz Homeyers 
vertrat. Schulte-Vredebuſch Vater war ſehr alt 
und grau geworden, obgleich nicht die Sorge ſein 
Haar gebleicht hatte; denn Karl, ſein Sohn, dem 
er ſeit zwei Jahren den Hof übertragen und der 
mit am Tiſch ſaß, war als Land- und Hauswirt 
über jeden Zweifel erhaben. 

Die jüngere Generation, die der junge 
Birkenbeck und Karl Schulte-Vredebuſch an dem 
Rundtiſche vertraten, durfte ſich aber keineswegs 
allein das Verdienſt zuſchreiben, Kahlert oder 
irgendeinen andern Herrn von der Zeche in 
dieſen kleinen Kreis eingeführt zu haben. In 
Wirklichkeit hatte Dierkhinnerk Schulte-Per— 
ſting das meiſte dazu beigetragen. Er wehrte 
ſich mit Händen und Füßen dagegen, daß jene 
Fremdlinge in der Geſellſchaft der großen 
Bauern heimiſch wurden und ihm nahe kamen, 
und von ſeinen Nachbarn verlangte er, mit ihm 
gleichen Sinnes zu ſein; aber wenn ſie auch ſeine 
Vorurteile in vielen Stücken teilten, ſo verdroß 
es ſie, daß er verſuchte, ihnen ſeinen Willen auf— 
zuzwingen. 

Da hielten ſie den Nacken ſtur wie eigen— 
ſinnige, hartmäulige Gäule, die wiſſen, daß ihre 
Kraft über die Fauſt des Lenkers gebietet.“ 

Doch ſeitdem etliche von den Zechenherren 
am Rundtiſche Lutz Homeyers ſaßen, kehrte 
Dierkhinnerk Schulte-Perſting dort nicht mehr 
ein. 

Sie ſprachen an dem heutigen Abend von 
dieſem und jenem, von den Dingen, die der 
Werkeltag den Menſchen vor die Füße ſtellt. 

„Dem Dierkhinnerk Schulte-Perſting is de 
grote Brabänter Voß fallen“, ſagte der alte 
Schulte-Vredebuſch. „Tierarzt Ruſche het meint, 
dat dor nicks tau retten wör.“ 

„Donnerkil! De Dierkhinnerk het doch en 
lück tau viel Pech; dat is jiehm en Schaden van 
ſiewen- bis achthunnert Mark. Wat ſeggaſt du, 
Hangebrauck?“ 

„Sau ſtimmt et, Langewieſche; owwer bliw 
men ganz ruhig bi achthunnert; 't was en kaptol 
Dier, un wat ſo en Piär'ſchlächter iehm in de 
Hand drückt, is 't Tellen nich wert.“ 

„Jeck weit nich,“ nahm der alte Vredebuſch 
wieder das Wort, „mit iehm well 't nich men 
ſau recht klappen, mi ſchint, hei geiht taurügge. 
Op ſin Hoff, dat is all mehr Lodderie, dor ſüht 
dat ut as in de Waterpolackei. Hei kann jo ok 


keine Lüde hollen; ſei lopet iehm alle weg. Jeck 
verdenk de Lüde dat nich; man kann nich einem 
nu en Kopp affrieten un iehm ne Stunne drop 
den Kopp wie'er opſetten. Sau geiht et nich. 
Nu het hei luter Blagentüg üm ſick harümlopen 
un wat de künnt, dat brukt mi keiner vertellen. 
Jeck well 't woll glöwen, dat hei de leſten Johren 
tauſatt' het.“ 

„Küerſt du im 
Hangebrauck zweifelnd. 

„Dann Iujter es, wat Langewieſche ſeggt!“ 

„Jo, Hangebrauck, rutſchlagen het hei nich 
viel, wenn hei wat rutſchlagen het; ieck denk' 
owwer, dat Vredebuſch nich wit ut de Riege gohn 
is. Un wenn hei nu noch mit dem Haftpflicht: 
prozeß rinfällt, dann kann bei of noch en düchtig 
Lock tauſtoppen. Jeck begrip dat min Dag nich, 
dat hei ſick nich verſichern leit.“ 

„Ich glaube, daß er in dieſer Beziehung 
Glück haben wird“, ſagte Kahlert. 

„Das Gericht wird wohl zu dem Schluß 
kommen, daß hier wirklich von der ſogenannten 
„höheren Gewalt“ geſprochen werden kann. Der 
Unglücksfall in der Mergelkuhle iſt ja bedauer— 
lich genug, und der arme Junge iſt übel dran, er 
bleibt ſein Lebtag ein Krüppel. Es wäre ihm zu 
gönnen, daß er eine ſo hohe Summe bekäme; aber 
verſehen hat der Schulte doch nichts. Der Junge 
bekommt auch eine kleine ſtaatliche Rente, und ich 
habe dem Vater vorgeſchlagen, ihn jetzt noch 
Handwerker werden zu laſſen. Dazu iſt's noch 
nicht zu ſpät, und er braucht dann nicht zu 
hungern. Übrigens bin ich der Meinung, daß 
man in den Haftpflichtforderungen heutzutage 
doch recht häufig viel zu weit geht.“ 

Götte Hangebrauck, der immer ein wenig 
heißblütig war, ſchlug mit der Fauſt auf den 
Disch 

„Verdorich, Herr Kahlert, dor het Sei en 
Wort ſaggt, dat mi all lange op de Tunge liägen 
het. 't is jo van Dage ſau wit kummen, dat mit 
de Haftpflicht kein Menſch in oder ut weit. Un 
jeck mögg et Dierkhinnerk günnen, wenn hei fri— 
käm; owwer am Gericht is dat ſau 'ne Sack: 
man weit nie, ow man Korn oder Kaff in 'n 
Sack kriggt. Meiſt is et Kaff!“ 

Kahlert nickte lebhaft. Der draſtiſche, an— 
ſchauliche Vergleich gefiel ihm. 

„Beduern brukt wi Dierkhinnerk nich“, ſagte 
der alte Vredebuſch. „Hei bliw ob dorbi noch nich 
liggen. Dor möt noch viele Dage int Land 
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kummen, äh dat op 'n Perſtinghoff de Müſe op 
Krücken gohn meit.“ 

Da lachte Kahlert aber laut auf. Der 
Schulte⸗Vredebuſch trank ſtillvergnügt ſein Glas 
aus. Er wußte, daß Kahlert ſolche volkstüm— 
liche alte Redensarten liebte, und darum brachte 
er ſie bei Gelegenheit gern an. 

„Ja, Vater,“ ſagte Karl Vredebuſch nach 
einer Weile, „und wenn auf dem Perſtinghofe 
die Mäuſe doch auf Krücken gehen müßten, ſo 
brauchte Dierkhinnerk Schulte-Perſting nur Hen— 


rich Steinkamp ein gutes Wort zu geben. Dann 
könnten ſie ſich wieder mäſten.“ 

Langewieſche geriet in Eifer. 

„Un ſau is 't. Donnerkiel, de Henrich 


Steinkamp, de is en Herrn worn. De ſtieckt us 
alle in 'n Sack. An uſen Diſch kümmt hei 
owwerhaupt nich men, na ja, wi find iehm nich 
fin genaug. Dor heſt du nu luter ſaggt, Vrede— 
buſch, mit iehm gäww dat kein Düegen, owwer 
in dem Stück heſt du di hellſch verkieken. Ne, de 
Henrich is en Düwelskerl. Hei kann mehr as 
Braut etten, un wenn hei ok dat Geld mit vulle 
Hänne wegſchmiet, hei krigg ok wat in: fifun— 
diättigduſend Mark ſall hei Johr vör Johr 
hewwen. Hollt Sei dat vör mögglick, Kahlert?“ 

„Man weiß ja nichts Beſtimmtes, und fünf— 
unddreißigtauſend Mark jährlich iſt eine koloſſale 
Summe; aber bei den Aktiengeſellſchaften iſt's 
nun mal ſo, daß die Herren Aufſichtsräte ganz 
bedeutende Summen erhalten. Sie müſſen be— 
denken, daß die Trebertrocknungsgeſellſchaft mit 
einem Kapital von mehr als hundertundzwanzig 
Millionen Mark arbeitet. Für möglich halte ich 
es durchaus, daß Herr Steinkamp jährlich ſoviel 
bezieht.“ 

„Wat ſeggſt du nu, Vredebuſch?“ 
„Jeck magg 't iehm günnen; owwer de Voß 
ſeggt: Tüſchen Dag un Sunnopgang werd mi de 
Tid wat lang! 't kann ok ſin, dat Henrich es 
mol grad ſau küert, un ſin Sunnopgang is dann 
ok glik fin Sunnunnergang.“ 

„Du woſt nu amol van iehm nicks wietten.“ 

„Ne, hei is mi tau labberig, ieck tru iehm 

nich. Jeck glöw, ſine Frau is vernünftiger. De 
ſall iehm jo faken örndlich den Pelz luſen. 
Wenn 't men vörhöll.“ 

„Mich wundert es nur,“ nahm Karl Schulte— 
Vredebuſch das Wort, „daß Henrich ſo gut mit 
ſeinem Schwiegervater auskommt. Das hätte 


ich nie gedacht; denn früher war der Schulte doch 
manchmal nicht gut auf Henrich zu ſprechen, nun 
aber ſcheint er ganz damit einverſtanden zu ſein, 
daß Henrich Aufſichtsrat geworden iſt. Mir 
ſcheint es, als wenn Frau Frieda die einzige iſt, 
die ihren klaren Kopf behalten hat. Sagen Sie 
übrigens, Kahlert, verkehren Steinkamps noch 
immer nicht mit Ihrem Schwager?“ 


„Soviel ich weiß, nicht. Man kann von 
ihrem Standpunkt aus die Sache auch wohl be— 
greiflich finden; denn wenn der Alte merkte, daß 
ſie es mit Wilm hielten, ſo würde er ſein Ver— 
halten danach einrichten. Ich glaube, ſie hätten 
nur nötig, ſich einmal den Haarhof anzuſehen, 
um mit dem Schulten ins Reine zu kommen. So 
eine Starrköpfigleit, wie ſie der alte Schulte— 
Perſting an den Tag legt, iſt mir doch noch nicht 
vorgekommen. Ich bin ja im Anfang und noch 
lange Zeit nachher durchaus gegen die Heirat 
geweſen, und weil ich Wilm zur Vernunft bringen 
wollte, ſind wir ſehr hart aneinander gekommen. 
Ja, ich konnte eben auch nicht glauben, daß 
meine Schwägerin die rechte Frau für Wilm ſei, 
ganz abgeſehen davon, daß ſie kein Vermögen 
hatte. Donnerwetter, waren die beiden kratz— 
bürſtig in jener Zeit! Und gerade von meiner 
Schwägerin hätte ich mir das nicht träumen 
laſſen. Wir waren geradezu wie ausgeſchaltet, 
meine Frau und ich; die beiden verhielten ſich 
zwar nicht feindſelig gegen uns; aber aus allem, 
was ſie taten und ſprachen, klang die Mahnung: 
Laßt uns unſern Weg gehen! Sie gingen ihn 
auch, und ſie haben mir gezeigt, daß ich unrecht 
gehabt habe. Nun, da hab' ich geſagt: Vergeßt 
das, was ihr gegen mich habt; ich meinte es zwar 
gut; aber ich habe euch Unrecht getan. Verzeiht 
es mir, daß ich euch gekränkt habe! Von der 
Zeit an haben ſie mit keinem Worte mehr daran 
gerührt, und es kam alles wieder ins rechte Gleis. 
Wilm iſt aber auch ein mehr als guter Kerl.“ 


„Warum ſagen Sie nichts von ſeiner Frau, 
Kahlert? Wiſſen Sie, die imponiert mir noch 
mehr. Ich kenne ſie ja, ich habe ſie doch früher 
in Ihrem Hauſe häufig genug geſehen. Wie die 
ſich in die Wirtſchaft eines großen Hofes hinein— 
gefunden hat, iſt geradezu erſtaunlich. Ich hätte 
das nie für möglich gehalten. Daß Wilm aus— 
gezeichnet voran kommt, iſt doch allgemein be— 
kannt. Er iſt ja ſo etwas wie der Muſterökonom 
des ganzen Hellwegs, und neulich iſt ihm das ſo— 
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gar von der Landwirtſchaftskammer ſchriftlich be⸗ 
ſtätigt worden. Ich kann mir denken, wie das 
ſeinen Vater geärgert haben muß. Wenn Wilm 


nicht ſo eine tüchtige Frau beſäße, wäre er ſo 
weit nicht.“ 
Karl Schulte⸗Vredebuſch war ordentlich 


warm geworden bei ſeinen Worten. Er hatte ſich 
oft geſtanden, daß er Helene früher für unbe⸗ 
deutend gehalten hatte, um ſo mehr achtete er 
jetzt ihr wirtſchaftliches Talent. 

„Hangebrauck,“ ſagte Karls Vater, „wat 
hew ieck ſaggt, wat hew ieck hier am Diſche 
ſaggt? Jeck mochte dortaumol ümmer an Frau 
Adelheid Steinkamp denken. Dat was ne Buren⸗ 
frau, anners as de meiſten, owwer et was ne 
guode Burenfrau, ne ſehr guode; denn op den 
Kopp kümmt 't ok bi de Burenfrauen an, mehr 
as op de Hänne un Föte. Hangebrauck, hew ieck 
nich ſaggt: man weit nich, wo es de Wind 
weihet?“ 

Hangebrauck nickte ein wenig widerwillig. 

Er konnte nicht widerſprechen; denn was der 
alte Schulte⸗Vredebuſch ſagte, entſprach der 
Wahrheit. Er hatte ſeit jenem Tage, da Dierk⸗ 
hinnerk Schulte⸗Perſting Wilm aus dem Hauſe 
ſeiner Väter hinausſtieß, mit eifrigen Worten für 
Wilm geredet und des öfteren darauf hingewieſen, 
daß Dierkhinnerk töricht ſei, die Braut ſeines 
Sohnes zu verdammen, ohne zu wiſſen, was ſie 
ſeinem Hoferben ſein könne. 

Aber Hangebrauck wußte auch wohl, daß er 
nicht ſo geredet hatte, weil er Helene vertraute 
und den feſten Glauben hegte, ſie könne ihrer 
Wirtſchaft wie eine Bauerntochter, die von früh 
auf in der ländlichen Welt heimiſch war, vor— 
ſtehen. 

Der Schulte-Vredebuſch fand nur darum 
ſolche Worte, weil er grundſätzlich ein Mann der 
Kompromiſſe war, der jederzeit das heiße Fühlen 
ſeines Herzens durch ſeinen kalten Verſtand 
kontrollierte. Menſchen wie Dierkhinnerk 
Schulte⸗Perſting, die ſich blindlings von ihren 
Leidenſchaften hinreißen ließen, waren ihm durd- 
aus unſympathiſch; ſie kamen ihm unreif und 
unfertig vor; die lodernde Glut ihres Fühlens 
ſtieß ihn ab, ſie galten ihm knabenhaft, unver— 
ſtändig. 

Aus dieſem Grunde hatte er für Wilm und 
Helene Partei genommen. 

Hangebrauck mochte die Sache nicht auf- 
rühren. Was kam ſchließlich dabei heraus! Und 


im Grunde hatte ſein Nachbar auch recht; es war 
eine Torheit ſondergleichen, jederzeit mit dem 
Kopfe durch die Wand rennen zu wollen. 

Eberhard Langewieſche aber bezwang ſich 

nicht. 
„Vredebuſch,“ ſagte er, „wohr is 't, du heit 
ſaggt: man weit nich, wo es de Wind weihet! 
Owwer en klauk Küern is 't grade nich. Van 
Dage allerdings heſt du guod Lachen un mäkſt 
us vör: Jeck hew dat wußt! Wenn 't nu anners 
kummen wör, dann heſt du ſaggt: Man weit nich, 
wo de Wind es weihet; dorüm bauet man dat 
Hus an alle veer Siten tau! Ne wat, ieck holl 
dat mit Herrn Kahlert un hew ok taueiſt kein 
Tautruen hat, dat ſei tau 'ne Burenfrau recht 
wör; owwer Frau Schulte⸗Flaßhoff, de het de 
Sack in 't Lot bracht, de kann mit dem Finger op 
ſick wiſen.“ 

Kahlert nickte und entgegnete: „Ganz recht, 
der Frau Schulte⸗Flaßhoff verdankt Lene ſehr 
viel. Wenn was an ihr zu loben war, ſo iſt's 
der gute Wille. Sparſam und haushälteriſch 
war ſie allerdings immer.“ 

Götte Hangebrauck wiegte nachdenklich den 
Kopf. 

„Jeck well dat nich verkörten, wat Frau 
Flaßhoff taukümmt, doch dat is mine Meinung: 
Wat nich in einem Fruensmenſch drin ſittet, dat 
kümmt ok nich harut! Ne Slöre bliwt ne Slöre: 
wenn ſei ſick of ne Tidlang oprappelt, nohher 
geiht ſei doch widder mit de Holſchen in de Sunn— 
dagsſtuowe.“ 

Der alte Vredebuſch trank ihm zu. 

„Götte, dat is en Wort, dat ſick hören loten 
kann, un recht heſt du: de Piärre, de guod vör 
de Plaug ſind, de mot man ok op 'n Hals 
kloppen!“ 

„Wenn du dat ſeggſt, dann mot et wohr 
ſin!“ 

Aber Götte Hangebrauck meinte es gar nicht 
ſpitz, obgleich ſeine Worte ein wenig danach 
klangen. Es war recht ſelten, daß der alte 
Schulte-Vredebuſch einem ſeiner Nachbarn un— 
bedingt zuſtimmte; denn dazu war er eine viel 
zu kritiſche Natur; tat er es doch einmal, ſo 
fühlte ſich ſein Vorredner nicht wenig erhoben. 

Kahlert brachte das Geſpräch auf einen 
andern Gegenſtand; denn es war ihm doch etwas 
peinlich, wie am Tiſche über Wilm und Lene ge— 
ſprochen wurde, trotzdem er wußte, daß ſich die 
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beiden die volle Achtung aller, die hier ver— 
ſammelt waren, erworben hatten. 

Die Menſchen ſahen im Grunde alle nur 
auf den Erfolg. 

Zwar ſchätzten ſie auch den guten Willen und 
das ehrliche Streben; aber als Höchſtes galt 
ihnen dies beides nicht. 

Traten die Dinge und Tatſachen nicht 
protzig vor ſie hin und ſagten: Seht auf uns, 
und meßt daran den Willen und das Streben 
derer, die uns wachſen und werden ließen! — 
dann ſchüttelten ſie weiſe das Haupt und ſuchten 
und forſchten, bis ſie Fehler und Schwächen fan- 
den; ſie betrachteten mit Eifer den Staub und 
die Flecken, die nun einmal von den Kleidern 
der Menſchen nicht ganz ferngehalten werden 
können, ſo ſehr ſie ſich auch ihrer erwehren, ſo 
ſehr ſie auf Sauberkeit halten mögen. Und 
ſchließlich ſahen ſie das Kleid nicht mehr, der 
Flecken am Kleide wurde ihnen zu einem Mal 
am Leibe, der Staub auf dem Gewand zum 
Schmutz auf der weißen Haut ihres Nächſten. 

Doch wenn ſie bis dahin gekommen waren, 
wandten fie ſich mit kaltem Blick ab und ſagten: 
Wie häßlich iſt doch der Schmutz, und was für 
ein Menſch mag das ſein, der ihn am Leibe 
duldet! 

Das Höchſte war den Menſchen der Erfolg. 

Das Große, das einer ſchuf, brachte die 
Menſchen zum Schweigen; aber freilich nicht alle: 
die Ehrlichen nur, während dem Neider die 
Zunge erſt recht lebendig wurde. 

Aber die Neider waren ja ſo klein, daß man 
nicht nach ihnen zu fragen brauchte. Gegen ihre 
Rede durfte man das Ohr verſchließen, und man 
entbehrte nichts, wenn man ſie von ſich wies. 

Die Ehrlichen aber, die wollte man nicht 
miſſen. 

And doch: auch fie waren jo ſchwach und 
klein, auch ſie warfen ſo leicht mit Steinen auf 
ihren Nächſten. 

Venn Wilm und Lene den Erfolg nicht für 
ſich gehabt hätten, dann hätten die Stimmen an 
dieſem Tiſche andern Klang gehabt. 

. Aber es war ein Glück, daß der Haarhof für 
ne zeugte! 


* 
4 * 


Ju der gleichen Zeit, als an der Tafelrunde 
0 Lutz Homeyers Hinterſtube die Worte eifrig 
in und ber flatterten, ſaß Dierkhinnerk Schulte— 


Perſting in tiefem Sinnen vor ſeinem altmodi— 
ſchen Schreibtiſch und blätterte in Rechnungen 
und Papieren. 

Er war in den letzten Jahren ſehr grau ge= 
worden, und fein Rücken hatte ſich ein wenig ge: 
krümmt. Allzuviel aber hatten die Jahre und 
die Kümmerniſſe über ſeine knorrige, kernige 
Bauerngeſtalt nicht vermocht, und wer ihn 
draußen auf dem Acker oder auf der weiten Hof: 
ſtatt ſah, merkte ihm kaum die Zahl der Winter 
an, die er erlebt hatte. 

Die große Lampe warf ihren hellen Schein 
auf fein Geſicht, auf dem Falte an Falte ſaß, be- 
ſonders an den Schläfen und über der Nafen- 
wurzel. Die buſchigen Brauen ſchatteten noch 
ſo dunkel wie einſt, und der Blick der grauen 
Augen unter ihnen flammte gleich Blitzes leuchten 
wie in früheren Tagen. 

In Zorn und Trotz glühten ſie auch jetzt. 

Jahre und böſe Zeiten glitten vor Dierk— 
hinnerk vorüber. 

Ehemals glich ſein Leben dem heiteren Som— 
mertag; aber dann waren an dem Himmel ſeiner 
guten Tage dräuende Wolken emporgeſtiegen, aus 
denen Strahl um Strahl niederſchoß, und die 
ſcharfzackige Eisſtücke niederſauſen ließen, die ent⸗ 
ſetzliches Unheil anrichteten. 

Die roten Rieſen! — 

Seit dem Jahr, da ſie ihre ſchlanken Leiber 
emporreckten und auf den Perſtinghof hernieder— 
ſchauten, war das Unheil auf dem Wege und 
geiſterte wie ein feindlicher Dämon durch die 
Räume ſeines Hauſes. 

Die roten Rieſen! — 

Sie trieben ihm die Knechte und Mägde vom 
Hofe; ſie ſchickten das lichtſcheue Geſindel, das in 
den roten Häuſern wohnte und weder Zaun noch 
Grenze achtete, ſondern über ſein Eigentum her— 
fiel, nahm, was ihm gefiel und verdarb, was es 
nicht mochte; die roten Rieſen, jene im fernen 
Lande, raubten ihm das Geld, das er mühſam 
erſpart und ſorgſam gehütet; ſie fraßen ſeinen 
Acker, Stück für Stück und waren unerſättlich; ſie 
riſſen ihm den Sohn aus dem Hauſe und aus dem 
Herzen; ſie betörten den Sinn der Nachbarn, ſo 
daß ſie ſich von ihm, der es gut mit ihnen meinte, 
abwandten und ſeine Worte nicht hören mochten; 
fie jandten ihm den Paſtor ins Haus, deſſen 
Worte ihm die Seele zerriſſen; ſie ſahen ſein Weib 


— ——— 


98 Die roten Riefen. Roman von Dietrich Darenberg. 


an mit ihrem böſen Blick, daß ihr die Lebenskraft 
erloſch und der Wille zum Widerſtand zerbrach. 

Die roten Rieſen! — — — 

Und ſie ließen nicht nach; ſie gaben ſich nicht 
zufrieden mit dem, was ſie angerichtet hatten. 

Oh, er wußte ja, was ſie wollten! 

Seit ſie drüben ſtanden und ihren hoch— 
mütigen Blick über den Perſtinghof ſchweifen 
ließen, da ahnte er, daß ſie zu Rächern geſetzt 
waren. 

Zu Rächern über ihn, den Schulten vom 
Perſtinghofe! 

Er hatte ja nie das furchtbare Wort ver— 
geſſen, das Hanne, ſeine Schweſter, an jenem 
Abend geſprochen, als er dem Vater beigeſprun— 
gen war mit bittendem und höhnendem Wort, ſie, 
die Schultentochter, von dem Knechte loszureißen, 
der ſie begehrte. 

Gerhard Vogelſang, der Knecht auf dem 
Perſtinghofe, der höchſtens ein elender Tage: 
löhner werden konnte, warb um ſie, um Hanne! 

Und die vergaß alles, vergaß ihren Namen 
und den ſtolzen Hof, auf dem ſie groß geworden 
war. — 

Sie wollte nur ihn, den Knecht! 

Den Knecht, der nicht einmal ein nüchterner, 
fleißiger Menſch war, ſondern ein Lotterer und 
Liederjahn, der erſte auf dem Tanzboden und 
beim Bier, der letzte bei der Arbeit. 

Es durfte nicht ſein. Hanne wäre unglücklich 
geworden ihr Leben lang. Wenn die Reue erſt 
kam, und es kein Zurück mehr gab, wenn der 
blinde Wahn verflogen war, der ſie nur auf ſein 
glattes Geſicht ſehen ließ, oh, dann mußten ſchreck— 
liche Tage für ſie anbrechen, Tage, die ſie zer— 
mürbten und endlich zerbrachen, ohne daß einer 
ihr half; denn niemand konnte ihr helfen. 


Der Tag würde gekommen ſein, wo des' 


Knechtes rohe Fauſt zum Schlage herabſank auf 
den Nacken der Herrentochter, herabſank auf ihren 
armen Leib, den die Not entkräftet, die Not und 
die Sorge und die — Reue der langen Nächte. 

Hanne Schulte-Perſting eine Taglöhners— 
frau, ein frühverwelktes, armſeliges Geſchöpf mit 
eingefallenen Wangen und hohlen Augen, die 
von Hunger und Elend erzählten! 

Denn ſie wäre zu ſtolz geweſen, von der 
Gnade des Vaters oder Bruders zu leben. Und 
wenn der Elende, an den ſie ſich hing, ihr auch 
zum Greuel, zum Abſcheu aus tiefſter Seele ge— 


worden wäre, ſie hätte vor der Welt zu ihm ge— 
halten und vor Vater und Bruder noch mehr als 
vor der Welt. 

Sie hatte ihren Stolz. 

Nur in dieſer Sache zerfiel er in Scherben, 
zerfiel in tauſend Scherben. 

Es durfte nicht ſein!. 

Niemals! 

Sein Vater und er waren in ihrem Rechte, 
ſie wollten das Gute; ihnen brannte das Herz 
um die Tochter und Schweſter, und es war kein 
heißerer Wunſch in ihnen, als ihr das alles er— 
ſparen zu können. 

Ihre Feſtigkeit war keine Härte, wie Hann? 
meinte. 

Und hatte ihnen die Zukunft nicht recht ge— 
geben? Gerhard Vogelſang war davongegangen 
mit höhniſchen Worten und hämiſchen Blicken: 
er bettele nicht um die Schultentochter! 

Siedendheiß durchlief es Dierkhinnerk, als 
er der Stunde gedachte. Oh, hätte er doch damals 
den Burſchen zu Boden geſchlagen! 

Und um dieſen Menſchen hatte Hanne die 
Tür aufgeſtoßen an dem dunklen Hauſe, aus dem 
niemand wiederkehrt. 

Wie war das nur möglich? 

Hanne ging mit blaſſem Geſicht und trau— 
rigen Augen umher ſeit dem Tage, da der Knecht 
in die Welt hinauslief. Es war nicht der Schmerz 
um den treuloſen Menſchen, der aus ihrem Auge 
ſprach. Für jenen hatte ſie nur ſchweigende Ver— 
achtung, Verachtung, kalt und ſtarr. 

Sie glaubten ja alle, daß ſie überwinden 
würde, bald, ſehr bald. Die Worte, die ſie einſt 
im Zorn, in der Verzweiflung geſprochen, die ſich 
zum Fluche fügten über den Perſtinghof, ſie 
waren vergeſſen. 

Aber dann kam das Gräßliche, das Furcht— 
bare; es kam plötzlich und unerwartet, daß ſie alle 
wie vernichtet waren von dem Schlage. 

Von der Waſchbank war ſie hinabgeglitten, 
ſtill, heimlich; die dunkle Tiefe verſchlang ihren 
letzten Laut. . .. 

Warum das? Warum? 

Sie konnte wohl nicht leben ohne ihn; der 
Drang in ihr war mächtiger als ihr Stolz, als 
ihre Verachtung. Sie hätte ihm alles verziehen, 
wenn er zurückgekommen wäre, ſie hätte ihn mit 
Freuden aufgenommen. Aber da ſie ihn ihr ge— 
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nommen, ſie, der Vater und er, da war ſie den 
finſtern Weg gegangen. 

Den Weg, von dem ſie einſt geſprochen! 

Und da ſie es getan, ſo mußten auch ihre 
Worte aufſtehen; ſie mußten aufſtehen und zur 
Seite der Tat ſchreiten, Hand in Hand, wie 
Freunde und Geſellen, von denen der eine für 
den anderen eintritt. — — — 

Dierkhinnerk Schulte-Perſting ſtöhnte und 
ächzte; wie im Krampf zuckten feine Glieder; ſein 
Atem ging ſchwer und raſſelnd und glich faſt 
einem Röcheln. Wie grauſame Adler, die mit 
ſcharfen Klauen und grimmigen Schnäbeln über 
das wehrloſe Beutetier herfallen, packten die Er— 
innerungen ſein Herz und riſſen es wund. 

Oh, wenn dieſe Schuld aus ſeinem Leben 
getilgt wäre! 

Die furchtbare Schuld! — — — 

Aber unter dieſem Gedanken bäumte ſich ſein 
wundes Herz wild auf, wild und unbändig gleich 
dem Hengſte, dem von dem grauſamen Sporn 
die Weichen zerfleiſcht ſind, und den der Schmerz 
raſend macht. 

Schuld.. Schuld. 

Wo war die Schuld? Wer durfte ſagen, daß 
er, Dierkhinnerk Schulte-Perſting, das war, ja 
das ... der Mörder ſeiner Schweſter? 

Wer hatte das Recht dazu, das in die Welt 
hinauszuſchreien? Niemand! Niemand! 

Er war frei von der Schuld! — — — — 
Ja, frei! 

Und wenn er das war, dann galten auch jene 
Worte nicht; dann waren ſie längſt verweht wie 
die Worte, die der Alltag hört! .. . Ha, die roten 
Rieſen drohten umſonſt; ihre Freude war töricht, 
und ſie lauerten vergebens! 

Wahngebilde waren das alles, Wahngebilde 
und finſtere Träume, die zerrannen vor der Wirk— 
lichkeit des Tages. 

Es war töricht, daß er ſich ſchrecken ließ! 

Nein, noch durfte ihn keiner für ſo mürbe 
und müde halten, daß er ſich demütigte vor den 
roten Rieſen und um Gnade flehte! 

Er durfte ihnen ſtolz Auge in Auge gegen— 
übertreten und ſagen: Ich ſpotte eurer Anklage, 
ich bin ohne Schuld, ohne Schuld! 

Er durfte es. 

Und darum wollte er es ... 
Di.ierkhinnerk ſprang auf und wandelte durch 
das Zimmer. 


War denn der Perſtinghof überhaupt in 
Gefahr? 

O nein, noch hielt er den ſtolzen Beſitz, noch 
konnte er ihn lange halten. Und wenn er erſt in 
Henrichs Hand kam, dann waren auch ſeine letzten 
Tage nicht gekommen; denn was man auch ſagen 
mochte über Henrich, er mehrte ſein Geld und 
Gut, mehrte es trotz der Unſummen, die er vertat, 
vertat auf Reiſen und auf Rennplätzen, in der 
Geſellſchaft ſeiner Freunde und bei ſeinen koſt— 
ſpieligen Angewohnheiten. 

Dreißigtauſend Mark jährlich fielen ihm 
mühelos in den Schoß. 

Er, Dierkhinnerk, begriff das zwar nicht; er 
konnte nicht verſtehen, wie es ſein konnte; aber 
daß es wirklich geſchah, das wußte er. 

Er wußte es, weil er ſelbſt aus dem goldenen 
Strom ſchöpfte. 

Jahr um Jahr ſchon. 

Zwar zu Anfang hatte er heftig widerſtrebt. 
Doch dann wagte er das Geld, das ihm die Bahn 
gab. Die Aktien, die Henrich beſorgte, brachten 
ihm das rote Gold ins Haus. Trebertrocknung! 
Das hatte nichts zu tun mit den roten Rieſen; 
die Treber kamen nicht von ihnen. Die ſtamm— 
ten von der Frucht, die auf Bauernland wuchs, 
und ſie kamen zurück in das Haus der Bauern 
und fanden Verwendung in ſeiner Wirtſchaft. 

Ja, ſein Geld ſtand ſicher, ſtand bei guten 
Leuten. 

Und es war klug, daß er außer jener Summe 
noch ſechzigtauſend Mark für ſich arbeiten ließ, ſo 
daß nun hunderttauſend den blanken Goldſtrom 
in ſein Haus leiteten, Hunderttauſend, die er 
jeden Tag fordern konnte, ohne daß ihm einer 
murrend entgegentrat. 

Freilich, ſechzigtauſend Mark belaſteten nun 
den Perſtinghof, den Hof, der ſo ſelten Hypotheken 
getragen. Aber was tat das? 

Jederzeit konnte er es ändern. 

Nein, Henrich hatte ihn gut beraten! 

Der Perſtinghof trug in den letzten Jahren 
wenig ein. Dierkhinnerk wußte ſelbſt nicht, wo— 
ran es lag. Er hatte Unglück in ſeiner Wirt— 
ſchaft. Die Tiere fielen ihm, über ſeinen Weizen 
kamen die Mäuſe, und ſeine Knechte verſtanden 
das Pflügen nicht. Dazu dieſer teure Prozeß! 

Der Perſtinghof gab nicht mehr ſo reichlich 
wie vor Zeiten. Freilich, der Lettenbrauck war 
auch um zwanzig Morgen kleiner geworden, die 
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Arbeitslöhne Stiegen, und die Kornpreiſe waren 
niedrig. 

Wie Wilm das eigentlich nur machte? Der 
ganze Hellweg ſprach von ihm. Sein Vieh erhielt 
Prämien über Prämien; ſeine großen Baum— 
ſchulen ſollten viel abwerfen, ſein Rübenbau noch 
mehr. 

Und dieſer Ruhm kam dem Haarhof zugute! 

War der Perſtinghof ſchlechter? Hätte nicht 
Wilm auf ihm zeigen können, was für ein Land— 
wirt in ihm ſtak? — — — 

Dierkhinnerk Schulte-Perſting fühlte einen 
heißen Zorn in ſeiner Bruſt, einen Zorn auf ſei— 
nen Sohn, der ihm das antat, und der ſich jetzt 
ſtolz über den Vater erhob und ſagte: „Du 
kommſt zurück, und ich komme hoch!“ 

Ja, er kam hoch, trotz des Weibes, das er 
gewählt! 

Sicher würde jenes Weib dieſen oder den 
andern fragen: „Wie ſteht es um den Perſting— 
hof?“ 

Und wenn ihr dann eine feile Seele ſagte, 
was zum Beiſpiel jetzt wieder in dieſen Tagen ge⸗ 
ſchehen war, wo ihm ſein beſtes Pferd fiel, dann 
würde ein Lächeln der Freude über jenes Weibes 
Geſicht huſchen, und ſie würde auf neues Unheil 
begierig warten. 

Oh, wie er die haßte! Wie er Wilm haßte, 
der ſeinen ſtolzen Hof um dieſes Weib kurzerhand 
ausſchlug! 

Aber mochte Wilm auch erübrigen, ſoviel er 
wollte, gegen ihn kam er doch nicht auf, auch wenn 
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der Perſtinghof noch weniger einbrachte. Die 
Hunderttauſend taten ihre Pflicht; ſie taten ihre 
Pflicht voll und ganz, und jeden Tag ſtanden ſie 
ihm zu Gebote. 

Henrich kannte die Zeit, er verſtand die 
Welt, und wenn Frieda auch mit ſeinen Geſchäf⸗ 
ten unzufrieden war, was verſtanden die Weiber 
von ſolchen Dingen! 

Dem Perſtinghof drohte keine Gefahr. 

Mochten die roten Rieſen noch ſo finſter 
blicken, er, Dierkhinnerk, wollte ihrer hinfort 
ſpotten. 

Es war ſo töricht, daß er ſich von der Furcht 
vor ihnen zermürben ließ, daß ſeine Gedanken 
nicht loskamen von ihnen. 

Sie hatten ja ihre Freude daran, ihn zu 
ängſtigen und zu quälen, es bedeutete ihre größte 
Wonne, zu ſehen, wie ihn die Sorge aufrieb. 

Dieſen Triumph durfte er ihnen nicht 
gönnen. 
| Er mußte endlich die Sorge und Angſt mit 
gebietendem Finger aus der Kammer ſeines Her⸗ 
zens weiſen und dann die Tür hinter ihnen auf 
immer verſchließen. 

Es lag in ſeiner Gewalt, ſich Ruhe zu 
ſchaffen. 

All ſein Sinnen und Sorgen, ſein Grübeln 
und Fürchten war töricht und zwecklos; denn dem 
Perſtinghofe drohte keine Gefahr. 

Er konnte der roten Rieſen lachen! 


(Fortſetzung folgt.) 


Anmerkung: Der Roman „Die roten Rieſen“ von Dietrich Darenberg erſcheint auch als Buch im Ver⸗ 
lage von Otto Janke, Berlin 8W, und iſt durch alle Buchhandlungen zu beziehen. 


Was ist Yoghurpas? 


Eine Yoghurtpasta in Tuben, enthaltend Yoghurt-Reinkultur konzentriert! 


Zur Selbstbereitung von Yoghurtmilch! 


30 Gramm-Tube M. 1.50, reicht für ca. 30 Liter Yoghurtmilch. 
Verlangen Sie kostenlos Lektüre „Das Lebens-Elixier“. 


Deutsche Yoghurpas-Ges. Dr. E. Stein & Co., Berlin W10, 


Hansemannstraße 7. 
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An die Schönheit. 


Keuſches Glühen, heiliges Erbeben, 

And die Seele eine Gottesbraut: — 

Königs ſtunde ſchlug im Bettlerleben, 

Wenn die Schönheit hier dein Blick erſchaut! 


Jauchze nimmer, ſtilles Beten ſende 

Hin zum Himmel, der dein Haupt gekrönt, 
Daß der Traum, der gold'ne, nicht ſich ende, 
Eh’ vom Turm die nächfte Stunde dröhnt! 


Rofen magſt du um die Stirn uns flechten, 
Doch in Dornen blüh'n ſie, ſanft und wild: 
Schönheit, Mondesglanz in Wetternächten, 
Aber Gräbern leuchtend Schattenbild! 
Matte Schwingen, die nach droben ſtreben, 
Wehmutsträne, die im Aug’ dir taut: — 
Königsſtunde doch im Bettlerleben, 
Wenn die Schönheit dir dein Blick erſchaut! 
Paul Kunad +. 


Der Orgelbauer. 


Skizze von Käthe Damm. 


Ueber die ungeebneten Wege des Friedhofs, in 
deſſen Mitte das altersgraue Dorfkirchlein lag, ſchritten 
frohe, junge Geſtalten. Blühendes Leben auf der Stätte 
des Todes. — Ihre hellen Stimmen zwitſcherten in 
heiterem Geſpräch mit den Vogelſtimmen um die Wette, 
und die lichten Kleider der jungen Mädchen wetteiferten 
mit den bunten Blumen und den weißen, duftenden 
Hollunderdolden. Lange Gewinde von Blumen und 
Laub ſchleppten fie in die Kirche, und die hochaufge⸗ 
ſchoſſenen Jünglinge im Schmuck der bunten Schüler⸗ 
müßen halfen dabei. Der Kirchenſchmuck ſollte dem 
Jubiläumsgottesdienſt gelten, den man morgen feiern 
würde zum Gedenken, daß vor fünfundzwanzig Jahren 
der Pfarrer zum erſten Male auf der Kanzel des Kirch- 
leins geſtanden hatte. Alle dieſe Jahre getreu vereint 
mit der Gemeinde in guten und böſen Zeiten. 

Der jüngſte Sohn des Jubilars war mit in der 
munteren Schar, aber er war nicht Schüler mehr, er 
tug ſchon die weiße Mütze der Wingolfs und ſah etwas 
emithaft drein. Allerdings, lange konnte die ernſte 

timmung, mit der er zum Feſt eingetroffen war, nicht 
ſandhalten. Aus dem Gutspächterhauſe und aus 
der Mühle waren die früheren Spielgefährten gekommen, 
ihn in das Schulhaus zu holen, wo die Blumengirlanden 
1 wurden. Erſt hatte er nicht gehen, ſondern 
ieber bei den ſchon im Pfarrhauſe zur Feier eingetroffenen 

andten bleiben wollen, nur ein Weilchen kam er 
„uufehen“, aber dann blieb er doch. Denn aus dem 


Gutspächterhauſe war ein junger Gaſt mit Tochter und 
Sohn gekommen, eine Kuſine, die für einige Zeit ſich 
in friſcher Landluft von den Anſtrengungen des Geſangs⸗ 
ſtudiums erholen ſollte. Und dieſe feingliedrige, zarte 
Erſcheinung feſſelte ihn, feſſelte übrigens das Intereſſe 
ſämtlicher Buntmützen, ſo daß Sophie Radegaſt, das 
Pächterstöchterlein, und Urſula Reding, das reiche 
Mühlenprinzeßchen, die ſonſt ihre bevorzugten Rollen 
in dem kleinen Kreiſe ſpielten, ganz im Hintergrund 
ſtanden. 

Wie dieſe Irene auch erzählen konnte. Von ihrer 
Heimat in dem großen, lebhaften Berlin, von ihren 
Geſangsſtudien, von all den ſchönen Kunſtgenüſſen, die 
ihr offenſtanden. 


„Aber nichts iſt jo ſchön, wie es hier iſt,“ ſagte 
ſie dann zum Schluß, und ihre dunkelblauen Augen 
ſtrahlten — „nichts iſt ſo ſchön, wie dieſer Frieden, 
dieſes Dorf, der Garten, Onkels Felder und Urſulas 
Mühle und das Pfarrhaus. Das iſt ja alles Poeſie — 
in der Stadt iſt alles Proſa.“ 


„Aber die Kunſt nicht“, widerſprach Walter Rade— 
gaſt, der nur langſam auf der Schule vorwärts kam, 
ſich aber, da er in ſeinen Mußeſtunden und Arbeits— 
ſtunden ſich in verunglückten Gedichten verſuchte, ein— 
bildete, daß aus dem ſchlechten Schüler nach bekannten 
Muſtern ein berühmter Dichter werden würde. 


Irene ſah ihn an, dann ſagte ſie mit ihrer klingenden 
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Stimme: „Nein, auch die Kunſt iſt Proſa — denn die 
Kunſt geht auch nach Brot und Geld.“ 

„Und hier wird auch Korn gebaut für Geld, hier 
wird Vieh für Geld gezogen, und Urſulas Vater ver⸗ 
kauft auch ſein Mehl um ſchnöden Mammon.“ 

Da lachte Irene. „Mag alles ſein, aber hier um⸗ 
leuchlet alles die goldene Sonne oder es umſchleiert 
ſie der düſtere Nebel — das iſt Poeſie — und wer es 
nicht meint, kann es ja anders meinen.“ 

„Sie ſind ſehr kurz mit Ihrem Urteil, mein gnädiges 
Fräulein“, ſagte Hubert Reding, der Jura ſtudieren 
und ein großer Verwaltungsbeamter werden wollte, weil 
er behauptete, daß das Klappern der Mühle und der 
Mehlſtaub ihm Nerven und Lungen ſchädigen würde. 

„Mein Laub iſt zu Ende,“ klagte plötzlich Sophie 
Radegaſt, „hol' mehr, Konrad“, befahl ſie einem ſchlanken 
großen Knaben, der müßig träumend am Fenſter ge- 
ſeſſen hatte. 

Konrad ſtand gehorſam auf, ſtülpte einen alten 
grünen Jagdhut auf den blonden, feinen Kopf und ver- 
ſchwand. Irene ſah ihm nach. „Weshalb trägt dieſer 
Konrad keine bunte Mütze, das ſieht ſo luſtig aus.“ 

„Der kann nicht gut lernen, da iſt er nicht auf 
die hohe Schule gekommen“, erwiderte Urſala, das 
Mühlenprinzeßchen. 

„Aber er iſt doch dein Bruder, und deine beiden 
andern Brüder find doch auf dem Gymnaſium.“ 

„Nein, Konrad iſt mein Bruder nicht,“ Urſulas 
Stimme klang hart; „er iſt Vaters Bruderſohn, Vaters 
Bruder iſt ein Leichtfuß geweſen, hat fein hübſches Hab 
und Gut vertan — als er ſtarb — die Mutter war 
ſchon früher geſtorben, hat Vater Konrad angenommen. 
Aber er kann nicht lernen, er iſt man ſehr lerndumm, 
darum muß er auf der Dorfſchule bleiben. Vatting 
ſagt, wenn er auch zwei Jahre dienen muß, Kaſerne 
ſchadet keinem Menſchen, und er wird doch nur Hand— 
werker, Tiſchler oder Schloſſer.“ 

Es raſchelte unter dem offen ſtehenden Fenſter, 
gleich darauf erſchien Konrad mit dem Korb voll Laub. 
Niemand achtete auf ihn, nur Irenes Blick ſtreifte ihn, 
der Jüngling ſah aſchfahl aus, die dunkelgrauen, melan- 
choliſchen Augen brannten in dem weißen ſchmalen 
Geſicht. Er warf einen ſcheuen Blick auf Irene. 

Was ſie wohl dazu meinte, daß er Handwerker 
werden mußte, nur Handwerker. Er hatte ſich bis jetzt 
leicht damit abgefunden, die Wiſſenſchaften reizten ihn 
nicht, aber heut, ſeit er Irene Wendinger kannte, wünſchte 
er, auch eine bunte Mütze zu tragen, um ihr eben- 
bürtiger zu ſein. 

Und nun war der kleine Zug am Kirchtor ange— 
kommen, es ſtand weit offen und die Strahlen der 
goldenen Nachmittagsſonne fielen hinein auf den einfachen, 
ſchmuckloſen Altarraum, die kleine Kanzel, ſie liebkoſten 
die an der ſchlichten weiß getünchten Wand hängenden 
Totenkränze der im Lauf der Jahre verſtorbenen Jung— 
frauen der Gemeinde und vergoldeten die Tafeln, auf 
denen die Namen derer verzeichnet, die fürs Vaterland 
gefallen waren. 

Die Unterhaltung hatte aufgehört, man war allein 
mit dem Anbringen des Schmucks beſchäftigt; an der 
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letzten Bankreihe ſtanden Irene und der Wingolfſtudent 
und dirigierten: „dort noch etwas mehr hängen laſſen,“ 
„legt doch die Kränze doppelt um das Kanzelbrett.“ 

Die Stimmen hallten gedämpft in der kleinen 
Kirche wider — aber mit einem Male hob ein felt- 
ſames Klingen im Orgelchor an — langſam, ganz 
langſam ſchwebten gehaltene Akkorde durch den ſchlichten 
Raum, die immer mehr und mehr anſchwollen, dann 
wieder leiſer werdend, faſt verklangen, um dann brauſend 
und jubelnd einzuſetzen: „Lobe den Herren, den mächtigen 
König der Ehren.“ 

Irene hatte ſich in die ſchmale Bank geſetzt, es 
war ihr unmöglich, weiter den Blick auf den Schmuck 
zu richten — dieſe kleine, ſchlichte, alte Orgel konnte 
ſolche Töne hergeben — ja, wer ſpielte ſie denn? Das 
war ja echte Kunſt — wie oſt hatte ſie in den Kirchen 
oder im Saal der Hochſchule die Orgel ſpielen hören. 
Vollendeter, künſtleriſcher vielleicht, aber ſelten inniger 
und weihevoller. 

„Wer hat denn das geſpielt?“ fragte ſie, als die 
Orgel ſchwieg, Hubert Reding. 

„Das war Konrad“, ſagte er gleichmütig. „Orgel 
ſpielen iſt Konrads einzige Paſſion, manchmal vertritt 
er den oft leidenden Organiſten. Iſt etwas Sonder⸗ 
bares daran? Sein Vater und ſeine Mutter waren 
muſikaliſch, zuletzt hat ſein Vater mit der Geige auf 
Jahrmärkten ſein Brot verdient.“ 

Die Dämmerung lag ſchon über dem Friedhof, 
als die kleine Geſellſchaft heimzog — Konrad ſchloß, 
als der letzte, die Türen zu. Und als der letzte, un- 
beachtet, ging er hinter den heiter Plaudernden her. 
Er wußte nicht, ob er dieſe Buntmützen haßte. Ach 
nein, er haßte ſie nicht, er bemitleidete ſie, daß ſie ſo 
kleinlich dachten von ihm, der keine bunte Mütze trug. 
keine hohe Schule beſuchte. Er ſagte ſich Urſulas harte 
Worte, die er gehört hatte, immer wieder vor: 

„Er iſt nur angenommen, iſt lerndumm, muß 
zwei Jahre dienen, muß Handwerker werden — Tiſchler —“ 
Ganz langſam ging er zwiſchen den Gräbern umher — 
da ſtand, wie hingewebt, die weiße Mädchengeſtalt vor 
ihm, und Irene drückte ihm die kalte Hand: „Konrad, 
Sie ſind ein Künſtler, tröſten Sie ſich, daß Sie nicht lernen 
können. Gott ſchenkte Ihnen die Kunſt.“ 

Und dann war ſie verſchwunden, und er ſah ſie 
im Kreiſe der Gefährten über die Dorfſtraße gehen, jeder 
ſeinem Heim zu. 


* 
* * 


Mühelos war Irene Wendinger den Weg der Kunſt 
zu Ruhm und Erfolg geſchritten, in mühevollem Ringen 
um die Weihe der Kunſt war die Kraft des jungen 
Konrad Reding erlahmt. Der Oheim und Vormund 
ſprach ein Machtwort: Konrad kam in die Kreisſtadt 
zu einem Tiſchler in die Lehre. 

Der Wingolfſtudent war längſt Pfarrer und hatte 
des Vaters Stelle erhalten, Hubert Reding war Regie— 
rungsaſſeſſor und träumte von großer, ferneren Laufbahn, 
Walter Radegaſt hatte auf den Dichterlorbeer verzichtet 
und war als wohlbeſtallter Landwirt vorwärts gekommen, 
Sophie Radegaſt hatte einen Amtsrichter in der nahen 
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Stadt und Urſula Reding einen reihen Kaufmann in 
Bremen geheiratet, und die ganze Geſellſchaft, die in 
früher Jugendzeit Kränze gewunden hatte, war zerſtreut. 
Selten hörte man voneinander, Welt und Leben trennen 
oft ebenſo unerbittlich, ebenſo ſicher wie der Tod. 

In ihrem behaglichen, reichen Heim ſaß Irene 
Wendinger, in reifer Sonnenhöhe erblüht zu vollſter 
Kraft und Schönheit und zur Meiſterſchaft ihrer Kunſt. 
Ein paar Jahre war ſie mit einem Kollegen von der 
Bühne vermählt geweſen, aber ſie hatten beide bald 
eingeſehen, daß dieſe Ehe ein Irrtum war, und nun 
lebte Irene ein einſames Leben, nur der Kunſt geweiht, 
und im Verkehr mit einigen befreundeten Familien. 
Ihre Kunſt bannte ſie in die Stadt, und nur wenige 
Sommerwochen bezog ſie ein ſchlichtes Ferienhaus an 
einem der klaren, blauen mecklenburgiſchen Seen. 

Ihre treue Dienerin brachte ihr einen Brief, das 
Kuratorium der neuerbauten Kirche eines Vororts bat 
ſie, zur Einweihung der Kirche zur Orgelbegleitung einen 
Hymnus zu fingen. Ehe ſie antwortete, ließ ſie ſich 
mit der Intendantur verbinden, um ſich die Erlaubnis 
zu ſichern. Zum erſten Male in ihrem Leben bat man 
ſie um ſolchen Vortrag. Und ſie wollte zuſagen in der 
Erinnerung an jenen Sommertag, da fie die alte Dorf- 
liche geſchmückt hatten, und da der lerndumme Konrad 
die Orgel geſpielt hatte, wie ſie ſie noch nie hatte ſpielen 
hören. Zu den Proben, die erſt in ihrem Muſikſalon 
an ihrem Flügel waren, kam der Orgelſpieler, der ihren 
Geſang erſt begleitete, zu ihr — ein einziges Mal probte 
ſie in der Kirche. Der Meiſter, deſſen Name einen 
guten Klang hatte, ſpielte vollendet — Irenes Stimme 
ſchmiegte ſich den jauchzenden Stimmen aufs beite an, 
aber ſie wünſchte mit einem Male, daß es der ſchmale, 
arme Junge mit dem verbeulten, alten Jägerhut ſeines 
Oheims fein müßte, der ihren Geſang begleitete. 

Was wohl aus ihm geworden war? 

Ein Tiſchler in der Kleinſtadt, der Möbel macht 
und Särge? Ein biederer Handwerksmeiſter, der eine 
tüchtige Frau Meiſterin geheiratet hatte und der vielleicht 
wacker ſchaffte, um den Söhnen die höhere Schule und 
die bunten Mützen zu ermöglichen? Sie meinte noch 
oft die großen verſtörten Augen in dem weißen Geſicht 
zu ſehen, als er am offenen Fenſter die unbarmherzigen 
Worte der Pflegeſchweſter gehört hatte. 

Das Antlitz des Jünglings war ihr in all dieſen 
langen Jahren eine Warnung geweſen vor liebloſen 
Worten. Und nun ſtand ſie, im ſchwarzen Sammet⸗ 
gewande, vor der Orgel und nun brauſten die gewaltigen 
Klänge durch das ſchöne, glanzvolle Gotteshaus, und 
mit einem Male war es ihr, als ſtünde ſie nicht im 
Vorort der Großſtadt, ſondern als ſei ſie hingeweht 
in die ſchlichte, einfache, alte Dorfkirche mit den verdorrten 
Totenktänzen und den vom Sonnengold umſtrahlten 
Ehrentafeln der Gefallenen, und aus den wehmütigen 
Alkorden der Orgel zog des Jünglings Klage zu ihr: 
Warum haſt du mich nicht mit dir genommen auf den 
Weg zur Kunſt — ich habe ihn allein nicht gehen können, 
ich bin geſtorben und verdorben. Und doch klang im 
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Angedenken jener Stunde ihre Stimme ſo ſieghaft, wie 
ſaſt nie, doch konnte ſie klagen in der Erinnerung an 
unterlaſſene Güte. 

Ihre Jugend kam zurück, und die Jugendfriſche 
der Stimme ſchwang ſich ſiegreich empor neben den 
Tonwellen der wunderbaren Orgel. 

Lautloſe Stille, als ſie geendet, zeigte die Ergriffen⸗ 
heit der lauſchenden Menge. Der Muſikdirektor und 
Orgelkünſtler verneigte ſich tief vor ihr und drückte ihr 
warm die Hand, ſie wehrte beſcheiden ſeinem Lobe. 
„Zu ſolcher Begleitung zu ſingen iſt Freude,“ ſagte ſie — 
„und zu ſolchen Orgeltönen. Welcher Meiſter mag ſie 
gebaut haben?“ 

„Er iſt noch nicht ſehr bekannt, aber er wird bald 
einer unſerer erſten Orgelbaukünſtler ſein,“ erklärte der 
Muſikdirektor. 

„Ein gottbegnadeter Menſch, der ſolch Werk bauen 
und ſtimmen kann“, ſagte Irene. 

Da drang ein tiefer Seufzer an ihr Ohr, langſam 
kam über die Orgelempore ein ſchlanker Mann geſchritten, 
dem ſchmalen Geſicht gaben ein paar große, leuchtende 
Augen Leben, und das an den Schläfen ſtark ergraute 
Haar zeigte, daß des Lebens Kampf ihm nicht fremd war. 

„Unſer Meiſter!“ ſagte der Muſikdirektor. „Konrad 
Reding?“ fragte die tiefe, klare Frauenſtimme, ihn 
erkennend, und „Dank, gnädige Frau, für Ihren Geſang. 
er hat meinem Werke Weihe gegeben, an dieſer Orgel 
habe ich gebaut mit meinem Herzblut. Bisher hatte 
man mir nur Orgeln zur Erneuerung überlaſſen, es iſt 
ſchwer, vorwärts zu kommen in unſerer Kunſt; dieſe 
Orgel iſt mein eigenſtes Werk, und ich weiß nicht, wie 
ich der Vorſehung danken ſoll, denn ein blinder Zufall 
iſt es nicht, der Sie, gnädige Frau — als Sängerin 
an die Orgel führte.“ 

„Ja, kennen Sie ſich denn?“ fragte der Mufif- 
direktor. 

„Gewiß — aus unſerer Jugend“, ſagte Irene, 
und ihre Augen leuchteten, und „ja, aus der Jugend“, 
wiederholte Konrad. 

Aber wann und wo ſie dieſe gemeinſame Erinnerung 
hinführte, ſagten fie nicht. Eine zierliche, noch jugend- 
liche Frau ſtand auf dem Treppenabfag, Konrad faßte 
ihre Hand. „Meine liebe Frau,“ ſagte er vorſtellend — 
„auch eines Orgelbauers Tochter.“ 

„Iſt fie nicht herrlich, Konrads Orgel?“ fragte 
Frau Reding atemlos die Künſtlerin. 

Und Irene antwortete: „Ja, ſie iſt unvergleichlich,“ 
denn ſie wußte, daß der arme, verkannte Künſtler, der 
ſich mühſelig vom Tiſchlergeſellen zum Orgelbauer durch- 
gerungen hatte, in dieſes Werk ſeine Seele gelegt hatte, 
ſeine Liebe zur Kunſt und ſeinen Verzicht auf die Kunſt. 

Sie reichten ſich zum Abſchied die Hände, ihre 
Wege gingen wieder auseinander, was hatten ſie auch 
gemeinſam, die berühmte Sängerin und der ſchlichte 
Orgelbauer? 

Nichts, als eine Erinnerung an einen Sommertag 
voll Sonnenſchein und das Orgelſpiel eines beiſeite ge · 
ſchobenen Knaben in einer ſchmuckloſen Dorfkirche. 


SER 
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Frühlings wanderung. 


Am Waldrand drüben wob der Sonne Glühen 
In fahles Dämmern ſich allmählich ein; 

Vorfrühlingsdüfte — wie verſtecktes Blühen — 
Gemahnten uns mit ſcheuem Gruß des Mai'n. 


Schon ſchmiegten ſich die erſten grünen Schleier 
Am der Alleen ſtolze Gipfelreih', 

Im Abendleuchten träumend lag der Weiher, 
And drüber ſchrillte ein Faſanenſchrei. 


Dann ſenkte Dunkel ſich wie leiſer Segen, 
Der erſte helle Stern bezog die Nacht — 
Wir ſchritten reifem, ſtarkem Glück entgegen 


Durch junge Wunder einer Frühlingsnacht. 


Maria Groſſer. 


>>> Gezeichnet. => 


Von Rofe Raunau. 


Eine ſeltſam heiße, quälende Sehnſucht hatte fie jäh 
in dieſen Frühlingstagen überkommen. Sie konnte in 
den Nächten plötzlich aufwachen, wie gerufen von dieſer 
holden, lange nicht gehörten Stimme, dieſer Kinder⸗ 
ſtimme, die wie Vogellaut fo ſüß und bewegend geweſen: 
erwachen, um dann zu weinen, unaufhaltſam und un⸗ 
erſättlich zu weinen. Zu weinen, wie ſie ſeit Jahren 
nicht geweint, nicht gewußt, daß ſie noch weinen könnte. 

Und am Tage, in der Arbeit, die nun, wie immer 
vor Beginn der Ferien drängte, wollte ihr oft der Pinſel 
mit der erſchlaffenden Hand herunterfallen. Dort, wo 
ihr Modell ſtupide ſtandhielt, ſah ſie wie im Fieber des 
Kindes weiches Geſicht auftauchen, daß Schwäche ſie 
überſchlich, und verträumt und zärtlich ein trauriges 
Lächeln über ihre ruhig ernſthaſten Züge kam. 

Und wenn ſie des Abends dann mit dem heiteren 
lebendigen Kreiſe zuſammenſaß, dem ſie angehörte, konnte 
jetzt zum erſten Male in all der Zeit wild der wahn- 
ſinnige Gedanke ſie packen und jagen. Wenn ſie es ihnen 
ſagte! Wenn ſie jetzt anfing, von little Dorothy, von 
ihrem Kinde zu reden! Oh, fie waren alle keine Bour- 
geois natürlich, — wer hätte wagen dürfen, ihnen dieſen 
ſchwerſten aller Vorwürfe zu machen, — ſie waren nicht 
prüde, nicht phariſäiſch. Sie behaupteten gelegentlich 
alle, im Grunde die Ehe und ihre lebenslange Heuchelei 
zu verachten, fie ſagten alle, daß fie nichts als Be- 
wunderung für jene Frauen hätten, die ſich für ihre 
Liebe verſchwendet, die den Mut bewieſen, ihr Leben zu 
leben, ohne Reverenz vor Welt und Geſetz. Nur an 
ihrem Tiſche wohl ſahen ſie eine ſo Mutige und ſo 
Bewunderte nicht gern. 

„Ich weiß nicht, es hat und behält doch etwas 
Unſauberes, über das ich nicht hinwegkomme“, ſagte, 
die vollen Schultern bewegend, die Frau eines Be— 
rühmten. Es war dieſelbe, von der man ſich lachend 
den Witz erzählte, daß der arme Profeſſor fie nur ge- 
heiratet, weil ſie ihm die Komödie von Verzweiflung 
und drohender Schande geſpielt, vor der er, der Schuldige, 
ſie bewahren müſſe, und die doch noch heute genau ſo 
glücklich kinderlos war, wie ſie damals geblieben. Armer 
Profeſſor! 


Und unter ihnen ſaß der, der ſie liebte, der ſchon 
die unvermeidliche Ungebundenheit ihres Künſtlerinnen⸗ 
lebens als Pein empfand. Nein, ohne Not wollte ſie 
ihm nicht beichten. 

Unbeirrt von ihrem Widerſtreben tat er rührend 
alles, ſie zu beglücken und ſich ihr zu verbinden. Sein 
Leben, ſeine Gedanken, ſeine Feder gehörten ihr. Die 
Arbeit ſeiner Feder oft bis zu einem Grade, der ſie ver⸗ 
ſtimmte. Er ſah ſie, nicht menſchlich nur, auch künſt⸗ 
leriſch im vergoldenen Lichte ſeiner Liebe und arbeitete 
dafür, daß alle ſie ſo mit ſeinen Augen ſähen. Sie 
fürchtete lange, daß man über die Kritiken erſtaunen 
müſſe, über die eingehenden, ihrem Wachſen nachſpürenden 
Kritiken, die er jedem ihrer Bilder widmete und bei 
jeder nur erfaßbaren Gelegenheit. Lächeln könnte man, daß 
er ſeinem großen, gerühmten Buche über moderne Ma⸗ 
lerinnen als Geleitwort einen Ausſpruch von ihr gegeben, 
den er mit ihrem Namen unterzeichnet hatte, einen ver⸗ 
blüffend klugen Ausſpruch, auf den ſie ſich kaum beſann, 
den ſie ſich kaum zutraute, — die geiſtvolle Faſſung 
war ſicher von ihm. 

Sie durſte ihm aber doch nicht zürnen für den 
Übereifer, mit dem er ihr nützen wollte und nützte. Er 
liebte ſie, liebte ſie mit ſeiner ganzen knabenhaften 
Seele, und wenn ſie an ſeine Liebe dachte, konnte ſie 
bewegt ſein bis zu Tränen. Sollte ſie ihm ſo unnütz 
wehe tun? Aus Dankbarkeit für dieſe Liebe mußte ſie 
ſchweigen. 

Nur einmal mußte es ſein, einmal endlich mußte 
ja auch Klarheit werden zwiſchen ihr und ihm. 

Sie hatte kurz entſchloſſen früher Ferien gemacht 
und war fortgegangen, zu ihrem Kinde zuerſt, das ſie 
lange, länger als je, entbehrt hatte. Noch ohne Plan. 
Daß ſie es nicht mehr würde laſſen können, wußte ſie 
erſt, als ſie das unſagbar liebliche Geſchöpf, das immer 
deutlicher des Toten herrliche Züge trug, in den Armen 
hielt, als ſie ſeine weichen Hände auf ihren Wangen 
fühlte, weiche Hände, die ihre Tränen überrieſelten, 
und als ſie die ſüßeſte, holdſeligſte Stimme verwundert 
ſagen hörte: „Du weinſt ja, Tante Mutter! Mutters 
weinen doch nicht, bloß kleine Mädchen weinen.“ 
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Tante Mutter! Wie ſie das erſchütterte und be⸗ 
ſchämte! Aber was hätte ſie denn tun können damals, 
was? Sie, ihres Vaters Tochter, hätte doch nicht mit 
ihrem Kinde leben dürfen und es zeigen können, offen, 
aller Welt! Oder hätte ſie es doch gekonnt? 

Sie war zuerſt ſo tapfer geweſen. Sie hatte dem 
Arzte, als fie litt, Tage und Nächte und Tage litt, 
geſagt: „Ich weiß, Sie haben ein Geſetz, erſt die 
Mutter zu ſchonen und dann das Kind. Das gilt für 
mich nicht. Mein Kind muß leben, oder ich muß mit 
ihm tot ſein. Es wird meine einzige Rechtfertigung 
ſein, mein Reinſein vor mir ſelber, wenn ich ein Kind 
habe, das lebt und bei mir iſt!“ 

Der feine, kluge Mann hatte ſie begriffen und 
ernſthaft genickt und ihr geholfen, daß es lebte, ihr Kind. 

Es lebte. Und ſie wollte bei ihm bleiben und für 
nichts weiter mehr atmen, als es froh und behütet 
zu ſehen. | 

Aber man hatte fie gehetzt und gejagt und zer- 
brochen. Das hieße dem Hauſe, dem ſie entſtammte, 
ins Geſicht ſchlagen, die Ehre und Exiſtenz ihres alten 
Vaters beſudeln, die Zukunft ihrer Brüder vernichten, 
die Ehemöglichkeiten ihrer Schweſtern erſchüttern! Daß 
fie ſich füge, daß fie den Wahnſinn ihrer frechen, ſcham⸗ 
loſen Abſicht einſehe, wäre das mindeſte und einzige, 
was man für die empörende Schande, die man ihr 
chriſtlich verzeihen wolle, von ihr fordere, zu fordern 
berechtigt ſei. 

Sie hatte ihnen geglaubt, ſich wenigſtens beredet, 
daß ſie ihnen glaube, ſie war mit zuſammengebiſſenen 
Lippen zu ihrer Arbeit gegangen und hatte ſich beſchieden, 
ihr Kind nur ſelten und heimlich ans Herz zu drücken. 
Heimlich hier in dieſem abgelegenen Vorort, wo es bei 
eier vereinſamten Frau, die ihr ergeben war, wie in 
Mutterhänden aufwuchs. 

Ohne Plan war fie gekommen, nur um, wie ſonſt 
ſchon, eine Weile hier zu bleiben, ehe ſie ſich mit ihren 
Freunden zu gemeinſamer Ferienfahrt traf. 

Aber dann, nach dieſer langen Trennung, nach 
dieſer plötzlichen Sehnſucht war es wie Jauchzen in ihr 
erwacht, wie Erkennen in ihren geklärten Augen, wie 
Jauchzen in erlöſtem Herzen. 

„Ich laſſe dich nicht! Mögen fie rufen und ſchreien; 
mögen ſie mich verfluchen und verdammen: Ich laſſe 
dich nicht. Welche von meinen Freudinnen allen iſt denn 
wert, daß ich dich entbehre, und welche von meinen 
1 7 iſt größer und zwingender als die Pflicht 
: ir u 

Sie ſchrieb dem Freunde ſchnell, er ſolle fie nicht 
warten und mit den Freunden froh fein in den 
Lergen indeſſen; fie hätte das Verlangen, die erſten 
1785 allein zu ſein und werde ihm dann Nachricht 
„Und ſie nahm ihr Kind und mietete ſich mit ihrer 
Staffelei und dem geliebten Kinde weit fort in einem 
kleinen Oſtſeeorte ein. 

0 Wie ſchön ſie war, dieſe Abgeſchiedenheit, in der 
5 wachſen fühlte, in der ihre Arbeit fie ſelber zu- 
1 en zu überraſchen begann, in der ſie ſich mehr 
Künſtlerin wußte als je. Und glücklich, fo glücklich, 


mit dieſem Händchen in der ihren, wenn ſie beide am 
Strand entlang liefen und zuſammen Lieder fangen, 
mit dieſer weichen Wange beruhigend an der ihren, 
wenn in der Nacht ihr Tränen kommen wollten, mit 
dieſem Kinderkuß auf ihrem Munde, der ſie an jedem 
Morgen weckte, daß der Tag mit Lächeln begann. 

Eines Morgens nach ſolchem Erwachen war ihr 
langes Erwägen ruhig und heiter zur Klarheit gedacht. 
Er ſollte herkommen. Hier wollte ſie ihm ſagen, was 
— ſie begriff es heute kaum noch warum — ſie ihm 
verſchwiegen, und dann wollte ſie ihr Schickſal und ihres 
Kindes Schickſal in ſeine Hände legen. 

Wenn er vergeſſen konnte! Wenn er ſie nahm als 
das, was ſie geweſen damals, als eines ſtolzen Mannes 
ſtolzes Weib, dann — eine Flut von Dankbarkeit und 
Freude weitete und hob ihr Herz. Sie wollte ihn 
lieben dafür mit ſoviel Liebe, wie unter ſeiner Wärme, 
vor ſeiner ſonnigen Jugend, noch einmal erblühen 
mochte, mit der Liebe, die wohl unter der Aſche noch 
einmal zur Flamme werden könnte trotz all der Tränen, 
die ſie Jahre und Jahre in die Glut geweint. 

Sie ſehnte ſich zum erſten Male nach ihm und 
bangte doch vor dem Wiederſehen und dem Geſtändnis. 

Nein, daß es ihn ſo erſchüttern würde, das hatte 
ſie nicht gewußt! Er hatte ſie mit leidenſchaftlicher 
Herzlichkeit begrüßt. Die Furcht hatte ihn gepeinigt, 
ſie leide, rätſelvoll wie ſchon ſo oft, oder ſie wolle ſich 
von ihm entfernen, — da war er gekommen, ſo ſchnell, 
wie ſie ihn nicht hatte erwarten können. 

Er war in dem Häuschen, in dem ſie wohnte, 
geweſen und hatte ſie beim Sonnenuntergang dann am 
Strande gefunden, wo ihr Korb ganz abſeits und allein 
ſtand, das Kind an ihrer Seite. 

Er ſah das Kind kaum an, und nichts von Er- 
ſtaunen über dieſe neue liebenswürdige Marotte, ſich 
ein Kind zur Geſellſchaft zu nehmen, war in ihm. Das 
ſchaute, auf ſeine Schippe geſtützt, mit großen ver⸗ 
wunderten Augen zu, wie der Onkel auf dem Sand⸗ 
berg, den ſie zurecht gemacht, und auf dem ſo ſchöne 
gezeichnete Puppen eingeſchrieben waren, wie der Onkel 
ſeiner ſchönen Tante Mutter immerfort die Hände 
küßte, die rechte und die andere, und dann wieder 
die rechte. 

Da lachte es endlich fröhlich auf, warf Schippe 
und Eimer hin und ſchlang von hintenher, Beſitz 
ergreifend die Arme um den lieben Kopf. 

„Hier darf ich bloß küſſen, nicht Tante Mutter? 
Nein, Mutter ſoll Dorothy ſagen!“ . 

Es war ſtill. Nicht ein Wort, nicht ein Söüfzer, 
kein Erſchrecken klang in ihr qualvolles, atemloſes 
Horchen. Nur von den Wellen dort kam es wie 
Weinen her. 

Sie ſtarrte ſtumm aufs Meer, in das die Sonne 
ſterbend ihr Blut verſtrömen ließ. Sie wagte nicht, 
ihn anzuſehen. Sie hätte es auch nicht mehr gekonnt. 
Sie fiel willenlos feſter in des Kindes Arm zurück. 
Schwäche ließ ſie die Augen ſchließen; die engte ſchmer⸗ 
zend ihren Hals und machte ihren Herzſchlag ſtockend 
ſchwer. So hatte es nicht werden ſollen! So nicht, 
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To gnadenlos nicht! 
Leid fühlte wie er. 

„Warte auf mich hier; ich will zu dir ſprechen 
heut. Ich muß nur mein Kind erſt zur Ruhe bringen.“ 

Und wie ſie wiederkam, zögernd, mit müden Schritten, 
Kältegefühl und Leere im Herzen, daß ſie ſchauderte, da 
ſaß er noch ganz fo, wie fie ihn verlaſſen hatte, fo wie 
ein ſcheuer Blick beim Gehen ihn ihr gezeigt. Die 
Fingernägel in den feuchten Sand gekrallt, gealtert, 
blaß, wie erſtarrt, Traurigkeit in den toten Augen, die 
groß offen waren und nicht ſahen. 

Jetzt, wie ſie ihn leiſe rief, hob er den Kopf; müh⸗ 
ſam hob er ihn und riß die Augen fort aus der Leere 
und lächelte ſie an. 

Ja wirklich, er lächelte, ein hilfloſes Lächeln in 
zerwühltem Geſicht. „Du mein armes, armes Kind!“ 

Und dann ausbrechend in verhaltenem wilden Zorn, 
der ihm doch Befreiung war: „Sag mir, wo iſt er, 
ſag mir, wo ich ihn finde!“ 

Und wie ſie geendet hatte und ſeinen Wahn zerſtört 
hatte, und ihm leiſe bekannt, daß ſie nicht verführt 
worden, daß niemand ſie hätte verführen können, daß 
ſie bewußt, mit vollem, freien Willen eines geliebten 
Mannes geliebtes Weib geworden und geweſen, da ſank 
er zuſammen, tiefer noch als vorher, ſchlug feine Hände 
vors Geſicht und wühlte ſeinen Kopf in den Sand. 

Sie ſtand erſchüttert vor ihm und ſah von ihm 
fort, noch immer ins Meer hinaus, das grau und ruhe⸗ 
los der Nacht entgegenweinte. 

„Denke, ich ſei ihm angetraut geweſen und ſtände 
ordnungsgemäß in eure Regiſter gebucht. Iſt denn 
wirklich der Unterſchied ſo gewaltig und ſo entſcheidend? 
Ich konnte ſein Weib nicht werden. Seine Frau, vom 
Beginn ſeiner Ehe faſt, in einer Anſtalt bei München, 
hoffnungslos. Aber die Geſetze gaben ihn doch nicht 
ſrei; die Zahl der Jahre, die dafür gefordert wird, war 
wohl nie erfüllt, weil ſie inzwiſchen manchmal ſcheinbar 
genas. 

Er war mein Lehrer und ein großer Menſch und 
ein großer Künſtler, ich habe keinen größeren gekannt. 
Wir haben die Ehe geſchloſſen vor uns und unſerem 
Gott, und es war eine Ehe, wenn je ein gemeinſames 
Leben eine Ehe war.“ 

Sie ſagte es ſtolz und ſtand hochaufgerichtet in 
dem verdämmernden Dunkel; ſie berauſchte ſich an ihren 
Erinnerungen und an ihrem Schmerz, den fie hatte be- 
graben und vergeſſen wollen. 

Er iſt geſtorben, und ich habe nicht die Zeit ge- 
habt und dann nicht den Mut, ihm zu ſagen, daß ſein 
Kind in mir zu leben begann, daß unſere Liebe dieſe 
Heiligung erfuhr. Er iſt geſtorben, und nur der Ge⸗ 
danke an ſein werdendes Kind hat mir geholfen damals, 
ſelber zu leben. 

Nun weißt du alles aus meinem Leben. Aber du 
darfſt auch wiſſen, daß ich dich nicht belogen, daß ich 
wirklich und wunderbar mich wieder freuen lernte, daß 
ich deine Liebe und deine Jugend wie Sonnenſchein 
gefühlt habe, daß du Keime in mir geweckt haſt, die 
alles Leid und alle Erinnerung überblühen wollten.“ 


Erbarmen faßte ſie, daß ſie ſein 
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Ihre Stimmung wurde unſäglich ſüß und traurig. 
„Kannſt du mir nicht verzeihen? Ich mußte es dir doch 
ſagen einmal; du hätteſt mich ja ſonſt nie begriffen. 
Aber ich wußte nicht, daß es dich ſo tief treffen würde, 
daß die Welt und ihre Geſetze ſo feſt dich halten, dich, 
der du ein Dichter biſt!“ 

„Ich bin ein Menſch, nichts weiter, wenn es um 
mein Leben und um meine Liebe geht.“ Dumpf und 
rauh ſprach er. 


„Ich weiß, ich werde daran denken müſſen, alle 
Tage und Nächte. Das iſt doch nicht, das mußt du 
ja fühlen, das iſt doch nicht, als ob du eine Frau, eine 
verheiratete Frau geweſen wärſt, die ein Kind geboren 
und ihren Mann begraben hat. Darüber kann man 
hinwegkommen, vielleicht, obſchon ich auch das nicht 
weiß. Aber dein Leben voll Auflehnung und Heimlich⸗ 
keit und Leidenſchaft hat ganz andere Spuren in dich 
gegraben, Spuren, die nicht mehr auszufüllen ſind, und 
ſelbſt für Kinder, für deine kommenden Kinder, kann 
der Mann, der erſte, deinem Leibe das Gepräge ge⸗ 
geben haben, wie er deine Seele geprägt hat. Deine 
Kinder noch werden am Ende Geiſt von ſeinem Geiſte 
und Körper von ſeinem Körper ſein. Seine Liebe hat 
dich gezeichnet.“ 

Sie zuckte zuſammen unter feinem Wort, das er- 
barmungslos und erbarmend zugleich war. Sie zuckte 
zuſammen und nickte doch ſtill und traurig ſtolz. 
„Gezeichnet!“ 

Und dann tröſtete er fie, und es brach noch ein- 
mal aus ihm hervor in heißem, unhemmbarem Schmerz. 

„Und ich lieb' dich doch, und ich flehe dich an 
trotzdem und trotzdem, und weil ich das alles weiß und 
ſehe. Ich flehe dich an: Werde mein Weib, bleib bei 
mir und laß uns gemeinſam kämpfen gegen die ſtarken 
Götter der Vergangenheit. Meine lebendige Liebe muß. 
doch die tote einmal beſiegen können. 

Nur das Kind — verzeih' mir — das Kind — 
wenn du nicht willſt, daß ich dahinſiechen ſoll vor Eifer⸗ 
ſucht, das Kind nimm nicht mit in unſer Haus!“ 

„Du Haft recht, in unſer Haus könnt' ich es 
nimmer bringen. Du haſt recht. Auch eh' du das 
gebeten haſt, — vor deinem Erſchrecken hab' ich den 
Weg gewußt. Ich kann dein Weib nicht mehr werden 
und niemandes Weib — — 

Sei ruhig, Liebling, ſei ruhig. Du wirſt mich 
vergeſſen, die Welt iſt ſo weit und hat Menſchen ſo 
viele, und du biſt jung. Ein ſchuldloſes Weib wird 
kommen, und du, nur du wirſt ihr Schickſal ſein. Sie 
wird dich lieben und wird dich glücklich machen, glück⸗ 
licher als ich es gekonnt hätte. 

Weine nicht um mich. Und beklage mich nicht, 
wenn du ſehen wirſt, daß fie ſich von mir wenden. Ich. 
will trotz ihnen mein Kind nun behalten und endlich 
nicht mehr feige verſtecken. Und denke nicht, daß ich 
leiden werde, durch mein Vereinſamen leiden werde. 
Ich bin auch einſam geweſen mitten unter ihnen. Wir 
ſind ja alle einſam.“ 

Das hatte fie langſam und leiſe geſagt, wie zu 
ſich ſelber. Und dann ſprach fie wieder weiter und er- 
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zählte ihm viel von ihrer Zukunft und ihren Hoffnungen; 
ſie wollte ihn ſtill werden ſehen und ihm helfen. 

„Sieh, ich werde Mutter ſein, Mutter und Künſt⸗ 
lerin. Vielleicht hat das Mutterſein mich erſt zur 
Künſtlerin gemacht, und ich muß es doppelt ſegnen.“ 

Sie fühlte, er hörte ſie kaum, verſunken in ſeinen 
Schmerz. 

„Weine nicht um mich“, ſagte ſie abſchiednehmend 
nur noch. Dabei ſah ſie ſeine Augen brennend heiß 
und ohne Tränen. „Und Dank, daß du mich geliebt 
haſt! Mit ſo viel Reinheit und Güte und Erbarmen, 
Dank für deine Liebe. Ich trage die Erinnerung daran 
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wie ein Glück mit in meine Einſamkeit, wie ein 
wärmendes, tröſtendes Licht, das nie verlöſcht, wie einen 
Segen, der meinen Frieden noch tiefer machen wird, 
und jede reiche Stunde reicher und ſchöner. Weine 
nicht um mich!“ 

Sie ſtand und wartete auf ein Wort von ihm. 
Aber er ſchwieg, nur ſeine Augen ſuchten durch das 
Dunkel hindurch bei dem blaſſen, erbarmenden Lichte 
der Sterne noch einmal ihr Geſicht. 

Langſam riß ſie ſich los und wandte ſich. Wankend 
ging ſie der Nacht entgegen, und er ſah ihr nach und 


ſchluchzte laut. 


Der Apfelbaum. 


Er ſchüttelt ſeine Früchte, daß ſie klingen, 
And alle Mädchen aufzublicken zwingen. 

Breit ſteht er da und weiſt auf ſeinen Stolz: 
„Die wurden alle groß auf meinem Holz! 
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Farbige Künſtlerſteinzeichnungen des Verlages 
R. Voigtländer, Leipzig. 

Wie ſehr ſich die allgemeine Kulturhöhe ſeit 
den ſiebziger und achtziger Jahren gehoben hat, 
das wird jedem klar, der mit kritiſchem Auge be— 
trachtet, was moderne Buch- und Kunſthandlungen 
in den Schaufenſtern an Bildern ausgeſtellt haben. 
Man ſieht dort häufig die wohlgelungenen und 
dazu billigen Wiedergaben alter und neuer Ge— 
mälde in hübſchen geſchmackvollen Rahmen. Dieſe 
farbigen vermitteſt eines beſonderen photographi— 
ſchen Verfahrens hergeſtellten Bilder verdanken 
wir zumeiſt dem altangeſehenen, in dieſer Be— 
ziehung hervorragend ſachverſtändigen Verlag E. 
A. Seemann, Leipzig. Nun legen viele und mit 
Recht Wert darauf, nicht Nachbildungen, Photo⸗ 
graphien und dergl. zu beſitzen, ſondern Originale. 
Ein zweites Moment kommt hinzu. Ein Bild 
wirkt in Haus und Schule, in Saal und Halle nur 
dann zweckgemäß, wenn es dekorativ wirkt, wenn 
es ſich feiner Umgebung durch Farbe, Linien- 
führung uſw. anpaßt und doch zugleich ſeinen 
individuellen Charakter bewahrt. Es ſoll das Auge 
anziehen und doch von der geſamten Raumſtim— 
mung nicht ablenken. Dieſen künſtleriſchen Be— 


Die wurden groß und ſchön durch meine Kräfte, 

Sie ſogen meine beſten Herzensſäfte. 

Die Schürzen, Mädchen, haltet flugs bereit: 

Ich ſchenk' euch alles ohne Leid und Neid!“ 
Leo Heller. 


dürfniſſen entſprechen in ſchöner Weiſe die far— 
bigen Steinzeichnungen des Verlages Voigt— 
länders, über die im einzelnen ein beſonders mit 
vielen Abbildungen verſehener Katalog unter— 
richtet. Ich kann hier nur auf dieſes wahrhaft 
volkserzieheriſche und äſthetiſch bedeutſame Unter— 
nehmen im allgemeinen hinweiſen. Es handelt ſich 
zunächſt um Original zeichnungen nam— 
hafter Künſtler, wie u. a. Franz Skarbina, Walter 
Caspari, J. V. Ciſſarz, Karl Bieſe, Arthur Kampf, 
Angelo Jank, Hans v. Volkmann, Hans Thoma, 
Wilhelm Steinhauſen. Ferner ſind die Bilder in 
jeder Größe vorhanden, am ſympathiſchſten haben 
auf mich die Mittelgrößen von etwa ½ Quadrat- 
meter Fläche gewirkt. Preiſe ſind von 1 Mark an, 
die Mittelgrößen koſten etwa 4—6 Mark. Die 
Bilder ſind alle dekorativ wirkungsvoll, ſie ſind 
auf Wirkung im Raume geſtimmt und abgetönt; 
ich begrüße es, daß zumeiſt die grellen Farben ver— 
mieden und milde, dem Auge wohltuende Abtönun— 
gen bevorzugt worden ſind. Man wird als Wand— 
ſchmuck immer wieder gern Landſchaften wählen. 
Landſchaften, feine, ſtimmungsvolle Städtebilder 
aus Mittel- und Süddeutſchland, Wald- und Seide- 
ſtimmungen, Seeſtücke ſind dann auch am nieiſten 


— — man 
— 
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in der bereits ſehr reichhaltigen Sammlung ver- 
treten. Aber auch Genrebilder, religiös geſtimmte 
Bilder von monumentalem, weihevollem Charakter 
(Hans Thoma: „Chriſtus und Petrus“ auf dem 
Meer“, Albert Hanſtein: „Jeſus im Sturm auf 
dem Meer“). Oft haben die Bilder die 
eigenartige Stimmung von Gobelins. Für 
Kinderzimmer ſind beſonders Märchenſtimmun— 
gen, Szenen aus dem Kinderleben vor— 
handen. Blumenſtücke eignen ſich vortrefflich 
als Schmuck für das Boudoir junger Damen. 
Die Wandbilder von Adolph von Menzel 
(Friedrich der Große“, „Die Tafelrunde Friedrichs 
des Großen“) ſind als kräftig wirkender Schmuck 
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für ein Herrenzimmer gedacht. — Aber auch päda⸗ 
gogiſchen Wert haben dieſe vortrefflichen Bilder, 
insbeſondere die ſogenannten Wirklichkeitsbilder, 
darſtellend z. B. den „Hamburger Hafen“, ein 
Stahlwerk“, die „Talſperre bei Gmünd in der 
Eifel“, „Szenen aus den Schutzgebieten“, eine 
Zabafplantage uſw. Man kann Friedrich Nau⸗— 
mann beiſtimmen, der über dieſe Künſtlerzeich— 
nungen jagt: „Als Steinzeichnung gedacht, kom— 
poniert, gearbeitet, gedruckt, vervielfältigt, bleibt 
ſie immer die ſtolze, material-echte Steinzeichnung, 
die mit dem größten Olbild und der feinſten 
Bronzeſtatne um den künſtleriſchen Preis ringen 
kann.“ Hans Benzmann. 


Elſelille. Hiſtoriſches Drama aus Dänemarks Ver⸗ 
gangenbeit in drei Aufzügen mit einem Vorſpiel von 
anny L. Feuerlein. Preis 2,60 Mk Druck und Verlag 


Art. Inſtitut Orell Füßli, as 
as bunte Band. Gedichte von Julia Virginia. 
Xenien⸗Verlag, Leipzig. 

Die Sängerin hinter dem Vorhang. Ein Groß⸗ 
ſtadt⸗Roman von A. Halbert. Verlag von Hans Sachs, 
München. 

Der ewige Lenzkampf. Ein Studentenbuch aus 
alter und neuer Zeit. Von Robert Kohlbaum. Xenien- 
Verlag, Leipzig. 

Gedichte von Marianne Perl, Wilhelm Borngräber. 
Verlag Neues Leben, Berlin W. 


Mutter Marias Geheimnis und andere Skizzen. 
Von Emma Mantan. Preis broſch. —, 25, geb. —. 60 Mk. 
en bon Dito Hendel, Halle a. ©. 

as Geſpenſt auf dem Oſtglacis und andere 
Erzählungen. Von Auguſt Birſch. Preis broſch. —, 50, 
geb. —,85 Mk. Verlag von Otto Hendel, Halle a. ©. 
Gottlieb Aleibiades. Roman von Hans Ludw. 
Roſegger. Preis broſch. 1,50, geb. 2,50, in elegantem 
Geſchenkband 3, — Mk. Verlag von Otto Hendel, Halle a. S. 
Die Schulzentochter von Knappenruh. Roman 
von Heinr. Wilh. Wirbitzky. Broſch. 4,.—, geb. 5,— Mk. 
se von Otto Hillmann, Leipzig. . 
ärzwind. Gedichte von G. A. Erich Pohl. Preis 
1,50 Mk. Verlag von Bruno Volger, Leipzig⸗R. 


Zur gefälligen Beachtung! 


Kosmos“ Der Vorſtand des „Kosmos“, Geſellſchaft der Naturfreunde, ladet jedermann zum Beitritt 
7 * ein. Für den geringen Jahresbeitrag von Mk. 4,80 bietet der „Kosmos“ feinen über 
100 000 Mitgliedern außer zahlreichen anderen Vorteilen 12 reichhaltige, illuſtrierte Monatshefte und 5 prächtige 
Bücher hervorragender Naturforſcher. Jedem Freunde der Natur, jedem nach Fortbildung Strebenden können wir den 
Beitritt zum „Kosmos“, dieſer größten und leiſtungsfähigſten Vereinigung von Naturfreunden, aufrichtig empfehlen 
und verweiſen auf den ausführlichen Proſpekt, der dem Heft 22 unſerer Zeilung beilag. Beitrittserklärungen nimmt 


jede Buchhandlung, die auch Probehefte an Intereſſenten koſtenlos liefert, entgegen. Eventuell wende man ſich an 
die Geſchäftsſtelle Stuttgart, Pfizerſtraße 5. 


Bilderhängen, Möbelſtellen, Einrichten. Das 
iſt der Titel einer der Schriften, die Dittmar über 
die Kunſt des Einrichtens in neuerem Sinne her— 
ausgibt und koſtenfrei verſendet. Dieſe Schriften 
haben große Beachtung gefunden, weil ſie kurz 
und treffend die neue Art, wie man einrichtet, 
zeigen. In ſehr vielen Schulen benutzen ſie Lehrer 
als Material. In vielen Zeitſchriften haben die 
in ihnen enthaltenen Gedanken, nach vorheriger 
Verſtändigung, zu Aufſätzen gedient. Im ganzen 
ſind mehr als 200 000 Stück dieſer Schriften von 


Dittmar, und zwar nur auf Wunſch, überſendet 
worden. Und daß ſie auch geleſen worden ſind, 
das beweiſen die vielen Anerkennungen dafür. 
Somit darf von dieſen Schriften geſagt werden, 
daß ſie ein nicht unweſentliches Mittel zur Ver— 
breitung guten Geſchmacks geweſen ſind. Voll— 
ſtändig im Sinne der Schriften iſt die Aus— 
ſtellung in der Tauentzienſtraße 10 von Dittmar 
gehalten. Sie iſt zur freien Beſichtigung offen, 
ebenſo das Hauptgeſchäft der Firma W. Dittmar, 
Möbelfabrik, Berlin, Molkenmarkt 6. 

Inhalt des Heftes 29: Vikar Körner und die Wandervögel. Erzählung von Reinh. Roehle. — Die 
roten Rieſen. Roman aus dem Hellweg von Dietrich Darenberg. Beiblatt: An die Schönheit. Gedicht von Paul 


Kunad r. — Der Orgelbauer. Skizze von Käthe Damm. — Frühling's wanderung. Gedicht von Maria Groſſer. 

— Gezeichnet. Von Roſe Raunau. — Der Apfelbaum. Gedicht von Leo Heller. — Bücherbeſprechungen. — 

Neue Bücher. 2 ˙ Be 

Ausgegeben am 12. April 1913. Verantwortlicher Leiter: Dr. Erich Janke in Berlin. — Verlag von Otto Janke in Berlin SW, Anhaltſtr. 8. 
Druck: A. Seydel & Cie. G. m. b. H., Berlin SW. 
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Erſcheint wöchentlich. Preis 3½ Mk. vierteljährlich. Alle Buchhandlungen und Poſtämter nehmen Beſtellungen an. 
Durch alle Buchhandlungen auch in Vierteljahrsbänden zu beziehen. Der Jahrgang läuft von Oktober zu Oktober. 


Vikar Körner und die Wandervögel. 


Erzählung | 
von 


Reinhard Roehle. 


—— 


Der Pfarrer brauchte ſich nicht mehr darum 
zu ſorgen, ob ſich ſeine Gäſte auch gut unter- 
hielten. Im Fluge verging ihnen die Zeit. Faſt 
ohne Pauſe wechſelten ernſte und heitere Lieder 
miteinander ab, und die fröhliche Gemeinſchaft 
erzeugte bald eine ſo gehobene Stimmung, daß 
ſogar urwüchſig laute Jauchzer von Zeit zu Zeit 
das Stimmengewirr übertönten. — — 

„Aber warum ſingen Sie denn nicht mehr 
mit?“ wendete ſich Mangold an Ingeborg. Er 
hatte jetzt mit Verwunderung bemerkt, daß ſie, 
die ſonſt in luſtiger Geſellſchaft eine der Fröh— 
lichten war, ſich heute auffallend ſtill verhielt 
und oft in Gedanken verſunken ſtumm vor ſich 
hin blickte, wenn ihre Gefährten ſangen. 

Zu lügen war ihr ſo ungewohnt, daß ſie 
nicht erſt Kopfſchmerzen oder große Müdigkeit 
vorſchützte, ſondern ehrlich bekannte: 
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(Schluß.) 

„Das Singen macht mir heute keine Freude. 
Ich dachte gerade daran, wie ſchön es jetzt drau— 
ßen ſein müßte in der ſtillen Winternacht.“ — 
Als ſie in ſeinen Zügen ein trauriges Erſtau— 
nen las, fügte ſie ſchnell hinzu: „Gelt, Sie halten 
mich für ſchrecklich undankbar, weil ich das ſage, 
nachdem Sie ſich ſo viel Mühe um uns gegeben 
haben. Aber ...“ 

„Sie brauchen ſich gar nicht zu entſchuldi— 
gen,“ unterbrach er ſie freundlich, „denn auch 
mich treibt der Wunſch, allein zu ſein, oft in 
die ſtille Natur, — — beſonders in letzter Zeit 
habe ich mich da oft lange den glücklichſten Vor— 
ſtellungen hingegeben. Ach, Fräulein Ingeborg, 
ich merke, ich bin ein großer Egoiſt. Ich brauche 
eine Menſchenſeele, in die ich mein übervolles 
Herz ausſchütten kann, und jetzt, wo ich fehe, 
daß Sie doch nicht innerlich an dem edlen 
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Wettſtreit des jungen Volkes teilnehmen, iſt 
mein erſter Gedanke, Ihnen heute noch zu jagen, 
was mich lange ſchon bewegt, aber erſt morgen, 
wenn ich gelegentlich mit Ihnen allein wäre, über 


meine Lippen kommen ſollte. Wollen Sie mich 
anhören?“ 


Ingeborg war von ſeiner ſonderbar bemeg- 
ten Sprechweiſe ſo überraſcht, daß ſie ihn, ſtatt 
zu antworten, nur fragend anſah. Eine be— 
drückende Ahnung ſtieg in ihr auf, als Mangold, 
ohne ihre Zuſtimmung abzuwarten, nach einem 
ſchnellen Blick in der Runde auf eine Ecke des 
weiten Raumes zuſchritt, wo, von der Hänge— 


lampe nur mäßig erhellt, zwei leere Stühle 
ſtanden. 


Unſicher folgte ſie ihm. 
Niemand gab auf die beiden acht. Alle 
Sänger und Sängerinnen hatten ſich gerade zu 


einem gemeinſchaftlichen Vortrag vereinigt und 
für nichts anderes Augen. 


„Wenn er mich nur nicht um etwas bittet, 
was ich ihm nicht geben kann“, war Ingeborgs 
einziger Gedanke. 


Als ſie ihm gegenüber Platz genommen 
hatte, feſt entſchloſſen, das Geſpräch abzubrechen, 
ſobald ſich ihre Vermutung im geringſten be— 
ſtätigen ſollte, wagte ſie kaum ihn anzuſehen, ſo 
deutlich fühlte ſie wieder ſeine ſo merkwürdig 
glänzenden Augen auf ſich ruhen. 

Mit leiſer, bebender Stimme fuhr er fort: 

„Fräulein Ingeborg, ich kann keine großen 
Umſchweife machen. Seit langer Zeit iſt mein 
Herz von dem liebſten und ſchönſten Mädchen er— 
füllt, das ich je kennen gelernt habe, ich wagte 
aber nicht zu hoffen, je ihre Liebe zu erringen. 
In der letzten Zeit litt ich ſo unter der Ungewiß— 
heit, daß ich mich entſchloß, eine Entſcheidung 
herbeizuführen, wie ſie auch fallen mochte. 
Heute endlich . . .“ 

„Um Gottes willen, ſprechen Sie nicht 
weiter!“ unterbrach Ingeborg mit fliegendem 
Atem. Sie hatte ſich ſchnell erhoben und ab— 
wehrend die Hände vor ſich geſtreckt. Dabei zitter— 
ten ihre Knie, daß ſie ſich an den alten Schrank 
lehnen mußte, um von einer plötzlichen Schwäche 
nicht zu Boden gezogen zu werden. 

Verſtändnislos blickte der Pfarrer zu ihr 
auf. Dann dämmerte in ſeinem Gehirn der 


wahre Zuſammenhang. Ein ſchalkhaftes Lächeln 
zuckte über ſein Geſicht, als er ruhig fortfuhr: 

„Heute endlich wurde ich aus den peinigen— 
den Zweifeln erlöſt. Magda, die älteſte Tochter 
meines Amtsbruders Bender, die Sie ja auch 
kennen, beantwortete meine Frage, ob fie ſich vor⸗ 
ſtellen könnte, an meiner Seite glücklich zu wer— 
den, mit einem freudigen „Ja“. Übermorgen 
darf ich ſie in meine Arme ſchließen. — Sehen 
Sie, dieſes beſeligende Geheimnis konnte ich ein- 
fach nicht länger für mich behalten.“ 
Ingeborg war es bei dieſen Worten, als ob 
eine zentnerſchwere Laſt von ihrer Seele fiele. 
Gleichzeitig geriet ſie aber wegen ihrer voreiligen 
Unterbrechung in eine tödliche Verlegenheit, und 
ſie wagte kaum den Kopf zu erheben, als ſie nun 
ihre herzlichſten Wünſche ausſprach. 

Doch Mangold verlor kein Wort über den 
Zwiſchenfall. Er war glücklich, einen Menſchen 
zu haben, mit dem er von ſeiner Auserwählten 
ſprechen konnte und wurde nicht müde, in den 
leuchtendſten Farben ſein künftiges Leben aus⸗ 
zumalen. 

Ingeborgs anfängliche Verlegenheit ver— 
wandelte ſich beim Zuhören allmählich in einen 
Groll gegen Tante Minchen. Hätte ihr dieſe 
nicht ſo oft Mangold angeprieſen, dann wäre ſie 
ſicherlich nicht ſo leicht darauf gekommen, ſeine 


Worte auf ſich ſelbſt zu beziehen. 


In angeregtem Plaudern ſaßen die beiden 
wohl eine Viertelſtunde abſeits von ihren 
Schutzbefohlenen, die ſich ohne ſie nicht weniger 
gut unterhielten. Erſt die Frage der alten Haus— 
hälterin, ob es nicht Zeit für die Apfel und 
Apfelſinen ſei, mahnte den Pfarrer an ſeine 
Gaſtgeberpflichten. | 

„Iſt's denn ſchon jo ſpät?“ fragte er ver— 
wundert. 

„Zehn vorbei“, antwortete Alwine mit 
einem Blick auf die große Wanduhr. „Auch für 
das Chriſtbäumchen wär's bald Zeit.“ N 

„Das hätte ich wirklich vergeſſen!“ rief 
Mangold, und ſprang erſchrocken in die Höhe. 
„Reiche du das Obſt herum und laſſe mich für 
das andere ſorgen.“ 

„Eine Überraſchung?“ fragte Ingeborg neu— 
gierig, als die Alte gegangen war. 

Der Pfarrer ſchüttelte lachend den Kopf. | 

„Ich möchte zum Schluß nur daran erxin— 
nern, daß das liebe Weihnachtsfeſt vor der Tür 
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ſteht und den Abend mit einem ſchönen Weih— 
nachtslied ausklingen laſſen. Ich ließ mir heute 
ſchon mein Bäumchen bringen, und habe es 
ſchnell geputzt, damit es uns mit feinem Kerzen— 
ſchein die rechte Weihnachtsſtimmung verleihe. 
Wollen Sie mir helfen?“ 

„Wie lieb Sie an alles gedacht haben, 
innigſten Dank für all Ihre Güte!“ ſagte ſie aus 
vollem Herzen und reichte ihm ihre Hand. Nach⸗ 
dem ſie jetzt nicht mehr an Tante Minchens An⸗ 
ſpielung zu denken brauchte, zeigte ſie ihm frei 
die freundſchaftliche Zuneigung, die ſie immer für 
ihn gefühlt, doch in der Furcht vor Mißdeutung 
zurückgehalten hatte. 

Und Mangold, der in ſeiner glücklichen 
Bräutigamsſtimmung für jedes warme Wort 
doppelt empfänglich war und am liebſten die 
ganze Welt an ſeinem Glück hätte teilnehmen 
laſſen, ließ ihre Hand erſt los, nachdem er, 
einer plötzlichen Eingebung folgend, einen 
feurigen Kuß darauf gedrückt hatte. Und dann 
geriet er über ſeine eigene Kühnheit in eine ſo 
komiſche Verwirrung, daß Ingeborg, die im 
erſten Augenblick nicht wußte, wie ihr geſchah, 
herzlich lachen mußte. 

Da blickte er ſcheu um ſich, ob auch niemand 
die Überſchwänglichkeit bemerkt habe, und als er 
ſah, wie die Buben und Mädchen den eben von 
Alwine hereingebrachten Obſtkorb umdrängten 
und ihre Augen allein auf die leuchtenden Früchte 
gerichtet hielten, ließ er ſich von ihrer Fröhlich— 
keit anſtecken und lachte mit. — 

Als ſie das im Lichterglanz ſtrahlende 
Bäumchen mit vereinten Kräften vorſichtig aus 
dem Wohnzimmer auf die Diele trugen, begrüßte 
ein langgezogenes, vielſtimmiges „Ah“ die 
hübſche Überraſchung. Die Kleinſten jubelten 
laut und klatſchten wonnetrunken in die Hände. 


Pfarrer Mangold hatte richtig gerechnet. 
Der Anblick des Weihnachtsbaumes genügte, um 
alle jungen Herzen ſogleich in die Stimmung 
des ſchönſten Feſtes zu verſetzen und wie ſelbſt— 
verſtändlich Weihnachtslieder auf die Lippen zu 
bringen. Wer den Anfang machte, wäre ſchwer 
= entſcheiden geweſen; jemand ſummte „Stille 

Nacht, heilige Nacht“, andere ſangen erſt leiſe, 
dann immer lauter mit, und nach wenigen Takten 
wogten die Töne des lieben Liedes andachtsvoll 
durch die weite Halle. Diesmal ſchloß ſich In— 
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geborg nicht aus, ſondern verband ihren klang⸗ 
vollen Sopran willig mit den anderen Stimmen. 

„Wie ſchön Sie ſingen!“ rief der Pfarrer 
am Schluß bewundernd aus. 

„Das iſt noch gar nichts“, ließ ſich ſogleich ein 
helles Stimmchen in der Nähe hören. „Am Weih⸗ 
nachtsabend ſingen wir zwei Lieder dreiſtimmig!“ 

„Sorg' nur, daß du bis dahin deine zweite 
Stimme nicht vergißt“, rief Eva in erhabenem 
Ton der vorlauten Sprecherin zu. 

Doch die ließ ſich heute nicht von der älteren 
Schweſter einſchüchtern. Sie war ihrer Sache 
ſicher und erbot ſich, es auf der Stelle zu be- 
weiſen. 

Dieſer Vorſchlag wurde natürlich von allen 
mit Begeiſterung aufgenommen. Beſonders der 
Pfarrer bat ſo herzlich, daß Ingeborg, ohne ſich 
lange zu zieren, ſeinen Wunſch erfüllte. Sie 
nickte ihren Schweſtern zu, die ſchon auf dieſes 
Zeichen gewartet hatten und ohne eine Spur von 
Verlegenheit neben ſie traten. 

Auf einen Wink des Pfarrers zogen ſich die 
Zuhörer zurück und ließen zwiſchen ſich und den 
drei ſchmucken Mädchen unter dem Lichterbaum 
einen freien Raum. 

Ingeborg und Eva hingen ihre Gitarren 
um und ſchlugen leiſe die erſten Töne an. Liſe⸗ 
lotte horchte geſpannt hin und nickte, als ſie den 
ihrigen herausgefunden hatte. 

Einen Augenblick war es, als ob die vielen 
Menſchen den Atem anhielten, ſo ſtill wurde es 
in dem Raum. Dann ſchwebten drei glockenhelle 
Stimmen erſt leiſe, dann immer ſicherer über die 
Köpfe hin und verkündeten die frohe Botſchaft: 
Es iſt ein Ros' entſprungen. 

Waren es die tiefen, inneren Erlebniſſe die— 
ſes Tages, die Mangold beim Anhören dieſes 
alten Liedes ſo wunderſam ergriffen, daß ihm 
die Augen feucht wurden? Wie gebannt hielt er 
auf das entzückende Bild der drei jugendfriſchen 
Geſtalten den Blick geheftet. In voller Hingebung 
ließen ſie ihre Stimmen erklingen, vollſtändig 
unbekümmert, ſo vielen Augen und Ohren gegen— 
überzuſtehen. Um ſich nicht ablenken zu laſſen, 
blickten ſie wie auf Verabredung über die Köpfe 
hinweg in eine unbeſtimmte Ferne, aus der ſie 
erſt zurückzukehren ſchienen, als nach dem Ver— 
klingen des letzten Tones der Pfarrer ihnen dank— 
erfüllt die Hände entgegenſtreckte. Und dann er— 


112 


röteten fie alle drei ganz beſchämt über die vielen 
ehrlich gemeinten Lobſprüche, mit denen ſie von 
den Wallersbachern überhäuft wurden. Denn 
die Wandervögel nickten ihnen nur anerkennend 
zu und ließen die andern ſprechen; doch ihre 
Mienen verrieten, daß ſie auf den Erfolg ihrer 
Freundinnen ſo ſtolz waren, als ob ſie ſelbſt 
daran teil hätten. 

„Nun auch noch das zweite Lied!“ bat Man— 
gold dringend. 

Die Mädchen ließen ſich nicht lange nötigen. 
Die Zuhörer wichen zurück, und ſogleich trat wie— 
der Stille ein. 

„In dulci jubilo“ entſtrömte diesmal den 
jungen Kehlen. In köſtlicher Friſche und Rein— 
heit ſetzte die Melodie ein; alle drei ſchienen be— 
müht, ihr Beſtes zu geben, ſo glänzten ihre Ge— 
ſichter vor freudiger Erregung. Ohne die geringſte 
Unſicherheit folgten die Begleitſtimmen der füh— 
renden erſten, und Liſelotte bewies glänzend, wie 
unberechtigt Evas Mißtrauen geweſen war. 


Diesmal blieb der Pfarrer lange ſchweigſam 
und lächelte nur ſtillvergnügt vor ſich hin, wäh— 
rend die andern Zuhörer die Sängerinnen um— 
drängten. Während er den Tönen gelauſcht und 
die reizvolle Gruppe im Auge behalten hatte, als 
ob er ſie für immer ſeinem Gedächtnis einprägen 
wollte, war ein merkwürdiger Plan in ſeiner 
Seele lebendig geworden. 

„Darf ich einmal ſehr unbeſcheiden ſein?“ 

Die Umſtehenden ſchwiegen reſpektvoll, als er 
ſich mit dieſer Frage an Ingeborg wandte. 

Er wartete nicht erſt eine Antwort ab. In 
einem Ton, der deutlich verriet, wie ſehr ihm am 


Herzen lag, was er ſagte, fuhr er mit glühendem 


Eifer fort: 

„Sie haben uns eine große, reine Freude mit 
Ihrem Singen gemacht, eine Freude, die ich gern 
einer viel größeren Zahl meiner Gemeindeglieder 
zukommen laſſen möchte. Und als ich darüber 
nachſann, wie das geſchehen könnte, ſah ich Sie 
im Geiſt vor dem Altar unſerer kleinen Kirche. 
Bringen Sie es über ſich, nein zu ſagen, wenn ich 
Sie recht herzlich bitte, morgen den Gottes— 
dienſt durch ihre beiden Lieder zu verſchönen? 
Wollen Sie zur Feier des vierten Advents bei— 
tragen?“ 

Liſelchen nickte eine ſo energiſche Zuſage, daß 
alle lachen mußten. 
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„Ich danke dir“, ſagte Mangold freundlich 
und ſtreichelte ihren blonden Lockenkopf. „Dop— 
pelt gibt, wer ſchnell gibt.“ Dann wartete er 
geſpannt, was ihre beiden Schweſtern antworten 
würden. 

Die waren von dem unerwarteten Vorſchlag 
ſo verblüfft, daß ſie nicht gleich wußten, was ſie 
ſagen ſollten. 

„Aber wir haben keine andern Kleider bei 
uns und können doch unmöglich in unſeren 
roten Sweatern vor der Gemeinde ſingen“, 
wandte endlich Eva zaghaft ein. 

„Die ſind doch ganz neu!“ 
Kleinſte lebhaft. 

„An der Toilettenfrage laſſe ich meinen 
ſchönen Plan nicht ſcheitern“, ſagte der Pfarrer 
mit ruhiger Beharrlichkeit. „Weihnachten iſt ein 
Freudenfeſt, die farbenfrohen Kleider paſſen alſo 
zu der Stimmung, die in dieſer Zeit in uns 
lebendig ſein ſoll. Wenn das Ihre einzigen Be— 
denken ſind ...“ 


„Wir geben ſchon nach!“ rief Eva lachend, 
und auch Ingeborg beſtätigte mit froher 
Miene ihre Bereitwilligkeit, ſeine Bitte zu er— 
füllen. 

Der Pfarrer bedankte ſich wie für ein gro— 
ßes Geſchenk. Und während ſeine Gäſte ſich 
Apfel, Birnen und Nüſſe gut ſchmecken ließen, 
ſummte er leiſe vor ſich hin und hielt ſich für den 
glücklichſten Menſchen unter der Sonne. 

Hätte er nicht ſelbſt das Signal zum Auf— 
bruch gegeben, ſo wären die Wallersbacher Bur— 
ſchen und Mädchen gern noch viel länger in der 
Geſellſchaft der jungen Städter, die jo gar nicht 
ſtolz waren, ſitzen geblieben. Aber das Schönſte 
muß ein Ende haben. Der Pfarrer ſprach allen 
aus der Seele, als er in einem Abſchiedswort 
ſagte, daß dieſer Abend bei jedem der Teilnehmer 
unvergeſſen bleiben werde. 


Dann führte er in einem kurzen Gebet die 
Gedanken zu dem Spender alles Guten, und 
wünſchte danach allen eine gute Nacht. 


Nun begann ein fröhliches Händeſchütteln, 
bei dem er uch einmal mit Befriedigung feſt— 
ſtellte, wie ſchnell die gemeinſame Freude an der 
Muſik Stadt und Land einander nahe gebracht 
hatte. | j 

Als die Einheimiſchen das Haus verlaſſen 
hatten, nahm die alte Alwine die Mädchen mit 


proteſtierte die 
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ſich nach oben. Mangold führte die Buben in 
das Konfirmanden⸗Schulzimmer, wo gut gefüllte 
Strohſäcke in Reih und Glied auf dem Boden 
lagen. | 

Eine Zeitlang ſchaute er noch zu, wie die 
Alteſten dafür ſorgten, daß alle bequem liegen 
konnten und warm zugedeckt wurden, und erſt als 
er die Gewißheit hatte, daß ſeine Gäſte mit dem 
improviſierten Lager zufrieden waren, zog er ſich 
zurück. | 

Sie haben keine Urſache, mich zu beneiden, 
dachte er, als er auf dem alten Sofa im Wohn— 
zimmer ausgeſtreckt lag. So hart hatte er es ſich 
nicht vorgeſtellt. Doch dieſe Unbequemlichkeit 
vermochte ſeine glückliche Stimmung nicht zu be— 
einträchtigen. Er ließ noch einmal alle Ereigniſſe 
dieſes Tages an feinen Augen vorüberziehen, und 
es waren beſeeligende Vorſtellungen, die ſich da- 
ran knüpften. | 

Ehe dieſe in ſchöne Träume übergingen, 
lagen die Wandervögel ſchon längſt in tiefem 
Schlaf. 


R a. 


„Se reiche net, ſe reiche net!“ raunte beim 
Frühſtück Alwine dem Pfarrer zu, als er ſich ge— 
rade im Stillen darüber freute, wie heißhungrig 
ſeine jungen Gäſte über die friſchen Brötchen her— 
fielen, die er trotz eines ſchwachen Proteſtes der 
Führerin wieder geſpendet hatte. 

„Dann hole doch ſchnell noch fünfzehn oder 
beſſer zwanzig“, gab er lachend zurück. Er fühlte 
ſich ſo reich und glücklich, daß er ſich über die 
Koſten, die ihm der Beſuch der Wandervögel ver— 
urſachte, nicht die geringſten Gedanken machte. 
Die alte Haushälterin dagegen zuckte mit den 
Schultern und brummte etwas Unverſtändliches 
vor ſich hin, als ſie langſam davonſchlürfte, um 
den Auftrag auszuführen. Ihr Herr würde ſich 
Ihön wundern, wenn er nachher im Haushal— 
tungsbuch die Ausgaben für dieſe beiden Tage 
wiederfände. Und dabei hatte er ihr anfangs 
auseinandergeſetzt, daß die Wandervögel für ihre 
Verpflegung ſelbſt ſorgten und nur um ein Ob— 
dach für die Nacht bäten! 

Wenigſtens hatten ſie ſich Proviant für das 
Mittageſſen mitgebracht. In zwei großen Keſ⸗ 
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ſeln waren ſchon Suppentafeln mit nahrhaften 
Zutaten eingerührt worden, und Milchreis ſollte 
die Ergänzung bilden. Alwine erbot ſich, wäh⸗ 
rend des Gottesdienſtes auf das Eſſen zu achten, 
was von den beiden, von Ingeborg ausgewählten 
Köchen mit großem Dank angenommen wurde, 
da ſie nur ſehr ungern darauf verzichtet hatten, 
die Wieſenborner Pfarrerstöchter in der Kirche 
ſingen zu hören. 

Die Unterhaltung der verſchiedenen Grup— 
pen drehte ſich natürlich hauptſächlich um dieſes 
große Ereignis. Bei Tageslicht betrachtet war 
Ingeborg der Plan des Pfarrers doch gar zu 
ungewöhnlich erſchienen, und ſie hatte nochmals 
Vorſtellungen gegen ihn erhoben. Aber Man- 
gold wollte keine davon gelten laſſen, und ſchien 
ſich im Gegenteil wie ein Kind auf den Eindruck 
zu freuen, den das Terzett auf feine Bauern aus⸗ 
üben ſollte. | 

Da hatte Ingeborg ihren Widerſtand auf: 
gegeben. 

„Ich habe eine Anzahl Geſangbücher für die— 
jenigen unter euch, die mit uns in die Kirche 
gehen wollen“, verkündete er eine halbe Stunde 
vor dem Beginn des Gottesdienſtes, als zum 
erſtenmal die Glocken erklangen und die Be— 
wohner der abſeits vom Dorf liegenden Gehöfte 
mahnten, daß es Zeit ſei, ſich auf den Weg zu 
machen. 

Einer der erſten, die ſich meldeten, war 
Guſtav Pieper, der Maler. 

„Ich meinte, du wollteſt Schneeſkizzen 
machen?“ fragte Fink erſtaunt. 

„Bin heute nicht recht aufgelegt dazu“, kam 
es leichthin zurück. „Vielleicht geben mir auch 
die drei Mädchen vor dem Altar Anregung zu 
einem Bild.“ | 

So gut konnte Rübezahl ſeine Meinungs- 
änderung nicht bemänteln; aber auch er ſuchte 
nach einem guten Grund, ſich den andern anzu— 
ſchließen, denn der beabſichtigte Spaziergang 
hatte jetzt jeglichen Reiz für ihn verloren. Seine 
jüngeren Kameraden, die ihm tags zuvor ſo ſtolz 
beigeſtimmt hatten, verteilten Geſangbücher unter 
ſich, als ob ſie nie andern Sinnes geweſen wären. 
Da wandte er ſich zu dem Maler und ſagte mit 
einem herablaſſenden Lächeln: „Gut, machen wir 
dem Pfarrer die Freude, ſeine Predigt anzu— 
hören; auch ich opfere ihm die Stunde.“ 
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Das Lächeln, mit dem ſein Freund dieſe 
Worte aufnahm, gefiel ihm nicht. Schnell wandte 
er ihm den Rücken und fragte beſcheiden 
den Pfarrer, ob auch für ihn ein Geſangbuch 
übrig ſei. 

„Wie ſchön, daß Sie alle das Bedürfnis 
haben, ſich meiner Gemeinde anzuſchließen“, ſagte 
der ahnungsloſe Mangold hocherfreut und reichte 
ihm das letzte Buch. Rübezahl ſteckte es eilig in 
die Taſche, murmelte einen kurzen Dank und 
machte, daß er aus dem Bereich der ihn treuherzig 
anblickenden Augen kam. 


Als wieder die Glocken mit ihren ehernen 
Stimmen die Luft erfüllten, gingen die Wander— 
vögel ſogleich zur Kirche hinüber, um ſich einen 
guten Platz zu ſichern. Denn die alte Alwine hatte 
berichtet, daß die Straße ſchon ſchwarz von Leuten 
ſei. Dies ſtellte ſich zwar als eine Übertreibung 
heraus, doch ſtrömten wirklich ſo viele Wallers— 
bacher ihrem Gotteshaus zu, wie ſonſt nur an 
hohen Feiertagen. Wie ein Lauffeuer hatte ſich 
nämlich im Dorf verbreitet, daß es heute während 
des Gottesdienſtes etwas una zu ſehen und 
zu hören geben werde. 


Unter anderen Umſtänden hätten vielleicht 
die merkwürdigen Formen der altersgrauen, ins 
Grünliche ſchimmernden Zylinder die Spottluſt 
der Städter erregt. Aber die halb andächtige, 
halb erwartungsvolle Stimmung, die ſich un- 
willkürlich aller bemächtigt hatte, hielt auch das 
loſeſte Mundwerk in ihrem Bann. Dazu wurden 
ſich die Wandervögel bald bewußt, daß ihr eige— 
nes, nichts weniger als feiertägliches Außere den 
andern Kirchgängern zu mancher Bemerkung 
Anlaß gab; ſo wenig ſonntäglich gekleidete Ge— 
ſtalten hatten die noch nie an dieſem heiligen Ort 
geſehen. 

Rechts ſaßen die Männer, links die Frauen. 
Auch die Wandervögel paßten ſich dieſem Brauch 
an, getreu ihrem Grundſatz, die Sitten und Ge— 
bräuche der Menſchen, mit denen ſie auf ihren 
Fahrten in Berührung kamen, nie wiſſentlich zu 
verletzen. 


Auf der vorderſten Bank, die der Familie des 
Pfarrers zuſtand, und ſonſt nur von der alten 
Haushälterin benutzt wurde, nahmen die drei 
Sängerinnen Platz, wie Mangold es mit ihnen 
verabredet hatte. Ernſt und feierlich war ihnen 
zumute, und ein Gefühl hoher Verantwortlichkeit 
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hatte von ihnen Beſitz ergriffen. Selbſt Liſelotte 
malte ſich nicht mehr aus, wie Vater und Tante 
Minchen ſtaunen würden, wenn ſie dieſes große 
Erlebnis erführen. Andächtig hielt ſie die Hände 
im Schoß gefaltet und ſagte ſich einmal nach dem 
andern den Wortlaut der Lieder vor, aus Angſt, 
ihr Gedächtnis könne fie doch noch im entſcheiden⸗ 
den Augenblick im Stich laſſen. Aber auch Eva 
und Ingeborg ſchlug das Herz ſchneller, obgleich 
ſie ihrer Sache ganz ſicher waren. Sie fühlten 
wohl, daß es etwas anderes war, an dieſem hei: 
ligen Ort vor der Gemeinde zu ſingen, als vor 


den Wandergefährten und dem jungen Volk aus 
dem Dorf. 


Mit dem Eintritt des Pfarrers verſtumm— 
ten die Glocken. Geſenkten Hauptes durchſchritt 
Mangold den Mittelgang zwiſchen den voll— 
beſetzten Bänken und verſchwand in der Sakri— 
ſtei, während die Orgel leiſe zu präludieren 
begann. 

Als die Gemeinde in die Melodie einfiel, 
hoben manche alten Kirchenbeſucher die Köpfe, ſo 
kräftig übertönten die friſchen Stimmen der 
Wandervögel die ſchleppende Singweiſe der Wal— 
lersbacher. 

Der Pfarrer trat vor den Altar und verlas 
die Liturgie. Den drei Mädchen klangen die 
Worte wie eine unverſtändliche, fremde Sprache 
ans Ohr. Sie hatten die größte Mühe, ihre Er— 
regung zu bemeiſtern, und warteten geſpannt auf 
das Zeichen, daß ſie die Stufen emporſteigen 
ſollten. 


Nun ſchwieg der Pfarrer und nickte ihnen 
freundlich zu. 


Ein Flüſtern lief durch die Kirche. Jung 
und Alt reckte die Hälſe, um ſich keine Bewegung 
der drei entgehen zu laſſen, die langſam die beiden 
Stufen zum Altar hinaufſtiegen und jetzt der 
Gemeinde gegenüberſtanden, Ingeborg zwiſchen 
ihren beiden Schweſtern. 

Die Wallersbacher taten wohl daran, weit 
die Augen zu öffnen; ein ſo liebliches Bild, wie 
es die drei Schweſtern in ihren roten Wämſern 
darboten, bekamen ſie nicht oft zu ſchauen. 
Schmerzlich empfand der Maler, daß ſein Können 
nicht ausreichte, die ganze Lieblichkeit der in hol— 
der Verwirrung leicht erröteten Geſichter wieder— 
zugeben; trotzdem zog er fein Gfizzenbud) 
hervor, um die Erinnerung an dieſe Stunde 
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wenigſtens durch eine kleine Zeichnung zu ver- 
tiefen. 

Ein leiſer Akkord der Orgel zitterte durch 
den Raum. Eva und Liſelotte blickten zu Inge⸗ 
borg auf und ſetzten ſicher mit ihr ein. 

Schon nach den erſten Takten fiel der letzte 
Reſt von Befangenheit von ihnen ab. Sie waren 
im erſten Augenblick faſt erſchrocken, wie viel 
lauter als in einem Wohnraum hier ihre Stim— 
men erklangen, freuten ſich dann aber, wie 
mächtig die ihrer Bruſt entſtrömenden Tonwellen 
den weiten Raum ausfüllten, und vergaßen, die 
Augen zur Orgel erhoben, ng wie viele 
Blicke auf ihnen ruhten. 

Als der erſte Vers verklungen war, öffnete 
ſich die Eingangstür fo leiſe, daß nur die Aller: 
nächſten auf das ſchwache Geräuſch hin den Kopf 
wandten. Der einfallende Lichtſchein hatte aber 
auch Ingeborgs Augen abgelenkt, und ſo ſah ſie 
in einem flüchtigen Blick den Zuſpätgekommenen 
eintreten und im dämmerigen Hintergrund neben 
der Tür ſtehen bleiben. Seelenruhig hob ſie wie⸗ 
der die Augen und ſang weiter. Doch die ſchlanke, 
dunkle Geſtalt hatte ſich feſt ihrem Geſichtskreis 
eingeprägt. Ingeborg ſah ſie mit unverminderter 
Schärfe vor ſich, mußte aber nach einer kleinen 
Weile wie von einer magnetiſchen Gewalt ge: 
zwungen unwillkürlich wieder zu ihr hinblicken. 

Und dann ſchoß ihr das Blut zum Herzen, 
daß ihr Atem zu ſtocken drohte, und die Stimme 
faſt verſagte. Überraſcht blickten ihre beiden 
Schweſtern ſie an. Aber ſchon nach einer Sekunde 
war der Anfall von Schwäche überwunden, und 
auch der ſchärfſte Beobachter hätte keine Verände⸗ 
rung in ihren wieder der Orgel zugewendeten 
Zügen entdecken können. 

Wie töricht ich bin, daß ich ihn in einem 
wildfremden Menſchen zu erkennen glaube, dachte 
ſie erſchrocken. Aber es half ihr kein Kämpfen 
mehr, und es war zwecklos, daß ſie die Augen 
ſchloß, — Arnold Körners Geſicht ſtand vor ihrer 
Seele und ließ ſich durch keine anderen Vorſtellun⸗ 
gen verdrängen. 

Erleichtert atmete fie auf, als fie nach Be⸗ 
endigung des Liedes wieder ihren Platz auf der 
Bank einnehmen durfte, und Mangolds Stimme 
aufs neue die eingetretene Stille belebte. Aber 
ſeinen Worten konnte ſie auch jetzt nicht folgen. 
Und dabei wußte ſie doch aus des Vikars eigenem 
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Munde, daß er Wieſenborn an dieſem Tag nicht 
verlaſſen wollte. 

Ort und Zeit vergeſſend, blickte ſie ſinnend 
zu Boden, und Eva mußte ſie anſtoßen, als der 
Pfarrer für das zweite Lied eine Unterbrechung 
eintreten ließ. Da fuhr ſie wie aus einem 
Traum erwachend in die Höhe und ſchloß ſich 
ihren Schweſtern an. 

Bevor ſie ſang, wollte ſie ſich von been 
Irrtum überzeugen, aber der u neben dem 
Eingang war jetzt leer. 

Das Lied „In dulci jubilo“ a durchaus 
nicht zu ihrer augenblicklichen Stimmung. Und 
doch ſtrahlten die drei Stimmen eine Freude aus, 
die ſich den Zuhörern tief in die Herzen ſenkte 
und ſelbſt die darauf folgende Predigt beeinflußt 
zu haben ſchien. Nur Ingeborg wußte, aus 
welchem beſonderen Grunde es heute Mangold jo 
leicht wurde, von der höchſten Freude zu ſprechen, 
die den Menſchen widerfahren ſei. Sie hörte aus 
ſeinen Worten deutlich das überſtrömende Glück 
ſeines eigenen Herzens hervorklingen und den 
Wunſch, die ganze Gemeinde daran teilnehmen zu 
laſſen. Ja, er hatte wohl Urſache, ſo begeiſtert 
und dankerfüllt von einer gnadenbringenden 
Weihnachtszeit zu ſprechen! 

Der Gottesdienſt war zu Ende, und unter 
den brauſenden Klängen der Orgel ſtrömte die 
Menge dem Ausgang zu. Die drei Mädchen 
ſchloſſen ſich den Wandervögeln an, die ihnen 
ſchon jetzt zuflüſterten, wie ſchön ihr Geſang ge- 
weſen ſei. Aber auch die Wallersbacher lächelten 
ihnen freundlich zu, die Männer mit Wohlwollen, 
die alten Frauen mit Rührung im Blick, und 
auch ſie ſchienen alle dankbar und zufrieden zu 
ſein. 

„Da ſteht ja unſer Vikar“, ſagte plötzlich 
Eva in höchſtem Erſtaunen und hielt Ingeborgs 
Arm feſt. 

„Wo? Wo?“ fragte Liſelotte aufgeregt. 
Eva zeigte es ihr. 


Nun wußte Ingeborg, daß ſie ſich doch nicht 
getäuſcht hatte. Mit geheuchelter Ruhe folgte ſie 
mit den Augen der angegebenen Richtung und 
begegnete den auf ſie gerichteten Blicken des 
Vikars. Er nickte ihr kaum merklich zu und 


blieb ruhig ſtehen, da der Weg ins Freie an 


ſeinem Platz vorbeiführte. 
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„Tante Minchen hat ihn mit ihrer dummen 
Angſt um Liſelotte doch noch dazu gebracht, Kin— 
dermädchen zu ſpielen“, flüſterte Eva ſpöttiſch 
ihrer Schweſter zu. 


Ingeborg zuckte die Schultern. Einen beſſe— 
ren Grund fand ſie nicht, doch eine innere Stimme 
ſagte ihr, daß nach der geſtrigen Unterredung 
Tante Minchens Sorge allein ihn wohl kaum 
veranlaßt hätte, ſeinen Entſchluß zu ändern und 
ein für beide Teile peinliches Zuſammenſein her— 
beizuführen. 


Bei dem langſamen Vorwärtsſchreiten hatte 
ſie wenigſtens Zeit, ſich zu ſammeln. Gleich den 
vor ihr gehenden Schweſtern reichte ſie ihm zur 
Begrüßung die Hand und ſah ihn dabei ruhig 
an. Sie hörte ihn auch ſagen, daß er zu Mangold 
in die Sakriſtei wolle, und im nächſten Augen— 
blick waren ſie ſchon wieder durch den vorwärts— 
drängenden Menſchenſtrom getrennt. — 


„Körner! Das iſt aber eine Überraſchung!“ 
rief der Pfarrer, als er ſeinen Freund erblickte, 
und ſtreckte ihm beide Hände entgegen. „Was 
hat dich denn heute ſo früh auf die Beine ge— 
bracht? Oh, ich blinder Heſſe, daß ich noch lange 
frage! Alſo . . . 2!“ Unter verſchmitztem Augen— 
zwinkern drohte er ihm mit dem Finger. 


Der Vikar lächelte gequält bei dieſer lebhaft 
hervorgeſprudelten Begrüßung. 


„Du ſcheinſt ja heute ſehr gut aufgelegt zu 
ſein!“ fagte er ſtatt einer direkten Antwort. 
„Übrigens hätte es ſich ſchon gelohnt, wegen 
deiner Predigt einmal früher aufzuſtehen. Das 
war ja wirklich, als wenn der Geiſt über dich 
gekommen wäre! Ich habe dich heute von einer 
Seite kennen gelernt, die mir ganz fremd war. 
Du wirſt mir hoffentlich nicht übel nehmen, wenn 
ich offen bekenne: eine Adventspredigt in dieſer 
warmen Begeiſterung hätte ich dir nicht zuge— 
traut. — Aber warum lachſt du denn fort— 
während? Ich ſpreche nur meine innerſte Über— 
zeugung aus.“ 


„Ich wäre der undankbarſte Menſch unter 
der Sonne, wenn ich nicht nach Kräften loben und 
preiſen wollte“, antwortete Mangold, und ſeine 
Augen ſtrahlten. „Aber wenn du von dem heu— 
tigen Gottesdienſt ſprichſt, iſt es nicht mehr als 
recht und billig, daß deine Wieſenborner Freun— 
dinnen ein beſonderes Lob für ihre ſtimmungs— 


Vikar Körner und die Wandervögel. Erzählung von Reinh. Noehle. 


volle Unterſtützung abbekommen. War's nicht 
eine gute Idee von mir, das reizende Kleeblatt 
aufzufordern? Du haſt ſie doch noch ſingen ge— 
hört?“ 

„Meine Wieſenborner Freundinnen!“ wie— 
derholte Körner in bitterem Ton und verzog das 
Geſicht. „Nun kann ich mir allerdings deine 
Stimmung erklären.“ 

Mangold kniff die Augen zuſammen, ſah ihn 
ſekundenlang forſchend an und rieb ſich dann mit 
vergüngtem Schmunzeln die Hände. 


„Man könnte meinen, du ſeiſt eiferſüchtig, 
alter Freund. Gönnſt du mir nicht einmal für ſo 
kurze Zeit die Freude, Buchners liebe, ſchöne 
Kinder bei mir zu haben?“ 

„Wer ſpricht denn davon?“ erwiderte der 
Vikar abweiſend. Er empfand aber in dem— 
ſelben Augenblick, daß er einen falſchen Ton an— 
geſchlagen hatte und fügte mit einem gezwunge— 
nen Lächeln hinzu: „Du weißt, daß ich dir von 
Herzen alles Gute gönne.“ 


„Ja, das weiß ich, alter Freund, und darum 
will ich dir auch nicht länger die große Neuigkeit 
vorenthalten, die mir auf der Zunge brennt, ſo— 
lange ich dich vor mir ſehe. Setz dich oder halte 
dich feſt, denn es iſt etwas Überwältigendes. Seit 
geſtern bin ich verlobt. — Aber mein Gott, was 
iſt dir? Du biſt ja ganz weiß geworden!“ 

Beſorgt griff er den Vikar beim Arm, als ob 
er ihn vor dem Zuſammenbrechen bewahren 
wollte. 


Alle Farbe war aus Arnold Körners Geſicht 
gewichen. So elend fühlte er ſich plötzlich, daß 
er den ſcherzhaft gemeinten Vorſchlag befolgen 
und ſich auf die Lehne eines neben ihm ſtehen— 
den Stuhles ſtützen mußte. Aber ſogleich nahm er 
alle Kraft zuſammen und reichte Mangold die 
Hand. 


„Ich habe es geahnt, — werde glücklich mit 
ihr“, kam es abgeriſſen von ſeinen Lippen. Er 
wollte noch mehr ſagen, aber ſein Freund drückte 
ihn auf den einzigen Stuhl der Sakriſtei nieder 
und nahm ſelbſt auf der Tiſchkante Platz. 

„Lieber Körner,“ begann Mangold nach 
einigen Sekunden, in denen er in ſtummem Stau— 
nen den vor ihm Sitzenden kopfſchüttelnd be— 
trachtet hatte, „hier iſt etwas nicht in Ordnung. 
Oder ſollte es wirklich an mir liegen, daß die 
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beiden erſten Menſchen, die ich an meinem Glück 
teilnehmen laſſen will, bei der Ankündigung 
meiner Verlobung beinah von Sinnen kommen? 
Sähſt du nicht ſo jämmerlich drein, dann würde 
ich es als einen guten Scherz betrachten. Als ich 
nämlich geſtern vor Fräulein Ingeborg mein Herz 
ausſchütten wollte, hatte ſie nach den erſten 
Worten nichts Eiligeres zu tun, als mir einen 
Korb zu geben und du ...“ 


„Verzeih, ich verſtehe nicht“, unterbrach der 
Vikar verwundert. „Du ſagteſt doch erſt, daß du 
dich mit ihr verlobt habeſt?“ 

„Ich mich mit Fräulein Ingeborg verlobt 
haben?“ wiederholte Mangold in hellem Staunen 
und ſah ſein Gegenüber ſtarr an. „Entſchuldige 
das harte Wort, biſt du verrückt oder weiß ich nicht 
mehr, was ich ſage?“ 

Eine Weile blickten ſich die beiden mit halb— 
geöffnetem Mund ſprachlos an, dann brach Man— 
gold in ein fröhliches, durch die Heiligkeit des 
Ortes nur wenig gedämpftes Lachen aus. 

Aber der Vikar runzelte die Stirn und ſchüt— 
telte den Kopf. 


„Mit wem in aller Welt hat du dich denn 
eigentlich verlobt?“ fragte er endlich, wie aus 
einem Traum erwachend. 


„Mit Fräulein Magda Bender, der älteſten 
Tochter unſeres Amtsbruders Bender, wohnhaft 
zu Büdingen in Oberheſſen, wo ich mir ihr Ja— 
wort morgen mündlich beſtätigen laſſen werde“, 
deklamierte Mangold feierlich. — „So, nun er— 
kläre mir auch gefälligſt, warum dich dieſe Nach— 
richt jo erſchüttert hat.“ Er wollte noch hinzu— 
fügen, daß das Lächeln, das jetzt des Vikars 
Lippen umſpielte, nicht auf übergroße Intelligenz 
ſchließen laſſe, widerſtand aber mannhaft der 
Verſuchung, die gegenwärtige Situation auszu— 
nutzen und ſich jetzt für manche boshafte Bemer— 
kurg zu rächen, die er während der gemeinſamen 
Studienzeit geduldig eingeſteckt hatte. 

Als Körner, beharrlich ſchweigend, aufſtand 
und ſich dem Ausgang zuwandte, ſchlug ihn der 
Pfarrer auf die S Schulter und ſagte mit gutmüti— 
gem Lächeln: 


„Armer Kerl, ich habe dir einen gehörigen 
Schrecken eingejagt. Aber nun kannſt du be— 
ruhigt ſein und wieder hoffen. Es liegt mir 
natürlich fern, mich in deine Herzensangelegen— 
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heiten eindrängen zu wollen, aber du haſt dich 
ſelbſt genug verraten, und ich müßte ja vollſtändig 
blind ſein, wenn mir jetzt noch nicht klar wäre, 
wie alles zuſammenhängt. — Gib mir mal deine 
Hand und laß dir von mir herzlich Glück 
wünſchen.“ 

Der Vikar ſchüttelte den Kopf und ſagte mit 
zuſammengekniffenen Lippen: „Laß bitte, es nützt 
ja doch nichts.“ | 

Aber der andere hatte ſchon die wider— 
ſtrebende Rechte ergriffen und preßte die gepflegte 
Hand energiſch in ſeiner derben Bauernfauſt. 

„Seit wann biſt du denn ſolch Kopfhänger, 
Körner? Oder weißt du, daß ſie einen anderen 
liebt?“ 

„Bis vor fünf Minuten glaubte ich es zu 
wiſſen. Aber nachdem du mir geſagt haſt, daß 
ſie dir infolge eines Mißverſtädniſſes einen Korb 
gab . ..“ 

„Alſo mich haſt du als gefährlichen Rivalen 
betrachtet! Mach' mich doch nicht eingebildet!“ 
lachte Mangold. „Sonſt kommt niemand in 
Frage? Etwa einer der langhaarigen Freunde?“ 

„Ich glaube nicht.“ 

„Das wär' auch nicht mein Geſchmack ge— 
weſen“, ſagte Mangold befriedigt. „Sicher ſind's 
ja gute Kerle, aber als Wandergenoſſen für den 
langen Lebensweg würde ich an Ingeborgs 
Stelle, — du erlaubſt doch die Vertraulichkeit, — 
dich entſchieden vorziehen. — Sag mal, woran 
fehlt's nun noch eigentlich?“ 

„An der Hauptſache. Sie liebt mich nicht“, 
entgegnete der Vikar bitter. 

„Hat ſie das wirklich geſagt?“ 

„Geſtern erſt. — Das heißt, nicht ſo in 
dürren Worten, aber doch in einer Weiſe, die 
keinen Zweifel aufkommen laſſen konnte.“ 


„Was dich aber nicht hinderte, heute ſchon 
bei Nacht und Nebel ihren Spuren zu folgen. 
Armer Kerl!“ 

„Tu mir den einzigen Gefallen und höre 
endlich auf zu grinſen“, ſagte Körner mit einer 
ungeduldigen Bewegung in En Ton. 
„Du biſt viel zu glücklich, als daß dir mein Leid 
nahegehen könnte. Ich nehme dir das nicht übel, 
aber um geduldig deine Scherze anzuhören, dazu 
iſt mir die Sache zu ernſt.“ 
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Da legte ihm der Pfarrer die Hand auf die 
Schultern, ſah ihm frei in die Augen und ſagte 
ruhig: 

„Kannſt du wirklich glauben, ich hätte jetzt 
nicht nur den einzigen Wunſch, dich ebenſo glück— 
lich zu ſehen, wie ich es bin? Allerdings nehme 
ich deinen Fall nicht ſo tragiſch wie du ſelbſt. 
Ein warmes Intereſſe für dich iſt jedenfalls vor- 
handen, ſonſt hätte ſie ſich geſtern abend nicht ſo 
lang und breit von dir erzählen laſſen. Und wenn 
ich jetzt darüber nachdenke, fällt mir allerhand 
ein, was ſich günſtig deuten ließe. Sie war auf— 
fallend ſtill und nahm an der allgemeinen Fröh— 
lichkeit ſehr geringen Anteil. Ihre Gedanken 
waren offenbar nicht dabei.“ 

„Nett von dir, daß du mir gut zureden 
willſt“, entgegnete der Vikar mit einem gequälten 
Lächeln und machte ſich frei. „Willſt du mir 
nicht zum Troſt ſagen, daß ihre Gedanken 
bei mir waren, und nur ihre Sehnſucht mich 
herzog?“ 

Der Pfarrer wiegte den Kopf hin und her 
und meinte lächelnd: 


„Wer weiß, ob nicht etwas Wahres dabei iſt, 
nur daß die Sehnſucht von beiden Seiten wirkte. 
— Menſch, dir muß geholfen werden! Jung Ver: 
lobte ſind bekanntlich die eifrigſten Eheſtifter. 
Laß mich nur machen, dann ...“ 


„Um Gottes willen, laß die Finger davon!“ 
rief Körner entſetzt. „Du biſt ein ſeelenguter 
Menſch, aber hierbei iſt mehr erforderlich als der 
gute Wille. Übrigens wäre es vergebliche Liebes- 
mühe, wie ich dir ſchon ſagte. Du haſt mich einen 
Augenblick ſchwach geſehen, aber das gibt dir nicht 
das Recht, mich als einen Menſchen zu behandeln, 
der unfähig iſt, ſeine Angelegenheiten ſelbſt zu 
Ende zu führen.“ 

„Den Ton kenne ich“, ſagte Mangold ruhig. 
„Da du es ſo ausdrücklich wünſchſt, werde ich dich 
natürlich allein handeln laſſen. Aber du kannſt 
mir doch nicht verwehren, wenn ich auf eigene 
Fauſt ganz diplomatiſch in Erfahrung zu bringen 
ſuche, ob nicht doch ein verborgener Funke in 
ihrem Herzen für dich glimmt.“ 

„Wird ſie dir gerade verraten“, brummte 
Körner und zuckte die Achſeln. 


Sein Freund ließ ſich durch dieſes abweiſende 
Weſen nicht abſchrecken, wußte er es doch richtig 
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zu deuten. Er fühlte, wie der andere nach einer 
Beſtätigung lechzte und nur wieder einmal auch 
ihm gegenüber zu ſtolz war, fein innerliches Rin— 
gen einen anderen Menſchen ſehen zu laſſen. 


* * * 


Als die beiden jungen Seelſorger aus der 
Kirche ins Freie traten, ſchallten ihnen laute, 
jugendfrohe Stimmen zu den Ohren und ſie wur— 
den Zeugen einer luſtigen Schneeballenſchlacht, die 
ſich auf der Dorfſtraße zwiſchen der Wallersbacher 
Jugend und den Wandervögeln abſpielte. 

Knaben und Mädchen beteiligten ſich mit dem 
gleichen Eifer am Schleudern der harmloſen Ge— 
ſchoſſe, und lauter Jubel erſcholl, wenn dieſe 
trafen. Den meiſten Lärm aber vollführten die 
gellenden Stimmchen von Liſelotte, ihrer Freun— 
din Gretel und dem kleinen Friedel, für deren 
Kräfte die Entfernung von der feindlichen Partei 
zu groß war, und die ſich nun abſeits vom toben— 
den Kampfgetümmel gegenſeitig mit dem ſpröden 
Schnee bewarfen. Sie ließen ſich nicht die Zeit, 
ihn feſt zu ballen, und ſo ſprühten ihre Geſchoſſe 
ſchon in der Luft auseinander und hüllten die 
kleinen Geſtalten in eine weiße Wolke ein, ſo daß 
bald drei kleine, jauchzende Schneemänner ein— 
ander zu bekämpfen ſchienen. 

Die beiden Männer blieben unter dem 
Portal ſtehen und genoſſen eine Zeitlang das 
lebensvolle Bild. 

Sobald Arnold Körner Ingeborg entdeckt 
hatte, die in der vorderſten Reihe kämpfte, wandte 
er kein Auge mehr von ihrer biegſamen Geſtalt. 
Es ſchien, als ob ſie durch die körperliche Betäti— 
gung die Laſt ihrer Gedanken von ſich abſchütteln 
wollte, mit ſolchem Eifer beteiligte ſie ſich an dem 
luſtigen Treiben. 

„Ich freue mich ſchon darauf, wie die junge 
Geſellſchaft nach dieſer Appetitanregung beim 
Eſſen einhauen wird“, ſagte der Pfarrer, nachdem 
die beiden eine Weile ſtumm zugeſchaut hatten. 
„Heute mittag laſſe ich mich von ihnen bewirten; 
du wirſt ſelbſtverſtändlich auch eingeladen. Daß 
Alwine die Aufſicht über die Kochtöpfe übernom— 
men hat, iſt mir eine rechte Beruhigung. In 
unſerem Alter iſt man gegen angebrannte 
Speiſen leider empfindlicher als ein echter Wan— 
dervogelmagen.“ 
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Durch ein geſchicktes Führen des Geſpräches 
gelang es ihm, den Gedanken ſeines Freundes 
eine andere Richtung zu geben. Ein theologiſcher 
Streitfall, der gerade die Spalten der Fachblätter 
füllte, brachte zu Mangolds ſtiller Befriedigung 
Körner ſogar in Harniſch, ſo daß ſie in einer 
hitzigen Diskuſſion begriffen das Pfarrhaus er⸗ 
reichten, beide Arme ſchwer beladen mit Geſang⸗ 
büchern. Denn als der gutmütige Mangold beim 
Vorbeigehen einem Mädchen ihr Buch abnahm, 
weil es beim Schneeballwerfen hinderte, hatten 
ihm auch die übrigen Wandervögel einer nach dem 
anderen ſchon bei dieſer Gelegenheit ſein Eigen⸗ 
tum mit beſtem Dank zurückerſtattet. Er ließ 
es lachend geſchehen und gab die Hälfte ſeinem 
Freunde weiter. 


Die Wandervögel hatten verſprochen, um 
zwölf Uhr pünktlich zur Stelle zu ſein, und ſie 
hielten Wort. Ehe die Turmuhr zum letzten 
Schlag ausholte, drängte ſich ſchon die lärmende 
Schar mit leuchtenden Geſichtern zur Tür herein. 


Im Nu waren alle mit dem eigenen Eß— 
geſchirr bewaffnet, und ein paar friſche Jungen 
drückten ſogleich ihre Ungeduld aus, indem ſie 
mit dem Löffel auf dem Metallteller trommelten 
und damit einen Höllenlärm vollführten. 

N Sie durften ſich nicht lange an dieſer Muſik 
erfreuen. 
| „Müßt ihr denn gar fo deutlich zeigen, daß 
ihr in den Flegeljahren ſteckt?“ donnerte Inge⸗ 
borg ſie an. „Wir ſind doch hier nicht im Wald! 
Zur Belohnung dürft ihr nachher die Keſſel rei- 
nigen.“ 


Damit ging ſie in die Küche, wo gerade der 
Maler und Rübezahl, mit großen Schöpflöffeln 
bewaffnet, die Verteilung begannen. 

Die Miſſetäter machten lange Geſichter, wag— 
ten aber nur ſchwach zu proteſtieren. Denn Ge— 
horſam gegen alle Anordnungen des Führers 
oder der Führerin iſt eine der erſten Wander— 
vogelregeln. Außerdem waren ihre Kameraden 
viel zu froh, die unbeliebte Arbeit nicht ſelbſt aus- 
führen zu müſſen, als daß bei dieſen auf die ge— 
tingſte Unterſtützung zu hoffen geweſen wäre. 

„Deine Gäſte tun wahrhaftig genau ſo, als 
ob ſie hier zu Haufe wären“, ſagte der Vikar, nad): 
dem er eine Weile mit mißbilligenden Blicken das 
Durcheinander beobachtet hatte. „Auf dich ſcheint 
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man überhaupt keine Rückſicht zu nehmen, von 
mir ganz zu ſchweigen.“ 

„Das ift ja gerade, was ich will!“ trium- 
phierte Mangold, „und ich freue mich diebiſch, daß 
ſie mich gar nicht wie eine Reſpektsperſon behan⸗ 
deln. Ich habe ihnen mein Haus zur Verfügung 
geſtellt, und das ſoll keine Phraſe ſein. — Schau, 
ſchon bekommt der Kritiker den Mund geſtopft.“ 


Eva kam auf ſie zu und balancierte zwei 
wohlgefüllte Suppenteller zwiſchen ihren Kame— 
raden hindurch, die teils noch umherſtanden, teils 
ſich nach Indianerweiſe auf den Boden gelagert 
hatten. Mit einem ſchalkhaften „Guten Appetit!“ 
ſtellte ſie die Teller auf das Tiſchchen, an dem die 
beiden Männer Platz genommen hatten. Man 
ſah ihr ordentlich an, wie ſie darauf lauerte, was 
der Vikar zu dieſer Art von Sonntagsſchmaus 
ſagen werde. Aber ſei es, daß der bloße Anblick 
der grauen Suppe ihn ſprachlos machte, ſei es, daß 
er keinen Hunger ſpürte, — er dankte nur und 
enthielt ſich jeder Bemerkung, ſo daß Eva ent— 
täuſcht zurückging. 

„Ich möchte wiſſen, warum er überhaupt 
hergekommen iſt“, ſagte fie in der Küche zu Sn- 
geborg. „Jetzt macht er ein Geſicht wie drei Tage 
Regenwetter. Ich wette, Tante Minchen hat ihn 
klein gekriegt, und jetzt ärgert er ſich über den 
verlorenen Sonntagnachmittag. In der Bahn be- 
kommt er's von mir zu hören, der Pantoffelheld!“ 


Ingeborg antwortete nicht. Da ſah Eva ſie 
von der Seite an und fuhr unwillig fort: „Ich 
habe wohl bemerkt, wie du geſtern den ganzen 
Abend lang Trübſal geblaſen haſt, und jetzt machſt 
du wieder gerade ſolch Geſicht, — das ſchönſte 
Gegenſtück zu dem ſeinigen.“ 

„Sprich doch nicht ſolchen Unſinn“, erwiderte 
Ingeborg in ungewohnt barſchem Ton. 

Da merkte die Jüngere, daß die Verſtim— 
mung ihrer Schweſter eine tiefere Urſache haben 
müſſe. Am liebſten hätte ſie gleich zu erfahren ge— 
ſucht, was in ihr vorging; aber von verſchiedenen 
Seiten wurde ihre Hilfe lebhaft begehrt, und ſo 
blieb ihr nichts anderes übrig, als eine günſtigere 
Gelegenheit abzuwarten. 

Ingeborg ſah wohl, wie Eva langſam den 
Kopf ſchüttelte, als ſie nach der Tür ging, und noch 
einmal ihr erſtauntes Geſicht zurückwandte, ehe ſie 
die Küche verließ. Sie tat aber, als merke ſie 
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nichts, und wer zuſah, wie ſie unter dem jungen 
Volke Ordnung hielt und helfend eingriff, konnte 
gar nicht auf die Vermutung kommen, daß ihre 
Gedanken mit all dem nicht das geringſte zu tun 
hatten und ſich nur mit der einen Frage beſchäf— 
tigten: Warum iſt er doch noch gekommen? 


Mangold überlegte unterdeſſen, wie er es an= 
ſtellen müßte, um eine Zeitlang mit Ingeborg 
allein zu ſein. Volle drei Stunden hatte er noch 
Zeit zu handeln, dann mußten ſeine Gäſte ab— 
marſchieren, um den Fünfuhrzug zu erreichen. 
Denn die Bahnſtation lag eine Stunde weit von 
Wallersbach entfernt. 


Aber wie er es auch anſtellen mochte, der 
Vikar wich ihm nicht von der Seite. Mit Schrecken 
ſah er den Zeiger der Wanduhr unerbittlich vor— 
rücken. Kam ihm nicht der Zufall zu Hilfe, dann 
blieb ihm keine Gelegenheit, ſein diplomatiſches 
Geſchick zu erproben. 


Ob er ſolches überhaupt beſaß, hätte er ſelbſt 
nicht zu entſcheiden gewußt. Doch das war jetzt 
ſeine geringſte Sorge. Er, der meiſt lange zau— 
derte, wenn es galt, in ſeinem eigenen Intereſſe 
zu handeln, war voller Selbſtvertrauen, wenn er 
eine Möglichkeit ſah, andern zu helfen. Er ver— 
gaß in dieſem Augenblick vollſtändig, wie lange 
er ſelbſt gebraucht hatte, um ein Glück zu er— 
greifen, das ſchon lange auf ihn gewartet hatte. 
Ihn trieb nur der Wunſch, dieſen beiden Men— 
ſchen, die ihm für einander geſchaffen ſchienen, 
zu helfen, und in froher Zuverſicht zweifelte er 
nicht daran, daß es ihm gelingen müſſe. — 


„Du wirſt müde ſein. Lege dich doch nach 
dem Eſſen eine halbe Stunde aufs Ohr“, redete 
er ſeinem Freund eindringlich zu. Aber der 
ſträubte ſich beharrlich und verſicherte, daß er nicht 
im geringſten ruhebedürftig ſei. 


Pfeifen und Rufen der Dorfjugend lockte die 
Wandervögel bald wieder ins Freie. Auch In— 
geborg ſchloß ſich ihnen an, denn mit ihnen Froh— 
ſinn zu heucheln ſchien ihr nicht ſo ſchwer, wie 
dem Vikar gegenüberzuſitzen und an einem Ge— 
ſpräch über gleichgültige Dinge teilzunehmen. 


So blieben die beiden Männer im Wohn— 
zimmer zurück und ſahen durch das Fenſter, wie 
die Kleinen Schneemänner bauten, die Größeren 
aber in einiger Entfernung eine neue Schnee— 
ballenſchlacht ausfochten. 


Alwine hatte zur Feier des Tages einen be— 
ſonders ſtarken Kaffee gebraut und kredenzte ihn 
in großen, geblümten Taſſen; Mangolds beſte 
Zigarren ſandten feine, blaue Ringe in die Luft; 
der altväteriſche Hausrat ſtrömte Gemütlichkeit 
aus, und beſonders die bequemen, ledergepoliter: 
ten Lehnſtühle ſchienen einzuladen, dieſes Gefühl 
in beſchaulichem Nichtstun auszukoſten. 

Auf den Vikar blieb die behagliche Stim— 
mung wirkungslos. Als ob er fürchtete, Man: 
gold würde ein Stocken des Geſpräches benutzen, 
ſein Leid mit unzarten Fingern zu berühren, be— 
nutzte er eine Frage nach ſeinen wiſſenſchaftlichen 
Arbeiten, um ausführlich darüber zu berichten. 

Sein Gegenüber hörte indeſſen nur mit hal— 
bem Ohr zu. Dem ſang das eigene junge Glück 
Jubellieder in der Bruſt, und ſein Mund wäre 
davon übergeſtrömt, wenn er nicht die traurigen 
Augen vor ſich gehabt hätte, die oft ſehnſüchtig 
durch das Fenſter blickten. — 

Als die Trennungsſtunde immer näher 
rückte und der Pfarrer keine Möglichkeit ſah, In— 
geborg wenn auch nur wenige Minuten lang un— 
auffällig von den übrigen abzuſondern, entſchloß 
er ſich, ſeine Gäſte bis zur Bahn zu begleiten und 
unterwegs die Gelegenheit zu einer Unterredung, 
wenn nötig durch Liſt, herbeizuführen. 

Auf ein Zeichen der Führerin wurde das 
Spiel unterbrochen. Nach wenigen Minuten 
waren alle marſchbereit; Ingeborg überzählte die 
Häupter ihrer Schutzbefohlenen, und dann ſetzte 
ſich die fröhliche Schar in Bewegung. 

Die alte Haushälterin blickte ihr nach, bis 
auch die dicke Adelheid als letzte um die Ecke ge— 
bogen war. Mit prüfenden Hausfrauenaugen 
ſchaute ſie dann befriedigt um ſich. Die Arbeit, 
die ihrer wartete, war geringer, als ſie ſich vorge— 
ſtellt hatte; denn die Wandervögel hatten es als 
Ehrenſache betrachtet, vor dem Abmarſch gründ— 
lich aufzuräumen und kein ſchmutziges Geſchirr 
zurückzulaſſen. Wollten doch zwei Übereifrige ſo— 
gar den Fußboden aufwaſchen, der allerdings ſehr 
reinigungsbedürftig ausſah. Aber dagegen hatte 
die alte Alwine ſelbſt Einſpruch erhoben. 

„Muß i denn, muß i denn, zum Städle hin— 
aus“, klang ihr noch in den Ohren, und ein gut— 
mütiges Lächeln glitt über ihre groben Züge. Sie 
hatte wohl bemerkt, wie die übermütige Jugend 
bei den Worten „und du mein Schatz bleibſt hier“ 
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ſich lachend nach ihr umwandte und an die Worte 
Bemerkungen knüpfte, die ſicherlich keine Schmei— 
chelei für ſie enthielten. Aber das ging ihr nicht 
nahe. Sie hatte den Spöttern mit dem Finger 
gedroht, doch lachend das Zuwinken erwidert. — 

Die Marſchordnung kam den Abſichten des 
Pfarrers entgegen; Ingeborg bildete mit den 
Kleinſten die Nachhut. So konnte es nicht auf— 
fallen, wenn er mit ihr zurückblieb. 


Nur mußte Körner abgelenkt werden. Mit 
Hilfe einiger Tafeln Schokolade verſprach Alex⸗ 
ander hoch und heilig, dem Vikar nicht von der 
Seite zu weichen und ihn ſo viel zu fragen, daß 
er vollſtändig in Anſpruch genommen wäre. 

Und der Plan gelang. Es gab ſo viel Dinge 
zwiſchen Himmel und Erde, über die ſich der wiß— 
begierige Junge gern erzählen ließ, daß es ihm 
an Fragen nicht fehlte. Zwar mußte er zweimal 
das Thema wechſeln, ehe der Vikar anbiß. Aber 
dann bemerkte Mangold mit Genugtuung, daß in 
ſeinem Freund die Luſt am Belehren das Über— 
gewicht gewann, und er zu einer eingehenden Er— 
klärung ausholte. Da blieb er ſelbſt unmerklich 
zutück und wartete, bis Ingeborg ihn erreichte. 


Als er nun neben ihr dahinſchritt, merkte 
er erſt, daß die übernommene Aufgabe doch nicht 
ſo einfach war, wie er ſie ſich vorgeſtellt hatte. 
Aber er war feſt entſchloſſen, dieſe günſtige Ge— 
legenheit nicht unbenutzt vorübergehen zu laſſen. 

Nachdem er eine Weile vergebens nach einem 
geeigneten Übergang geſucht hatte, ließ er alle 
Diplomatie beiſeite und begann unvermittelt: 

„Mir iſt heute morgen eine furchtbar 
komiſche Geſchichte paſſiert, die muß ich Ihnen 
noch erzählen. Geſtern habe ich es fertig gebracht, 
mir als Bräutigam noch einen Korb zu holen ..“ 

„Wie ſchlecht von Ihnen! Jetzt wollen Sie 
mich zum Schluß noch necken“, unterbrach ihn 
Ingeborg errötend. „Natürlich haben Sie das 
Mißverſtändnis brühwarm dem Vikar erzählt.“ 
Sie blickte ihn fragend an. 

„Ich bin vollſtändig ſicher, daß er Sie nicht 
damit necken wird“, erwiderte Mangold und blin— 
zelte ihr verſchmitzt zu. „Sollte er ſich aber doch 
unterſtehen, es zu tun, dann brauchen Sie nur 
daran zu erinnern, wie er ſelbſt die Nachricht 
von meiner Verlobung aufnahm, und er wird 
beſchämt ſchweigen.“ 
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„Was ſagte er denn?“ entfuhr es Ingeborg 
faſt wider ihren Willen. 

„Zuerſt gar nichts. Aber laſſen Sie mich 
der Reihe nach erzählen. Geſtern wollte ich nicht 
mit der Tür ins Haus fallen, und da genügten 
meine wenigen einleitenden Worte, das ſchönſte 
Mißverſtändnis heraufzubeſchwören. Das wollte 
ich heute vermeiden. Ich erklärte alſo meinem 
Freunde Körner ſtolz: ich habe mich verlobt. 
Meinen Sie nun, er wäre überraſcht und erfreut 
geweſen, wie man das von einem guten, alten Be— 
kannte doch wohl mit Recht erwarten kann? Fiel 
ihm nicht ein. Als ob ich dem größten Unglück 
entgegenginge, drückte er mir mit Leichenbitter— 
miene teilnahmslos die Hand, und der Glück— 
wunſch, den er dann folgen ließ, war von einem 
tiefen Seufzer begleitet. War das nicht ſehr 
merkwürdig?“ 

Eine unbeſtimmte Ahnung, daß Mangold 
nicht ganz ohne Abſicht dies erzählte, legte ſich ihr 
plötzlich beklemmend auf die Bruſt. Sie konnte 
jedoch nicht erkennen, auf was er hinauswollte 
und wartete geſpannt auf die Löſung. 

Da er ſchwieg und offenbar eine Außerung von 
ihr erwartete, ſagte ſie mit gezwungener 
Luſtigkeit: 

„Als Anekdotenerzähler kenne ich Sie ja noch 
gar nicht, Herr Pfarrer. Etwas anders als Sie 
mir es ausmalen wird's aber ſchon geweſen ſein.“ 

„Im Gegenteil, — ich habe ſogar noch nicht 
alles geſagt“, verſicherte Mangold mit unge— 
wohnter Lebhaftigkeit. „Denken Sie nur, er 
wurde ganz blaß dabei und mußte ſich ſetzen, ſo 
nahe ging ihm die Neuigkeit. Ich hatte nämlich 
nicht ſogleich den Namen meiner Braut genannt, 
und er ſchien es für ganz ſelbſtverſtändlich zu 
halten, daß ſie, — nun werden Sie lachen, — 
Ingeborg Buchner heiße.“ 

dein, fie lachte nicht. Mangold hatte fie 
während ſeiner letzten Worte ſcharf im Auge be— 
halten, um keine Miene und Bewegung ſich ent— 
gehen zu laſſen, die ſie verraten könnte. 


Er hätte ſich die Mühe ſparen können, denn 
dieſem Überfall gegenüber hielt ihre Selbſtbeherr— 
ſchung nicht ſtand. Ein Zittern lief durch ihren 
Körper, und er ſah, wie die raſchen Atemzüge ihre 
junge Bruſt hoben und ſenkten. Wie feſtgebannt 
blieb ſie ſtehen, und unfähig, ein Wort hervorzu— 
bringen, ſtarrte ſie ihn wie zu Tode getroffen mit 
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weitgeöffneten Augen flehend an. Dann ſchlug 
ſie die Hände vors Geſicht und begann herzzer— 
brechend zu ſchluchzen. 


Mangold hätte ſich am liebſten ſelbſt auf der 
Stelle geohrfeigt. Sein erſter klarer Gedanke 
war: der blinde Heſſe! was ſich nebſt einigen an- 
dern wenig ſchmeichelhaften Bezeichnungen auf 
den Vikar bezog. Dann kam die Sorge, ob auch 
die Kinder nichts merkten. Aber die ſtampften 
ſchon zehn Schritte voraus durch den Schnee, und 
ſchwatzten eifrig durcheinander. Auch hüllte der 
anbrechende Winterabend alles mit einem grauen 
Schleier ein und ließ ſchon auf kurze Entfernun- 
gen die Geſichter nicht mehr deutlich erkennen. 


„Fräulein Ingeborg,“ begann Mangold 
kläglich, „ich konnte ja nicht vorausſehen, daß 
meine Worte Ihnen ſo nahe gehen würden. Jetzt 
ſehe ich erſt, wie unrecht es von mir war, zu ſcher⸗ 
zen, wo . ..“ 


Ingeborg ſchüttelte krampfhaft den Kopf 
und brachte ihn durch eine abwehrende Handbe— 
wegung zum Schweigen. 

„Ich hätte Sie auslachen ſollen,“ kam es 
tonlos von ihren Lippen, „aber da war etwas, 
das grauſam weh tat. Nun geben Sie mir aber 
bitte Ihr Wort, daß kein Menſch je etwas hier- 
von erfahren wird; ich müßte mich ja zu Tode 
ſchämen.“ 

Sie lächelte ihn unter Tränen an und hielt 
ihm ihre Hand entgegen, die er ſchnell ergriff. 

„Aber nur als Zeichen, daß Sie mir nicht 
böſe ſind, — nicht um mein Wort zu geben“, 
fügte er in einem frohen Ton hinzu, der ſie ſtutzen 
ließ. „Meine Einkleidung der merkwürdigen Be— 
gebenheit war vielleicht ein Fehler, — zugetragen 
hat ſich aber alles genau ſo, wie ich es Ihnen be— 
richtete, Fräulein Ingeborg.“ Er hielt ihre Hand 
feſt umſchloſſen und ſprach eifrig weiter. So 
gingen ſie dicht nebeneinander den andern nach. 


„Es kann ja nicht ſein, Sie müſſen ſich 
irren!“ wehrte ſich Ingeborg gewaltſam gegen 
die glückverheißenden Worte, die Mangold nun in 
ſo froher Überzeugung hervorſprudelte, daß ein 
Zweifel kaum möglich war. 


„Aber was mühe ich mich denn hier noch 
lange ab“, unterbrach er ſich plötzlich mitten im 
ſchönſten Redeſtrom. „Wenn Sie mir nicht glau— 
ben, dann will ich nur ſchnell die ſicherſte Be— 
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ſtätigung holen.“ Und ehe ſie ihn zurückhalten 
konnte, ſtürmte er davon und ließ ſie in unbe— 
ſchreiblicher Verwirrung allein zurück. 


„Du, Körner,“ ſagte Mangold, als er nicht 
ohne Mühe den Vikar zur Seite gezogen und 
ſeinen Arm untergefaßt hatte, „nimm mir's 
nicht übel, aber du biſt wirklich ein Kamel!“ 


„Erlaube mal,“ kam es gereizt zurück, „an 
Offenheit haſt du es mir gegenüber nie fehlen 
laſſen, aber dies . ..“ 


„ . . . wirſt du ſelbſt mir aus tiefſtem Her- 
zensgrund beſtätigen, noch ehe wir den Bahnhof 
erreichen. Jetzt rede nicht und tu nur, was. ich dir 
lage. Ich will verſuchen, hier vorn deine Be- 
ſchreibungen und Erklärungen nach beſtem Willen 
zu erſetzen. Ganz am Ende des Zuges wird 
nämlich eine Erklärung von dir erwartet, die nur 
Wert hat, wenn du ſie ſelbſt abgibſt. O Menſch, 
o Menſch, wie blind warſt du, — und wie freue 
ich mich!“ Damit kniff er ſeinem Freund als 
Ausdruck ſeiner Gefühle ſo kräftig in den Arm, 
daß Körner ſchmerzvoll zuſammenzuckte, und ſich 
mit einem Ruck losreißend, proteſtierte: 


„Ich glaube, du biſt ganz toll geworden!“ 
Aber ſogleich fuhr er in größter Erregung fort: 
„Bitte, ſage mir auf Ehre und Gewiſſen: phan⸗ 
taſierſt du, oder iſt's Wahrheit, was mir ſo un⸗ 
wahrſcheinlich klingt? Biſt du ſicher, daß ...“ 


„Ich bin ſicher, daß ſie dich für ein Scheuſal 
hält, wenn du ſie noch länger weit hinten auf der 
Landſtraße allein die Nachhut bilden läßt, und 
daß ich ihr Geſellſchaft leiſte, wenn du dich nicht 
beeilſt.“ 

„Ich kann's ja nicht glauben!“ hörte Man⸗ 
gold ihn noch ſagen. Und als er ſich nach einigen 
Schritten umblickte, rieb er ſich froh die Hände 
und lachte leiſe vor ſich hin. Denn der Vikar ließ 
nicht allmählich die Wandervögel an ſich vorbei— 
marſchieren, ſondern hatte entſchloſſen Kehrt ge— 


macht und verſchwand ſchon mit großen Schrit— 
ten in der Dämmerung. | 


Alexander und feine Kameraden hatten be— 
gründete Urſache, ſich über die Zerſtreutheit des 
Pfarrers zu wundern. Deſſen Gedanken waren 
bei zwei Glücklichen, die nicht vieler Worte be— 
durften, um dem langen Mißverſtehen ein Ende 
zu machen, und gar nicht mehr begriffen, wie es 
nur ſo lange hatte dauern können. Hand in Hand 
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folgten ſie der ſingenden Schar, und immer wieder 
ſuchten ſich ihre Augen in ſeligem Entzücken. — 

Als die Bahnhofslichter aufleuchteten, hielt 
es Mangold nicht länger an der Spitze des 
Zuges aus. 

„Ohne mich liefen die beiden jetzt noch mit 
blutenden Herzen nebeneinander her“, ſagte er 
ſich ſtolz, und leitete daraus die Berechtigung ab, 
als erſter an dem jungen Glück teilzunehmen. 


Er wurde ſchon erwartet. Körner ſchloß ihn 
mit einem unterdrückten Jubelſchrei in die 
Arme, und Ingeborg ſtreckte ihm beide Hände 
entgegen. 


„Dank für alles, Sie lieber Freund“, ſagte 
ſie leiſe, und blickte ihn dabei ſo ſelig an, daß er 
fühlte: dieſer Tag hatte ſein Leben um eine 
Freundin bereichert, die bei der Erinnerung an 
den ſchönſten Augenblick ihres Lebens ſtets dank⸗ 
bar ſeiner gedenken würde. 


Und bei dem Anblick der in ſtummem Ent- 
zücken neben ihm gehenden überglücklichen Men⸗ 
ſchenkinder dachte er froh, daß auch auf ihn ſelbſt 
das Glück ſchon wartete, und wenige Stunden 
ſpäter es nichts mehr auf der Welt geben werde, 
um das er irgend einen Menſchen zu beneiden 
hätte. Klingender Jubel füllte auch ſein Herz, 
und die Sehnſucht nach der fernen Geliebten 
wuchs ins Unermeßliche. — 


Was nützten alle guten Vorſätze, dem jungen 
Volk heute noch nichts zu verraten, wenn die 
glänzenden Augen laut verkündeten, was der 
Mund verſchwieg?! 

Daß die Führerin erſt abwechſelnd mit dem 
Pfarrer und dem Vikar, dann mit beiden zuſam⸗ 
men ſo weit zurückblieb, war doch nicht ganz un— 
bemerkt geblieben. Rübezahl und der Maler, die 
ſich ärgerten, daß ihre Freundin ſich ihnen ganz 
entzog, hatten ſchon die Köpfe zuſammengeſteckt 
und Vermutungen ausgetauſcht, die der Wahr— 
heit bedenklich nahe kamen. 


| So waren Eva und Alexander nicht die ein- 
digen Wandervögel, denen im kleinen Warteſaal 
beim Schein des hellen Glühlichtes die große Ver: 
änderung in dem Geſichtsausdruck der beiden auf: 
fiel. Was bedeutete ferner das beſtändige Lächeln 
des Pfarrers, und warum wanderten ſeine Blicke 
unaufhörlich zwiſchen Ingeborg und dem Vikar 
hin und her? 
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Faſt eine Viertelſtunde fehlte noch bis zum 
Abgang des Zuges, und die drei ungeübten 
Schauſpieler mußten bald erkennen, daß es ihnen 
nicht gelang, ihre Rolle erfolgreich durchzuführen. 

„Darf ich's verkünden?“ fragte ſchließlich 
Mangold. „Bis Wieſenborn haben's die Schelme 
doch heraus, und da möchte ich doch gerne auch 
ſehen, wie es aufgenommen wird.“ 

Nachdem ſich Ingeborg durch einen raſchen 
Blick überzeugt hatte, daß keine fremden Fahr⸗ 
gäſte anweſend waren, nickte ſie ihm zu. 

Auffallend ſchnell verſtummte jedes Ge⸗ 
ſpräch, als er ſich nun erhob und für einen Augen⸗ 
blick um Ruhe bat. Doch kaum hatte er die beiden 
Namen genannt, ſo erfüllte ein Freudengeheul 
das kleine Gebäude, daß die Beamten eiligſt her⸗ 
beiſtürzten, um zu ſehen, was es gäbe. 

Aber ſie drohten nicht mit Strafparagraphen. 
Lachend ſchauten ſie den urwüchſigen Freuden⸗ 
bezeugungen zu. 

Rübezahl und der Maler tanzten wie be⸗ 
ſeſſen von einem Bein aufs andere, brüllten 
„Heil“ und warfen ihre federgeſchmückten grünen 
Filzhüte in die Luft. Ihre Kameraden zögerten 
natürlich keinen Augenblick, es ihnen getreulich 
nachzumachen. 

Auch die Mädchen ließen ihren Gefühlen 
freien Lauf, wurden aber eher des Schreiens 
müde und befolgten das Beiſpiel von Eva, Liſe⸗ 
lotte und Alexander, die ſogleich auf ihre 
Schweſter losgeſchoſſen waren und ſie ſtürmiſch 
umhalſten und küßten. 

Die glückliche Braut konnte kaum zu Atem 
kommen, ſo ſchnell wechſelten die zärtlichen Gra— 
tulanten einander in ihren Armen ab. Auch der 
Friedel bekam einen herzhaften Kuß auf ſeinen 
roten Mund. Als ſich dann aber auch die andern 
Jungen herandrängten, wehrte ſie lachend ab. Die 
mußten ſich mit kameradſchaftlichen Händedrücken 
begnügen, äußerten aber auch hierbei ſoviel war— 
mes Gefühl, daß Ingeborg noch am folgenden 
Tag die Hand weh tat. 

Arnold Körners Augen ſtrahlten wie Son— 
nen, als er für alle Glückwünſche herzlich dankte. 
Eva koſtete es durchaus keine Überwindung, in 
etwas gemäßigten Formen Liſelottes Beiſpiel zu 
befolgen, die dem künftigen Schwager jauchzend 
um den Hals geflogen war. Und ſelbſt Alexan— 
der, der ſich ſonſt immer ſchimpfend durch die 
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Flucht rettete, wenn ſeine Schweſtern ihr zärt— 
liches Getue, wie er es verächtlich nannte, an ihm 
auslaſſen wollten, ließ heute alle Liebkoſungen 
geduldig über ſich ergehen. 

Schnell war jetzt die Viertelſtunde verron— 
nen, und bald hieß es, von dem gaſtfreien Wal— 
lersbacher Pfarrer Abſchied nehmen. Alle um— 
drängten ihn, um ihm noch einmal für all ſeine 
Freundlichkeit zu danken. 

Beim Anblick der frohen Geſichter brauchte 
er nicht daran zu zweifeln, daß das begeiſterte 
Lob, wie ſchön es bei ihm geweſen ſei, aus vollen 
Herzen kam. Aber auch er konnte aus voller 
Überzeugung verſichern, daß dieſe beiden Tage zu 
den ſchönſten ſeines Lebens gehörten. — 
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Als der Zug ſich in Bewegung ſetzte und 
Mangold allein auf dem Bahnhof zurückblieb, 
grüßte ihn noch aus den davonrollenden Wagen 
vierter Klaſſe ein letztes donnerndes „Heil!“ 

„Heil und Gottes Segen euch allen!“ er— 
widerte er leiſe, und wandte ſich zum Gehen. 

Einſam ſchritt er durch den dunklen Winter— 
abend ſeinem großen, ſtillen Pfarrhaus zu. Aber 
es war ihm, als ob unterwegs viele gute Geiſter 
ihn umſchwebten und Jwieſprache mit ihm hiel— 
ten, ſo erfüllt war er von dem inneren Reichtum, 
den dieſe beiden Tage über ſein einſames Leben 
ausgeſchüttet hatten. 

Und ein heißes Danklied ſtieg aus ſeinem 
Herzen zu dem ſternüberſäten Himmel empor. 


Anmerkung: Dieſe Erzählung erſcheint im Verlage von Otto Janke, Berlin SW, in Buchform zum Preiſe von 
1 Mark, gebunden 2 Mark. Die Zeichnungen im Text und Umſchlag beſorgte Kunſtmaler Hermann Pfeiffer. Alle 
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Die roten Riefen. Roman von Dietrich Darenberg. 
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Die roten Rieſen. 


Roman aus dem Hellweg 
von 


Dietrich Darenberg. 


— 


23. Kapitel. 


Drei Tage lang wartete Frieda, drei lange, 
entſetzliche Tage. 

Wenn ſie ſpäter nach vielen Jahren an dieſe 
Tage zurückdachte, ſo hatte ſie immer ein ganz 
eigenes Gefühl, das ſie zwang, ein fröhliches 
Wort unausgeſprochen zu laſſen, und das ihr 
Lachen jäh zerriß. 

Sie war als Kind einmal in einer Menage— 
rie geweſen, und die Mutter hatte ihr die wilden 
Tiere gezeigt, die hinter den ſtarken Gitterſtäben 
der Käfige ſchwerfällig und langſam hin und 
her wandelten, nach hier und dort, und wieder von 
dort nach hier, immerzu, immerzu, als kümmer— 
ten ſie die neugierigen Menſchen gar nicht, die 
ſchwatzend vor dem eiſernen Gitter ſtanden. Aber 
auf einmal duckte ſich der große Löwe, und im 
nächſten Augenblick flog ſein Körper gleich einem 
rieſigen Ball mit Blitzesſchnelle gegen die dünnen 
Stäbe, daß der Käfig erzitterte und krachte. Eine 
grauſige Hand griff weit durch die Zwiſchenräume 
der Stangen hindurch, während die Beſtie mit 
ehernem Zorneslaut die Menſchen anſchrie. 

Es war entſetzlich; ſie konnte wochenlang die 
geifernde Zunge, die bleckenden Zähne und die 
glühenden Augen nicht vergeſſen. 


So faſt war es in den drei unſeligen Tagen, 
als das Unglück, das ſie ahnte, wie jene Beſtie 
auf der Lauer lag. 

Drei Tage wartete ſie auf ſeinen Anſprung, 
drei Tage lang glaubte ſie, ihr Herz ſtände ſtill. 

Und am dritten Tage da ſprang das Untier 
an, und die Stäbe des Zwingers zerbrachen wie 
ſplitternde, dürre Reiſer. 


Als Henrich an jenem Morgen die Depeſche 
erbrach und ſie ſein Geſicht ſah, da kam ihr die 
Ahnung, daß die Stunde nahe ſei, vor der ſie ſeit 
Jahren gebebt hatte. 


12. Fortſetzung. 

„Die Wahrheit, die Wahrheit, Henrich!“ 
flehte ſie. 

Ein irrer Laut war die Antwort. 

„Die Wahrheit, Henrich, ſei barmherzig!“ 

„Laß mich!“ 

Er ſchrie es mit dem gellen, leeren Laut der 
Wahnſinnigen. 

„Und wenn es iſt, Henrich, ich helfe dir tra— 
Wir müſſen's ertragen!“ 
„Weib, laß mich!“ 
Er ſtieß ſie aus dem Wege, mit roher Fauſt. 
Sein Geſicht war bleich und wächſern wie das 
Antlitz eines Toten, doch ſeine Augen brannten 
in flammender Lohe. Verzweiflung, Haß und 
Wut ſchrien aus ihnen. 

Dann war er fortgeſtürmt, ohne einen Gruß, 
ohne ein Abſchiedswort. Und nun kamen jene 
drei furchtbaren, entſetzlichen Tage. 

Am zweiten brachten die Zeitungen Kunde 
von dem, was geſchehen. Die Trebertrocknungs⸗ 
geſellſchaft war verkracht, mehr als hundert Mil- 
lionen waren zerronnen, vertan, verſpielt, ver— 
geudet; verloren war das Geld, das ſaure Mühe 
zuſammenbrachte, Stück für Stück, das geizige 
Hände zuſammengeſcharrt und eifrig gehütet, ver— 
loren das Geld, das die Sorge der Eltern den 
Kindern in die Hand gedrückt hatte. 

In dieſem Jahre ſind in den Dörfern und 
Städten des Hellwegs die Tränen reichlicher ge— 
floſſen denn ſonſt. Mancher breite, ſtolze Hof iſt 
feil geworden und hat ſeinen Beſitzer gewechſelt, 
mancher kleine Kaufmann hat ſtill ſeinen Laden 
geſchloſſen und iſt zum Kohlberg oder in die 
Fabrik gegangen, um Nachfrage nach Arbeit zu 
halten. In den großen Städten aber hat in man— 
cher Villa und in manchem ſtolzen Palaſt die Luſt 
der Feſte geſchwiegen; die Bewohner der herr— 
lichen Häuſer ſind ſtumm und mit zuſammenge— 
kniffenen Lippen durch ihre prächtigen Räume 
geſchritten und haben ihre umflorten Blicke über 
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köſtliche Bronzen und weiße Marmorleiber glei- 
ten laſſen, über wunderſchöne Gemälde und altes 
Porzellan, über ſeidene, ſchwellende Polſter und 
allerlei Prunkgerät. Mit hungrigen Augen haben 
ſie das alles gemuſtert und ſich zuletzt abgewandt 
mit einem Seufzen, das aus wunder Bruſt kam. 

Frieda Steinkamp fürchtete Jahr für Jahr 
den großen Zuſammenbruch. All das Gold, das 
ihnen zugefloſſen war, machte ihr keine Freude. 
Zu Anfang freilich gelang es ihr, ihres Herzens 
heimliche Angſt zu übertäuben und vom Augen— 
blicke alles zu nehmen, was er geben konnte. Doch 
mit der Zeit widerte ſie die bacchantiſche Luſt an; 
ſie wurde ſatt, überſatt, zum Verdruſſe Henrichs, 
der unerſättlich ſchien. 


Ein tiefer Spalt klaffte zwiſchen ihr und 
Henrich. 

Ihr Warnen und Mahnen war ihm läſtig; 
er wehrte ihren Worten; aber als ſein gleichgül— 
tiges Geſicht und ſeine ſorgloſe Miene ihre Sorge 
nicht einſchläferte, ſondern ihre Zunge noch be— 
redter machte, da fand er ſpitze und bittere Worte, 
die dazu ſo laut wurden, daß ſie ſchweigen mußte. 


Ihre Angſt aber brachte Henrich nicht zum 
Schweigen. 

Sie empfand zuletzt ein Grauen vor dem 
Golde, darin Henrich wühlte. Ohne Arbeit, ohne 
Mühe floß es ihm zu. Sie begriff das nicht. 
Henrichs Tun erſchien ihr wie ein leichtfertiges, 
frevles Spiel, und was er auch ſagen mochte, ihr 
kam nicht der feſte, fröhliche Glaube, daß das 
Gold wie jenes ſei, welches die Arbeit des Bauern 
münzte. 

Wie mit einem Fluch beladen ſchien es ihr. 
Es konnte keinen Segen bringen. 

Aber niemand wollte auf ſie hören, Henrich 
nicht, ihr Vater nicht. 

Gewiß, ſie verſtand von all den Geſchäften 
wenig, ſo gut wie gar nichts; es konnte ja ſein, 
daß Tauſende ebenſolchen Gewinn einſtrichen, un— 
beſorgt und ohne den Gedanken daran, woher er 
ſtammte; es mochte ſchon töricht ſein, daß ſie 
glaubte, der Reichtum fließe aus einer Quelle mit 
reichlichem Bodenſatz. 

Aber vor dem heißen Gefühl ihres Herzens 
beſtanden die Gebilde des Kopfes nicht; ſie waren 
wie Kartenhäuſer, die ein Hauch zu Falle bringt. 

Ihre Ahnung hatte ſie nicht betrogen. 
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Nun war alles dahin, verloren alles, Haus 
und Hof; ſie waren arm, arm wie die Taglöhner 
in ihren Einwohnerhäuſern drüben am Nuttweg. 

Aber dies alles war noch nicht das 
Schlimmſte. 

Wo blieb Henrich? Wo war er? Warum 
kam er nicht heim? 

Furchtbare Fragen! 

Und je länger ſie darüber nachdachte, deſto 
grauſamer bohrte ſich der Stachel der Angſt in 
ihre Seele. Sie lief hin und her durch die Räume 
des Hauſes; ihr Herz drohte zu zerſpringen, wenn 
die Schelle an der Tür erklang. 

Sah ſie auf ihre Kinder, dann warf ſie der 
Jammer faſt zu Boden. Die wußten von alledem 
nichts; ſie aßen und tranken wie ſonſt, ſie gingen 
zur Ruhe, wenn ihre Zeit kam, ſie ſtanden auf aus 
ihren Betten wie immer, ihr Spiel erfreute ſie 
nicht weniger als ehedem, ja, ſie fragten nicht ein— 
mal nach dem Vater. 

Sie waren es ja gewohnt, daß er ſo ſelten 
daheim blieb. 

Was aber konnte ihnen die kommende 
Stunde ſchon bringen? 

Die kommende Stunde? Nein, jeder Augen— 
blick! 

Wie eine Kugel im Rade lief das Schickſal, 
lief und lief. Und wehe, wenn die Kugel ſtand, 
wehe, wenn ſie zur Ruhe kam! 

Der Augenblick entſchied über die Kinder, die 
ſorgloſen Geſchöpfe, die jetzt nur dem Tage lebten 
und wie im Traum durch das Jugendland ſchrit— 
ten — auf ebenen Pfaden. 

Drei Tage lang tummelte ſich die Kugel im 
Rund des Rades, während ſie Frieda mit bren— 
nenden Augen verfolgte. 

Sie hat die Tage nie vergeſſen können, in 
ihrem ganzen Leben nicht! 

Dierkhinnerk Schulte-Perſting, ihr Vater, 
kam zu ihr herein in die Stube. Die Muskeln. 
ſeines Geſichts zuckten wie vor grimmem 
Schmerz, ſeine Rede erklang gleich der eines kran— 
ken Mannes. Der Zorn in ſeinem Auge war wie 
ein Zwerg, der ſich vergebens ſtreckt und ſtrafft, 
ohne wachſen zu können, weil die Natur es ihm 
verſagt. 

Er ſah ihre Not, und fie machte ihn ſtumm. 

Lange Zeit. 


Die roten Riefen. Roman von Dietrich Darenberg. 


Doch als er endlich ein paar armſelige Worte 
fand, da glichen ſie dem ſtrauchelnden Kinde, das 
ſeine Füßchen noch erſt gebrauchen lernen muß. 

„Dat ſchmiet us üm.“ 

„Jo, Vadder!“ 

Wie ſollte ſie hochdeutſch reden, da ihre Worte 
aus übervollem Herzen quollen! 

„Wo is hei?“ 

„Jeck weit et nich!“ 

„Het hei di nicks ſaggt?“ 

„Kein Wort!“ 

„Min Gott, min Gott!“ 

„Wenn ick iehm doch helpen könn'! 
hei blot dat nich deit, o, dat nich, Vadder!“ 

Dierkhinnerks Kopf ſank vornüber, ſank tief 
herab. 

„Lot us hoffen, dat Beſte hoffen!“ 

„Jeck kann 't nich!“ 

„Düt het hei nich wollt, düt is nich ſine 
Schuld! Hei find't ſick taurecht!“ 

Sie klammerte ſich an das Wort, wie ſich ein 
Ertrinkender an den elenden Strohhalm klam— 
mert, der vor ihm über die grundloſe Tiefe treibt. 

Ein wenig Hoffnung gaben ihr die Worte 
doch. 

Aber als dann ihr Vater gegangen war, den 
ſelber die Unruhe und der Gram hin- und her⸗ 
trieb, da zerbrach ihr der Stecken der Hoffnung, 
wie ein dürrer, morſcher Aſt zerbricht, auf den 
man ſich ſtützen will. 

Oh, wenn ſie ſann und nachdachte, ſo mußte 
ſie ſich ſagen, daß ſich Henrich nicht zurechtfinden 
konnte. Er konnte es nicht, denn dazu war keine 
Kraft in ihm, kein Mut, kein Vertrauen. 

Sein Wille war viel zu ſchwach; denn der 
Genuß hatte ihn zermürbt, die Arbeit hatte ihn 
nicht geſtählt. Henrich beſaß die Kraft nicht, von 
vorne anzufangen; er forderte das Schickſal nicht 
heraus, um mit ihm zu ringen und es zu zwin— 
gen, ihm zu geben, was er begehren durfte. 

Er lag am Boden, lag langausgeſtreckt auf 
dem Boden; er blieb liegen und ſprang nicht auf 
die Füße. 

Er konnte es nicht! 

Nein, er wollte es nicht; denn wenn er ſich 
auftichtete, ſo mußte ja fein Blick weit in die 
Runde ſchweifen über ein weites, ödes Trümmer— 
feld. Und vor dem Anblick bebte er zurück. 
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Er war ein Feigling und ein Egoiſt, der nur 
an ſich dachte, nur an das, was er ſelbſt verloren 
Hatte! — — — — 

„O Gott, ſtrafe mich nicht darum!“ flehte 
Frieda in ihrer Seele; denn ſie erkannte mit 
Schaudern, wohin die Gedanken ſie trugen. 

Hatte ſie denn ein Recht, ſo zu reden, ſo lieb— 
los zu richten? Hatte ſie ein Recht dazu, ſo zu 
ſprechen, ſelbſt wenn geſchehen würde, was ihr 
nicht aus den Sinnen kam? | 

Sie hatte das Recht nicht! 

Denn über ſolches Irren, über ſolche Fehle 
der Menſchen durfte kein anderer Menſch zu Ge— 
richt ſitzen. 

Oder durfte er es doch? 

War es nicht Feigheit, wenn man die kraſſe 
Selbſtſucht beſchönigen wollte, wenn man fie 
Irren nannte, und beſtritt, daß ſie eine Schuld 
ſei? Wer irrte, der hatte doch den Willen zum 
Guten, den ſtarken, rührigen Willen. Den aber 
beſaß der Egoiſt nicht, weil man den Willen nicht 
gutheißen konnte, der nur für den wirkte und 
ſchaffte, der ihn gebar. 

Doch nein, ſie durfte nicht richten; denn noch 
war nichts geſchehen, was ihren Spruch rechtfer⸗ 
tigen konnte; nicht das geringſte war geſchehen! 

Drei endloſe Tage wartete Frieda, wartete 
auf die Erlöſung von dieſer entſetzlichen Pein, bis 
endlich der vierte Tag die Gewißheit brachte. 
Eine gräßliche Gewißheit; aber dennoch leichter 
zu ertragen als die Qual der verfloſſenen 
Stunden. 

Henrich Steinkamp hatte ſich in ſeinem Hotel 
erſchoſſen. 

Nicht eine Zeile hatte er hinterlaſſen, nicht 
ein Wort für die, die er zurückließ. 

In der Stunde, da er die Tür zu dem dunklen 
Hauſe des Todes eigenmächtig aufſtieß, dachte er 
nicht an die, denen er der Nächſte war, nicht an 
ſein Weib und ſeine Kinder. Nur ſich ſelber ſah 
er, ſah ſich in künftigen Jahren durchs Leben 
ſchreiten, begleitet von zwei Geſtalten, denen er 
gram war, ſo lange er denken konnte: zur Rech— 
ten ſchritt ihm ein ernſtes, hehres Weib, die 
Arbeit, die mit mißbilligendem Blick nach ſeinen 
weichen, weißen Händen ſah; zur Linken ſtampfte 
mit ſchwerem Schritt ein finſterer Geſelle ein— 
her, der Mangel, der ihn ſo eigenen Blickes 
prüfte. 
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Er wollte nicht durchs Leben wandern in 
ſolcher Geſellſchaft; er wollte weder dem ernſten 
Weibe folgen, noch ſtets den üblen Geſellen neben 
ſich dulden. Und da er nicht wußte, wie er jene 
verſcheuchen konnte, ſo ſtahl er ſich aus ihrer 
Mitte hinweg, auf immer. 

So hatte er eines doch: die Ruhe! 

Ohne ein Wort für ſein Weib war Henrich 
gegangen, ohne jenen Schrei aus tiefſter Seele, 
der das Mitleid rührt und in die Bruſt dringt 
wie der Sturmwind in den Wald, welcher die 
Bäume rüttelt und ſchüttelt, bis alle morſchen 
und verdorrten Aſte zu Boden ſinken. 

Ja, ohne dieſen letzten, gellen Schrei, der des 
Lebens Not allgewaltig malt, und den, der rich— 
ten möchte, ſchweigen heißt! — 

Frieda Steinkamps Jammer wurde nach 
dem vierten Tage ſtumm; er ſprach weder aus 
Worten, noch aus Tränen, ſo daß ſie manche eine 
harte Frau ſchalten und den Toten bedauerten, 
deſſen Weib ſie geweſen. Aber neben dem Jam— 
mer, der ihr Herz zerfraß, wuchs die Verachtung 
auf, die ihn beim Werke ſtörte und zu ihm ſagte: 
Nage nur, ſo lange du kannſt; aber bald arbeitet 
dein Zahn vergebens; denn dies Herz ſoll hart 
und ſtarr werden wie Stein und Stahl! 

Was war Henrich ihr geweſen, geweſen von 
Anfang an? Was hatte er ihr gegeben? 

Was hatte ihn zu ihr geführt? 

Der Rauſch einer Stunde! Sein heißes Be— 
gehren! 

Und gegeben hatte er ihr wenig, faſt gar 
nichts. Oder doch? Ja, gute Worte, wie ſie im 
Alltag fallen, die gab er; Vergnügungen und 
Zerſtreuungen, die bot er, mehr als genug, und 
dann Geſchenke, die für Gold zu haben waren, 
gewiß, daran ließ er es nicht fehlen. 

Aber was bedeutete das alles? 

Wenig oder gar nichts! 

Liebe gab er nicht, nicht die treue, heilige, 
ſelbſtloſe Liebe, die aller Güter Krone iſt. 

Aber warum gab er die nicht? — — 

Weil er ſie nicht geben konnte, weil er dazu 
viel zu klein und erbärmlich, viel zu eitel und 
ſelbſtſüchtig war. 

Alles war klein an ihm, alles Gute war ſo 
klein an ihm. — — — 

Frieda wehrte ſich mit aller Macht gegen 
ſolche Gedanken; aber ſie kamen immer wieder. 
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Sie war die Mutter der Kinder Henrichs, 
und darum mußte ſie das alles von ſich weiſen. 

Und ihr Wille zwang nieder, was ihr Herz 
verſteinern wollte; ihr Wille und ihr Pflicht— 
gefühl blieben Sieger. Doch erſt nach vielen, 
vielen Jahren, da ſo vieles andere in ihr Leben 
getreten war, konnte ſie Henrichs mit jener ſanf— 
ten, ſtillen Trauer gedenken, die keinen Vorwurf, 
keine noch ſo leiſe Anklage findet; da erſt wußte 
ſie, daß im Leben der Menſchen nichts ohne Wahl 
und Abſicht geſchieht, wenn der höhere Wille auch 
verborgen bleibt. Und wie alle, die dies wiſſen 
und erfahren, fand auch ſie die große verſtehende 
und verzeihende Liebe, die Liebe, die alle Men— 
ſchen umſchließen möchte, weil ſie Menſchen ſind. 


Kahlert und Frau Julie hatten Abendbrot 
gegeſſen und laſen nun in der „Mappe“, auf die 
ſie bei ihrem Buchhändler abonniert hatten, und 
die ſie mit dem deutſchen Schrifttum der Gegen— 
wart bekannt machte, ſo weit es Zeitſchriften vom 
„Daheim“ bis herab zu den „Meggendorfern“ 
vermögen. 

Das Licht der Lampe fiel gedämpft durch 
den grünen Schirm. Eine wohlige Wärme durch— 
flutete das Zimmer. Draußen aber heulte der 
Novemberſturm, und dicke Regentropfen trom— 
melten gegen die Fenſterſcheiben. 

Frau Julie ſchaute auf. 

Sie hob ein wenig die vollen Schultern, ſah 
zum Fenſter hinüber und ſagte: „Huhuhuhu, 
was iſt das hier mollig!“ 

„Ja, ein Hundewetter iſt's; gut, daß ich 
nicht hinaus brauche.“ 

Frau Julie antwortete nicht; ſie biß herz— 
haft in einen Apfel und fuhr in ihrer Lektüre 
fort; denn ſie wollte kein Geſpräch anknüpfen, 
weil ſie viel zu begierig auf „ihr“ Schickſal war. 
„Sie“ hatte nämlich die Wahl zwiſchen zweien, 
und ihr Geſchick war beinahe tragiſch — inſofern 
nämlich, da „ſie“ leider nur einem von beiden 
angehören durfte. 

Es war ſo ſtill und traulich in dem Zimmer; 
die Pendule auf dem Klavier ſang in leiſen, wei— 
chen Tönen und ſtörte die beiden nicht. 
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Kahlert ließ das Heft ſinken — er las die 
„Jugend“ — und horchte auf das Unwetter drau— 
ßen. Behaglich ſog er an ſeiner Zigarre. Herr⸗ 
gott, es war doch gut, daß man ſo im Trocknen 
ſaß! 

Schrill erklang die Glocke der Haustür. 

Kahlert ſprang ſchnell auf und ging hinaus. 
Er dachte an irgend einen Betriebsunfall. Heute 
hatte Fahrſteiger Bürger den Dienſt, und dann 
mußte es ſchon ſchlimm ſtehen, wenn der ihn 
rufen ließ. 

Einer der Nachtwächter der Zeche trat in 
den Flur. | 

„Was ift los, Lühberg?“ 

„Es brennt, Herr Betriebsführer!“ 

„Wo denn? So ſprechen Sie doch, Menſchen— 
kind!“ 

„Beim Schulte-Perſting!“ 

Kahlert fuhr unwillkürlich zurück. 

„Was ſagen Sie? Alſo nicht auf der Zeche?“ 

„Nein, da nicht; aber wenn Sie auf die 
Haustreppe hinaustreten, Herr Betriebsführer, 
können Sie es ſehen.“ 

Kahlert öffnete ſchon die Haustür. 
leuchtete die Lohe durch die dunkle Nacht. 

„Es iſt gut! Sie können jetzt gehen, Lüh⸗ 
berg.“ 

Er ſagte es mit eigenem Klang in der 
Stimme. Und da ſtand Frau Julie ſchon hinter 
ihm und ſah nach dem blutroten Nachthimmel. 

„Wo iſt das?“ 

„Auf dem Perſtinghofe!“ 

„Auf — — dem — — — Perſtinghofe?“ — 

Schweigend traten ſie zurück in das Haus 
und gingen langſamen Schrittes in die Wohn— 
ſtube. Im hellen Lichte der Lampe ſuchten ſich 
ihre Augen. Eine Sekunde lang bohrte ſich Blick 
in Blick. Dann wandten ſie beide die Augen ab. 
Sie ſchwiegen noch immer. 

Aber ſie wußten es mit voller Gewißheit, daß 
der gleiche Gedanke in der Seele eines jeden war, 
der gleiche, furchtbare Gedanke. 

f Jeder von ihnen bebte davor zurück, ihm 
Worte zu leihen; denn dieſe Worte hätten die 
Chre eines Menſchen mit Keulen totgeſchlagen. 

Auf dem Perſtinghofe fraß eine gierige Lohe 
Haus, Scheunen und Stall. Und die Lohe fraß 
a alles kaum vierzehn Tage nach Henrich 
Steinkamps Tod, kaum vierzehn Tage nach jenem 
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Rieſenkrach, bei dem Dierkhinnerk Schulte⸗ 
Perſting eine ungeheure Summe — man ſagte 
über zweihunderttauſend Mark — verloren 
hatte. | 

„Ich muß hin, Julie!“ 

„Ja!“ 

Sie riet mit keinem Worte ab, ſie dachte 
nicht daran, daß Dierkhinnerk Schulte-Perſting 
ihrem Manne aus tiefſter Seele gram war. Faſt 
ſchien es ihr als eine Wohltat, mit ihren Ger 
danken allein bleiben zu können. 

Kahlert zog in aller Eile ſeine Stiefel an 
und fuhr in ſeinen Regenrock. 

„Bis nachher, Julie!“ 

„Bis nachher!“ 

Mit fliegenden Schritten eilte er über die 
kotige Straße. Fauchend fiel ihn der grimmige 
Weſt an und ſchleuderte ihm ſeine Geſchoſſe ins 
Geſicht: dicke, ſchwere, kalte Regentropfen. Er 
achtete es nicht, ſondern ſchritt, den Hut tief in 
die Stirn gedrückt, noch ſchneller ſeines Weges 
dahin. 

Herrgott, der alte Schulte-Perſting! 

Das war ſein Ende, das war ſein Ausgang! 
Wie mußte Wilm das treffen! Wilm und Lene! 

Aber eine leiſe Stimme ſeines Herzens 
ſprach: „Du tuſt ihm bitter unrecht! Du ver: 
dammſt einen Menſchen, der ohne Schuld iſt!“ 

Und die Stimme wurde lauter und lauter; 
ſie mahnte die flatternden Gedanken zur Ruhe, 
zur Beſonnenheit. 

Nein, es konnte ja nicht ſein! 

Was hätte denn dies alles genützt? Wozu 
wäre es nun geſchehen? 

Dies konnte ja das andere nicht aufhalten; 
im Gegenteil, es wäre das Ende ſelbſt geweſen. 

Eine große Torheit, weiter nichts! 

Aber wer wußte, was in der Seele eines 
Menſchen lebte! Rannten nicht ſo viele blind in 
ihr Verderben? War es nicht tauſendfach der 
Fall, daß der böſe Dämon Verzweiflung die Men— 
ſchen in tragiſcher Verblendung die Straße 
führte, die am Abgrund, am bodenloſen Ab— 
grund, endete? — — — 

Zwiſchen Furcht und Hoffnung hin und her 
geweht wie ein ſchwankes Rohr im Winde ſchritt 
Kahlert durch Nachtdunkel und Regenſturm. 

Heller und heller leuchtete die Lohe. 
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Nun bog er in den Hofweg ein. 

Geſchrei und Rufen und lärmende Stim— 
men, dazwiſchen ſcharfe Kommandorufe! Dunkle 
Geſtalten huſchten hin und her durch den Feuer— 
ſchein. Das Brüllen des Hornviehes zerſchnitt 
den Lärm; das helle, markerſchütternde Angſt— 
gewieher eines Roſſes ſchwebte über dem dumpfen 
Gebrüll. Und höher und höher bäumten ſich die 
feurigen Schlangen, warfen mit giftigem Fau— 
chen ihre Rieſenleiber empor, als wollten ſie ſich 
in die dunklen Wolken des Novemberhimmels 
verbeißen. 

Und nun ſtand Kahlert auf der Brandſtätte. 

„Do kümmt de Wehr von Böggerhuſen!“ 

„Noch ne Füerſprütze!“ 

„Jungens, nu men ran!“ 

„Helpt nicks, 't helpt nicks!“ 

„Dann goh no Hus!“ 

„'t is ok dat Beſte; ſüs kennt us de Buren 
jo doch nit!“ 

„Holt din Mul!“ 

„Recht het hei! Wat geiht us dat an! Wat 
brennen ſall, mat brennen!“ 

„Verbrenn du di de Tunge nich!“ 

„Dann hal wat in 'ne Pulle, taum Löſchen!“ 

Wieherndes Gelächter. 

„Nu kiek es blot, de Kopmann Krüper! De 
ſpiellt ſick op, as wenn hei Füermeſter wör. Hört 
es, Jungens, hört doch!“ 

„Ran, Leute, ran! Das Wohnhaus muß 
kalt bleiben! Das andere is zum Deibel!“ 

„Hört doch blot, Jungens!“ 

„Ach wat, lot den ollen Strohwiſch, de kann 
ſin Mul nich ſtille ſtohn loten.“ 

„Zum Donnerwetter, zurück, Krüper! Sind 
Sie Spritzenmeiſter? Los, in die Kette, zum 
Waſſerfaſſen! Das können Sie allenfalls!“ 

„Nu luſtert doch es, luſtert! Wie mi dar 
freit, dat iehm de Spritzenmeſter de Snute 
wäſchet!“ 

„Süh', de Gendarm!“ 

„Wat well de hier?“ 

„Di halen!“ 

„Mi? Ne, dor mat hei ſick en annern ut— 
ſeiken; ieck löchte blot unner dat Holt, dat in 
minen Herd is!“ 

„Wo is de Perſtingbur?“ 

„Na, dat ſall mi wünnern!“ 

„Di wünnert gar nicks; ieck well di morgen 
küern hören. 'n Bur is en Bur, de ſteiht bi de 
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Grauten. De Kreih ſegg tau de Kreih: Ick dau 
di nicks!“ 

„Kerl, wenn di blot van Nacht nich noch wat 
op dat Mul fällt, dann kannſte van Glück noh— 
ſeggen.“ 

„Kiek, nu krieggt hei di, de Gendarm!“ 

„Vorwärts, ihr Leute, an die Waſſereimer!“ 

„Wer betahlt us? Sei veellichte?“ 

„Sie wollen nicht? Dann ſcheeren Sie ſich 
fort, auf der Stelle, ſage ich Ihnen! Gaffer haben 
wir hier genug und Ihre weiſen Worte können 
Sie ſparen!“ 

„Zum Donnerwetter, wollen Sie gehen oder 
nicht?“ 

„Kumm, Karl, kumm, denn wellt wi noch ein 
Hellet drinken! Junge, en ſchäun Füerken is 't 
owwer doch!“ — — 

Vielerlei Stimmen drangen an Kahlerts 
Ohr; denn die Brandſtätte ſtand dicht gedrängt 
voll Menſchen: Bauern, Leute aus dem Dorfe 
und Bergleute, die von der Schicht kamen. Am 
unverdroſſenſten arbeiteten die Wehren und die 
Bauern, unter den Bergleuten waren manche, 
die müßig daſtanden und viele Worte machten. 

Warum ſollten ſie ſich für den Schulten ſchin— 
den und plagen, für den Schulten, der ſonſt ſtolz 
über ſie hinwegſah? 

Wer wußte überhaupt, ob man ihm einen 
Gefallen tat, wenn man mit angriff, und dann, 
es hatte ja bei dem Sturme gar keinen Zweck. 
Das hier mußte brennen, bis es nichts mehr zu 
brennen gab. 

Auch Kahlert ſah, daß das Löſchen vergeblich 
war. Die Wehren ſtellten auch bald die Arbeit 
ein. Als er gekommen war, hockte eben die 
Flamme auf der Firſt des Langhauſes, und ſie 
lag dort einen Augenblick auf der Lauer gleich 
einem wilden, fauchenden Raubtier mit glühen— 
den Augen, das zum Sprunge anhebt. Und das 
Untier ſprang von Giebel zu Giebel, ſchlug ſeine 
Krallen in das Eingeweide des Hauſes und fraß 
und fraß mit furchtbarer Gier, ohne ſatt zu 
werden. 

Da war nicht viel zu retten; nur das Vieh 
zog man zur Not aus den Ställen und trieb es 
in den Kamp draußen, wo es nach dem warmen 
Stall eine üble Lagerſtatt fand. 

Jette Schulte-Perſting ſtand vor dem Back— 
ofen am Gartenzaun. Der Schein des Feuers 
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lag auf ihrem Antlitz, das ſo bleich war wie Kalk 
an der Wand. Ihre Lippen waren feſt zuſam⸗ 
mengekniffen wie bei einem Menſchen, der ſeinen 
Schmerz gewaltſam verbeißen will. 

Kahlert trat auf ſie zu. Er reichte ihr ſtumm 
die Hand. Sagen konnte er in dieſem Augen— 
blick nichts. 

Es war, als wollte ſie ſeine Hand nicht los— 
laſſen, als warte ſie auf ein Wort aus ſeinem 
Munde. Er ſah das Fragen in ihren Augen. 
Was ſollte er ſagen? 

Durfte er ſagen, daß ſein Herz nicht einen 
Augenblick daran gedacht habe, daß es nie und 
nimmermehr ſein könnte? Brachten ihr ſeine 
Worte den geringſten Troſt? 

Nein, ſie nahmen ihr alles, auch die arm— 
ſeligſte Hoffnung; denn der Zweifel machte ihre 
Ohren fein und ſcharf, und ſie mußte ſeinem 
Tone anmerken, daß nicht der frohe, jauchzende 
Glaube in ihm war; ſie mußte es merken, weil 
er nicht heucheln konnte, wenn er in ihre Augen 
ſchaute. 

Herrgott, was ſollte er ſagen, wenn ſelbſt 
das Weib des Mannes nicht glauben konnte? 

„Sie dürfen hier nicht bleiben, Frau 
Schulte⸗Perſting!“ 

i ie 

„Darf ich Sie zu Frau Steinkamp führen?“ 

Da kam Leben in ihre Geſtalt. 

Zu Frieda! Zu Frieda! Der konnte ſie ihr 
Herz ausſchütten, zu der konnte ſie reden; denn 
ſie mußte mit einem Menſchen ſprechen, weil ſie 
ſonſt fürchtete, den Verſtand zu verlieren. 

Zu Frieda! 

Die mußte fie verſtehen, mußte ihre Not be— 
greifen können. Ach, wenn Wilm doch hier wäre! 

Kahlert führte ſie weg von der Brandſtätte. 
Er verſprach ihr, Wilm zu benachrichtigen. Dierk— 
hinnerk Schulte-Berfting hatte er bei dem Brande 
nicht geſehen. 


24. Kapitel. 


Heulend brauſte der Sturnwind durch das 
s Dunkel der Novembernacht. Mit grimmiger 
Vut ſchlug er feine Fänge in das kahle Gezweig 
der Bäume zu beiden Seiten des Weges und rüt— 
telte und ſchüttelte ſie, daß ſie wie vor Schmerz 
und Angſt ſtöhnten und ächzten. Von Zeit zu 
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Zeit öffneten die Wolken ihren Schoß, und der 
Regen, vermiſcht mit Hagelkörnern, rauſchte in 
Strömen herab. Die Straße glich einem Kot— 
meer und war überall mit Pfützen voll lehmigen 
Waſſers bedeckt. 

Dierkhinnerk Schulte-Perſting achtete weder 
des Sturmes, noch der kalten Regenſchauer. Mit 
fliegenden Schritten eilte er über die Straße, wa— 
tete durch Schmutz und Waſſerlachen, ſtolperte 
über aufgeſchichtete Steine und verſank bald an 
dieſer, bald an jener Seite des Weges in dem mit 
Waſſer gefüllten Graben. Der Sturmwind hatte 
ihm den Hut längſt entführt; aber barhäuptig 
eilte er weiter. 

Vorwärts, nur vorwärts! 

Zu ihm, zu ihm! Zu Wilm! 

Es war eine furchtbare Nacht. Keuchend 
vor Anſtrengung blieb er oft ein Weilchen ſtehen; 
aber immer wieder trieb die Angſt ſeine Füße 
vorwärts, mochte ihm auch die Müdigkeit wie 
Blei in den Kniekehlen liegen und das Blut in 
ſeinen Schläfen und Pulſen raſend hämmern. 

Die entſetzliche Angſt jagte ihn weiter, jagte 
ihn wie ein gehetztes Tier, das den letzten Hauch 
daranſetzt, den grimmigen Hunden zu entkom— 
men. Dierkhinnerk wußte nun, daß ihn die roten 
Rieſen unter die Füße getreten hatten. Sie 
waren Sieger geblieben; er hatte verloren. 

Verloren, verloren! 

Als er in Henrichs bleiches, entſtelltes An— 
geſicht ſah, da war ſein Trotz zerbrochen; ſein 
Mut war ihm entſunken, er bebte zurück vor dem 
Kampfe. So klein und ohnmächtig kam er ſich 
vor, ſo matt und zerſchlagen. Er hatte nicht ein— 
mal die Kraft, ſeinen Groll und Zorn auf Hen— 
rich laut werden zu laſſen; vor der Majeſtät des 
Todes ſchwieg das alles in ihm, und er fühlte nur 
eine große, grauſame Leere in ſeiner Seele. 

Henrich war ſeine Hoffnung geweſen; Hen— 
rich ſollte ſein Helfer ſein in dem Kampfe gegen 


die roten Rieſen. Das Geld, das er ihm anver— 


traute, glaubte er in ſicheren Händen, und was 
es ihm eintrug, ſollte das erſetzen, was die roten 
Rieſen dem Perſtinghofe geraubt hatten. Dann 
konnte ſein Hof ſtolz vor ihnen beſtehen. 

Aber die große Summe war dahin, verloren 
bis auf den letzten Pfennig. Frieda, ſeine 
Tochter, war arm wie die Tochter des letzten 
Häuslers; der Perſtinghof trug eine Schuldenlaſt 


132 


von ſechzigtauſend Mark, und zwanzig Morgen 
des beſten Weizenackers waren auch dahin. 

So müde, ſo verzagt und mutlos hatte ſich 
Dierkhinnerk gefühlt. 

Was er auch tun und verſuchen mochte, es 
half alles nicht. Die roten Rieſen ließen nicht 
nach, ſie wollten ihn verderben. 

Und nun war das Ende da. 

Jetzt, da hinter ihm in weiter Ferne — oh, 
er hatte nicht einmal den Blick gewandt — 
fraßen die gierigen Flammen Scheunen und 
Ställe, ſie fraßen das Langhaus ſamt allem, was 
darinnen war. Ein öder Aſchenhaufen würde auf 
der Hofſtätte liegen, qualmend und ſchwelend 
noch einige Tage hindurch, ein rieſiger Hügel 
von Schutt, Lehm und Steinen, von verkohlten 
Balken und Sparren, über den die roten Rieſen 
ſtolz hinwegſahen! 

Aber das war ja nicht das Schlimmſte! 


Wenn die roten Rieſen nur das gewollt hät⸗ 
ten, oh, er wäre gewiß darüber hinweggekommen. 
Jetzt glaubte er, daß er darüber hinweggekom— 
men ſei. Der Perſtinghof war ſein Liebſtes ge⸗ 
weſen, was er auf der Welt gekannt hatte; ihm 
hatte er alles geopfert, um ihn hatte er ſeinen 
Sohn in die Welt hinausgeſtoßen, um ihn die 
Schweſter unglücklich gemacht. | 

Aber es gab doch noch etwas, das mehr be- 
deutete als der ſtolze Hof. 

Die Ehre! 

Wie hatten ihn die Leute ſo ſonderbar an— 
geſehen, als er vor dem brennenden Hauſe ſtand. 

Er ſah das Fragen in ihren Augen, das 
Lächeln um ihren Mund; er ſah, wie manche der 
alten Bauern ſo ſcheu zu ihm herblickten. Was 
lag in ihrem Blick? Zorn und Bitterkeit, aber 
auch Schmerz und Mitleid. 

Er wunderte ſich, warum ſie ihn ſo anſchau— 
ten, ſeine Gedanken forſchten, was ſie haben 
mochten. 

Und da war das Wort an ſein Ohr gedrun— 
gen, das ihn faſt niederwarf, das ihm des Rätſels 
grauſame Löſung brachte. 

„Wat brennen ſall, mat brennen!“ 

Alſo er, Dierkhinnerk Schulte-Perſting, war 
ein Brandſtifter, ein heimtückiſcher, ehrloſer 
Brandſtifter, der ſeinen eigenen Hof in Flam— 
men aufgehen ließ, um ſich vor dem Zuſammen— 
bruch zu retten! 
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Sie alle, die auf der Brandſtätte ſtanden, 
glaubten es; er las es in ihren Blicken und 
Mienen. 


Und doch war er unſchuldig. Dieſe Tat be- 
fleckte ſeine Seele nicht; nicht einmal der Ge⸗ 
danke daran war in ſeinem Herzen geweſen, nie— 
mals, zu keiner Zeit. Ja, er ſah es jetzt, daß er 
ſo viel Unrecht getan hatte. Der Pfarrer hatte 
recht: ſeine Bitterkeit war über ihn Herr ge- 
worden, und er hatte an Wilm und ſeinem Weibe, 
er hatte an vielen geſündigt; aber dies eine 
konnte ihm niemand vorwerfen; denn ſeine Seele 
war rein davon. 


Aber wer glaubte es ihm? Wer glaubte es 
ihm? — 

Er ſah die Blicke und Mienen derer, die 
auf der Brandſtätte um ihn her ſtanden, er hörte 
ihre Worte, vernahm, wie ſie von dem Gendarmen 
redeten. 


Und unter den Bergleuten waren einige, 
die ſo ſeltſam lächelten, die auf den Gendarmen 
wieſen, der im Schein des Feuers nach hier und 
dort ging. 

Wen ſuchten ſeine Augen? 

Oh, Dierkhinnerk wußte es wohl! Ein 
Ahnen war ihm gekommen, daß jener kam, ihn 
zu holen. Und wenn er ihn gefunden, dann 
würde er mit lauter Stimme geſagt haben: „Im 
Namen des Geſetzes, Sie ſind verhaftet, Schulte— 
Perſting!“ 

Dierkhinnerk Schulte-Perſting ſprang förm— 
lich gegen den Sturm an, der ſich ihm entgegen— 
warf in ſeiner blinden Wut, als wolle er ihm die 
Flucht verwehren und ihn dem Häſcher über— 
liefern, der nach ihm ausgeſchickt war, um ihn in 
das Gefängnis, in die öde, kahle Zelle zu führen, 
in der, wer wußte, welcher Dieb, Räuber und 
Mörder geſeſſen und in ohnmächtiger Wut an 
den eiſernen Stangen des Gitters gerüttelt hatte. 
Und in die gleiche Zelle kam er, Dierkhinnerk, der 
Schulte vom Perſtinghofe! 

Oh, nur das nicht, nur das nicht! 

Das war ſchlimmer als der Tod, ſo grauſig 
der auch ſein mochte, der Tod in der dunklen, 
kalten Tiefe des Waſſers oder der Tod aus dem 
blanken, ſtählernen Lauf des Revolvers. — — 

Der Schweiß rann ihm in dicken Tropfen 
von der Stirn; er fühlte, wie es ihm heiß den 
Rücken hinunterlief, und gleich darauf war es 
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ihm, als ſchiebe ſich ihm eine eiſigkalte Hand den 
Rücken herauf, die bis zum Nacken kroch. Und 
nun kam eine andere Hand, die ſeine Kehle um⸗ 
ſpannte, und die beiden würgten ihn, daß er nach 
Atem rang und einen lauten Schrei des 
Schmerzes hinausſchrie, den der Sturm forttrug. 

Zu Wilm, zu Wilm! 

Das war der einzige, der ihm helfen konnte; 
der würde ihm beiſtehen, trotz allem, was ge— 
ſchehen. Wilm würde es tun! 

Weiter, nur weiter! Seine Füße mußten 
ihn zu Wilm tragen, und wenn ihm der Weg auch 
endlos erſchien, wenn es gleich war, als wolle 
dieſe entſetzliche Nacht niemals dem Tage weichen. 

Wilm würde ihm beiſtehen gegen die roten 
Rieſen! 

Mochten dieſe auch den Perſtinghof zu 
Grunde richten. Was tat's? Wilm, ſeinem 
Sohne, ſtand ja der Perſtinghof nicht an erſter 
Stelle; er kannte anderes, das ihm viel höher 
und beſſer erſchien. 

Und war nicht auch die Ehre ſeines Vaters 
weit mehr als der Perſtinghof? 

Gewiß, wer konnte daran zweifeln! 


Darum würde Wilm ihm helfen und ihn 
nicht zurückſtoßen. Und er konnte ja helfen; alle 
Leute ſprachen von ihm und ſeiner Tüchtigkeit, 
alle Leute ſprachen von ſeinem Glück. Sagten 
ſie nicht, daß ihm alles gelänge, was ſeine Hände 
angriffen, daß er alles zurechtbiege, was nicht 
paſſen wollte? 

Ja, Wilm konnte helfen! 

Er mußte ſeinem Vater helfen gegen die 
roten Rieſen. Mit dem Perſtinghof waren ſie 
nicht zufrieden; ſie taſteten nun ſeine Ehre an, 
ſie wollten nicht ruhen, bis die kahle, dunkle Zelle 
ihn umfing. 

Und er war doch unſchuldig, an dieſem un— 
ſchuldig! 

Aber warum kam das alles über ihn? 
Varum ſuchte ihn das Unglück heim ſeit vielen 
Jahren? Warum mußte er ſeit vielen Jahren 
mit dem Ungemach ringen und kämpfen, warum 
mußte ihm Unheil über Unheil widerfahren? — 

Weil die Schuld auf ihm lag, die Schuld! 

Es war die Strafe für ſeine Schuld! — 

Herrgott, ja, er hatte viel Unrecht getan! 
Wie oft war er hart und heftig geweſen und hatte 
den Seinen böſe Worte geſagt. Sie hatten vor 
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ihm gezittert, und das war ſeine Freude geweſen; 
er hatte ihnen ſeinen Willen aufgezwungen und 
ſie gedemütigt. Und dann ſein Streit mit den 
Verwandten, ſeine Heftigkeit gegen die Nachbarn, 
ſeine Härte gegen Wilm und Lene! Hatte nicht 
Paſtor Rißmann geſagt, daß er Jette, ſeinem 
Weibe, viel Sorge, Not und Kummer bereitet 
habe, ſo daß ihre Geſtalt vor der Zeit verfallen, 
ihr Haar vor der Zeit gebleicht ſei? 

Oh, wie ihm das alles leid tat 
Stunde! 

Aber was war dieſe Schuld gegen die an— 
dere! Er hatte die eigene Schweſter ins Waſſer 
getrieben, in die dunkle, kalte Tiefe. 

Er war ein Mörder — — ein Mörder! 

Aber er hatte das nicht gewollt, o nein, er 
hatte es ſo wenig gewollt, wie er jemals daran 
gedacht hatte, den Feuerbrand in ſein Haus zu 
werfen. Wer ihm gerecht werden wollte, der 
durfte ihn dieſer Schuld nicht zeihen. 

Doch was tat es im Grunde, daß er Hannens 
Tod nicht gewollt hatte? Seine grauſame, finſtere 
Härte die blieb beſtehen; daß er den Vater gegen 
Hanne mit bitteren und ſpitzen Worten aufge— 
bracht hatte, das brachte niemand aus der Welt. 
Er hatte Hanne gequält und geplagt, bis ſie 
weder ein noch aus wußte und den dunklen Weg 
ging. 

Er wollte ihr Beſtes, er hatte es gut gemeint. 

Gab es denn keine Vergebung für ihn? 
Konnte ihn niemand von der Schuld losſprechen? 

Nein, niemand! 

Jetzt war die Stunde da, in der die Schuld 
an ihm heimgeſucht wurde, in der der grauſame 
Engel über ihn kam, wie Paſtor Rißmann geſagt 
hatte. — — — Eine dumpfe Verzweiflung über— 
fiel Dierkhinnerk Schulte-Perſting, heimtückiſch, 
wie der Wegelagerer über ſein Opfer herfällt. Es 
ging zu Ende mit ihm, die Stunde des Gerichts 
war gekommen. Er kam ſich vor wie jener Knecht 
im Gleichnis, der ſeinem Herrn zehntauſend 
Pfund ſchuldig war, und von dem Paſtor Riß— 
mann in ſeinen Predigten ſo häufig ſprach. 

Daß ihm das alles ſo klar vor der Seele 
ſtand in dieſer entſetzlichen Nacht, die kein Ende 
nehmen wollte! Wie kam es nur, daß er das 
nicht früher mit ſolcher Deutlichkeit und Schärfe 
erkannt hatte? Kam es daher, weil er nichts da— 
von hören mochte, weil er ſein Herz mit Fleiß 


in dieſer 
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verhärtete, ſobald ihn ſeine Gedanken an ſein 
Unrecht mahnten? 

Ja, er hatte nicht ſehen wollen! Sein Stolz 
und ſein Hochmut, ſeine Selbſtgerechtigkeit und 
Eigenſucht ſtanden der Einſicht im Wege; ſie hie— 
ben ihn die Augen verſchließen gegen das Un— 
recht, das er den Menſchen zufügte. 

Nun war die Stunde der Abrechnung da! 

Oh, hätte er doch alles ungeſchehen machen 
können, was mit den Tagen groß geworden war, 
und vor dem er jetzt zitterte und bebte! 

Aber es war unmöglich, ganz unmöglich! — 

Wie im Fieberwahn liefen und jagten die 
Gedanken durch ſein Hirn, in tollem Zirkel, und 
keiner ſprang heraus aus dem engen Rund, in 
dem ſie ſich in ſauſender Flucht abhetzten. 

Gab es denn kein Ende, fand die furchtbare 
Marter kein Aufhören? 

Und ſo müde war er, ſo müde. Die Füße 
klebten ihm faſt an dem Erdboden, und jeder 
Schritt erforderte ſeine ganze Willenskraft. 

Ausruhen können, ſchlafen können! 

Eine unendliche Sehnſucht nach Ruhe, nach 
Frieden war in ihm. 

Aber ihm war die köſtliche Ruhe nicht be— 
ſchieden; ſeine Gedanken trieben ihn weiter, ſo 
oft ſein Fuß ſtrauchelte, ſo oft er in die Knie 
brach. Wie ein ſcheues Tier des Waldes mußte 
er dahintraben durch das Dunkel der Nacht und 
den höhnenden Regenſturm. 


Die Rächer ſeiner Schuld waren ihm auf 
den Ferſen; ſie ſchwangen den knotigen Geißel— 
ſtrang hinter ihm her, der ihn grauſam verletzte. 

Ruhe! — — Schlaf! — — Frieden! — — 
Vergeſſen! — — 

Dort drüben in den Kämpen, in denen ſom— 
mers die Rinder weideten, lag mancher ſtille, 
heimliche Sod, deſſen dunkles, unergründliches 
Auge in Sommertagen ſo eigen gen Himmel 
ſchaute, ſtumm und ſinnend, wie das Auge des 
grübelnden Denkers, der über die Geſchicke der 
Welt und des Menſchengeſchlechtes in ihr ſein 
Hirn zermartert. 

Wie oft hatte Dierkhinnerk an dem Rande 
dieſer tiefen, verſchwiegenen Kolke geſtanden und 
den Blick auf ihre Waſſer geheftet. Am Ufer 
flüſterte es in dem Schilf und Geſträuch; es klang 
wie eine leiſe, erſterbende Klage. Aber manchmal 
wurde das Raunen lauter, und es hörte ſich an 
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wie ein drohendes, unheimliches Gemurmel. Still 
und ruhig der Spiegel, kein Wellchen zitterte über 
ihn hin. Nur von Zeit zu Zeit ſtiegen aus der 
dunklen, finſtern Tiefe weiße Blaſen empor, ſtie— 
gen auf, ſchwebten gegen den Spiegel und zer— 
rannen, zerfloſſen in nichts. 

Lag da unten wirklich das grauſe Tier, von 
dem das Volk erzählte? 

Der Soddrache, das entſetzliche Ungeheuer 
mit dem weitgeſpaltenen Rachen voll ſtachliger 
Zähne und den langen, ſcharfen Krallen? — — 


Er hatte nie lange an den Soden verweilen 
mögen. Eine jähe Furcht vor dem Untier, das 
da unten lauerte, hatte ihn ſtets hinweggetrieben. 

Aber was war denn ſchlimmer, von dem 
Ungeheuer erwürgt zu werden, im Augenblick er— 
würgt zu werden, oder von dieſen bohrenden Ge— 
danken und der Angſt und Pein langſam zu Tode 
gemartert zu werden? 

Da drüben in den Kämpen, in einem der 
ſtillen Sode ging die Qual mit einemmal zu 
Ende. 

Dort fand er Ruhe, Schlaf, Frieden. — — 

Wie ein Trunkener wandelte Dierkhinnerk 
dahin. Seine Gedanken fanden den ruhenden 
Pol. 

Im Sode fand er Ruhe, Schlaf, Frieden, 
Vergeſſen! — — — 

Dierkhinnerk wandte ſich von der Mitte des 
Weges ab. Es war etwas heller geworden, ſo 
daß er deutlich den randvollen Graben ſah. Zum 
Sprunge reichte ſeine Kraft nicht mehr; er ſtol— 
perte hindurch. Die Kälte des Waſſers ließ ihn 
erſchauern, daß ſeine Zähne im Schüttelfroſt klap— 
perten. Jenſeit am Rande des Grabens führte 
ein Drahtzaun entlang. Er griff in die Stacheln, 
die ihm die Hände zerriſſen; aber er fühlte es 
kaum. 

Hinüber, hinüber! 

Dort in den Kämpen lockte der Sod; dort 
fand er Ruhe, Schlaf, Frieden! — — — 

Eine dumpfe, eherne Stimme klang durch 
die Nacht. Dreimal rief ſie, ernſt, feierlich, maje— 
ſtätiſch, aber doch auch bittend, mahnend, be— 
ſchwörend. Der Unterton der Liebe ſprach deut— 
lich hindurch. 

Dierkhinnerk horchte mit wacher Seele; wie 
das Kind, das im Bettchen ſeines dunklen Zim— 
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mers liegt und auf die Worte der Mutter neben— 
an horcht, ſo lauſchte er dem dreimaligen Ruf. 

Das war die Glocke von Hilbach, die da rief. 

Von Hilbach? 

Ja, und mehr als die Hälfte des Weges lag 
hinter ihm. So nahe ſchon war er dem Haarhof, 
ſo nahe Wilm, der ihm helfen konnte. 

Bei Wilm fand er, was er ſo heiß begehrte: 
Ruhe, Schlaf, Frieden, Vergeſſen! 

Schaudernd kehrte er dem Zaun den Rücken 
und ſprang mit einem Satze über den Graben. 

Nein, nein, nicht in den Sod! Zu Wilm, zu 
Wilm! 

Wie eine Laſt fiel es von ihm ab; er ſpürte 
nicht mehr den Druck in ſeinem Hirn mit der Ge— 
walt wie vorhin, ſeine Schläfen und Pulſe poch— 
ten weniger laut. 

Was hatte er gewollt? Wohin hatten ihn 
die Gedanken getragen? O Gott, das durfte ja 
nicht ſein. Hätte dann nicht jedermann gedacht, 
daß er der Brandſtiftung ſchuldig ſei, hätte er ſich 
nicht ſelber das Urteil geſprochen? 

Es durfte nicht fein; denn er war ja un— 
ſchuldig, in dieſer Sache war er frei von Schuld. 

Und die andere? — — — 

„Herrgott, ſieh mich gnädig an, hilf mir in 
meiner Not!“ 

Oh, Gott konnte verzeihen, Gott konnte ſeine 
Sünde tilgen; denn er war gnädig, barmherzig 
und von großer Güte. 

Aber verdiente er Gnade, er, Dierkhinnerk 
Schulte⸗Perſting, der fein Herz wie jener Pharao 
von Agypten verſtockt hatte? 

„Herrgott, ſieh mich gnädig an, ich will gut 
machen, was ich geſündigt habe!“ 

Inbrünſtig floſſen die Worte von ſeinen 
Lippen, ein heiliger Entſchluß lebte in ihnen. 

Sühnen, gut machen, was er gefehlt hatte!: 

Oh, wenn ihm Wilm half, und wenn nie— 
mand ihn anklagen durfte, daß er das Feuer ge— 
ſchürt habe, daS fein Haus fraß, dann kamen 
Tage, die ihm wie himmliſche deuchten. Frei 
konnte er umhergehen; die Tür des Kerkers 
ſprang vor ihm nicht auf, ſeine Ehre war geret— 
tet, ein Schänder des alten Namens war er nicht. 

Wie wollte er dann ſchaffen und wirken, 
tagaus, tagein, um ſeine Schuld zu ſühnen! 
Gleich dem geringſten Knecht wollte er arbeiten, 
und Jette, ſein Weib, ſollte wieder mit blanken 
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Augen in die Welt ſchauen und lachen und fröhlich 
ſein, wie in den Tagen der Jugend. Mit Wilm 
und Lene wollte er Frieden ſchließen, er wollte 
tun für ſie, was in ſeiner Macht ſtand und eben— 
ſo für Frieda, die nun niemand mehr hatte, der 
für ſie ſorgte. — — — 

Oh, ſo vieles hatte er gut zu machen! 

Die Hoffnung gab ihm Kraft, wie neuge— 
ſtärkt eilte er davon. Durch Dörfer und an ein— 
ſamen Höfen vorbei führte ſein Weg. Er dehnte 
ſich endlos. Wie weit war es doch bis zum Haar— 
hof! 

Und wenn ihn wieder die Angſt packte, und 
ſeine Glieder im Schüttelfroſt bebten, war es 
ihm, als könne er ſein Ziel nie erreichen. Die 
dumpfe Verzweiflung kam dann zurück, und ſeine 
Gedanken liefen verſchlungene Pfade. 

Aber die eine Stimme ſeines Herzens ließ 
ſich nicht ſtumm machen. 

Zu Wilm, Zu Wilm! 

Dort fand er Ruhe, 
geſſen! 

Und weiter und weiter ſtürmte Dierkhinnerk 
Schulte-Perſting durch die Novembernacht und 
den Regenſtuum. — — 


Schlaf, Frieden, Ver— 


Es war am andern Tage gegen elf Uhr, als 
Wilm auf dem Steinkamphofe vorfuhr. Er hatte 
die Gäule nicht geſchont; denn er war voller 
Sorge. 

Noch begriff er eigentlich nicht ſo recht, was 
in der vergangenen Nacht alles geſchehen war. 
Gegen halb fünf des Morgens hatte er ein lautes 
Pochen an der Haustür gehört. Jemandes Fäuſte 
mußten mit aller Gewalt an der Tür rütteln und 
ſchütteln. Cäſar, der große Hofhund, zerrte wie 
toll an ſeiner Kette und ſtieß ein wütendes Ge— 
klaff aus, das Waldmann, der Teckel, aus dem 
Innern des Hauſes mit heller Stimme beant— 
wortete. 

Wilm hatte das Fenſter am Schlafzimmer 
des Oberſtocks geöffnet. | 

„Wer iſt da?“ 

Ein kurzes Schweigen. 

„Wilm! Wilm!“ 

Heiliger Gott, wie hatte ihn der Klang der 
Stimme gepackt! 
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„Wilm! Help mi doch, 
Wilm!“ 

Da ſtand er auch ſchon im Hausflur, in 
bloßen Füßen, und drehte den Schlüſſel im Schloß 
herum. Und auf den Stufen der Treppe lag ſein 
Vater, barhäuptig, durchnäßt, mit Lehm und Kot 
bedeckt. Wie leblos lag er da. 

Großer Gott, was war denn nur geſchehen, 
daß ſein Vater zu ihm kam, zu ihm in dieſer 
Stunde? 

War er irre geworden über den Verluſt des 
Geldes? 

Furchtbare Fragen, die auf ihn einſtürmten. 

Er hatte ſeinen Vater ins Haus getragen, 
ihn entkleidet und mit Lenes Hilfe zu Bett ge- 
bracht. Zitternd und mit leichenblaſſem Geſicht 
hatte Lene vor ihm geſtanden. 


Wilm, help mi! 
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„Was iſt geſchehen, Wilm?“ 

„Ich weiß es nicht!“ 

„Der Arzt muß kommen, Wilm!“ 

„Ja, ich ſelber ...“ 

„Nein, nein, laß Dröge fahren, ich kann das 
nicht allein!“ 

Sie hatte recht gehabt; denn kaum lag der 
Vater in den Kiſſen, da brauſten die Fieber⸗ 
ſchauer durch ſein Blut. Er wälzte ſich um und 
um, richtete ſich auf und ſchaute mit verglaſten 
Augen ins Leere. 

„Jeck hew eit nich don, düt hew ’E nich don!“ 

Wilm hatte ihn kaum halten können. Mit 
Rieſenkraft verſuchte der Vater, ſeine Gelenke aus 
Wilms Händen zu löſen, während er wilde Worte 
ſprach von einem großen, großen Feuer, das alles 
freſſen wollte. (Schluß folgt.) 


Anmerkung: Der Roman „Die roten Rieſen“ von Dietrich Darenberg erſcheint auch als Buch im Ver⸗ 
lage von Otto Janke, Berlin SW, und iſt durch alle Buchhandlungen zu beziehen. 
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Ein neues Heilverfahren. 


Der bekannte Arzt, Herr Dr. med. Walſer, Cannſtatt, 
veröffentlichte in den Kneippblättern (Zeitſchrift für arznei⸗ 
loſe Heilmethode und naturgemäße Lebensweiſe) eine Ab⸗ 
handlung über: „Die Bedeutung des Sauerſtoffs“, die 
mit den Worten ſchloß: „Die Palme aber gebührt der 
Sauerſtoff behandlung.“ 

Die Erkenntnis, daß der Sauerſtoff ein vorzügliches 
und durchaus naturgemäßes Heilmittel fein müſſe, iſt zwar 
ſo alt wie die Kenntnis vom Sauerſtoff ſelbſt. Mehr als 
hundert Jahre vergingen jedoch, ehe man imſtande war, 
in nennenswerter Weiſe die Nutzanwendung aus dieſer 
Erkenntnis zu ziehen. Erſt in neuerer Zeit iſt es gelungen, 
Heilerfolge durch die Sauerſtoffbehandlung zu erzielen, die 
in vielen Fällen als geradezu verblüffend bezeichnet werden 
müſſen. Daß dem Sauerſtoff eine große Heilkraft inne— 
wohnen müſſe, wird auch dem Laien ſehr leicht begreiflich 
ſein, wenn er ſich vergegenwärtigt, daß Sauerſtoff für den 
Fortbeſtand des Lebens unerläßlich iſt und daß der Menſch 
ihn nicht einmal einige Minuten zu entbehren vermag. 
Ohne Sauerſtoff iſt die Grundfunktion alles Lebens, nämlich 
der Stoffwechſel in unſerem Organismus, undenkbar. — 
Unſere Kultur, die uns immer weiter von einer natürlichen 
Lebensweiſe entfernt, bringt es aber mit ſich, daß unſerem 
Blute auf dem Wege der Atmung zu wenig Sauerſtoff 
zugeht. Es entwickelt ſich ſomit eine gewiſſe Verarmung 
des Blutes an Sauerſtoff, welche nur allzuoft mit einer 
Ueberernährung in bezug auf unſere tägliche Koſt Hand 
in Hand geht. Es iſt leicht verſtändlich, daß dadurch das 
Gleichgewicht im Haushalt des menſchlichen Organismus 
bedenklich geſtört werden muß. Die Störungen äußern ſich 
in der Bildung und Anſammlung von Stofſwechſelgiften, 
insbeſondere von Harnſäure, die wiederum das große Heer 
der ſog. Stoffwechſelkrankheiten zur Folge haben. Wie durch 
eine rationelle Sauerſtoffkur das geſtörte Gleichgewicht im 
Organismus wieder hergeſtellt wird, erläutert in gemein- 
verſtändlicher Weiſe die Broſchüre „Die Oxydations⸗ 


Therapie“, die jedem Intereſſenten vom Inſlitut für Sauer: 
ſtoff⸗Heilverfabren, Berlin W. 35/ C. 6, koſtenlos zu⸗ 
geſandt wird. 

An dieſer Stelle ſeien noch einige Anerkennungsſchreiben 
wiedergegeben, welche die hohe Wirlſamkeit des neuen 
Verfahrens überzeugend dartun dürften. 

Sanitätsrat Dr. P.: „Dieſe (beſtellten) Präparate find 
abermals für meinen perſönlichen Gebrauch ſowie für meine 
Familie beſtimmt. Mit der Wirkung war ich ſo zufrieden, 
daß, wie Sie ſehen, die Behandlung fortgeſetzt wird, da 
ſie ſich als erfolgreich erwieſen hat.“ — Dr. med. Sch. in P.: 
Ich glaube mit großem Recht behaupten zu können, daß 
die meiſten Erfolge meiner Praxis ſeit der Zeit herrühren, 
wo ich Sauerſtofftherapeut geworden bin.“ — Dr. med. L. 
in P. (der hochgradig nervenleidend war): „Bitte um weitere 
Sendung, da ich von der ausgezeichneten Wirkung geradezu 
begeiſtert bin.“ — Dr. med. H. in H.: „Da ich direkt 
wunderbare Erfolge zu bemerken Gelegenheit hatte, die ſich 
infolge der „Sauerſtoffbebandlung Sn haben mußten, 
will ich. — Dr. med. F. in G: „. . teile ich ergebenſt 
mit, daß 55 Patient das Pulver zu Ende gebraucht hat 
und ſeit 14 Tagen zuckerfrei iſt.“ — Stationsvorſteher L.: 
„Ihre Anordnungen haben mir ſehr gute Dienſte geleiſtet. 
Der Gichtanfall im linken Arm bezw. Hand iſt beſeitigt. 
Die befallen geweſenen Fingergelenke ſind vollſtändig 
frei, ohne jeden Schmerz beweglich und haben keine 
Knoten behalten. Meine bisherige blaſſe Geſichtsfarbe 
ſieht friſcher aus. Das Frühaufſtehen und meine um⸗ 
fangreichen dienſtlichen Pflichten (zirka 400 Köpfe Perſonal 
bei 241 Zügen in 24 Stunden) fallen mir nicht ſchwer, 
und ich gehe mit Freudigkeit in meinen Dienſt.“ — S.: 

„Da meine Mutter, welche ſechs lange Jahre an ſchwerem 
Magenleiden litt, auch durch Ihre Kur geheilt worden 
iſt, wofür wir e unſern wärmſten Dank aus⸗ 
ſprechen ...“ — G.: „Ueber den Verlauf meiner 
Kur kann ich nur 915 kurzen Zeilen antworten: dieſelbe 
iſt zu meiner größten Zufriedenheit ansgefallen, und der 
Erfolg war größer, als ich erwartete.“ 


Beiblatt der Deutſchen Roman-Settung. 
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2. Meeres wogen. 


Das blaue Tuch der Tränen deckt die Seelen, 
Die raſtlos jammern um verlorne Tage, 
Die ruhlos, endlos auf und niederwogen 
And murmelnd ſingen ihrer Sehnſucht Klage. 


Es kommt der Sturm mit brauſendem Geſange, 
Sein Lied hallt laut vom Leben, Lieben Lachen, 
Vis in den Scharen ausgeſtoß' ner Seelen 

Die Sucht, die Gier nach Freude neu erwachen. 


Da hockt ſich eine haſtend auf die andere 

And ſteigt und ſtürzt in wildem Weiterdrängen, 
Ein Leichentuch bläht auf. In langer Reihe 
Erglänzen Glieder, die ſich vorwärts zwängen. 
Zum Afer hin, zum Land, zurück ins Leben! 
In Sand und Kieſel wühlt's mit blaſſen Händen, 
Die weißen Arme ſchlingt's um Stein und Wurzeln 
Und ſchäumt empor an kahlen Felſenwänden. 


Der Sturm verſtummt, die wilden Wogen weichen, 
Verzichtend murmeln ſie die alte Klage. 
Das blaue Tuch der Tränen deckt die Seelen, 


Die raſtlos jammern um verlorne Tage. 


Cl. v. Peßler. 


Der Bärenfcbnitzer im Hörnithal. 


Von Hanns Gisbert. 


Wenn Ulrich Lüthi den Kopf von ſeiner Arbeit 
hob, vielleicht weil ein Schatten ihm das helle Licht 
der vielfach unterteilten großen Fenſterwand zu 
verdunkeln ſchien, war es ihm nichts Seltenes, 
Männlein und Weiblein an die Scheiben gedrückt 
zu ſehen, die mit Staunen und Bewunderung ſeinen 
geſchickten Hantierungen zuſahen. Wie der kräf⸗ 
tige junge Menſch ein ſolch grobes Stück Linden— 
holz anfaßte und mit ſicherem Griff zuſchlug und 
baſtelte, daß binnen kurzem die plump geformte 
Geſtalt eines Bären ſichtbar wurde! An beſonders 
harten Stellen mußte der Hammer dem ſcharfen 
Schnitzmeſſer zu Hilfe kommen; dann kamen die 
hunderterlei zierlichen Meſſer, Rillen oder Schab— 
eiſen an die Reihe, die die Details herausheben 
mußten und dem Bären das zottige Gewand und 
den furchterregenden Ausdruck verliehen. Und 
ſchließlich vollendeten Farbe und Lacke das Werk 
des jungen Schnitzers, das fern in Interlaken oder 
in Bern oft mit Hunderten von Franken bezahlt 
wurde. | 

War auch oft ſchwierige Arbeit, an der der 
Luthi wochenlang feilen und ſchnitzen mußten. Die 


große Bärengruppe hatte ihm gut drei Wochen Zeit 
genommen, ihm aber auch ein reichlich Stück Geld 
eingetragen. Eine ringende Bärenfamilie war es. 
Während die Alten auf dem Erdboden um einen 
Stab zu kämpfen ſchienen, kletterten die Jungen 
daran empor und trieben an ſeiner Spitze ein drollig 
Spiel mit ihren plumpen Bewegungen und derben 
Tatzen. Das hatte ſich ein reicher Fremder ſo be— 
ſtellt, der das Prachtſtück daheim in ſeiner Diele 
als Kleiderſtänder aufſtellen wollte. Aufmerkſam 
hatte der Lüthi ſeinen Erklärungen zugehört und 
dann im Handumdrehen eine Zeichnung hinge— 
worfen, die des Beſtellers Wünſchen ganz meiſter— 
haft Rechnung trug. Der flinke Stift hatte die Zu— 
ſchauer verblüfft, und der Fremde ihm in redlicher 
Teilnahme zugeredet, ein ſo bedeutendes Talent 
doch weiter ausbilden zu laſſen. Wo er die Schnitzer— 
ſchule beſucht habe? 

„Schnitzerſchule?“ Hell lachte Ulrich Lüthi auf. 
Er brauchte keine Schnitzerſchule, um ſeine Bären 
zu ſchnitzen, und nach anderem Bildwerk ſtand ſein 
Sinn nicht. Der Vater hatte ſchon ſein Brot damit 
verdient; der Großvater auch. Der Urahn freilich, 
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der vor mehr als hundert Jahren vom Katholischen 
her ins Berner Land eingewandert war, hatte von 
den Bären noch nichts gewußt, ſondern hatte die 
prächtigen Borden mit dem reichen Schnitzwerk ge— 
fertigt, womit die Herrenbauern in Hörniswyl, in 
Hattigen und am Dengg ihre Holzhäuſer ſchmückten. 
Auch das eigene ſchmucke Haus, das er als über— 
flüſſiges Erbſtück von einem Wyler Bauern preis— 
wert erworben, hatte er mit einer breiten Gir— 
lande voll ſeltſamer Blüten und Blätter geziert, die 
oft genug die Bewunderung der vorüberwandern— 
den Fremden erweckte. 

Paſſionsblumen ſeien das, die er zur Buße 
für eine unauslöſchliche Sünde gleichſam geopfert 
habe, wie denn der Spruch unter der großen Log— 
gia des Hauſes einen doppelten Sinn habe. In 
großen Lettern ſtand da unter der Jahreszahl 1612, 
wonach das dunkelgebeizte Schweizerhaus ſchon die 
ſchlimmen Zeiten des dreißigjährigen und des 
Bürgerkrieges unter ſeinen früheren Beſitzern er— 
lebt hatte: 


Mancher mich richt, — Und gedenkt Seyner nicht. 
Gedenkte er Seyner — So vergäße er meyner. 
Bauen und Leben bringt Kummer und Schmerz 
Wandrer! Schau in deyn eigenes Herz. 

Andres Luthi ſpricht's zum tadelnden Mann. 
Nachbar! ſieh zu, wer's beſſer kann. 


Aber die Sünde habe das nicht ausgelöſcht. Der 
Andres Lüthi habe nämlich mit einem Weibe ge— 
hauſt, mit dem ihn der Segen der Kirche nicht 
habe verbinden können, dieweil daheim am Vier— 
waldſtätter See ſeine ehelich angetraute Gattin 
noch gelebt habe mit ſeinen zwei Buben. Er aber 
habe von dem fremden Weibe nicht laſſen können 
und habe geglaubt, hier unter den Reformierten 
würde ihm ſein Fehl nicht ſo groß angerechnet, die— 
weil ſie doch ehrbar und fleißig zuſammengehauſt 
hätten, wie rechtſchaffene Eheleute. Aber fie. jeien 
fremd geblieben in dem fremden Land, deſſen 
Bergesrieſen mit ewigem Schnee bedeckt, das enge 
Tal umgaben, deſſen Mundart rauher klang als am 
lieblichen, blaugrünen See. Die Evangeliſchen 
ſeien den Zugezogenen nicht hold geweſen, weil 
dieſe dem Glauben ihrer Heimat treu geblieben 
und hinauf zur Stifskirche an der Lunegg gegangen 
ſeien, gleichwohl ſie demütig am Ausgang hätten 
ſtehen müſſen und niemals das Sakrament hätte 
empfangen dürfen. Die Römiſchen wieder, ſo wenig 
es ihrer um Hörniswyl auch gab, ſcheuten den Um— 
gang mit ſolchen, die ſich offen gegen die Geſetze der 
Kirche aufgelehnt hatten; denn wenn der Lüthi auch 
rechtlich von ſeinem erſten Weibe getrennt war, ſo 
konnte ihn doch kein Richterſpruch der Welt nach 
katholiſchem Recht mit einer anderen zuſammen— 
geben. 

Auch das erzählte die Mutter noch: obwohl in 
allem Irdiſchen reicher Segen auf des Andreas 
Lüthi Schaffen geruht, jo daß fein Wohlſtand ſich 
zuſehends mehrte, ſo ſei ihnen doch der höchſte 


Beiblatt der Deutſchen Roman Zeitung. 


Segen auf Erden verſagt geblieben. Kein Kindlein 
ſei ihrem Bunde entſprungen, obwohl der Mann 
vermeſſen genug geweſen, der Kapelle am Stift eine 
lebensgroße, holzgeſchnitzte Statue der Heiligen 
Jungfrau zu verſprechen, wenn Kinderlachen in 
dem dunklen Hauſe erſchalle. Ohne Leibeserben 
ſeien ſie verſtorben. Haus und Gut ſeien an den 
älteſten Sohn der verſtoßenen Frau, die mit ihren 
Kindern dürftig unweit Gerſau gelebt habe, ge— 
fallen, der darauf mit ſeinem jungen Weibe hierher 
ins Berner Land gezogen. Aber den Fluch, den des 
Vater Sünde auf dies Haus gebracht, habe auch 
des Werner Lüthi rechtſchaffener und tugendhafter 
Lebenswandel nicht tilgen können. Seine Ehe ſei 
kinderlos geblieben; wie denn in dieſem Hauſe 
niemals einem Lüthi ein Leibeserbe geboren werde. 
Der Ahni ſei ein Brudersſohn geweſen, den der 
Werner ſchon in jungen Jahren an Sohnesſtatt 
angenommen. 

Laut und ſchallend hatte der Ulrich da gelacht. 
„Ammenmärchen! Weibergered! Wie ſollen die 
Jungen für die Schuld der Alten büßen? Vater iſt 
doch auch des Großvaters leiblicher Sohn geweſen.“ 

„Sein leiblicher Sohn iſt er geweſen; aber in 
dieſem Hauſe iſt er nicht geboren worden. Der 
Ahni iſt ohne Erben verſtorben, und da iſt Groß— 
vater als junger Ehemann mit Weib und Kind 
herübergezogen.“ 

„Nun und ich, Mutter! Mich willſt du doch 
nicht fortleugnen wollen.“ Groß und breitſpurig 
ſtand der friſche, junge Menſch mit den ſeltſam 
dunklen Augen vor der alten Frau und breitete 
ſeine Arme aus, als wolle er ſeine Gegenwart recht 
deutlich machen. Ein Anblick wars, der einer Mut— 
ter Herz in Freude und Stolz hätte klopfen machen 
ſollen. 

Über der alten Frau blühendes Antlitz ging 
aber ein Schatten. Sie ſtand einen Augenblick, als 
ob fie etwas zu jagen hätte. .. . Und dann beſann 
ſie ſich und ging ſchweigend aus der Stube. 

Ulrich Lüthi hatte deſſen nicht acht. Die Mutter 
war oft ſonderbar; aber ihm war ſie doch die Liebſte, 
Beſte. Nach den „Meitſchi“ hatte er im ganzen 
Leben nicht geſehen, ſo gerne ſich das „Wibervolch“ 
auch nach dem ſauberen Burſchen umſchaute. Dazu 
ließen ihm ſeine Bären keine Zeit; ſeine Bären, 
denen er immer wieder andere Geſtalt zu geben 
wußte. 

Sein Kopf war voller Ideen, und wenn er An— 
regung brauchte, ſo wanderte er talwärts zu den janf- 
ten Geſtaden des blauen Thuner Sees und war nach 
einem Stündchen Bahnfahrt in der Bundeshaupt— 
ſtadt, bei den Bären im Stadtgraben, wo er am 
lebendigen Modell die Natur ſtudieren und wert— 
volle Anregungen ſammeln konnte. 

Das waren die heiterſten Augenblicke in ſeinem 
arbeitsreichen Leben. Köſtlich war es zuzuſehen, 
wie die Mutzen ſich um ein Bündel gelber Rüben 
balgten, das die Fremden in ihre Grube hinunter— 
warfen, oder an den Eiſenſtäben ihres Zwingers 
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rüttelten, wenn ſie um die Wette an dem mächtigen 
gezimmerten Baume emporzuklettern ſuchten oder 
ſich mit ihren wuchtigen, plumpen Bewegungen um 
das Bad ſtritten. 

Man hätte zehn Köpfe und hundert Hände 
haben müſſen, um das alles auszuführen, was 
einem derartigen Beſuche durch das geſchäftige 
Künſtlerhirn wirbelte. Aber was Ulrich Lüthi mit 
zweien ſchaffte, wäre ſchon genügend geweſen, eine 
ganze Familie zu ernähren, ungeachtet deſſen, was 
der Vater hinterlaſſen. Und waren doch nur ſie 
beide, der Sohn, der ſchaffte und verdiente, die 
Mutter, die zuſammenſparte und den Haushalt 
reichlich unterhielt. Recht wohl ließ ſie es dem 
Sohne ſein. Alle guten „Bizzli“, die der Berner 
liebt, wurden ihm aufgetiſcht; zum Frühſtück 
knuſprige „Härdöpfel Röſti“ (gebratene Kartoffel), 
goldgelbe Butter und Chäs und zum Veſper ein 
Schöppli Wy; des Abends, wenn ſie am „Gurbli“ 
ſaß und ſpann, erzählte ſie wunderbare Mären und 
Geſchichten, von Nixen und Gletſcherpaläſten, von 
verzauberten Königskindern, von der Franzoſen— 
zeit und dem Sonderbundskrieg; denn Mutter 
Lüthi war ein Kind des Berner Landes und wußte 
viel aus alten Zeiten. 

Von den hübſchen Meitſchi aber und davon, daß 
er jetzt in die Jahre komme, ein Weib zu freien, 
ſprach ſie dem Sohne nie. 

Winter und Sommer waren gleicherweiſe ins 
Land gezogen; die Mutter ſaß und ſpann oder 
webte am „Stuedle“ den Halblein, wenn ſie nichts 
in der Wirtſchaft zu tun hatte; der Sohn nahm 
einen der ſchweren Lindenſtämme, die draußen 
neben der Hecke in Reihen lagerten, ſo daß die 
Fremden oft darauf Platz nahmen, um den ſchönen 
dlid auf die Bergrieſen und den fernen, blau- 
grünen See zu genießen, nach dem anderen in die 
Hand und bildete zottiges Mutzenvolk aus ihnen. 
Trotzig wilde und ungeſtüm poſſierliche Bären; 
Bären, die bettelten und baten und ſchön taten 
oder ſich plump⸗drollig im Kreiſe drehten, wenn es 
einen beſonderen Leckerbiſſen galt, oder die durch— 
einander kollerten und ſich überſchlugen, gerade wie 
er es weit fort in Bern geſehen. In den langen, 
trüben Wintern wuchs ſich die gute Stube im 
oberen Stock voller wilden Getiers, von dem nicht 
ein Teil wie das andere gebildet war; denn dadurch 
unterſchied ſich Ulrich Lüthis Talent von den Holz- 
ſchnitzern im Dorfe. Es war etwas Wildes, Ur- 
ſprüngliches in ihnen, das lebendig das Weſen der 
Tiere wiedergab und nichts gemein hatte, mit den 
zahmen, geſchniegelten Mutzen der Dorfſchnitzer, die 
nach einer Schablone hergeſtellt, im Laufe der 
Jahre ihre Natur verändert hatten und zierlich 
friſiertes Gelock ſtatt des zottigen Bärenfells zur 
Schau trugen. 

Ein Sommer kam wie noch keiner geweſen, ſo 
laſtete der Sonnenbrand ſelbſt im kühlen Tal auf 
Menſch und Tier. Ulrich Lüthi ſah beſorgt nach der 
Mutter. Die rüſtige Frau, die Sonntags beim 
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Kirchgang im duftig klaren Spitzlikappi, dem eng- 
anſchließenden ſamtenen Weſtli und den ſilbernen 
Kettengehängen mit den talergroßen, blitzenden An- 
hängſeln noch ſo ſtattlich ausſehen konnte, daß es 
ihm oft in den Kopf gekommen war, ob er nicht 
ihr Bild ebenſowohl im Lindenholze feſthalten 
könne, wie das ſeiner zottigen Lieblinge, war ver— 
ändert. Blaß war das ehedem ſo blühende Antlitz 
geworden, das Haar erſchien vollends ergraut, und 
die ſonſt ſo hochaufgerichtete Geſtalt war vornüber 
geneigt. 

Aber ſie wollte das nicht Wort haben und ließ 
ſich auch nichts anmerken von Müdigkeit oder übel— 
befinden. Die erſte war ſie auf im Hauſe und 
ſchaffte mit Mägden und Knechten im Hauſe, und 
wenn es ſein mußte, im Felde. 

Die Frucht war reif und hing als goldbraune 
Laſt an den felſigen Abhängen; ſo reichen Segen 
zeitigte die Ernte, daß man ihn kaum unterzubrin— 
gen wußte. Die ums Haus laufende Veranda, die 
ſonſt nur mit überreichem Blumenſchmuck, mit 
leuchtenden Geranien und üppig blühenden Kaktus— 
pflanzen beſtanden war, mußte herhalten. Gen 
Norden trocknete der Flachs, dörrte der Mais in 
üppigen Bündeln. Und da, wo Ulrich Lüthi hohe 
Glasſcheiben zum Schutz gegen ſchlimme Witterung 
eingezogen hatte, ſollte einſtweilen die Frucht vom 
Gaisbergli untergebracht werden. 

Seit zwei Tagen erntete man dort oben. Die 
Mutter war hinaufgegangen trotz der drückenden 
Schwüle, den Schnittern Koſt und Labſal zu brin— 
gen, und nach dem Rechten zu ſehen, ſo ſehr der 
Sohn auch abgeraten hatte. 

Unmutig ſchnitzelte er in ſeiner Werkſtatt an 
einem rieſigen Tanzbären, der ausgehöhlt werden 
mußte, damit man ihn leichter an ſeinen Beſtim— 
mungsort jenſeits des Kanals verfrachten könne. 
Mehr und mehr zogen ſich die Wolken zuſammen 
und umdüſterten die Sonne, daß es ihm am hell— 
lichten Tage unmöglich war, weiterzuarbeiten. Kopf— 
ſchüttelnd griff er nach Mütze und Wams und eilte 
auf ſchmalem Bergpfad der Mutter nach, ihr ſeinen 
ſtarken Arm zu leihen, wenn ein Wetter herein— 
brechen ſollte. 

Ulrich Lüthi war noch nicht weit gegangen, als 
ſich der Föhn erhob, ſo furchtbar, wie er noch keinen 
erlebt. Selbſt ſeine junge Kraft hatte Mühe, ſich 
gegen den raſenden Sturm, gegen den tobenden 
Regen zu wehren. Im Schutz der mächtigen Fels— 
wand kämpfte er ſich weiter. Die Mutter, die 
Mutter. 

Sie hatte nicht mehr die Kraft gehabt, den 
nahen Heuſtadel zu erreichen, deſſen Dach mit ſamt 
den beſchwerenden Steinen der Sturmwind mit ſich 
genommen. Überhitzt, erſchöpft, verwirrt war fie 
zuſammengebrochen, ein wehrlos Opfer den toben— 
den Wettern. 

Auf den Tod krank lag ſie viele Wochen. Als 
ſie ſich wieder erheben durfte, war die rüſtige Frau 
ein Schatten ihres früheren Selbſt geworden. Ulrich 
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umſorgte und pflegte jie wie eine Tochter; er ſuchte 
alle ihre Wünſche zu erraten und ließ eine Kran— 
kenſchweſter um ſie ſein, Tag und Nacht. 

Faſt ſchien es, als ob ſo viel Liebe der ſchwachen 
Lebensflamme wieder neue Nahrung gäbe; aber 
der Arzt machte Ulrichs Hoffnungen zunichte. Die 
Krankheit habe innerlich ſchon zu ſehr gewütet; ſie 
werde wohl ein Opfer des Frühjahrs werden. 

Mit Grauſen ſah der Sohn, wie ſich die Tage 
längten, wie der Schnee auf den Höhen ſchmolz, daß 
der Hörni mächtig anſchwoll, wie knoſpende Bäume 
das Nahen des Lenzes verkündeten, der für ſein 
Liebſtes den Senſenmann im Gefolge haben ſollte. 

Und als wilde Frühlingsſtürme den lauen 
Lüften Bahn brachen, kam der Propſt vom Stift 
droben herunter, einer Sterbenden die letzte Weg— 
zehrung zu reichen. Fromm und gefaßt empfing die 
Mutter die Sakramente; doch als der greiſe Prieſter 
ſie mit milden Zuſpruch verlaſſen, und ſie nach dem 
Sohne rief, um ſich ihm zu offenbaren, brannten 
rote Flecke auf den eingefallenen Wangen. 
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Der Gatte hatte ſie nicht gerichtet; der Herrgott 
hatte ihr die Sünde verziehen. Würde der Sohn 
ſie ihrer Schuld wegen verdammen? 

Ulrich Lüthi ſtand wie vernichtet. Das hatten 
die Reden der Muter bezweckt, die oft unverſtanden 
an ſein Ohr geklungen. . .. Er war nicht der 
Sohn des Mannes, den er wie einen Vater geliebt 
und geehrt, der ihm ein gütiger Vater geweſen, war 
eines hergelaufenen Fremden Kind. . .. Die Mut- 
ter, die er hoch erhoben hatte über allen irdiſchen 
Frauen, hatte ihrem Manne in Untreue zur Seite 
gelebt, hatte mit einem Geſellen die Ehe ge— 
Der Name, den er mit Stolz ge— 
tragen, gebührte ihm nicht; ein geſtohlen Gewand 
war er, ſeine Blöße zu decken .. .. 

Wenn ſich die Sonne verfinſtert hätte, und der 
Blitz zu ſeinen Füßen eingeſchlagen wäre, entſetzter 
hätte der junge Menſch nicht dreinſehen können. 

Die Mutter verſtand den Aufruhr im Innern 
des Sohnes; ſie griff nach ſeiner Hand und zog ihn 
an ihr Lager. 

(Schluß folgt.) 


Dennoch 


Im ſonnigen Süden ein altes Schloß — 
Rom grüßt herauf und das Meer. 

Kein Feſtlärm und kein Dienertroß — 
Doch Rofen blühen drum her. 


Still ſteigt der eichenumdunkelte Weg 
Vom Parktor zum hohen Palaſt — 
Verſchlafene Brunnen rieſeln träg', 
Steinbänke laden zur Raft. 


Oliven ſchimmern an ſonnigem Hang, 
Palmblätter flüſtern im Wind — 


Nachtſtill jeder Tag, und die Stunden ſo lang, 


Wie Feiertagsſtunden ſind. 


Leif’ ſchreitet der Fuß zur Brüſtung vor, 
Weit ſchweift der Blick ins Land. 


Durch ſinkende Nacht noch lauſcht das Ohr, 


Ins Leere krampft ſich die Hand. 


Da knarrt das Tor. Ein feſter Schritt 
Hallt aus der Dunkelheit. — 


„Kommſt du? O bring', was ich ſehne, mit: 


Zum Himmel die Seligkeit!“ 


Von hoher Terraſſe beugt ſich's hinab, 
And ſteht und ſpäht und lauſcht —: 
„Brichſt du mir meine Rofen ab? 
Wie? Weil ihr Duft berauſcht?“ 


„Lädt dich die Steinbank nicht zur Ruh’? 
Oh, ſieh der Sterne Gold! — 

Ha! Schütteſt du die Brunnen zu? 
Wie? Weil ſie Träumen hold?“ — — 


An hoher Brüſtung ſtehend, ſpäht 

Der Dichter hinaus in die Nacht. 

Ein Windhauch durch die Wipfel geht — 

Der hat ihn wach gemacht. 

„O geh' nicht! Tritt ein in meinen Palaſt! 

Noch blühen Roſen drum her. 

And wenn du ſie alle gebrochen haſt — 

Rom grüßt herauf und das Meer. — 

„Das ewige Rom und das wogende Meer! — 

And ſchütteſt du Brunnen mir zu — 

Wo nähm' ohne dich meine Träume ich her? 

Komm, Leben! Mein Traum biſt — doch du!“ 
Otto Overhof. 
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Bilderfchnitzer und Komödielpieler. 


Von Joſeph Aug. Lux. 


Weg nach Kaſtelruth. — — — — 

über dem kaſtellartig zuſammengedrängten Do— 
lomitenneſt ein Golgatha im ernſten Grün der 
Fichten und Föhren. Der gekreuzigte Heiland, über- 
lebensgroß, ſchaut von dem Hochgericht herab, 
buntes Holz, roh geſchnitzt und primitiv bemalt, 
ſchier kunſtlos und dennoch ganz beſeelt von dem 
heimlichen Leben, das wieder nur den höchſten 
Kunſtwerken entſtrömt. Der Glaube und die Liebe 
waren am Werk; das Kindliche iſt ſeltſam ergrei— 
fend, und die Einfachheit wird Größe. — — — 

So fanden auch die alten Meiſter ihre innigen 
Schöpfungen — ein geiſtiges Band verknüpft die 
Holbeins, Memlings und Lucas Cranachs mit den 
bäuriſchen Schnitzern in den entlegenen Hochtälern, 
dieſelbe Einfalt des Herzens und die Ahnung des 
Übermenſchlichen, Unendlichen, dieſelbe erſchüt— 
ternde Realiſtik, die überall die treu beobachteten 
Züge der Heimat trägt. 

Das Grödener Tal liegt benachbart, der Name 
iſt Fingerzeig für die Herkunft dieſer Werke. Grö— 
den mit den berühmten Bildſchnitzerdörfern St. 
Ulrich und St. Chriſtina und der uralten ladi— 
niſchen Bevölkerung, die ihre Abſtammung von den 
Römern herleitet, mit den Rätoromanen der 
Schweiz und den Friaulern nationalverwandt iſt, 
ihre eigene Sprache redet, und in der Abgeichieden- 
heit ihrer Orte Raſſe und Familientradition rein 
bewahrt hat — faſt zu rein, wie die bekannten 
Jolgen der Inzucht erkennen laſſen. Immerhin, 
die Kunſt wohnt bei den Hirten, in den einſchich— 
tigen Häuſern nächſt den Hochwäldern, Almen und 
Felſeneien. Nur daß in früheren Zeiten die Häuſer 
von St. Ulrich nicht ſo neumodiſch häßlich waren, 
und daß die Bildſchnitzerei — mit Ausnahmen 
natürlich — nicht ſo konventionell erſtarrt war, faſt 
bis zur Süßlichkeit — dafür nennt ſich der volkstüm⸗ 
liche, altmeiſterliche Schnitzer von ehedem heute 
halbakademiſch Bildhauer — das 19. Jahrhundert! 
Doch die Paſſionsfiguren von Kaſtelruth ſind gute, 
alte Kunſt, und wenn ſie wirklich den Paßweg aus 
den Grödnertal herübergewandert ſind, dann kann 
man wahrhaftig an den Kaſtelruther Leidens- 
tationen beſſer als an dem Urſprungsort ſtudieren, 
was die Kunſt in St. Ulrich drüben hervorgebracht, 
als der akademiſch friſierte, fachſchulmäßige „Bild— 
hauer“ noch ſchlichtweg Schnitzer hieß. 

Alſo verſpürt man am Kofel — fo heißt der 
Calvarienberg von Kaſtelruth — die ſtärkſten Wei— 
hen der volkstümlichen Kunſt. Eine aufregende 
Szene auf ſtillem Waldweg: die Geißelung in 
lebensgroßen Figuren. Wie edel die Züge des 
duldenden Heilandes, wie zart ſeine Hände und 
Finger, wie ungeſchlacht und ſchier untermenſchlich 
der Ausdruck der Knechte! So wußte der Künſtler 


zu charakteriſieren — Haltung und Geberde, alles 
wirkt ſinnfällig, richtig plaſtiſch, frei von Tüftelei, 
und in der ſcheinbaren Unbeholfenheit wirklich ver— 
geiſtigt. Oder die Szene am Llberg mit den 
ſchlafenden Jüngern und den im Hintergrund 
nahenden, von Judas geführten Kriegsknechten. 
Ein Gärtlein mit Bauernblumen liegt vor dem 
Gruppenbild und ſteigert wunderſam den Stim— 
mungsgehalt — das bloße Betrachten wird zum 
Gebet, jo groß iſt die Kraft der einfachen Daritel- 
lungskunſt. 

Auf der Höhe des Kofels betritt man durch 
eine niedrige Umfaſſungsmauer eine Art Burghof, 
ein alter Turm ſteht noch da als Reſt eines kaſtell— 
artigen Schloſſes — vom Balkon herab wird Jeſus 
dem Volk gezeigt — und neben dem Turm iſt eine 
mäßig große Bühne eingebaut. Wirkliche Felſen 
und Bäume bilden natürliche Dekorationsſtücke, 
das heitere Antlitz der Landſchaft blickt herein und 
bildet einen ganz echten Hintergrund, die grün— 
wellige Hochfläche, der waldige Puflatſch; die Fel— 
ſenſtirnen des Schlern und der Grödner Dolo— 
miten, die traumhaft ausſehen wie die Viſionen 
der Walhalla oder der Gralsburg; phantaſtiſche 
Architekturen des Hochgebirges oberhalb der Blu— 
mengefilde der Seiſeralm, dieſem wogigen Meer von 
Wieſen in der rieſigen Steinſchale der Felſen. 

Nun ſteht der Paſſionsweg ſchon im dreifachen 
Verklärungslicht des Religiöſen, Künſtleriſchen und 
Landſchaftlichen. Allein das Merkwürdigſte begibt 
erſt: die hölzernen Figuren der Leidensgeſchichte 
werden Fleiſch und Blut und gehen über die 
Bühne — doch iſt die große Paſſion ins Nationale 
gewendet, der Held, Leidensträger und Befreier 
iſt die legendenhaft geſteigerte Perſon Andrä Hofers 
und die Söldlinge, von Judas auf dem Klberg 
geführt, ſind die Franzoſen, die den National— 
heiligen in ſeinem Verſteck — auch etwas wie der 
Olberg — überrumpeln. Das Volk ſtellt ſich ſelbſt 
dar in ſeinem größten und zutiefſt gehenden hiſto— 
riſchen Erlebnis, das noch über hundert Jahre 
ſpäter in den Gemütern nachzittert. 

Die Kaſtelruther Bürger und Bauern ſind 
keine Bildſchnitzer, aber auch ſie ſind plaſtiſche 
Künſtler. Das zeigen ſie in ihren Volksſchauſpielen, 
die ſie auf der Freilichtbühne des Kofels aufführen, 
in den lebendigen Bildern und Umzügen, die dem 
nationalen Geſchichts- und Perſonenkreis von 1809 
mit dem Sandwirt Hofer, dem Peter Mayr und 
Speckbacher angehören. 

Die Truhen tun ſich auf, und der Familienſchatz 
an alten Koſtümen, Waffen und Schmuck feiert 
ſeine Auferſtehung. Ein buntes, maleriſches Auf— 
leuchten, der Zug windet ſich durch ſchlauchartige 
Gäßlein empor, über den von großen Wandungen 
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umſchloſſenen Platz. Der altertümliche Hauptplatz 
des Ortes gleicht in ſeiner Geſchloſſenheit irgendwie 
einer Shakeſpearebühne. Er iſt kaum viel größer 
als der Innenhof alter Schlöſſer oder jener längſt 
verſchwundenen engliſchen Gaſthöfe, der ſogenann— 
ten Inns, die in der guten, alten Zeit Bühne 
und Zuſchauerraum in einem waren, wobei das 
Publikum zugleich mitſpielt. Hier in Kaſtelruth 
iſt es faſt ſo. Man ſteht mitten drin in der Szene. 

Und wenn ein Poſtwagen aus Waidbruck durch 
die große Torfahrt auf den Platz hereinhumpelt, 
dann fühlt man ſich wieder in Schwinds Zeiten ver— 
ſetzt, in die Stimmung ſeines bekannten Bildes, 
das „Hochzeitsreiſe“ heißt. Aber nicht nur die 
Menſchen wirken unbewußt mit, auch die Dinge 
umher ſpielen eine Rolle, wobei die ſtummen 
Rollen die bedeutendſten ſind. Die Steine ſind nicht 
tot. Das freiſtehende Koloß von einem Glocken— 
turm, der Brunnen, die großen, einfachen Wand— 
flächen, die plaſtiſchen Wirtshausſchilder, alles wirkt 
ſchier überlebensgroß auf dem kleinen Raum und 
zugleich ſo intim. Der Ort trägt eben auch in der 
Architektur die alte Tracht. 

Man ſpürt das am ſtärkſten, wenn der hiſto— 
riſche Umzug über den Platz geht; dieſer Einklang 
zwiſchen den alten Koſtümen und dem alten Archi— 
tekturkleid. Alles aus einem Guß. Und ſo auch das 
Volk, das in dieſer Tracht ſteckt. Ausgeprägte Ge— 
ſichter, wie in Holz geſchnitten. Der wuchtige 
Ernſt — man ſieht, ſie ſind ganz bei der Sache. 

Man kanns darum nicht theatraliſch nennen, 
es liegt zu tief bei ihnen, als nationaler Kult, und 
darum etwas Heiliges. Es iſt einfach Selbſt— 
darſtellung. Natürlich in einer Form, die ſie, wie 
alles Kultmäßige, über den Alltag hinaushebt, und 
die den vorborgenen, künſtleriſchen Zug offenbart. 
Es ſind wohl auch ſonſt gradlinige Leute, nüchtern 
und arbeitſam, die ſich nur in der Richtung ihres 
Weſens ſteigern brauchen, um in die Rolle hinein— 
zuwachſen, die ſie darſtellen. So gibt ſich alles 
natürlich und ungezwungen, weil ſie nicht mehr 
machen, als in ihnen liegt. Und hat darum ſeinen 
eigenen, ſtrengen Stil, faſt wie die alte Holz— 
ſchnitzerei. 

Was die realiſtiſche Kunſt eines Defregger und 
eines Egger-Lienz nachgebildet hat, gibt ſich hier 
als Original. Tiroler Landſturm, der nur des— 
halb im Spiel ſo unnachahmlich gelingt, weil das— 
ſelbe prachtvolle Material vorhanden iſt, Menſchen 
aus dem gleichen Holz, wie die von 1809 waren. 
Sie brauchen nur die Koſtüme anzuziehen, und ſich 
aufs Pferd zu ſetzen, und die Heroen von 1809 
ſind fertig, faſt porträtmäßig. Da iſt der Binder— 
meiſter Jakob Dieler, als Andrä Hofer, dem Sand— 
wirt geradezu aus dem Geſicht geſchnitten. Dann 
der ehrſame Schuſter Nöſſing als prächtiger Speck— 
bacher, der Wirt Malferteiner als Peter Mayr, der 
Bote und Obſthändler Kompatſcher als Verräter 
Pichler, der Bauer Johann Karbon als Pater 
Haſpinger, der Kanzliſt als Franzoſengeneral, der 
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Zimmermann Proßliner, der Totengräber Gug⸗ 
genberger, der Zimmermann Alois Nöſſing, die 
Bäckersfrau Burgauner und die vielen anderen als 
Träger hiſtoriſcher Rollen, die ihnen ſchier auf den 
Leib geſchrieben ſcheinen. 


Und nun das Spiel auf der Bühne am Kofel, 
wo der bunte Heerhaufe mit alten Flinten, Arten, 
Dreſchflegeln, Morgenſternen, Senſen und was ſonſt 
die Bewaffnung der Volkserhebung war, hinauf— 
zieht. Drei Stücke bilden das Repertoire, Andrä 
Hofer, Peter Mayr, Speckbacher, A. von Scala und 
der verſtorbene Karl Wolf in Meran, um die Be— 
lebung der Tiroler Volksſchauſpiele ſehr verdient, 
ſind die Verfaſſer der teilweiſe von den hieſigen 
Regieleitern, den Patern der deutſchen Ordens— 
ritter, überarbeiteten Texte. 


Es iſt nun wieder von außerordentlichem Reiz, 
die Leute auf der Bühne beim Spiel zu ſehen, das 
genau ſo kunſtlos und ſpröde ſcheint wie die Holz— 
figuren des Paſſionsweges und gerade durch dieſe 
Sprödigkeit ſo echt wirkt, man möchte faſt ſagen, ſo 
ſtilgerecht, wenn das Wort nicht ſo mißbraucht 
wäre. Das macht ihnen kein noch ſo routinierter 
Berufsſchauſpieler nach, wie überhaupt Routine zu 
leicht ins Geiſtloſe führt. Aber aus dieſer naiven 
holzſchnittmäßigen und anſcheinend unbeholfenen 
Darſtellung ſpringt ein neuer, ungewollter Wert 
heraus, dieſe gewiſſe heimliche Schönheit, die ich 
an den alten, primitiven Holzſchnitzereien verſpüre, 
und die rührend iſt, wie alles Kindliche und Ein— 
fältige, daß ſich ſeiner Natur gemäß gibt. Inner— 
halb dieſer Begrenzung gab es vorzügliche Leiſtun— 
gen, wie ſie nur der fertig bringt, der dem Traum 
unterliegt und mit Nachtwandlerſicherheit geht. 
Selbſt die Ungeläufigkeit des Schriftdeutſch, das 
hier und da vorkommt, wirkt als ein Reiz mehr. 
„Warum wollt ihr reballieren?“ (rebellieren) fragt 
der Franzoſengeneral wiederholt den gefangenen 
Peter Mayr. Dieſes gewaltſame Hochdeutſch iſt 
keineswegs lächerlich, ebenſowenig wie es die Ver— 
zeichnungen alter Holzſchnitte ſind; ſie gelten als 
Echtheitsprobe, vor allem deshalb, weil ſie nicht 
Abſicht ſind, und weil ſchließlich jeder Künſtler 
reden, ſchreiben, ſchnitzen und malen muß, wie ihm 
der Schnabel gewachſen iſt. Ein verwandter Zug 
verbindet dieſe Vorgänge der Bühne, Peter Mayrs 
und Andrä Hofers Tod, mit den holzgeſchnitzten 
Gruppenbildern des Paſſionsweges, des Olberges 


und der Kreuzigung, wenigſtens was das Künſtle— 
riſche anbetrifft. 


Am Abend nach dem Feſt liegt der Dorfplatz 
in Ruhe und umſponnen von dem alten Traum der 
Jahrhunderte, die verſteinerten Antlitzes zuſehen. 
Wir ſitzen vor dem Poſtgaſthof Lamm und horchen 
auf das eintönige Rauſchen des Brunnens wie auf 
ein altes Lied, das die Stille ſingt. Der Glocken- 
turm, dieſer einſchichtige Rieſe, neigt ſich förmlich 
über den engen Platz hin. Eine Tragbahre wird 
eilig dahergebracht. Ein Verunglückter. Was iſt 
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geſchehen, Abſturz oder was? Der Tod blickt mitten 
in die Feſtlichkeit des Tages hinein, er, der dem 
Leben die tragiſche Größe gibt. Ein Fröſteln, die 
Abendluft iſt kühl, gute Nacht! Vom Kofel herab 
leuchtet der weiße Körper des Gekreuzigten aus 
dem Dunkel, ein Erlöſter und Erlöſer. Und die 
Legendengeſtalten Hofers und Genoſſen ſtehen auf 
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in der Seele dieſer Leute, und werden Sommers 
wieder über den Kofel ziehen. Ringsum iſt das 
kleine Leben umſtellt von dem großen Ewigen 
und Unendlichen, davon die zwiefache plaſtiſche 
Kunſt der Bildſchnitzer und der Volksſchauſpieler, 
die religiöſe und die nationale, einen Abglanz feſt— 
halten und zurückſtrahlen möchte. 


In ſtillen Nächten. 


Was ſandteſt du in ſtillen Nächten, 

Da du mir doch ſo ferne bliebſt, 

Die Träume, die mir Botſchaft brächten, 
Daß du mich willſt, daß du mich liebſt? 
Was ſtahlſt du mir mit ſehnſuchtsvollen 
Gedanken aus dem Wonnenland 

Den Schlaf und triebeſt mich zu tollen 
Begierden, weckteſt Brunſt und Brand? 


Was goſſeſt du mir in die Adern 

Die Glut, die dir im Leibe brennt, 
And lehrteſt mit dem Schickſal hadern, 
Das uns in ſtillen Nächten trennt? 
Du tateſt es, auf daß ich teile 

Die Qual, die heiß dich ſelbſt durchloht. 
Ich teilte ſie. Nun aber eile! 

Es flammt ein neues Morgenrot, 


Es glüh'n der Sonne erſte Strahlen, 


Der Tag iſt da. 


Ich bin bereit 


And wandle ſtiller Nächte Qualen 


In jauchzend wilde Seligkeit. 


Fr. W. v. Defteren. 


Otto Ludwigs ſämtliche Werke. Unter Mitwir- 
kung des Goethe- und Schiller⸗Archivs in Verbin- 
dung mit Hans Heinrich Borcherdt, Conrad Höfer, 
Julius Peterſen, Expeditus Schmidt, Oskar Walzel, 
herausgegeben von Paul Merker. 1912ff. Ver- 
lag von Georg Müller, München. 


. Der verdienſtvolle Verlag Georg Müller, 
München, dem wir bereits ebenſo großzügig ge— 
haltene wie textlich ſorgfältig redigierte Geſamt⸗ 
ausgaben der ſämtlichen E. Th. A. Hoffmanns und 
Clemens Brentanos verdanken, der dabei iſt, eine 
deutſche Muſterausgabe der Werke Molieres und 
eine chronologiſch geordnete Geſamtausgabe der 
Werke Hebbels zu adieren, hat auch dieſem ehren- 
vollen Ludwig-⸗Unternehmen ſein wärmſtes In⸗ 
tereſſe gewidmet und für das Zuſtandekommen und 
insbeſondere für die würdige, vornehme Ausſtat⸗ 
tung der Ausgabe kein Opfer geſcheut. Die in 


größerem Formate gehaltene, in ſtarken, geſchmack— 
voll gepreßten Halblederbänden ſich präſentierende, 
auf ſchönem Papier ſorgfältig gedruckte Ausgabe 
wird eine Zierde jeder Bibliothek bilden. Bisher 
liegen die erſten beiden Bände vor, jeder iſt mit 
einem Bildnis Otto Ludwigs geſchmückt. Die beiden 
Bände enthalten die Erzählungen Ludwigs, der erſte 
die Jugendnovellen: „Das Hansgeſinde“, „Die 
Emanzipation der Domeſtiken“, „Die wahrhaftige 
Geſchichte von den drei Wünſchen“, Maria“, „Die 
Buſchnovelle“, „Das Märchen vom toten Kinde“, 
ferner Vorlagen, Lesarten pp.; der zweite enthält 
die berühmte Erzählung „Die Heiteretei“ und „Aus 
dem Regen in die Traufe“, ferner Angaben über 
Handſchriften und Drucke, Entwürfe zur Heiteretei, 
Entwürfe zum Widerſpiel uſw. Dem Vorworte ent— 
nehme ich, daß die Ausgabe in zwei Teilen er— 
ſcheinen ſoll, deren erſter Hauptteil die eigentlichen 
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„Werke“, alfo die Erzählungen, Dramen, Gedichte, 
ſowohl die abgeſchloſſenen wie die fragmentariſchen, 
umfaßt, während eine Reihe von Ergänzungs— 
bänden den Dokumenten ſubjektiven Schaffens, den 
Studien, Kritiken, Briefen und Tagebüchern gewid- 
met ſein ſoll. So ſucht die Ausgabe ein Geſamtbild 
von Ludwigs Schaffen zu geben. Allen Freunden 
einer perſönlichen und ſtilvollen realiſtiſchen Kunſt 
ſei dieſe vortreffliche Ausgabe wärmſtens empfohlen. 
Hans Benzmann. 


„Yorks Offiziere.“ Roman von 1812/13 von 
Wilhelm Arminius. 4. Auflage. Stuttgart 
1913, J. F. Cottaſche Buchhandlung. Nachf. 
396 Seiten. 

Der jetzt in vierter Auflage vorliegende Roman 
iſt einer der beſten, die Arminius geſchrieben hat, 
und zugleich überhaupt einer der beſten unter denen, 
die die Zeit der Freiheitskriege behandeln. Er ver- 
dient deshalb durchaus die neue Auflage, und bei 


den im Vordergrund ſtehenden Sahrhunderterinne- 
rungen wird dieſes Lied von der preußiſchen Treue 
vom deutſchen Hauſe gern gekauft und geleſen 
werden. Preußentum und Franzoſentum, beide voll 
verhaltener Leidenſchaft, unmittelbar vor der Kon- 
vention von Tauroggen Sind hier auf engſtem Raum 
beieinander geſchildert, gleichſam aneinander ge— 
preßt und ineinander geſchoben durch das Schickſal, 
und doch wie Feuer und Waſſer, die ſich nie ver— 
tragen. Und wo Preußen und Franzoſen zuſammen— 
da ziſcht es und dampft es, bis endlich die Klammern, 
die äußeren wie die inneren, geſprengt ſind, und 
Herzen und Körper frei werden. Dabei iſt es 
natürlich nicht nur das Stoffliche, mit dem der Ber- 
faſſer uns aufs äußerſte zu ſpannen weiß, obgleich 
wir aus der Geſchichte den Ausgang wiſſen, ſondern 
noch mehr das Pſychologiſche und ſozuſagen auch das 
Taktiſche in dem Verhalten der preußiſchen Offi— 
ziere, wie übrigens auch den Seelengängen bei den 
Franzoſen vollkommen ihr Recht wird. 


Webers Univerſal⸗Lexikon der Kochkunſt. Preis 
des vollſtändigen, 20 Lieferungen zu je 1,20 Mk. um⸗ 
faſſenden Werkes, 24,— Mk., in 3 Bänden geb. 30, — Mk. 
Verlag von J. J. Weber, Leipzig. 


Durch Liebe befreit. Ein Liebesdrama in 4 Akten 
von K. W Norberg. Verlag von Bruno Volger, Leipzig⸗R. 

A Handvoll Zwöſchben. Gedichte in niederöſter⸗ 
reichiſcher Mundart von Karl Arnold. Preis 1,50 Mk. 
Verlag Bruno Volger, Leipzig⸗R. 


Ja, in Abbazia. Scherzſpiel in einem Akt von 
Arnim Ronai. Preis 1,50 Mk. Verlag Bruno Volger, 
Leipzig⸗R. 

Illuſtrierte Flora von Mittel⸗ Europa. Mit 
beſonderer Berückſichtigung von Deutſchland, Oeſterreich 
und der Schweiz, zum Gebrauch in den Schulen und zum 
Selbſtunterricht von Dr. Guſtav Hegi. Preis 1,50 Mk. 
Verlag J. F. Lehmann, München. 


Eines Königs Roman. Von Wladan Georgewitſch. 
Verlag Deutſche Verlagsanſtalt, Stuttgart. 


Weidefelds Gedichte. Preis 2.— Mk. Verlag 
Bruno Volaer, Leipzig⸗R. 

Der Weggefährte. Jahrbuch 1913 von H. Corray. 
Verlag E. E. Meyer, Leipzig. . 

Von der Bühne des Lebens. Lieder und Gedichte 
von Hans Straſſer⸗Neidegg. Verlag Otto Thiele. Halle a / S. 

Das Myſterium des Demiurgos. Zweiter Band. 
Ergänzungen in vier Büchern von Adolf Schafheitlin. 
Verlag S. Roſenbaum, Berlin. 

Ausgewählte Lyrik. Von Adolf Schafheitlin. Verlag 
S. Roſenbaum, Berlin. 

Die deutſchen Volksbücher. Herausgegeben von 
Richard Benz. Preis geb. 4,— Mk. Verlag Eugen Die- 
derichs, Jena. 

Carl Spitteler. Zur Einſührung in ſein Schaffen 
von Carl Meißner. Preis broſch 2,—, geb. 3, — Mk. 
Verlag Eugen Diederichs, Jena. 

Vom Sehen und Geſtalten. Von Artur Volkmann. 
Preis broſch. 3,—, geb. 5,— Mk. Verlag Eugen Die 
derichs, Jena. 


Inhalt des Heftes 30: Vikar Körner und die Wandervögel (Schluß). Erzählung von Reinh. Roehle. 
— Die roten Rieſen. Roman aus dem Hellweg von Dietrich Darenberg. Beiblatt: Meereswogen. Gedicht 
von Cl. v. Peßler. — Der Bärenſchnitzer im Hörnithal. Von Hanns Gisbert. — Dennoch! Gedicht von 
Otto Overhof. — Bildſchnitzer und Komödieſpieler. Von Joſeph Aug. Lux. — In ſtillen Nächten. Gedicht 


von Fr. W. v. Oeſtéren. — Bücherbeſprechungen. — Neue Bücher. 


Ausgegeben am 19. April 1918. Verantwortliche 


t Leiter Dr. Erich Janke in Berlin. — Verlag don Otto Jante in Berlin SW, Anhaltſtr. 8. 
ruck: A. Seydel & Cie. G. m. b. H. Berlin SW. 
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Erſcheint wöchentlich. Preis 3½ Mk. vierteljährlich. Alle Buchhandlungen und Poftämter nehmen Beſtellungen an. 
Durch alle Buchhandlungen auch in Vierteljahrsbänden zu beziehen. Der Jahrgang läuft von Oktober zu Oktober. 


Hans Leerkamp 


und die Bularenichwadron des Maiors Bismarck. 


Novelle von 
Walter Flex. 


—ͤ ͤ ÜbÄL.t— 


Hans Leerkamp wäre in Halle, wo er drei 
Jahre als Student der Medizin vertobt hatte, 
als Trinker und Raufbold zugrunde gegangen, 
hätte ihn nicht ein derb zupackender Griff der 
Schickſalsfauſt auf dürren Boden verpflanzt, den 
er fruchtbar machen mußte, um leben zu können 
und zwei anderen Menſchen das Leben zu friſten. 

Im Zuſtande halber Betäubung hatte ihn 
ein Brief ſeines Großvaters aus Goldberg in 
Schleſien erreicht, der ihn dringend erſuchte, 
heimzukehren und der harten Zeit abzuringen, 
was zu retten ſei. Eine hitzige Seuche habe in 
ſieben Tagen Vater, Mutter und Geſchwiſter hin— 
gerafft, von allen Leerkamps ſeien nur noch er, 
der Greis, und ein kaum vierjqähriges Söhnchen 
ſeines Bruders am Leben, das letzte Bargeld habe 
herhalten müſſen, die Gläubiger der verſchuldeten 
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Einhornapotheke, die der Bruder bisher geführt, 
noch einmal zu befriedigen. 

Mit würgendem Ekel erinnerte ſich Hans 
Leerkamp ſein Leben lang, wie er im Rauſch die 
Zeilen des Alten geleſen: zugehaltenen linken 
Auges mühſam durch das rechte blinzelnd, um 
die Buchſtaben ſcharf zu ſehen, hatte er das Ent— 
ſetzliche nach und nach unter trunkenen Kame— 
raden von dem mit weinbefleckten Fingern un— 
ordentlich aufgeſchlitzten Briefe abbuchſtabiert, 
um dann ſchluchzend vor den fremden Gaffern 
gegen ſich ſelbſt zu toben. Aber in der abgrün— 
digen Schmach dieſer Stunde ertrank die Schmach 
der letzten Jahre, und das halbgeleerte Weinglas, 
das er unter dem Gelächter der Zechkumpane, die 
ihm verſtändnislos zuſahen, gegen die Wand 
ſchmetterte, war das letzte, das er ſeitdem in 
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Händen gehalten. Zwei Jahre waren vorüber: 
gegangen, ohne den ehrlichen Namen der Leer— 
kamps von dem Einhornſchilde der Apotheke zu 
wiſchen, wo er ſeit Menſchengedenken ſeinen 
Platz hatte. Der kleine Jochen hatte gelernt, ihn 
zu buchſtabieren und in dem ſeltſamen, bunten 
Getier darüber ſein Wappenſchild zu ſehen, das 
der Ohm für ihn blank hielt. 

Dem jungen Mann ging niemand zur Seite 
als der Greis, der noch einmal unter dem unge— 
wohnt gewordenen, doch altvertrauten Hantieren 
mit dem Handwerkszeug ſeiner jungen Jahre 
aufblühte. Hans Leerkamp ſah nicht rechts, nicht 
links; brauchte er Kraft, ſo ſah er in die braunen 
Augen des Jungen, in denen die Geiſter von 
Vater und Mutter und allen toten Lieben ihr 
gutes, ſtilles Spiel trieben. Grimmige, zähe 
Energie füllte ihn vom Wirbel zur Zehe und gab 
keinem andern Empfinden Raum. Franzoſen, 
Preußen und Ruſſen rangen um Schleſien. Ihm 
drang das Klirren heimiſcher und fremder Waf— 
fen gleich mißtönig und unwillkommen in den 
vertrauten Klang ſeiner Gläſer und Retorten, in 
denen er die Zukunft des unmündigen Knaben 
und aller Leerkamps braute. Er war beſtellt, 
das Einhorn zu warten, was ſcherte ihn das 
Raufen der Adler! 

Ein Wirbel hatte ihn an den ſicheren Strand 
dieſes kargen Daſeins geworfen, die Sturmflut 
der wildgewordenen Zeit riß ihm den Grund 
unter den Füßen wieder fort, als er ihn eben mit 
heimlicher Luſt zu ſpüren glaubte. 

Eine Schlammwelle zuchtloſer napoleoniſcher 
Soldateska braufte gegen Mittag des 23. Auguſt 
über Goldberg, wo man eben oſtpreußiſche Mus— 
ketiere ins Lazarett geſchafft hatte. Plündernde 
franzöſiſche Marodeure ſtürmten die Treppe und 
rangen mit den halbtoten Menſchen, die dort in 
ſinnloſen Schmerzen lagen, um Uhr und Börſe. 
Was noch ein geſundes Glied zu rühren ver— 
mochte, reckte es mit verzweifelter Kraft gegen 
die Elenden und ſuche ſie durch die Saaltür zu 
drängen und die Treppe hinabzuſtoßen. 

Ein toller, grotesker Kampf halbnackter, 
mißhandelter Menſchen, denen blutige Monturen 
und Verbände in Fetzen vom Leibe hingen, ent— 
ſpann ſich zwiſchen den ſchmutzſtarrenden Lagern, 
auf denen Tote und Lebende durcheinander lagen. 
Fluchen, Achzen, gellende Hilferufe und wim— 
merndes Stöhnen klang wüſt in eins zuſammen. 


Hans Leerkamp und die Huſarenſchwadron des Majors Bismarck. Novelle von W. Flex. 


Leerkamp, der im Lazarett den Preußen Ver— 
bände anlegen mußte und dort mit dem Alten 
und dem Kinde, die ihm Handreichungen leiſteten, 
ganz unerwartet in den brodelnden Strudel des 
ekelerregenden Tumults hineingezogen wurde, 
ſchaute einen Augenblick faſſungslos und ange— 
widert auf die ſchamloſen Greuel dieſer Schlacht 
unter Toten und Halbtoten. Dann zuckte jäh 
der Gedanke an das Kind in ihm auf. Er er— 
blickte es dicht neben ſich, eingekeilt in einen 
Knäuel ringender Geſtalten, die um ihr Leben 
balgten. 

Als er mit Bärenfäuſten den menſchlichen 
Klumpen, der wie Schlamm den wimmernden 
Kleinen erſtickte, auseinanderbrach, ſchaffte ſein 
Eingreifen, das zufällig gerade an der kritiſch— 
ſten Stelle bei der Saaltür geſchah, den Über— 
fallenen auf einen Augenblick Luft. Ein ſtäm— 
miger Oſtpreuße warf, den Moment benutzend, 
in jähem Anſtoß zwei der Franzoſen durch die 
offene Tür, daß ſie polternd die ſteile Stiege hin— 
abſchlugen. Das war für die Überfallenen das 
Signal zu einem letzten, verzweifelten Vorſtoß, 
der die zuchtloſen Haufen der Marodeure über— 
wältigte und die Treppe hinabtrieb. Da packte 
einer aus dieſem Auswurf menſchlicher Ruch— 
loſigkeit, während er ſich in ſchäumendem Grimm 
widerſtandslos der Tür zugeſchoben fühlte, kurz 
ehe er den Halt verlor, mit der Linken nach dem 
in ſeiner Angſt laut ſchreienden Kinde und zog 
es in dem ſchmutzigen Drange, aller Übermacht 
zum Trotz noch etwas Schändliches zu tun, an den 
Haaren in den Strudel hinein, dem es Leerkamp 
entriſſen hatte. Im nächſten Augenblick polterte 
der ganze Haufe, das Kind unter ſich begrabend, 
die Stiege hinab, deren Geländer unter dem An— 
prall ſplitternd in Stücke brach. 

Hans Leerkamp war es, als er den Knäuel 
in die Tiefe ſtürzen ſah, als ſtieße ihm eine Fauſt 
durch Herz und Kehle. Aber mit grauſamer 
Deutlichkeit ſah er zwei Dinge: Er ſah den Kna— 
ben mit zerſchelltem Köpfchen unten auf den 
ſteinernen Flieſen aufſchlagen, und ſah den 
Schurken, deſſen Fall der mißhandelte Knabe wie 
ein weiches Kiſſen gemildert hatte, ſich mit heilen 
Gliedern aus dem Gewirr arbeiten und das 
Freie gewinnen. Er erblickte den Unhold, ob— 
gleich alle Kraft ſeines Auges verzweiflungsvoll 
den Knaben zu halten geſpannt war, ſo unver— 
wiſchbar ſcharf, daß er ihn am Jüngſten Gericht 


noch würde aus dem menſchlichen Schutt der 
Jahrtauſende herausſuchen können. Er ſah das 
erdfarbene, borſtige Geſicht unter der ſommer— 
ſproſſigen Stirn, ſah das ſchwarze, fettige Haar, 
ſah jede Einzelheit der geflickten und zerſchliſſe— 
nen Montur. 

Er warf, ohne rechts und links zu ſehen, mit 
ungeſtümer Kraft beiſeite, was ihn im Vor— 
wärtsſtürzen hinderte. Mit zwei Sätzen war er 
die Treppe hinab. Er kümmerte ſich nicht um 
den kleinen Leichnam. Er hörte nicht, was ihm 
der Greis entgegenrief. Ein Gedanke nur 
brannte ihm wie Höllenſtein im Leib und 
Seele: dem Unhold an die Gurgel — ihn nieder— 
zerren und mit den Füßen zertreten! 

Alles wich dem Raſenden aus dem Weg. 
Jetzt ſtand er funkelnden Auges auf der Haus— 
ſchwelle, ſpähte aus wie ein Wolf nach dem Ent⸗ 
ronnenen, und fühlte mit aufquellendem In— 
grimm, wie ihm das kochende Blut den Blick ver— 
dunkelte. Seine Augen warfen, wie er ſprung— 
fertig, angeſpannten Leibes daſtand, wie vorher 
ſeine Arme beiſeite, was ihm die Ausſicht ſperrte, 
ſeine Blicke teilten die Haufen und ſahen in Herz— 
ſchlagdauer tauſend Dinge. Dort ſchleppten Ma— 
rodeure brennende Strohwiſche über die Straße 
und warfen ſie in die Häuſer. Bürger rotteten 
ſich zuſammen. Franzöſiſche Infanterie rückte 
geordnet die Straße herab. Die Offiziere ſchlu⸗ 
gen den Marodeuren mit den Degen die Brände 
aus den Händen. Das war alles gleichgültig 
und ſinnlos. Aber dort — durch Hans Leerkamps 
Leib fuhr es wie ein Schlag —, dort war das 
einzige, was zu ſehen lohnte: in einem Knäuel 
zeternder Bürger tauchte ein angſt- und wut— 
verzerrtes Geſicht für Augenblicksdauer auf, und 
der Feuerſchein eines brennenden Fachwerkhauſes 
flammte wie hölliſcher Schein darüber, als wollte 
er dem Rächer den Weg weiſen. 

Hans Leerkamp ſprang vor. Da hielt ihn 
etwas am Arm. Er ſuchte es abzuſchleudern, aber 
es ließ nicht los. Da ſah er wild nach dem, was 
ihn hinderte. Es war der Greis, der barhaupt 
vor ihm ſtand und ihn mit aller Kraft ſeines 
Leibes hemmte. Der alte Leerkamp hatte be— 
griffen, was in dem Enkel vorging, und aus 
ſeinen, von ſchweren Säcken unterhangenen 
Augen brannte dem Rachedürſtenden ein herri— 
ſcher Wille entgegen, deſſen Gebot er ohne Worte 
verſtand, doch nicht begriff: Du bleibſt! 
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Doch der Raſende war keinem Befehl der 
Welt mehr fügſam. Er ſchleuderte den Alten 
zur Seite, daß er torkelnd Halt ſuchte. Aber noch 
im Niederſinken ſperrte er dem Enkel den Weg 
ins Verderben und rief den leichter Verwunde— 
ten, die in der Tür des Hauſes ſtanden, zu: 
„Helft, Leute! Packt an! Haltet auf! Dex 
Chirurg will euch auf und davon, und drinnen 
verbluten eure Brüder ohne Hilfe!“ f 

Ein paar ſtämmige Burſchen ſprangen vor. 
Hans Leerkamp fühlte ſich umklammert, und als 
er wie ein Wahnwitziger gegen die menſchliche 
Mauer loshämmerte, wurde er unſanft über— 
wältigt. | | 

Keuchend ſtarrte er, Haß und tieriſche Wut 
im Blick, dem Alten ins Geſicht: „Was ſoll's!?“ 

Der Greis umklammerte die bebende Hand 
des Enkels: „Gib dich! Laß ab! Du dankſt mir's 
noch!“ Hans Leerkamp hörte die Antwort kauni, 
aber er fühlte, was der Greis wollte, und daß er 
die Macht hatte. Haß und Leidenſchaft loſchen 
aus auf Augenblicksdauer, wie ein Meer von 
Flammen durch den Sturm niedergedrückt wird, 
ohne zu erſticken. Alles fiebernde Leben ſeiner 
Augen erloſch, und ein jammervoller, bettelnder 
Blick nach Erbarmen flehte in ihnen auf. „Laß 
mich!“ Es war kein Wutſchrei mehr, es war ein 
Schluchzen. Seine Glieder flogen. Der Greis 
ertrug den Blick des Enkels, ohne zu weichen, und 
er gab nicht nach, als die auf Augenblicke nieder— 
gepreßten Flammen tieriſcher Wut wieder in der 
Augen des Jungen aufſpritzten. | 

Da ſah Hans Leerkamp in jähem 
Schrecken, wie ihm plötzlich — zehn Schritt von 
ſeinen wutgeſtrafften Armen — die Rache an 
dem Elenden unwiderbringlich geſtohlen wurde. 
Ein paar franzöſiſche Gardiſten hatten den Ma— 
rodeur aus der Gruppe der Bürger geriſſen, und 
als ſie den ſchwelenden Strohbrand in ſeinen 
Händen ſahen, den Mordbrenner in ehrlichem 
Soldatengrimm gepackt und durch die klirrenden 
Scheiben in die züngelnden Flammen des bren— 
nenden Hauſes geworfen. Im nächſten Augen⸗ 
blick ſank der Bau krachend über dem Gottver— 
dammten zuſammen. a 

Hans Leerkamp ſah's und brach mit einem 
unartikulierten Wutſchrei beſinnungslos zuſam⸗ 
men. Bürger und Soldaten ſtanden und ſtarr— 
ten erſchrocken und verſtändnislos auf den jun— 
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gen Menſchen, der da plötzlich mit gellendem, tie: 
riſchem Wutſchrei mitten unter ihnen zuſammen⸗ 
ſtürzte wie vom Blitz erſchlagen. Der Greis 
zeigte auf den kleinen Leichnam des Knaben. Er 
tat es wortlos. Und die Gebärde erſchütterte 
mehr als überſchwänglicher Jammer. Der Alte 
lud ſchweigend den leichten Körper des Kindes 
auf ſeinen Arm und ſchritt ſchwerfällig die 
Straße hinauf. Nachbarn bemühten ſich um den 
ohnmächtigen Mann und führten ihn, als die 
Beſinnung zurückkehrte, dem Alten nach in das 
verödete Haus. 

Dann ſtand in dem Herrenzimmer der 
Einhornapotheke der Greis dem jungen Manne 
gegenüber, der in einem Lederſeſſel dumpf vor 
ſich hinbrütete. Er legte dem Enkel leiſe die 
Hand auf die Schulter. „Hans!“ Der Mann 
ſah auf, ſein Geſicht war ſtumpf und ausdrucks— 
los vor Schmerz, daß es den Alten erbarmte. Er 
nahm ſeine niederhängende Hand. Da riß ſich 
der andere los, in ſeine Augen kam ein fremdes, 
tückiſches Leben, und ſeine Gebärde war halb voll 
Ekel und halb voll Haß. 

Der Alte drückte ihn tieferſchrocken in den 
Stuhl zurück und rief mit feſter Stimme, als 
riefe er einen Verſchütteten an, ob er noch lebe. 
„Hans?“ Aber er rief einen Toten, der unter 
dem Schutt ſeines ungeſtillten Haſſes und ver— 
gewaltigter Leidenſchaft begraben lag. Der alte 
Leerkamp begriff mählich unter dem böſen, glim— 
menden Blick des andern, daß er Urenkel und 
Enkel an einem Tage verloren habe. Er richtete 
ſich ſtraff auf und ſagte hart: „Da du's nicht 
begreifen willſt, Hans, ſo muß ich dir's ſagen: 
ein Leerkamp durfte nicht zum Mordbuben wer— 
den, und wär's am ausbündigſten Höllenhund. 
Die Rache iſt Gottes.“ 

Hans Leerkamp ſah auf, in ſeinen Augen 
irrlichterte es. „Sie haben ihn verbrannt. Ich 
kann ihn nicht mehr erwürgen und nicht mehr 
zerreißen.“ Seine Jähne knirſchten. 

„Gott hat dich und das Kind gerächt. 
haſt's geſehen.“ 

„Er hat mir ins Handwerk gepfuſcht, und ich 
kann's ihm nicht heimzahlen!“ Hans Leerkamp 
ſtöhnte die Läſterung in unbändiger Seelenqual, 
und grub ſich die Nägel ins Fleiſch wie ein Sinn— 
loſer. Der Greis ging aus dem Zimmer. 

Andern Tags, als das Kind unter der Erde 


Du 
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war, ſtanden die beiden ſich wieder in dem leeren 
Hauſe gegenüber. 

„Hans, die Leerkamps ſtehen jetzt auf deinen 
zwei Augen. Die meinen zählen nicht. Ich hab' 
das begriffen, als die Verzweiflung mit dir 
durchging und hab' dich gehalten. Vielleicht be— 
greifſt du's noch einmal.“ 

„Wovon haſt du mich abgehalten, du Neun— 
malweiſer, du ...!? Hätt' ich dieſe meine bei— 
den Hände mit dem Hundeblut beſuͤdelt, viel— 
leicht hätt' ich noch ein Stück von einem Menſchen 
in mir. Ich weiß es nicht. Aber das weiß ich 
und ſag's dir: von der Stunde ab, wo du mir 
den Mordbuben aus den Fingern riſſeſt, treib' ich 
in Schlaf und Wachen nur noch ein Ding. Ich 
erwürge zu allen Stunden des Tages und der 
Nacht den Hund in Gedanken und würge ſo lange 
an dem blutloſen Phantom, bis ich ſelbſt wie ein 
toller Hund dich und mich und jeden mit Zähnen 
und Nägeln zerreiße.“ 

Und eine Weile in erbarmungsloſem Hohn 
auf den tieferſchütterten Alten ſtarrend, rief er 
halb ſchreiend: „Auf meinen beiden Augen ſteht 
die Sache der Leerkamps, ſagſt du?! Sieh mir 
in dieſe Augen, dann weißt du, wie die Sache 
der Leerkamps ſteht! Siehſt du's jetzt? Es 
ſind ſchöne Augen, ich ſeh' ſie ja blutunterlaufen 
von innen heraus, und mir könnt' es grauen 
vor allem, was an mir iſt, ſeit du mich in deine 
klugen Hände genommen haſt!“ 


Er verließ ſtürmiſch das Zimmer und ließ 
den Alten allein. Der ſank matt, als fühle er 
mit einemmal das Alter, in den Armſtuhl des 
Enkels. Und ſaß und grübelte. Hatte er Un— 
recht getan? Hätte er der entfeſſelten Natur den 
Lauf laſſen ſollen? „Mein iſt die Rache“, ſagt der 
Herr. Sollte der greiſe Kopf noch umlernen? 
Die Züge des Alten verhärteten ſich, und er 
ſpürte, wie ihn die eiſerne, orthodoxe Frömmig— 
keit, die ihn durch ſiebzig Jahre geleitet hatte, 
in ſeinem Rechte beſtärkte. Er faltete die Hände 
und betete für den Verirrten. 

Am Abend ſuchte er ihn, um ihm noch ein— 
mal zuzuſprechen. Hans Leerkamp war nicht im 
Hauſe. Der Alte ſaß reglos auf einer Bank in 
dem dämmernden Flur und wartete. Die Uhren 
ſchlugen, es wurde dunkel. Ein matter Licht— 
ſchein hielt ſich lange in dem bunten Glas der 
Tür. Die Schatten ſogen ihn auf. Jeder 
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Schritt, der in der Gaſſe aufklang, verlor ſich 
wieder in Stille. Es ging auf Mitternacht. 

Endlich hielt ein ſchlürfender Schritt, in den 
der Greis den Enkel nicht geahnt hätte, an der 
Tür. Schlüſſel klirrten. Sie fielen zu Boden. 
Jetzt arbeiteten ſie ſchwerfällig im Schloß. Eine 
lange Weile verging. Dann knarrte die Angel. 
Eine Geſtalt ſchob ſich ins Haus. Der Greis und 
der Enkel ſtanden ſich gegenüber wie ſchwarze 
Schatten. 

„Biſt du's, Hans?“ 

„Ich bring dir die beiden Augen der Leer— 
kamps!“ Fuſeldunſt ſchlug dem Greis ent— 
gegen. 

„Hans, um Gottes willen, was treibſt du? 
Wo kommſt du her?“ 

„Ich? Ich habe deinem Gott Beſcheid ge— 
trunken für ſeine Hilfe. Gute Nacht!“ Ein 
häßliches Lachen verklang. 

Müde und zerſchlagen ging der Greis in 
ſeine Kammer. In dem dunklen Flur hatte die 
Läſterung des Enkels dem Alten den ſpröden 
Stab ſeiner Frömmigkeit zerbrochen. Hatte er 
recht getan vor Gott? Hatte er an der Natur und 
an ſeinem Fleiſch und Blut gefrevelt? War er 
ſtark geweſen oder grauſam? Er wußte es nicht 
mehr. Aber immer ſchwerer ſenkte ſich laſtend 
und erdrückend ein dämmerndes Gefühl auf ihn, 
daß man keinen Menſchen zum Guten, das nicht 
in ihm iſt und aus ihm kommt, vergewaltigen 
darf ohne Gefahr, daß das aufgezwungene Gute 
ihm im Blut zu Gift umſchlägt und in Leib und 
Seele ſchwärt. Der ſteile und dornige Pfad iſt 
wohl der rechte, aber es iſt Wahnwitz, einen 
Menſchen mit gebundenen Gliedern auf dem 
ſchmalen Wege vorwärts zu peitſchen; man kann 
keinen Menſchen vor Gott in die Knie zwingen, 
denn er hört auf, Menſch zu ſein, und nur wie 
ein toller Hund beißt er ſchäumend in den Staub 
vor den Füßen Gottes. Die Seele kann überall 
und an allem verderben, aber am ſicherſten an 
dem Guten, das ihr unbarmherzig wider Natur 
und Blut aufgezwungen wird... 

Die Gedanken fraßen ſich tiefer in das Herz 
des alten Mannes, während er ſchlaflos den Tag 
heranwachte. Er war ſicher durch ſoviel Jahre 
gegangen, nun verlor ſich mit einemmal aller 
Weg in Nebel. Und aller Inhalt ſeines langen 
Lebens rieſelte ihm unter den Händen fort, un— 
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aufhaltſam, wie der Sand eines Stunden— 
glaſes . 


Andern Morgens war Hans Leerkamp ver— 
ſchwunden. Der Greis ſuchte und forſchte durch 
Tage und Wochen, und rüſtete ſich endlich einſam 
und mutlos zu langſamem Sterben. Der Enkel 
blieb verſchollen. — — — 


In Hans Leerkamps verwildertem Herzen 
war in der Nacht der Gedanke aufgezuckt, zu den 
preußiſchen Freiſcharen, die kaum ein paar Stun— 
den weit ſein konnten, zu entlaufen. Blindlings 
gab er der nächtlichen Eingebung nach, und der 
helle Tag beſtärkte ihn noch feſter darin. Da- 
heim lauerte der Wahnſinn, unter den Soldaten 
fand er wohl Betäubung auch ohne Fuſel, und 
vielleicht das Beſte, eine barmherzige Kugel. Er 
fühlte, er könnte das Leben nirgends ertragen, 
als wo er's von Grund aus verachten könnte. Die 
wilden Haufen, die in Regen und Sturm wie 
reißendes Getier einander anfielen, dünkten ihm 
die rechte Geſellſchaft. Er fühlte ſelbſt unklar, 
daß ſein Leben nur noch eine Läſterung auf Gott 
und die Welt ſein könnte. Wo konnte ſein Herz 
ſich beſſer voll von der Weltverachtung ſaugen, 
die ihm Lebensluft war, als unter den Horden 
raufender Völker! Konnte er beſſer ſeinen unge— 
ſtillten Rachedurſt ausſchäumen, als gegen alle, 
die das Handwerk des Elenden, der ihm aus den 
Händen geriſſen war, trieben und ſeine Farbe 
trugen! Die Metzgerarbeit des Tages und da— 
nach Nachtwachen zwiſchen toten Männern in 
Sturm- und Regennächten auf freiem Felde, der 
Wechſel wildeſter Kraftanſpannung mit lethar— 
giſcher Erſchöpfung, der ſeiner unter den Frei— 
ſcharen wartete, dünkte ſeiner verzweifelten 
Laune eben recht. Ruhe konnte für ihn nur noch 
in Unruhe ſein, Erſchlaffung und Leib und Seele 
zermürbende Erſchöpfung war der Friede, den 
er noch erjagen konnte. 


Während er ſich auf ſeiner nächtlichen Wan— 
derung nach der Flucht aus Goldberg beſann, 
wohin er ſich am tunlichſten wenden ſollte, fielen 
ihm ein paar Worte der oſtpreußiſchen Landwehr 
im Lazarett ein, die voll rauher Bewunderung 
über das Freiſcharenregiment der Mecklenburger 
Huſaren waren, das, erſt kürzlich formiert, eben 
ſeine Feuertaufe erhalten hatte: „Sie ſollten auch 
den Totenkopf am Tſchako tragen ſtatt des Kreu— 
zes, die Sackermenter. Wahre Totſchläger ſind's, 
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einer wie der andere. Sind wie Höllenhunde, 
die ſchwarzen Kerls in ihren Schwefelſchnüren, 
beißen ſcharf an!“ — Die Huſaren konnten ne) 
weit fein. Zu ihnen begehrte er. 


Nach ermüdenden Kreuz- und Querzügen 
kam er endlich in einer ſtürmiſchen Nacht, durch 
die nur hin und wieder fahles Mondlicht wie 
Wetterleuchten zuckte, um gleich darauf von 
jagenden Wolken eingeſchluckt zu werden, in die 
Nähe eines Dorfes, aus dem Licht zu ihm her— 
überſchimmerte. I 

Er näherte ſich vorſichtig. 

Da plötzlich hörte er zu ſeiner Rechten ein 
Plätſchern, verhaltene Zurufe und unterdrücktes 
Gelächter. Er arbeitete ſich durch das Erlen— 
geſtrüpp, das ihm die Ausſicht verſperrte, und 
fand ſich an dem flachen Ufer des ſecartigen 
Dorfteichs. 

Von der Waſſerfläche her kam das Durchein— 
ander von menſchlichen Stimmen, Entengeſchnat— 
ter und einem Geplätſcher, als ob viele Menſchen 
dort badeten. Eben brach das Mondlicht für 
Sekunden aus der Wolkennacht und überſchüttete 
ein ſeltſames Bild. Wohl ein Dutzend Männer 
oder Knaben ſchwammen auf dem nächtigen 
Waſſer, das von kalten Windſchauern gepeitſcht 
wurde, und vor den Badenden her flohen Gänſe 
und Enten ſchnatternd und flügelſchlagend über 
den Teich. 

Hans Leerkamp nutzte das karge Licht des 
inondhellen Augenblicks, ſo gut er konnte, doch 
gewahrte er nichts als die geängſteten Tiere und 
hier einen blonden Schopf, dort ein Gewirr hel— 
ler Geſichter und weißer Arme, die ſich leuchtend 
von dem dunklen Spiegel des Waſſers abhoben. 
Auf einmal ſpürte er, daß er auf einem Kleider— 
ballen Stand. Er beugte ſich nieder und hob ſei— 
nen Fund, Stück für Stück, auf: ein ſchwarzer 
Huſarendolman mit gelben Schnüren und einem 
C auf dem Achſelſtück, Reitſtiefel mit Sporen, 
ein Tſchako mit ſchiefem wendiſchen Kreuz, ein 
Hemd und eine Hoſe, deren Grau rußig und 
ſchwarz geworden war. 

In Hans Leerkamp 
Luſtigkeit auf. Er hatte ſeine künftigen Kame— 
raden gefunden! Es war der rechte Ort, die 
neuen Genoſſen kennen zu lernen: bei Nacht und 
Sturm ſtahlen ſie den ausgeplünderten Bauern 
die Enten vom Dorfteich. Und er erinnerte ſich 


ſchwoll eine wilde 
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in ſeiner grotesken Laune aus Kindertagen des 
Märchens von den badenden Waſſerweibern, 
deren Hemden ein Held am Ufer findet und durch 
ihren Raub die fremden Weſen zwingt, Rede und 
Antwort zu ſtehen. 

Er hob den Schnürenrock empor und rief 
über das Waſſer: „Heda, Huſar!“ 

Das Gewimmel der badenden Entenräuber 
ſchien in der Dunkelheit auseinanderzuſtieben. 
Ein haſtiges Plantſchen im Waſſer, dann wurde 
es ſtill. Das Mondlicht war unter Wolken ver— 
ſchüttet. 

Und wieder rief Hans Leerkamp: „Ho, 
Huſar! Komm heraus oder ich ſtehle dir Rock, 
Hemd und Hoſe!“ Da rauſchte es dicht vor ihm 
im Waſſer, eine ſchlanke, helle Geſtalt, die wie 
eines Knaben war, ſprang auf ihn zu und riß 
das Kleiderbündel an ſich. „Hol' Sie der Teufel! 
Was wollen Sie? Müſſen Sie die Wachen mit 
Ihrem Geſchrei herbeizetern?“ 

„Gib dich zufrieden, Huſar! Ich ſuche dei— 
nesgleichen ſeit Tagen. Dachte freilich nicht, daß 
ich euch aus dem Waſſer fiſchen müßte. Gleich— 
viel, du mußt mir helfen, zu werden, was du bit. 
Meine nicht Entendieb, ſondern Huſar.“ 

Der Junge ſtak ſchon in den Kleidern. Der 
Mond huſchte über ſein ſchmales Knabengeſicht, 
in dem ein Lachen zuckte. Bei Hans Leerkamps 
Schluß wich die Luſtigkeit raſch einem frohherzi— 
gen Ernſt. Er griff nach des Fremden Hand und 
ſagte ehrlich erfreut: „Kamerad, bleiben Sie bei 
uns, ſo werden Sie merken, daß wir mehr können 
als Enten ſtehlen. Wir hatten kein Fleiſch mehr 
ſeit Tagen. Gleichviel, jetzt kommen Sie!“ 

Die beiden kamen dem Dorfe näher. Um 
den Schein der lichthellen Fenſter wuchſen mäh— 
lich die klobigen Umriſſe niedriger Hütten. 

Hans Leerkamp brach das Schweigen. „Wie 
heißt der Ort da?“ 

Der andere lachte ſorglos und zuckte die 
Achſeln. 

„Sie wiſſen's nicht?“ 

„Niemand von allen, die drin wohnen, weiß 
den Namen.“ 

Leerkamp blickte erſtaunt auf, da bequemte 
ſich ſein junger Begleiter zu Erklärungen. „Wir 
haben keine Chriſtenſeele im Dorf geſehen, ſeit 
wir geſtern einrückten. Die Bauern und Häusler 
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mögen im Walde ſtecken und warten, bis die 
wilde Jagd vorübergebrauſt iſt. Ein Dorf ohne 
Menſchen hat keinen Namen. Heut' Nacht iſt's 
Huſarenhauſen, morgen holt's vielleicht der 
Teufel oder der Koſak.“ 

Hans Leerkamp ſchwieg finſter. Da ſah 
ihn der andere treuherzig an: „Sind Sie mir 
böſe, Kamerad, daß ich drüber lachen kann? Ber: 
ſtehen Sie mich nur recht! Wer im Ernſt drüber 
lacht, den veracht' ich. Aber die Zeit lehrt grim— 
mig und ſorglos über Nöte ſcherzen, die wir ſonſt 
ſtill geehrt haben. Auch der Tod iſt ein Scherz— 
wort geworden, das bei uns lachend von Hand 
zu Hand geht wie ein Kinderball, und doch fühlt 
jeder, der ihn gibt und nimmt, mit leiſem Schau— 
der ſeine Kälte.“ 

Leerkamp ſah ſpöttiſch ſeitwärts. „Sie reden 
wie ein Paſtor.“ 

Das braune Knabengeſicht des Jünglings 
rötete ſich leicht, ſeine Stimme klang ernſt und 
verweiſend und hatte einen gewinnenden Schim— 
mer altkluger Kinderart. „Ein ernſtes Wort 
klingt gleich gut vom Sattel wie von der Kanzel. 
Will's Gott, daß ich lebendig davonkomme, will 
ich das werden, worüber Sie witzeln. Ich bin in 
einem Paſtorenhaus aufgezogen.“ 

„Wo waren Sie Student bis dahin?“ lenkte 
Leerkamp ein. 

„Ich bin aus der Prima eingerückt.“ 

„Hätt's ſehen können, ohne zu fragen,“ 
brummte der andere, „und Ihr Name?“ 

„Jochen Timm aus Neubrandenburg.“ 

Sie hatten das namenloſe Dorf erreicht. 
An den erſten Häuſern blieb der Huſar ſtehen 
und ſuchte ein paar Augenblicke nach Worten. 
Dann ſprach er raſch und ſuchte ſeine Verlegen— 
heit zu meiſtern: „Iſt's Ihnen ernſt, Kamerad, 
mit dem, was Sie geſagt haben? Sie ſind älter 
als ich und brauchen meinen Rat nicht. Haben 
leichtlich mehr erfahren als meinesgleichen. Aber 
ernſt muß Ihnen ſein, was Sie vorhaben, blut— 
ernſt wie uns allen. Wer nicht ſo fühlt, iſt nicht 
wert, unter unſerem Major zu reiten.“ 
Iſt Platz für mich?“ fragte Leerkamp kurz 
ſtatt einer Antwort. 

„Das kann Ihnen Major Bismarck ſagen. 
Kommen Sie!“ 

Sie gingen ſchweigend weiter. Der Huſar 
trat in das Schulzenhaus und wechſelte mit der 
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Wache ein paar Worte. Wenige Augenblicke 
ſpäter ſtanden ſie in der Bauernſtube vor dem 
Major. 


Wie Leopold von Bismarck aufſtand, wuchs 
er wie ein Hüne aus dem Lichtkreis der Ollampe, 
bei der er las, in die Dämmerung des Zimmers. 
Sein leicht ergrauter Scheitel rührte faſt an die 
geſchwärzten Balken der niederen Stube. Pracht— 
volle Grauaugen gaben dem verwitterten Geſicht 
etwas Herriſch-Machtvolles, und eine hohe, breit— 
ausladende Stirn ſteigerte das Martialiſche und 
Derbe des wetterfarbenen Antlitzes ins Gebie— 
teriſche. 

Der Huſar machte kurz Meldung und trat 
ab. Hans Leerkamp brachte ſein Anliegen vor. 
Er ſprach nur wenige karge Worte, die nichts von 
ſeinen Schickſalen, noch weniger von ſeinen Ge— 
fühlen verrieten. 

Der Major hörte ihn aufmerkſam an, und 
ſein Auge beobachtete ſcharf den ſpäten Beſuch. 
Inſtinktiv fühlte er das Fremde, das ihn kühl 
aus den ſparſamen Sätzen des jungen Mannes 
anwehte, und nicht ohne Abſicht antwortete er, 
als der andere ſchwieg, mit einer faſt drohenden 
Feierlichkeit, die ſich durch die knappe, ſoldatiſche 
Kürze wirkungsvoll ſteigerte. „Sie treten in ein 
junges Regiment. Aber es iſt brav wie irgendeins 
unſrer alten preußiſchen. Es iſt eine Ehre, Meck— 
lenburger Huſar zu ſein ſeit Goldberg und der 
Katzbach. Ich habe manche preußiſche Schwa— 
dron geführt, keine beſſere als dieſe ehrlichen 
Nachbarjungen, zu denen mich mein König jetzt 
kommandiert. Der Rock, den Sie anziehen wol— 
len, iſt gut, wenn der Rock, den Sie ausziehen, 
ehrlich iſt. Das hoffe ich von Ihnen und nehme 
Sie ſtatt Ihres Gottes und Königs in Pflicht.“ 

Hans Leerkamp ſchwieg und hielt den for— 
ſchenden Blick des Offiziers mit unbewegtem Ge— 
ſich aus. Seine Miene ſollte nur ſtumme Zu— 
ſtimmung zeigen, aber der Ausdruck war froſtig, 
und in den Augen flimmerte es faſt wie mühſam 
niedergehaltener Hohn. Was ſollten die tönen— 
den Worte, mit denen er in Pflicht genommen 
wurde wie für eine heilige Sache? Was ging ihn, 
der die eigene Sache nur als Pfuſchwerk zu Ende 
bringen konnte, der Handel der Völker an! 

Wieder und deutlicher jetzt glaubte Major 
von Bismarck den fremden aufſäſſigen Geiſt zu 
ſchüren, und er fühlte, wie ein Groll in ihm auf— 
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ſchwoll gegen die Bewegungsloſigkeit des fremden 
Burſchen, die beſcheidene Zuſtimmung ſein 
konnte, und die er doch, ohne deutlich zu ſehen, 
wie einen Hohn auf ſeine feierlichen Worte emp— 
fand. Das Temperament ging mit dem alten 
Huſaren durch, als er jetzt weiterſprach: „Den 
Platz, den Sie bekommen, Huſar, hat ein Lump 
warmgehalten bis jetzt. Gott geb's, war's der 
letzte unter uns. Der Burſche iſt nach üblen 
Streichen deſertiert, heut' wieder eingebracht und 
eben aus der Montur gepeitſcht worden. Die 
Stelle, die er innehatte, will erſt wieder ehrlich 
gemacht werden. Treten Sie ab!“ 


Hans Leerkamp fühlte, als er aus dem Zim— 
mer ging, daß er ohne wenigſtens greifbaren 
Grund wie ein Schulbube angelaſſen worden 
war, aber es ſteigerte nur ſeine bizarre Stim— 
mung, die anders als ſonſt auf jede Reizung 
reagierte und den Stachel faſt wohltätig emp— 
fand. Von einem marodierenden Knaben unter 
frommem Gewäſch in ein verödetes, namenloſes 
Dorf geführt und an den Platz geſtellt, den ein 
Hallunke bis dahin gewärmt — dieſe Wider— 
ſprüche und Mißklänge waren der rechte Anfang 
für das neue Leben! Eine wilde, häßliche Luſtig— 
keit beherrſchte ihn wie ein körperlicher Taumel. 


Er wurde auf ſeinen Wunſch ſofort einge— 
kleidet und verbrachte ſeine erſte Nacht als Huſar, 
ohne viel zu ſchlafen. 

Aber das tolle Leben, dem ſeine deſperate 
Laune ungeſtüm entgegenſtrebte, ließ auf ſich 
warten. Der Krieg ſchien nicht, wie er ſich's vor— 
geſtellt, ein unaufhörliches Würgen zwiſchen 
Menſch und Menſch, ſondern eine ſinnloſe Kette 
von Kreuz- und Quermärſchen, die in ſich ſelbſt 
zurückliefen, ein unaufhörliches Vor und Zu— 
rück, das kein Ziel zu haben ſchien. Der ganze 
September war ein einziger grotesker Zug abge— 
riſſener Männer und abgetriebener Gäule durch 
nächtliche Regenſchauer und verwüſtetes Land, 
der nur den Zweck zu haben ſchien, den Platz aus— 
findig zu machen, wo ſich's am elendeſten um— 
kommen ließ. 

Und doch wäre Hans Leerkamp dieſes Leben 
erträglich erſchienen, wären die Menſchen, unter 
denen er lebte, andere geweſen. Das war nicht 
die Geſellſchaft, nach der ſeine Menſchenfeindlich— 
keit ſchrie. Dieſe guten Jungen verfälſchten mit 
ihrem unverwüſtlichen Humor die Bitterkeit, die 
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er aus den wüſten Zeitläuften zu ſaugen beſtrebt 
war. Sie waren treuherzige Lehrmeiſter, gute 
Kameraden, ehrliche Spaßmacher und ebenſo 
ehrliche Bußprediger, nicht die rußigen Teufel 
in Schwefelſchnüren von denen die Oſtpreußen 
gefaſelt hatten. 


Einmal, als Jochen Timm und andere nach 
einem Raſttag in den Hütten ſchleſiſcher 
Strumpfſtricker mit roten Türkenkäppchen her⸗ 
umſtolzierten, die von Schleſien durch ungariſche 
Händler nach dem Balkan gingen, rief ihnen 
Hans Leerkamp ſpöttiſch zu: „Jochen, es iſt eine 
Kinderkreuzfahrt, die ihr treibt!“ Da ſtand Bis— 
marck unter ihnen und rief lachend: „Ja, Kinder 
und Märchen! Aber diesmal frißt Rotkäppchen 
den Wolf. Was, Jochen?“ Und der gute Junge 
wurde rot vor Freude über die Anrede des 
ſchwärmeriſch verehrten Mannes, zog ſeinen 
Säbel halb und rief: „Soll wohl ſein, Herr 
Major! Hat gute Milchzähne!“ Und der Major 
ging lachend weiter. 


Das war nicht die grimmige Luſt, die er 
brauchte! 


Zuweilen fraß er ſich in die wilde Laune 
hinein, die ihm Bedürfnis war, und wurde jäh 
durch eine Treuherzigkeit herausgeriſſen, die er 
faſt qualvoll empfand. So als ſie nach auf— 
reibenden Märſchen, in denen Roggen- und 
Hafergarben das gewöhnliche Futter der Gäule 
und Brote, durch die Regengüſſe zu ſchwammigen 
Teigklumpen geworden, die einzige menſchliche 
Speiſe waren, bei Hochkirch den Rückzug der In— 
fanterie deckten: ohne ſelbſt ins Feuer zu kom— 
men, erhielten ſie 10 Uhr nachts den Befehl, ab— 
zurücken, und nun begann ein toller Nacht— 
marſch, der die Knochen im Leibe zerſtoßen 
wollte. Durch mangelhafte Dispoſitionen ver— 
wirrten ſich die preußiſchen Kolonnen heillos mit 
dem Troß des Sackenſchen ruſſiſchen Korps, das 
einen ungeheuren Train von Balken und Bau— 
holz für die Flußübergänge mit ſich ſchleppte. 
Keine zehn Schritt kam der Zug vorwärts, da 
ſtaute er ſich an einem endloſen Wagenzug, der 
die Marſchſtraße querte. „Abgeſeſſen!“ Und man 
wurde, die Zügel in der Hand, in der Maſſe hin 
und her geſchoben, während es einem kaum mehr 
gelang, die übermüdeten Augen aufzureißen. 
Dann ſchien es Luft zu geben, und „Aufgeſeſſen!“ 
hieß es. Im nächſten Moment ſtak man wieder 
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feſt. Baſchkiren⸗Pulke mit Pfeil und Bogen 
kreuzten die Straße. Das wiederholte ſich qual⸗ 
voll durch Stunden und Stunden. Das baby- 
loniſche Völkergemenge war wieder lebendig ge: 
worden. Bald waren es Kalmücken, bald ruſ⸗ 
ſiſche Infanterie in grauen Kitteln, bald ein Ge— 
wirr von Wagen, bäumenden Gäulen und ſchrei⸗ 
enden Menſchen — ſo gingen die Nachtſtunden 
hin. — 

Immer länger und endloſer ſchienen den 
todmüden Reitern die unfreiwilligen Pauſen, zu— 
letzt lagen ſie, wenn wieder das Abſitzen befohlen 
war, keuchend, mit dem Schlaf ringend, auf der 
ſchlammigen Erde, die regenfeuchten Zügel über 
die klamm gewordenen und abgeſtorbenen Finger 
geſchlungen, bis die Vorder- und Hintermänner 
ſie aufjagten. Gegen Morgen endlich ſchien das 
Chaos geordnet, und der eigentliche Marſch, ſo 
lange behindert, begann. 


In dieſer Nacht gelang es Hans Leerkamp, 
ſo ſtumpf und voll dumpfen Hohnes und Haſſes 
zu werden, als er wollte. Es überfiel ihn eine 
bleierne Müdigkeit, deren todähnliche Erſchöp— 
fung er als Erlöſung ſpürte. Endlich empfand 
er auch den Schritt ſeines Braunen nicht mehr, 
der mit tiefhängendem Kopf ſchneller und ſchnel— 
ler unter ihm abſchob. Er ſaß ſchlafend, nicken— 
den Hauptes, auf dem Gaul. 


Die Kameraden, auch in dieſer Stunde noch 
für einen Spaß empfänglich, machten Roß und 
Reiter bereitwillig freie Bahn, ſo daß der 
Schlafwandler allmählich, während einer dem an— 
deren ein halblautes „Loat em dörch!“ zuraunte, 
aus dem hinterſten Gliede in das vorderſte 
rückte, und endlich kopfnickend, mit hängenden 
gügeln, an dem voraufreitenden Major Bis— 
marck wie ein abenteuerlicher Nachtſpuk vor— 
überzog. 

Der alte Haudegen empfand, als er das un— 
terdrückte Lachen ſeiner Leute hinter ſich hörte, 
ein Gefühl, das ihn beſſer wärmte als ein heißer 
Frühtrunk. „Prächtige Leute, die nach ſolcher 
Nacht noch den Kitzel zu Schulbubenſtreichen 
haben!“ dachte er, und ſein Weckruf an Leerkamp 
bekam unwillkürlich einen herzhaft kamerad— 
ſchaftlichen Klang. „Guten Morgen, Huſar!“ 
Leerkamp ſchrak auf und empfand den Ausbruch 
der Heiterkeit um ſich herum mit einem Gefühl, 
das an Erbitterung und Haß grenzte. Nicht daß 
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der Ulk auf ſeine Koſten ging, erbitterte ihn, ſon⸗ 
dern daß auch der Aſchermittwoch dieſer Nacht 
wieder in den unzeitigen Karneval umſchlug, der 
ihn peinigte. Er kehrte verdroſſen, ohne eine 
Miene zu verziehen, um. 

Major Bismarck ſah dem grämlichen Mann 
mit nicht eben freundlichen Gefühlen nach. Da 
erregte eine andere Szene feine Aufmerkſamkeit. 
Ein Zug Koſaken, der neben den Huſaren über 
die Acker trabte, war auf ein paar kranke oder 
verwundete Franzoſen geſtoßen, die von ihren 
eigenen Leuten oder einem Gefangenentransport 
hier an einem Tümpel zurückgelaſſen worden 
waren. Die Koſaken ſtießen mit der Lanze nach 
den halbtoten Menſchen, die in einem jämmer— 
lichen Kauderwälſch um Pardon flehten: „Helas 
Kosak! Bleſſiert Franzus! pardonnez moi 
je ne peux plus . ..!“ Der alte Edelmann ſah's, 
und das Pöbelhafte des Gemetzels empörte, was 
an ritterlichem Blute in ihm war. Er reckte grol— 
lend die Fauſt, ſo nutzlos es gegenüber dem Ge— 
ſchehenen war, gegen die verbündeten Wilden: 
„Koſak, Spitzbub!“ Gleich darauf bereute er es, 
denn ſeine Leute, die mit knabenhafter Schwär— 
merei auf alles ſchworen, was er ſagte oder tat, 
brachen in ein erregtes Schelten aus: „Koſak, 
Schelma! Pfui Koſak! Koſak, Hallunke!“ Ruſ— 
ſiſche Schimpfworte flogen herüber, Kantſchus 
hoben ſich drohend, und eine ganze Weile hatten 
die Offiziere auf beiden Seiten zu tun, ihre Leute 
zu bändigen und von Tätlichkeiten zurückzu— 
halten. 

Auch Leerkamp hatte das Schlächter-Helden— 
ſtück der Koſaken geſehen, aber mit einer grim— 
migen Luſt an der Roheit, die er ſelbſt als widrig 
empfand und die ihm doch willkommen war. Das 
Verhalten des Majors und der Kameraden rief 
ſonderbare Gefühle in ihm wach. Was ſind das 
für Menſchen! dachte er, feine Jungen aus guten 
Häuſern zumeiſt, drängen ſich an die Schinder— 
bank und wollen weiße Hände behalten! Und 
laut ſagte er zu Jochen Timm: „Die Franzoſen 
ſind ein Ungeziefer! Was keift Ihr wie Weiber, 
wenn ſie einer austilgt?“ 

Der junge Huſar ſah ihn mit einem eigen— 
tümlichen Blick an und ſagte abweiſend: „Wer— 
den wir erſt zu Mordbuben, ſo läßt Gott von 
uns wie wir von ihm. Der Major hat recht.“ 

„Macht Ihr ihm alles ſo gut nach wie das 
Schimpfen?“ 
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Der andere wandte fi) ab und gab ſchroff 
zurück: „Alles. Heißt, wenn wir's ſo können 
wie er.“ 

Sie ritten eine Weile verdrießlich nebenein— 
ander her. Da empfand der Jüngling die Nöti— 
gung, an der Starrheit und Unluſt des anderen 
zu rütteln, die er nicht verſtand, und er ſagte 
überredend: „Kamerad, ſieh auf den Major, wie 
wir's tun. Du fährſt gut dabei, glaub' mir's!“ 

Hans Leerkamp ſpürte die Bekehrungsluſt 
des guten Jungen neben ihm mit grimmiger 
Spottluſt. Es freute ihn, den anderen zu reizen. 
„Erzähl' mir von ihm, ich weiß nichts von ſeinen 
Stücken.“ 

Jochen Timm ſah ihn lange und nachdenk— 
lich an. „Du reiteſt mit uns und ſpotteſt über 
ihn. Was ſoll's? Es paßt nicht zuſammen. Er 
könnt' an Jahren unſer Vater ſein, und er iſt's 
wahrhaftig. Er hungerte für uns wie wir für 
ihn. Einmal hat er nach zwei Tagen ohne Schluck 
und Biſſen eine rohe Gurke mit mir geteilt.“ Das 
letzte ſagte er herausforddernd, er wußte, daß es 
der andere als Plattheit in Spott verkehren 
würde. 

„Alle Achtung!“ höhnte Leerkamp. 

„Ja, Kamerad,“ ſagte der Junge gedehnt, 
„wollte in faulen Zeiten ein Praſſer ſein halbes 
Vermögen wegſchenken, das wär' dir ein Wunder, 
aber gibt ein Hungriger ungenötigt die Hälfte 
des Unzureichenden fort, ſo verlachſt du's.“ 

Hans Leerkamp ſchwieg. Nach einer Weile 
fing er noch einml an. „Was tut der Preuße bei 
euch? Seid ihr nicht Mecklenburger?“ 

„Wir ſind Deutſche!“ 

„Zeig' mir Deutſchland auf der Karte!“ 

„Geduld: Wir tragen's eben wieder ein.“ 

Und noch einmal rührte der Geiſt der 
Schwadron an Leerkamps verfinſtertes Gemüt 
auf dieſem Ritt durch Nacht und Not: der Mor— 
gen dämmerte auf. Fahles Rot ſchimmerte im 
Oſten und ſchwamm in den Lachen am Wege. 
Lerchen hoben ſich über zerſtampfte Acker. Da 
begab ſich etwas, das mancher andere überſehen 
hätte. Ein Landmann führte fernab ſeinen 
Pflug über den Acker wie in friedlichen Zeiten. 
Die übernächtigen Augen der Huſaren bemerkten 
ihn erſt, als der Major mit dem Säbel nach ihm 
hinzeigte: „Ein pflügender Bauer, Kinder! Wann 
haben wir den letzten geſehen!?“ Und er zügelte 
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ſein Roß wie in Andacht. Ein Raunen ging 
durch die todmüde Schwadron. Säbel und Arme 
hoben ſich. Tſchakos fuhren in die Luft. „Glück 
zu, Bauer! Brav, Bauer!“ Drüben hielt der 
Landmann den Pflug an. Sein Geſicht konnte 
man nicht erkennen. Er gab den Gruß nicht zu— 
rück, aber als er unverdroſſen weiterwerkte, war 
es den Huſaren die beſte Antwort. 


Die Schwadron ſetzte ſich wieder in Bewe— 
gung. Jochen Timm beugte ſich zur Seite und 
raunte Leerkamp zu: „Er hat Tränen im Auge 
gehabt.“ 

„Wer?“ 

„Der Major. Kröger hat's geſehen.“ 

Hans Leerkamp ſchwieg. Seine Miene war 
undurchdringlich. Hätte Jochen Timm in ihn 
hineinſehen können, ſo wäre er Zeuge eines ſelt— 
ſamen Kampfes geworden. Leerkamp fühlte, er 
konnte ſich der Wirkung deſſen, was ſich um ihn 
begab, nicht auf lange entziehen. Er empfand 
das Anſteckende des reinen, guten Geiſtes, der 
durch die Schwadron ging und die Phraſe von 
dem „gerechten Krieg“ zu lebendiger Wahrheit 
machen wollte. Aber er rang gegen die unge— 
wollte Weichheit, gegen dieſe Schlappheit und 
Rührſeligkeit, die ſich wehrlos den Eindrücken er— 
gab. Er lechzte nach Betäubung dieſer Gefühle, 
die er nicht gerufen hatte und die nicht Raum 
in ihm hatten, die nur dazu angetan waren, ihm 
den letzten Inhalt ſeines verwüſteten Daſeins zu 
zerſtören. Dieſer Geiſt mußte ihn endlich ver— 
treiben, wenn er ſich ſeiner nicht erwehren konnte. 
Er glaubte ſcharf und hart zu empfinden, daß, 
was ihn anzog, ohne daß er Teil daran haben 
konnte, ihn zuletzt von dem letzten Platz verſtoßen 
mußte, an dem er das Leben noch ertragen 
konnte. Wann kommen wir endlich ins Feuer!? 
dachte er unaufhörlich, und er ſpürte eine wilde 
Sehnſucht nach dem Dunſt und Lärm der Feld— 
ſchlacht, die feiner Zerriſſenheit helfen ſollte, und 
wär's durch Zernichtung. Der neue Zwieſpalt, 
der ſich in ihm auftat, mußte ihn aufreiben, nur 
der Taumel des Würgens Mann gegen Mann 
konnte ihm die Härte wiedergeben, die die Kinder 
um ihn herum ihm entwanden und ohne die er 
nicht leben konnte. 


Endlich ſchien's gegen den Feind zu gehen. 
Der September ging unter kalten Schauern im 
ſchleſiſchen Land zu Ende, und der Oktober fand 
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die Huſaren im Biwak an der Elbe. Das Keſſel— 
treiben gegen den Korſen, der ſich in Sachſen 
hielt, begann. 

Am 3. Oktober ſetzten die Reiter auf Pon— 
ions über die Elbe. Hinter ihnen loderten die 
Laubhütten, in denen ſie biwakiert hatten, und 
fraßen im Buſch um ſich. Hans Leerkamp ſah 
durſtig in dieſes Feuer, das das Flammenfanal 
für den Weltbrand ſein mußte, nach dem er 
lechzte. 

Jenſeits im Walde ſplitterte und krachte es 
in den Aſten, als ob Tauſende von Holzfällern an 
der Zerſtörungsarbeit wären: Preußen und 
Franzoſen rangen in weit aufgelöſten Zügen in 
Deckung hinter den Bäumen, Mann gegen 
Mann, um jeden Buſch und Stamm. 

„Sie ſpielen Baumwechſeln“, lachte Timm. 
„Bald ſpielen wir mit.“ Er hatte ein Geſicht 
wie ein Kind am Geburtstagsmorgen, und der 
Schein ſeiner ſtarken, gehaltenen Fröhlichkeit lag 
auf all den ernſten, jungen Geſichtern, die der 
Entſcheidung entgegenhofften. Hans Leerkamp 
ſah von ihnen hinweg in den Brand, der durch's 
Buſchwerk fraß und ſich in den ziehenden Fluten 
des gelben Stromes ſpiegelte. 

Unweit von ihm ſtand Major Bismarck in 
einer Gruppe von Offizieren. Jetzt wandte er 
ſich ſeinen Huſaren zu. „Vorwärts, Kinder! 
Die Elbe iſt mir gut, ſie hat an meiner Wiege 
gerauſcht.“ 

Die Huſaren jubelten ihm zu. Dann fuhr 
er fort: „Kinder, heut' müßt ihr mir helfen eine 
alte Rechnung zahlen. Die Elbe hat in Schön— 
hauſen mit anſehen müſſen, wie die Franzoſen 
anno 6 im Neſt der Bismarcks als Lausbuben 
gehauſt und unſern guten Stammbaum mit ihren 
Spießen zerſtochen haben. Die Elbe ſoll zu— 
ſchauen, wenn wir heute ſo manchem franzöſiſchen 
Stammbaum die grüne Krone dafür aus— 
brechen!“ Und wieder lärmten die Huſaren dem 
geliebten Führer zu. 

Um Hans Leerkamp ſchwoll die Flut der 
Vegeifterung auf, auf deren Wogen er nicht 
treiben, in denen er nur umkommen konnte. Er 
ſah nicht rechts, nicht links und ſehnte ſich nach 
dem Getümmel. 

Eine Kugel ſplitterte das Holz der Pontons 
auf. „Rotkäppchen, der Wolf will beißen“, 
ſcherzte der Major zu Jochen Timm. Die Meck— 
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lenburger Jungen lachten, die Hand am Säbel— 
griff. „Loat em man!“ 

Und dann endlich, nach monatelangen Stra— 
pazen, wieherten die Roſſe der Huſaren wieder 
auf linkselbiſchem Boden. Der Kampf hatte ſich 
aus dem Walde verzogen. Das Ringen ging um 
das verſchanzte Wartenburg. 

Major Bismarcks Schwadron mußte, 
höherem Befehl gehorſam, eine Ewigkeit untätig 
im Moraſt einer Sumpfwieſe gegenüber den 
Verſchanzungen feindlicher Artillerie halten, von 
Infanteriefeuer, Paßkugeln und Granaten über— 
ſchüttet. Die Gäule zitterten und bäumten. Die 
jungen Geſichter der Reiter waren finſter und 
ingrimmig. 

Der Major hielt unbeweglich. Aber in dem 
Herzen des alten Reiters fraß der Groll, als er 
ſeine braven Leute ſo nutzlos geopfert ſah. Leer— 
kamp hielt, ſchweratmend vor Erregung, dicht 
hinter ihm im erſten Gliede. „Gebraucht man 
ſo Kavallerie?!“ hörte er den Major zornig durch 
die Zähne ſtoßen und ſah, wie das leicht erregte 
Gemüt des alten Huſaren, deſſen erſte Wallung 
er ſelbſt einſt in dem namenloſen Dorf zu ſpüren 
bekommen hatte, Zorntränen unter den buſchi— 
gen Brauen auffunkeln ließ. Und Leerkamp ſah 
auch die Geſichter ſeiner Kameraden, in denen 
dankbare Verehrung und ein ſtummes, treu— 
herziges Einverſtändnis mit ihrem Führer 
glänzte. 

Raſch beugte ſich Leerkamp, der Stimmung, 
die auf ihn überſprang, Herr zu werden, aus dem 
Sattel zu einer polniſchen Marketenderin, die der 
Geldhunger mitten in die Feuerlinie getrieben 
hatte, wo ſie die beſten Geſchäfte zu machen hoffte, 
und füllte ſeine Feldflaſche mit Branntwein. 

Major Bismarck wandte ſich halb um. „Ein 
ſchlechter Huſar, der ſich die Kampfwut erſt an— 
trinken muß! Gießt aus, Leute!“ 

Alle verſchütteten wortlos und eilig den 
Trank, der keine Ehre mehr brachte, nur Leer— 
kamp ſetzte nun erſt recht die Flaſche an den 
Mund und goß trotzig, mit Luſt den Beigeſchmack 
der Schande koſtend, den Fuſel hinab. Während 
die Flaſche an ſeinen Lippen war, fuhr zwiſchen 
ihr und ſeinen Augen querüber ein feuriger 
Funkenſtreif wie ein hölliſcher Gruß. „Eine 
Musketenkugel“, hörte er jemand neben ſich 
ſagen. Was es auch war, ihm war es der rechte 
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Auftakt für den hölliſchen Tanz, zu dem ihm rau⸗ 
fende Völker aufſpielen ſollten. 

Er fand in dem Trunk die Würze, die er 
ſuchte. Die wilde Großartigkeit der Reiterſchlacht, 


die nun losbrach, wandelte ſich für ihn zur 
Groteske. 


Major Bismarck rührte mit der Hand eine 
Feder ſeines Säbelkorbes an, mit leiſem 
Knacken ſprang ein ſtählerner Handſchutz auf. 
Die Huſaren machten ſich bereit. Wie aller Augen 
an dem Major hingen, hatten alle das kleine 
Zeichen bemerkt und machten ſich ohne Kom— 
inando fertig. Es wurde Ernſt. 

Adjutanten preſchten übers Feld. Die 
Schwadronen brauſten wie der entfeſſelte Sturm 
gegen die feindlichen Batterien los, auf die der 
Säbel des Führers wie wegweiſendes Wetter— 
leuchten hinwies. 

Jetzt waren es noch ſchwarze Punkte. Jetzt 
wurden es Menſchen, Gäule, Kanonen. Und 
nun war es der offene Höllenſchlund, der flam— 
mend über den Schwadronen zuſammenſchlug. 

Hans Leerkamp koſtete den Taumel der 
Mordſchlacht aus. Aber das Gewaltige hob und 
trug ihn nicht wie die anderen. Eine tolle, ver— 
wilderte Luſt beſeelte ihn, und daneben blieb ihm 
eine grelle, jedem anderem unerträgliche Auf— 
nahmefähigkeit für Augenblicksbilder, in denen 
ſich Grauenvolles und Lächerliches bizarr ver— 
mengte. Ein Huſar verfing ſich mitten im 
Sturm, unter einer Eiche durchreitend, mit den 
Schnüren ſeines Rockes in den Zweigen, der Gaul 
ging unter ihm durch, und er ſelbſt blieb wie 
weiland König Davids Sohn Abſalom in dem 
Geäſt hängen. . .. Die Batterie, unter Obſt— 
bäumen aufgefahren, war genommen, und die 
kampfheißen Jünglinge, von Schweiß und Blut 
triefend, ſammelten ſich und erfriſchten ſich, wäh— 
rend rings in der Ebene das Knattern, Pfeifen, 
Brauſen und Schreien forttobte, auf der Mord— 
wieſe an den reifen Pflaumen, die in verſchwen— 
deriſcher Fülle von den Aſten hingen, die von 
Blut und Brägen zerriſſener Menſchen beſpritzt 
waren und unter denen ſich zerfleiſchte Leiber 
zu greuelvollen Gruppen türmten. .. 

Neuer Befehl kam. Italieniſche Infanterie 
war ins Wanken gekommen. Das Brauſen des 
Anſturmes der Huſaren machte, noch ehe er zum 
Auprall wurde, aus Rückzug Flucht, aus Flucht 
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Panik. Die Luft, die über die blutigen Säbel 
der Reiter ſtrich, wehte Todeshauch in die gelöſten 
Glieder der über das Feld Hinflüchtenden. 
„Jetez les armes!“ Die Gewehre flogen den Ge— 
hetzten willig aus der Hand, waffenloſe Arme 
flehten um Pardon. 

Vor Globig fiel dem wilden Heer württem— 
bergiſches Geſchütz in die Hände. Ein Huſaren— 
leutnant zwang die Kanoniere, den Stahl vor 
ihre Gurgel rückend, das Geſchütz auf die fliehen- 
den Haufen des eigenen Heeres zu richten. 
„Triff! Oder —!“ Der Schuß krachte. Der 
glückliche ſchwäbiſche Schütze wandte ſich ver- 
traulich und eifrig dem drohend neben ihm hal— 
tenden Offzier zu: „Gelten S', es hat getroffe?“ 
„Schinneknecht!“ wetterte der Huſar, ſchlug ihm 
die flache Klinge über den Schädel und brauſte 
vorüber. .. 

Durch die verödeten Dorfgaſſen tobte die 
Blutjagd auf das menſchliche Wild. Hans Leer— 
kamp folgte in tollem Ritt einem franzöſiſchen 
Dragoner und ließ in grauſamer Luſt gerade von 
dem einen nicht ab, der in Todesſchrecken vor ihm 
her floh. Es war die Todeshatz gegen ein halb— 
tolles Wild, kein Verfolgen eines Menſchen mehr. 
An dem Querbalken eines Tores, durch das er 
ein rettendes Bauerngehöft zu erreichen ſtrebte, 
zerſchellte ſich der Franzoſe im Anprall den 
Schädel. . .. 

Und nun hörte Leerkamp wieder mit wild— 
herziger Luſt das Wort, das ihn einſt in die 
Reihen der Huſaren getrieben hatte. Heut' galt 
es ihm ſelber. Ein oſtpreußiſcher Musketier 
rief's ihm zu: „Ji möta uck Dodenköpp hebba!“ 

In und um Wartenburg verbrachten die 
Huſaren nach der Blutarbeit des Tages die 
Nacht. Major Bismarck, dem die Inſubordi— 
nation Leerkamps, der gegen die Order vor ſeinen 
Augen den Inhalt der Feldflaſche hinabgeſtürzt 
hatte, nicht entgangen war, ließ gerade ihn die 
erſte Wache beziehen. 

So konnte ſich Leerkamp nach der hilfreichen 
Erſchöpfung des wilden Tages nicht durch einen 
bleiernen Schlaf gegen das allmähliche Nach— 
laſſen der alkoholiſchen Anſpannung ſchützen und 
mußte ſich krampfhaft wach halten, ſo ſehr er 
völliges Vergeſſen erſehnte. 

Die Minuten ſchlichten dahin. Der innere 
Zwieſpalt klaffte wieder wie vorher. Der blutige 
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Tag hatte nichts geholfen. Ein Wirbel von 
widerſtreitenden Gefühlen ging durch ſein über⸗ 
nächtiges Hirn. Er fühlte ſich elender als je. 
Halb zog es ihn hin zu dieſen Menſchen, denen 
er ſich in Verzweiflung beigeſellt hatte und halb 
haßte er ſie, weil ſie ihn doch nicht völlig heilen, 
ſondern nur durch halbe Heilung ganz verderben 
konnten. 


Er empfand auch deutlich, daß die Huſaren 
ſeine Trinkerbravour verachteten. Der Major 
hatte ſchuld daran. Schließlich hatte er recht. 
Mochten ſie alle recht haben gegen ihn! Was lag 
daran? Aber der leichte Beigeſchmack der Schande, 
den er am Morgen mit einer unſinnigen Luſt 
geſchmeckt, war, wenn nicht bitter, ſo doch ſchal 
geworden. 

Eine Stunde war vergangen. Da tat ſich 
die Tür zu des Majors Zimmer auf. Der 
Major ſetzte einen Stuhl vor die Tür und ging 
an der Wache vorbei zum Hoftor. „Huſar, du 
wirſt müde ſein. Einen Stuhl heut' nacht wird 
das Reglement ſchon vertragen können.“ 

Hans Leerkamp ſah betroffen auf. Was 
wollte der Major von ihm? Wollte er auch be— 
kehren wie der kleine Jochen Timm? 


Leopold von Bismarck ſtand auf der 
Schwelle des Gehöfts und ſah in den ſtillen, 
nachtdunklen Himmel. Der fremde Mann unter 
ſeinen braven Jungen machte ihm zu ſchaffen. 
Das Holz, aus dem die anderen geſchnitzt waren, 
kannte er. Hier war ein Mann und ein Schick— 
ſal, das ihm fremd war und ſich vor ihm ver— 
ſchloß. Er war halb verdrießlich, halb mitleidig. 
Er hatte den Huſaren im Auge behalten, und ſein 
ſcharfer Blick hatte wohl bemerkt, daß er keinen 
Lumpenkerl vor ſich hatte, wie er zuerſt gearg— 
wöhnt. Nun hatte er ihn heute hart angefaßt, 
um ihn zurechtzureißen. Der Mann hatte im 
Kampfe ſeine Pflicht getan, und mehr als das. 
Vielleicht war die Rekrutenkur, die er mit ihm 
vornahm, nicht das Rechte. 

Die Gedanken gingen dem alten Reiter 
durch den Kopf, während er die friſche Nachtluft 
in ſich ſog. Jochen Timm würde von ihm geſagt 
haben: er iſt wie ein Vater, den ein barſches Wort 
gegen den Sohn nicht ſchlafen läßt, ehe er weiß, 
ob er's mit Recht geſprochen. 

Nach einer Weile drehte er kurz um und 
ging nach ſeinem Zimmer, um endlich Schlaf zu 
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ſuchen. Halb in der Tür wandte er ſich noch 
einmal zurück und ſprach unvermittelt ein paar 
ſeltſame Sätze zu dem Huſaren ins Dunkle: 
„Erlebniſſe machen gut und ſchlecht. Ein gut 
Stück deſſen, was wir unſeren Charakter zu nen— 
nen belieben, iſt nicht viel mehr als ein Erlebnis 
der Seele. Zufällig und wandelbar. Iſt wie 
ein Feld, das beſtellt fein will auch nach Not— 
jahren. Sieht manchmal böſe aus nach Not— 
jahren. Es kann niemand ſein Feld davor 
ſchützen, daß ein Lump es vertrampelt. Aber 
iſt der Boden wahrhaftig gut, ſo mag immerhin 
ein Kerl ſeinen Unrat darauf werfen, für eine 
Weile erſtickt er die Frucht, zuletzt wird das 
Schlechte zum Dung fürs Gute. Gute Nacht, 
Huſar!“ 


Er trat gleichmütig in ſein Zimmer zurück, 
als habe er eine alltägliche Bemerkung über das 
Wetter gemacht. 


Hans Leerkamp ſtarrte ihm nach. Was 
wollte der Mann von ihm? Woher kamen ihm, 
der nichts von ihm wußte, die dunklen Worte, 
die ſeltſam weckend an die verſchloſſenen Pforten 
ſeines Innern ſchlugen? Dieſe allgemeinen Sätze, 
die fo klingend an das Beſondere in ihm rühr— 
ten? Dieſer Mann war wie die Verkörperung 
alles deſſen, wovon jeder ſeiner Reiter ein Stück 
hatte. Sie waren nach ſeinem Geiſt geprägt, 
nur ſchienen alle neben ihm noch unfertig. Er 
war die reife Erfüllung deſſen, was in ihnen 
allen noch im Werden war. Und Hans Leer— 
kamp war, als ſpürte er, ſchärfer als je, daß 
dieſer Geiſt, der den fremden Einſchlag nicht ver— 
trug, ihn umſchmelzen oder ausſtoßen mußte. 
Der Geiſt der Schwadron, der herriſch und 
treuherzig zugleich nach ihm griff, gewann Ge— 
ſtalt in dem Manne, deſſen Hand er gleichſam 
auf ſeiner Schulter geſpürt hatte. Und er mühte 
ſich, von ſeiner Macht freizukommen und ſich in 
ihm all der anderen zu erwehren. Sich ihrem 
Geiſte beugen, hieß alles fahren laſſen, was in 
ihm war. Er wollte ſich nicht völlig verlieren. 
Was hatte er noch, wenn ſeine Weltverachtung 
ihre peitſchende Kraft verlor? Seine wüſte Art, 
die jetzt ſein Halt und ſein Recht war, wurde zum 
Ausſatz, wenn er die Art der anderen ehren 
mußte.... 


Um Mitternacht löſte Jochen Timm ihn ab. 
Er ſah mit Erſtaunen den Stuhl. „Vom Major“, 


— 
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ſagte Leerkamp, ſeine Frage kurz abſchneidend. 
Die Augen des anderen leuchteten auf. „Zeig' 
mir noch einen, der heute nacht an ſo etwas ge— 
dacht hätte!“ Leerkamp ſchritt fluchtartig aus 
dem Hauſe, es war ihm wie eine Befreiung, als 
er den Mauern des Hofes entronnen war. 

In der Frühe des anderen Morgens weckte 
ihn ein unerwarteter Alarm. Oberſt Warburg, 
der Regimentskommandeur der Huſaren, raffte, 
was an Soldaten in der Nähe war, an ſich. Ein 


Prieſter hatte ihn aus den Federn geholt und 


jammernd um eine Sauvegarde für das Gottes— 
haus gebeten, in das die Soldateska raubend 
und brennend einbräche. Als Hans Leerkamp 
hörte, um was es ſich handelte, glomm eine häß— 
liche Schadenfreude in ihm auf: die Manneszucht 
war ein Firnis, jetzt kam das faule Holz zum 
Vorſchein, das darunter ſtak! 


Der Oberſt ſchäumte vor verhaltenem Zorn 
neben dem angſtroten Prieſter, der ſich dicht 
neben ihm hielt. So kamen ſie in die Kirche. 

Aber ſie fanden etwas anderes, als ſie er— 
wartet. Das Schiff des Gotteshauſes war voll 
von preußiſchen Soldaten und Offizieren. Hu— 
ſaren und Musketiere knieten in ſchweigender 
Ergriffenheit vor dem Altar und hielten, von 
gleichem Drang getrieben, einen ſtummberedten 
Dankgottesdienſt ab für den Sieg, den der Herr 
der Heerſcharen ihnen verliehen hatte. 


Warburg ſah nach dem Prieſter. „Suchen 
Sie eine beſſere Sauvegarde?“ Der ſtahl ſich 
wortlos beiſeite. Noch ſah Leerkamp, wie der 
Oberſt dem ihm befreundeten Bismarck, der 
zwiſchen einem ſchwarzen Braunſchweiger Toten— 
kopfhuſaren und einem abgeriſſenen Musketier 
kniete, die Hand derb und herzhaft ſchüttelte und 
ihm erzählte, was ihn hergeführt. 

Leerkamp floh ins Freie. Die da drinnen 
dankten für ein Gottesgericht zwiſchen zwei Völ— 
kern, er hatte nur ein Maſſaker erlebt. 

Sie machen mich toll! knirſchte es in ihm. 
Eine Kugel für mich ſtopfte ihnen und mir das 
Maul! So wär' uns allen geholfen. 

Die Gelegenheit zu ſolcher Löſung ließ nicht 
auf ſich warten. Es kam der Tag von Möckern 
und Leipzig. | 

Das Regiment hielt in der Frühe des Sech— 
zehnten, des Kommandos zum Abmarſch ge— 
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wärtig, auf der Straße nach Lindental. Da ſah 
Leerkamp, der dicht hinter Bismarck hielt, einen 
blutjungen Fähnrich auf den Major zureiten. 
Er bat freimütig, ohne Spott beſorgen zu müſſen, 
ihn auf Minuten zu beurlauben. Wenige Schritte 
vom Sammelplatz wohne ſein Hauswirt aus 
Studententagen in Halle, früher Grenadier unter 
dem großen König, nun Chauſſeeinnehmer, und 
es treibe ihn, den alten Soldaten wiederzuſehen. 

„Oh, da nehmen Sie mich mit,“ rief Bis— 
marck in einer raſchen Wallung, „da wollen wir 
uns den Soldatenſegen für heute geben laſſen!“ 

Indem kam der Invalide ſelbſt ſchon aus 
dem Haus an der Straße gehaſtet, preßte herz— 
haft die Hand des Fähnrichs und legte ſeine 
Rechte ſegnend auf den jungen Scheitel, der ſich 
leiſe vor dem grauen Zeugen einer verſchütteten 
großen Zeit neigte. Alle, die den Greis und den 
Jüngling ſahen, fühlten ſich ſeltſam bewegt. 
Leopold von Bismarck aber ſagte leiſe und ſchlicht, 
doch ſo, daß alle ſeine Reiter es in der andächtigen 
Stille der Stunde vernahmen: „Oh, ſo ſegnen 
Sie mich auch, mein alter Kamerad! Ich bedarf 
des göttlichen Gnadenſegens ſo ſehr wie irgend— 
einer!“ 

So ſtanden Jüngling, Mann und Greis als 
freimütige Zeugen einer mannhaften Frömmig— 
keit in wortloſer Ergriffenheit ein paar Herz— 
ſchläge lang im Gebet vor Gott, deſſen Kraft 
durch die welken Hände des Alten auf das blonde 
Haupt des Fähnrichs und den ergrauenden 
Scheitel Bismarcks überzuſtrömen ſchien. Aus 
der Ferne orgelten die Kanonen von Leipzig. ... 

Dann ſprengte der Major die Front ab. 
Seine Augen blitzten, und ſeine Stimme war 
rauh und markig: „Kinder, das ſage ich euch: 
den erſten, den ich heut' weichen ſehe, haue ich mit 
eigner Hand vom Gaul, gebe euch auch das Recht, 
mich vom Sattel und in Stücke zu hauen, wenn 
ihr mich wanken ſeht!“ 

Hans Leerkamps Augen folgten dem mäch— 
tigen Manne. War das derſelbe, der eben vor 
ſeinen Augen gebetet wie ein Kind? Er ſah die 
Marketenderin nicht, die kreiſchend neben ihm 
ihren Branntwein ausrief. Vergangenheit und 
Zukunft verſanken zum erſtenmal unter ihm, 
und die Stunde gewann Macht über ihn. 

„Richt' euch! Regiment marſch!“ 

Alle Herzen ſchlugen den Takt zu dem Trab 
auf der aufgeſchotterten Straße. Der Lärm der 
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Schlacht kam näher. Das Brummen der Ge— 
ſchüze wurde tiefer, und dazwiſchen klang das 
Infanteriefeuer, als ob Karrenladungen von 
Glas auf Straßenſchotter verſchüttet würden. 


Bei Schkeuditz erlitt die Schwadron die 
erſten Verluſte. Ein Hohlweg nahm die Reiter 
auf und barg die Ausſicht. Die Gäule kletterten 
ſtürmiſch bergauf. „Kammhaare gefaßt! 
Achtung!“ Nun wurde der Blick frei. Die Wahl— 
ſtatt dehnte ſich vor den Reitern. 

In der Ferne war ein Gewimmel von Kin— 
derſpielzeug. Die niedlichen Dinger ſandten 
pfeifende Grüße herüber, die als bleierner 
Schloßenſturm über die Schwadronen hinfegten. 

Der Schimmel des Majors ſtürzte zuſammen. 
Hans Leerkamp ſtockte der Herzſchlag. Zum 
erſtenmal gab er ſich keine Rechenſchaft über ſeine 
Gefühle. Er ſtarrte auf Roß und Mann vor 
ihm am Boden wie auf ein Unmögliches. Aber 
ſchon ſaß Bismarck wieder zu Pferde. „Noch 
nicht, Kinder!“ rief er ſcherzend zurück. „Der 
Racker ſcheut das Feuer.“ Und er klopfte dem 
Tier den Hals. 

Ein Ordonnanzhuſar ſprengte über das 
Feld und brachte Meldung. Der Fuchs, auf dem 
er heranpreſchte, ſchien von der Höllenglut, die 
ihm zwiſchen Erde und Himmel lohte, ausge— 
ſpieen, heranzubrauſen. Die Ziegelſcheune von 
Möckern loderte als gigantiſche Fackel dem To— 
desritt der Huſaren voraus. 

Die Ordonnanz nahm ihren Platz im erſten 
Gliede. Leerkamp mußte ein Glied zurück. Im 
ſelben Augenblick ſchlug der Ankömmling torkelnd 
von dem ſchaumbedeckten Gaul, der aufbäumte 
und in die Hölle zurückraſte, aus der er kam. 

Die Schwadron, die wie bei Wartenburg 
wieder tatenlos im mörderiſchen Feuer der Paß— 
kugeln und Granaten hielt, wurde unruhig. 
„Leerkamp, reiten Sie nur wieder ins Glied zu— 
rück! Die Stelle iſt noch warm.“ 

Dann war keine Zeit mehr für Worte. Ein 
Marineregiment, kaiſerliche Garde, ſchob ſich be— 
drohlich gegen die preußiſchen Stellungen vor. 
Das mußte vom Tanzplatze gefegt werden. 
„Zügel kurz! Fauſtriemen über die Hand! 
Trab! Marſch, marſch! Hurra — — —! 
Die Garde ſchloß das Karree. Die menſch— 
lichen Quadern des ſturmerprobten Vierecks ſtan— 
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den drohend und bewegungslos ineinandergefügt 
wie eine Steinmole gegen die Sturmflut. 

Auf dreißig Schritt kamen die Schwadronen 
heran. Die eiſerne Manneszucht der kaiſerlichen 
Garde ließ kein Leben in der menſchlichen Mauer 
drüben erkennen. Die Huſaren ſchwenkten nach 
rechts und links ab, das Karree zu umfaſſen, wie 
auf dem Exerzierplatz. 

Die Garden ſtanden wie ſteinerne Grab— 
male. 

Aber nun war es, als flöge das Viereck 
krachend und toſend in die Luft wie ein Pulver— 
turm. Flammengarben ſpritzten den Huſaren 
entgegen. Ein Samum von Feuer brauſte ihnen 
entgegen. Es war, als mähte eine ungeheure 
glühende Senſe durch die Schwadronen, ſo ſtürzten 
Mann und Roß zuſammen. 

Bäumend ſetzten die Hintermänner über die 
vorderen Glieder, die in einen Haufen zuſam— 
mengeworfen waren wie Schachfiguren. Und 
zum zweitenmal holte die hölliſche Senſe aus 
und mähte die menſchlichen Schwaden. Und über 
die blutigen Garben brauſten, alles vernichtend, 
die letzten Glieder der Schwadronen. Und dann 
der Anprall. Die Senſe des Unholds verſagte. 
Mann war an Mann, und das Gemetzel begann. 
Säbel und Kolben ſprachen das letzte Wort. 

Das Karree war gebrochen. Die ſteinernen 
Grabmale lagen geſtürzt, leblos und reglos wie 
zuvor. Nur einzelne Gardiſten flohen noch über 
das Feld und wurden von den Huſaren aufge— 


Beim erſten Anſturm hatte Leerkamp den 
Schimmel des Majors zum zweiten Male zu— 
ſammenſtürzen ſehen. Und wieder ſetzte ſein 


Herzſchlag aus, aber er wartete vergebens auf 


Bismarcks: „Noch nicht, Kinder!“ Und es war 
keine Zeit zu warten. ... 

Aber faſt in dem Augenblick, in dem Leer— 
kamp den Major fallen ſah, erblickte er zugleich 
vor ſich den blitzenden Adler der kaiſerlichen 
Garde im Getümmel wie einen Funken im Ruß. 
Und augenblicklich durchfuhr ihn der leidenſchaft— 
liche Wille, der, kaum Wille, ſchon zur Tat 
wurde: den Adler her und in Bismarcks Hand, 
ſolang' ſie noch warm iſt! 

Er ſtieß wie ein Raubvogel auf den goldenen 
Adler und zerfetzte mit ſeiner Klinge das Dickicht 
menſchlicher Leiber, auf denen er horſtete. Und 
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dem Raſenden gelang's unverletzten Leibes, das 
Zeichen von der ſplitternden Stange über einem 
Haufen Toter und Todwunder zu brechen. Es 
war der erſte und einzige Adler der kaiſerlichen 
Garden, der in deutſche Hände fiel. 


Aber als Leerkamp ſich dann durch das Ge— 
woge der Kämpfenden arbeitete, um zu Bismarck 
zurückzukehren, fand er weder Schimmel noch 
Reiter. War der Major noch am Leben? Hatte 
man den Gefallenen hinter die Linie zurück— 
gebracht? 

Hans Leerkamp war, als müſſe er den Adler 
in den blutigen Staub unter die Hufe ſeines Roſ— 
ſes werfen. Gleichgültig übergab er die Beute 
einer Ordonnanz, die an ihm vorüberfegte. 


In der Ferne wurde Sammeln geblaſen. 
Er ritt freudlos und ernüchtert zurück. Hinter 
einer Bodenſenkung ſchleppte ſich humpelnd ein 
herrenloſer Schimmel mit zerſchmetterter Vor— 
derhand. Es war Bismarcks Wallach. Hans 
Leerkamp ſprang zur Erde, klopfte dem armen 
Tiere den Hals und ſetzte ihm das Piſtol hinters 
Ohr. Der Schuß krachte, und der Schimmel 
ſtürzte in ſich zuſammen, wie vom Blitz er— 
ſchlagen. 


Der Schall des Piſtols ſang in Leerkamps 
Ohren, und ihm war, als hätte ihn der ſcharfe 
Knall mit einemmal geweckt. Klar und deutlich 
empfand er: das Signal zum Sammeln, das ſich 
in der Ferne unermüdlich wiederholte, galt nicht 
mehr ihm. Das Feuer, das die große Stunde in 
ihm geſchürt, war niedergebrannt. Er hatte 
erſtmals das Große und Gewaltige, von dem die 
andern zehrten, von innen heraus als lebendige 
Kraft empfunden, aber er hatte keinen Teil da— 
ran. Er war ein Eindringling, der mit ſchmutzi— 
gen Fingern nach reinen Waffen gegriffen hatte, 
er hatte den Geiſt der Zeit gekoſtet wie ein Un— 
würdiger, der mit unreinen Gedanken nach dem 
Kelch des Herrn greift, und im Abendmahl der 
göttlichen Kraft inne wird, die ihn verdammt. 
Der wilde Geiſt, bisher ſein Halt und ſein Recht, 
war nun doch in Ausſatz verwandelt. 

Der Geiſt der Schwadron hatte geſiegt. 
Ohne Groll ſpürte er das, doch auch ohne Freude. 
Jetzt erniedrigte ihn das Große, das ihn noch 
eben getragen hatte. Die Scham fraß in ihm 
über das Wolfsdaſein, das er bisher geführt, 
über die Gefühle, die er verborgen, den kleinlichen 
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Hohn gegen das Große, den armſeligen, toten 
Spott gegen die lebendige Kraft. Seit heute 
wußte er, was die Worte Volk und Bruder bedeu- 
ten, denn er hatte einen Hauch der Glut verſpürt, 
der die vielen zu einer Einheit zuſammen— 
ſchweißt, aber er empfand zugleich, daß er wie ein 
durch eigenen Richtſpruch Gebannter und Un— 
würdiger vor der Kirche ſtand, in der die andern 
beteten. 


Tiefer und tiefer wühlte die Scham. Es 
trieb ihn, ſich unerkannt beiſeite zu ſchleichen. 
Was dann aus ihm wurde, kümmerte ihn nicht. 
Sein Leben unter den alten Kameraden konnte 
für ihn von nun an nur noch ein unaufhörliches 
beſchämtes Schuldgeſtändnis ſein. Die Waffen 
würden ihm in den Händen brennen wie eine 
Fahne, die er beſudelt hatte und nun in ehrlicher 
Begeiſterung tragen ſollte. Das war unmöglich. 
Hart und unerbittlich ſtand es in ihm feſt. Der 
Geiſt der Schwadron hatte ihn ausgeſpien als 
ein Unreines. Es war ihm ſein Recht geſchehen. 
Er hatte — das wußte er jetzt — ein heiliges 
Feuer mißbraucht wie ein Mordbrenner. Durfte 
er ſich nun daran wärmen? Nein, fort von hier, 
je eher, je beſſer! Mochten ſie ihn zu den Toten 
zählen! 

Er warf noch einen Blick nach Bismarcks 
totem Gaul, der wie ein Schneeklumpen in einer 


Bodenſenke lag, und ritt in einem müden Trabe 
weiter. 


Als der Abend tiefer hereindunkelte, legte 
Hans Leerkamp den Schnürrock ab, den er ſo 
lange als ein Unwürdiger getragen hatte, und 
kleidete ſich in den Kittel eines gefallenen Kom— 
pagniechirurgen. Als ſolcher würde er überall 
durchgelaſſen werden, weil ſie ihn überall brauch— 
ten. Er wollte den Poſten vortäuſchen, er ſei 
kommandiert, einen hohen preußiſchen Offizier 
zu verbinden. Hielt man ihn dennoch hier oder 
da an den Verbandplätzen auf, ſo würde er auch 
nicht übler mit den Bleſſierten umgehen als 
irgendein anderer Feldſcher. So brauchte er 
für's erſte keine Entdeckung zu fürchten, und 
irgendwo würden ſich ſchließlich Kleider eines 
Bürgers oder Bauern auftreiben laſſen, um völ— 
lig davonzukommen. .. 

Hans Leerkamp ritt eine Allee mächtiger 
Kaſtanien hinab, deren düſterſchattende Kronen 
das nächtliche Dunkel noch ſchwärzer zuſammen— 
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rinnen ließen. Seine Stirn war zuſammenge— 
zogen, aber er ſuchte vergebens nach einem klaren 
Gedanken über das, was werden ſollte. Herz 
und Hirn waren wie ausgebrannt. 

Sein Wallach machte einen jähen Geiten- 
ſprung. Er ſchrak auf. Eine helle Geſtalt ſtand 
dicht neben dem ſchaudernden Braunen und hob 
wie beſchwörend die Hand. Er parierte hart. 

Eine junge Dame in hellem Kleid rief zu 
ihm auf: „Halt! — O Gott, halten Sie!“ 
Und dann tief aufatmend: „Gott ſei Dank! Sie 
ſind Chirurg! Oh, raſch, raſch! Kommen Sie! 
Helfen Sie!“ 

Leerkamp grüßte militäriſch. „Ich habe 
Dienſt, Fräulein. Was wollen Sie von mir?“ 

„Sie müſſen kommen!“ rief die Dame, „es 
gibt keinen Dienſt, der nötiger iſt! Das Herren— 
haus von Lütſchena liegt voll verſtümmelter 
Preußen. O Gott, kommen Sie!“ 

Sie zeigte auf einen Lichtſchimmer, der durch 
die Nacht der Allee brach. „Hier, gleich hier! 
Sie dürfen nicht vorbeireiten!“ 

Hans Leerkamps erſter Gedanke war gewe— 
ſen, ſich zu verleugnen und davonzureiten. Nun 
beſann er ſich auf ſeine Menſchenpflicht. Er 
dachte nicht darüber nach, wie es kam, daß dieſes 
Wort wieder Klang für ihn hatte. „Wenn es 
ſein muß“, ſagte er, und ritt wortlos im Schritt 
neben der zitternden jungen Dame auf die fehim- 
mernde Schloßfront zu, deren weißlicher Licht— 
ſchein ſich mehr und mehr aufhellte. 

Nach einer Weile hörte er wieder die 
Stimme des Mädchens neben ſich. „Haben Sie 
etwas von den Mecklenburger Huſaren gehört?“ 

Leerkamp blickte erſchrocken an ſich hinab, er 
fürchtete einen Zufall, der ihn entdecken könnte. 
Das Mädchen fuhr fort: „Ein Major Bismarck 
liegt ſchrecklich zerſchoſſen bei uns. Er klagt un- 
aufhörlich nach ſeinen Huſaren.“ 

Leerkamp hörte nichts mehr. Er dachte nicht 
mehr an das Kleid, das er trug. Er fürchtete 
keine Entdeckung. Er wußte von keiner Verklei⸗ 
dung. Er ſtieß ſeinem Braunen die Sporen in 
die Veichen, ging unmittelbar aus dem Schritt 
in eine tolle Karriere über und ließ die er— 
ſchrockene Dame, ohne zu antworten, hinter ſich 
zurück. An der Rampe des Herrenhauſes ſtürzte 
er ſich fo ſinnkos vom Gaul, daß er beinahe im 
Sturz das Genick gebrochen hätte. 
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Im nächſten Augenblick ſchritt er durch einen 
Saal voll ächzender Menſchen, die auf blutigem 
Stroh und Matratzen lagen, und ſtand vor dem 
Major. 

Leopold von Bismarck lag beſinnungslos 
mit geſchloſſenen Augen auf einem Federbett, 
deſſen Kiſſen wild durcheinandergeworfen waren. 
Das Geſicht ſtand voll Schweiß und war ſchmerz⸗ 
voll verzogen. 

Leerkamp richtete mit Hilfe eines leichtver- 
wundeten Musketiers den Oberkörper des ſchwe⸗ 
ren Mannes in die Höhe, zerſchnitt die blutſteife 
Montur um Arm und Bruſt und löſte die brett- 
artigen Streifen behutſam von dem wunden 
Leib. | 

Und dann wußte er, daß hier fein Arzt der 
Welt mehr helfen konnte. Die Erkenntnis war 
wie ein Schlag. Die franzöſiſche Kugel war unter 
der linken Schulter eingeſchlagen und, einen Teil 
der Lunge zerreißend, am Hals wieder heraus: 
getreten. Er legte einen blutſtillenden Verband 
an und fühlte dumpf, daß ihm die Hände ſchwer 
wie Blei waren und kaum gehorchten. 

Er wandte ſich ab. Das Fräulein ſtand 
neben ihm. „Iſt es lebensgefährlich?“ Leer⸗ 
kamp zuckte die Achſeln. „Nun muß ich weiter.“ 

Er wollte über die Schwelle treten. Da 
wälzte ſich ein ſchwerverwundeter Musketier vor 
ſeine Füße und ſperrte ihm den Weg. „Nun kom— 
men wir daran!“ ächzte er. Leerkamp beugte 
ſich willenlos zu ihm nieder und half ihm, ſo gut 
er konnte. 

Als er wieder aufblickte, ſtand ein hünen— 
hafter Oſtpreuße, der über einem Bottich geron— 
nenes Blut vom Kolben ſeiner Muskete wuſch, 
breitbeinig vor der Tür. „Herr Chirurg, hier 
liegen noch mehr von Ihren Brüdern!“ ſagte er 
drohend, und wies auf ſeine Kameraden. 

Leerkamp ſah ſich gefangen von dieſen Men— 
ſchen, die mehr tot als lebendig waren. Das 
Wort „Brüder“ durchfuhr ihn ſeltſam, er tat 
ſchweigend ſeine Pflicht an den ſtöhnenden 
Menſchen. 

Als er gerade um einen bartloſen Jungen 
bemüht war, der ſchmerzlich das Geſicht unter 
ſeinen Händen verzog, und einen pfeifenden 
Schmerzenslaut ſchrill durch die zuſammenge— 
preßten Zähne ſtieß, fuhr plötzlich ein brauner 
Arm an ihm vorbei, und eine Männerhand legte 
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ſich drohend, doch nicht hart, auf die Lippen des 
Wimmernden. „Still, Junge! Du haſt den 
Major geweckt!“ 

Leerkamp ſah auf. Bismarck hatte ſich, von 
der Dame unterſtützt, in den Kiſſen höher ge— 
ſchoben. „Hat man von meinen armen Huſaren 
gehört?“ 

Hans Leerkamp wollte zu ihm ſtürzen und 
ihm ſagen, was er wußte, da ſah er das Kleid, 
das er trug, und fühlte, zu welcher Rolle er ſich 
verdammt hatte. Er durfte nur ſtummer Zeuge 
ſein und konnte dem Major nicht einmal den 
armen Troſt ſpenden, den er zu geben vermocht 
hätte. Er biß die Zähne aufeinander und machte 
ſich mit tiefgeſenktem Geſicht an einem Bleſſier— 
ten neben dem Lager des Majors zu ſchaffen. 

Da redete Bismarck weiter, und Leerkamp 
lauſchte mit angehaltenem Atem. „Wüßt' ich 
nur, was aus meinem guten Schimmel gewor— 
den iſt! Ich hab's noch am Boden geſehen, daß 
ihm das linke Bein zerſchmettert war.“ 

Das junge Mädchen beugte ſich über den 
wunden Mann und ſprach ihm flüſternd zu. 
Leerkamp haßte ſie in dieſem Augenblick. Bis— 
marcks Stimme klang wieder: „Ich konnt' ihm 
nicht mehr davonhelfen. Armer Kerl! Hätt's 
beſſer verdient.“ 

In Leerkamps Kehle würgte ein Schluchzen. 
Er haßte ſich ſelbſt mit ingrimmigem Haß, daß 
er ſich ſelber zum Schweigen verdammt hatte in 
dieſer Stunde. Der wunde Mann quälte ſich 
auf dem Sterbelager um einen armſeligen Gaul, 
deſſen Not er im Todesſturz mehr beachtet hatte 
als die eigene, und er durfte ihm nicht einmal 
ſagen, daß der Schimmel eine barmherzige Kugel 
gefunden hatte! 

Einer der Musketiere richtete ſich halb auf. 
Die Oſtpreußen kannten den Major, der ſie bei 
Wartenburg mit ſeiner Schwadron herausge— 
hauen hatte. „Herr Major,“ ſagte er mühſam, 
mit rauher Gutmütigkeit, „Ihren Schimmel ken— 
nen die Huſaren. Sie werden ihn nicht vergeſ— 
ſen haben, wenn ihm eine Kugel not tat.“ Die 
Dame weinte. „Prächtige Leute!“ ſtöhnte der 
Major und ſank wieder in die Kiſſen. 

Leerkamps Hände arbeiteten mechaniſch wei— 
ter. Doch hielt er ſich immer in der Nähe von 
Bismarcks Lager. Plötzlich fühlte er ſich unſanft 
von dem rieſigen Musketier, der nicht von ſeiner 
Seite wich, zurückgeriſſen. „Den da nicht!“ 
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murrte er. „Hier ſind noch Preußen genug, ſiehſt 
du nicht, daß das ein württembergiſcher Hunds— 
fott iſt?“ 

Bismarck mußte aufmerkſam geworden ſein. 
„Der Chirurg ſoll keinen Unterſchied machen!“ 
— Die Sätze kamen klar wie ein Kommando von 
ſeinem Lager. — „Ein krankes Volk wollt Ihr 
geſund machen und laßt Deutſche verkommen? 
Wir ſind ausgeritten, eigene und fremde Schuld 
zu tilgen, nicht größer zu machen. Vorwärts, 
Chirurg! Hier im Hauſe ſind nur Brüder!“ 

Hans Leerkamp ſchoß das Waſſer in die 

Augen. Er konnte dem Major nicht helfen, nicht 
mit dem armſeligſten Troſte, nun half jener ihm 
ſelbſt. Er hatte keins der Worte des ſterbenden 
Offiziers verloren. Dieſe Worte waren wie ein 
Vermächtnis und hatten eine tiefe, erlöſende 
Kraft. Sie waren eine hilfreiche Freundeshand, 
die ſich nach ihm ausſtreckte. „Wir ſind ausge— 
ritten, eigene und fremde Schuld zu tilgen, nicht 
größer zu machen. Hier im Haus ſind nur Brü— 
der.“ In der warmen Glut dieſer Worte ver— 
brannte auch ſeine eigene Schuld, von der er 
geglaubt hatte, ſie mache ihn ausſätzig und un— 
würdig. 
Jetzt wußte er, dieſer Gedanke war keinlich 
geweſen. Er hatte nur an ſich gedacht in ſeiner 
Scham, nicht an das Ganze, von dem er ein Teil 
war, und dem er auch dann noch helfen konnte, 
wenn ihm ſelbſt nicht mehr zu helfen war. Im 
Trotz wie in der Scham hatte er nur an ſich ge— 
dacht, jetzt erſt wurde er von ſich ſelbſt erlöſt, und 
das Wort von den Brüdern, das der Sterbende 
geſprochen hatte, bekam Kraft. In dieſer Stunde 
wurde ihm das Vaterhaus geſchenkt, er wurde 
zum Glied eines Volkes, das ſelbſt erſt im Wer— 
den war. Zum zweiten Male nahm ihn Leopold 
Bismarck in Pflicht für die preußiſche Fahne. 

Er fühlte den übermächtigen Drang, zu dan— 
ken und zu den Füßen des Majors auszu— 
ſtrömen, was er ſo tief und ſtark empfand. Die 
Zunge war ihm gebunden. Nur ſeine Augen 
gingen wieder und wieder zu dem Sterbenden 
hinüber und trugen alles, was an Verehrung, 
Dank und guten, ſtarken Gefühlen in ihm war, 
zu ſeinem Schmerzenslager .. 

Gegen Morgen war ſeine Arbeit getan. Da 
auf einmal ſah er Jochen Timm ungeſtüm 
durch den Saal ftürmen und zu des Majors, 
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Lager ſtürzen. Er vermochte nur wenige Worte 
zu verſtehen, die beide wechſelten. Der Major 
fragte nach ſeinen Huſaren. Faſt jeden einzelnen 
Namen glaubte Leerkamp zu hören . .. 

„Haben wir geſiegt, Jochen?“ 

„Niemand weiß es noch, Herr Major. Gott 
iſt mit uns.“ 

„Das iſt ein gutes Wort, Jochen. Amen.“ 

Und nach einer Weile: „Kannſt du mir 
einen Wagen requirieren, Jochen? Ach ſo, du 
biſt ſelbſt bleſſiert! Durch's Bein, Junge?“ 

„Ein Fleiſchſchuß, Herr Major. Hat nichts 
zu ſagen. Für Sie ſitz' ich noch auf, und wenn 
ich halb bin.“ 

Hans Leerkamp fühlte keinen Neid, als er 
den jungen Kameraden an der Stelle knien ſah, 
wo er ſelbſt für den Preis ſeines Lebens hätte 
liegen mögen. Nur ein tiefes, dankbares Glücks— 
gefühl war in ihm, daß der Major aus den Hän⸗ 
den dieſes guten Jungen noch den Troſt nehmen 
durfte, den er ſelbſt nicht reichen konnte. 
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Jochen Timm durchſchritt hinkend den Saal, 
einen Wagen herbeizuſchaffen. „Grüß' meine 
Huſaren, Jochen! Will's Gott, führ' ich euch 
noch nach Paris.“ 

Da ging Hans Leerkamp, überwältigt von 
dem Glück und dem Weh der Stunde, in den kühl 
aufdämmernden Morgen hinaus. Er allein 
wußte, daß Leopold Bismarck ſterben mußte. Er 
warf ſich auf die nachtfeuchte Erde und ſchluchzte 
wie ein Kind. 

So lag er lange, bis ihn das Rattern von 
Jochen Timms Wagen aufſchreckte. Er barg ſich 
hinter einen Baum und ſah, wie der todwunde 
Mann auf den Wagen gehoben wurde. Die 
Pferde zogen an. Hans Leerkamp trat aus ſei— 
nem Verſteck und blickte dem Wagen nach, bis er 
in der Tiefe der Allee verſchwand. Dann warf 
er ſich auf ſein Pferd und jagte nach Möckern 
zurück, den Chirurgenrock wieder mit der 
Huſarenmontur zu vertauſchen und die Brüder 
zu ſuchen, die ihm der Sterbende geſchenkt hatte. 


. Anmerkung: Dieſe Erzählung wird zuſammen mit anderen Epiſoden unter dem Titel „Zwölf Bismarcks“ 
im Verlage von Otto Janke, Berlin SW, als Buch erſcheinen. Der Preis iſt 2 Mark, gebunden 3 Mark, und nehmen 
ſchon jetzt alle Buchhandlungen Beſtellungen hierauf entgegen. 
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Die roten Nieſen. Roman von Dietrich Darenberg. 


Die roten Rieſen. 


Roman aus dem Hellweg 
von 


Dietrich Darenberg. 
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Gegen ſieben Uhr war ſchon der Arzt gekom— 
men; er hatte gemeint, eine ſchwere Krankheit 
ſei im Anzuge und vor allen Dingen Wachſamkeit 
empfohlen. Und als dann der Bote die Depeſche 
Kahlerts brachte, konnte ſich Wilm die Vorgänge 
faſt zuſammenreimen. 

„Hof abgebrannt, ſofort kommen. Kahlert.“ 

Lene ſelbſt hatte gedrängt, daß er losfuhr. 
Der Eleve achtete auf den Vater, und wenn Hilfe 
notwendig war, mußte Fritz Dröge, der Bau— 
meifter, Herauffommen. So konnte Wilm un- 
beſorgt gehen. Das Fieber mußte ausraſen. 
Man konnte nichts gegen es tun. Wer wußte, 
wie der Ausgang war! Der Arzt hatte die 
Schultern gezuckt, obwohl er ſagte, daß vorder- 
hand nichts Schlimmes zu befürchten ſei. 

Stumm begrüßte Wilm ſeine Mutter und 
Schweſter. 

Jette Schulte⸗Perſting ſah ſehr alt und ver⸗ 
fallen aus, ſo ſehr, daß Wilm in tiefſter Seele 
erſchrak. 

„Du heſt den Hoff ſeihn?“ 

„Ja, Mutter, aber darum gräme dich nicht!“ 

Sie lachte ſchrill auf. 

„Wenn 't dat blot wör! Ach, din Vadder! 
't is min Daud, wenn ſei iehm brenget!“ 

Nun kamen ihr die Tränen doch, und auch 
Frieda ſchluchzte. 

„Der Vater iſt bei uns auf dem Haarhof. 
Er liegt im Fieber, aber der Arzt ſagt, daß keine 
Gefahr vorhanden ſei.“ 

Da richtete ſich Jette Schulte-Perſting hoch 
auf. 

„Bi ink, bi Lene un di?“ 

„Ja, Mutter!“ 

„O Gott, wat hew ieck dacht!“ 

Sie ſank zurück auf den Stuhl und faltete 
die Hände wie zum Gebet. 

„Un dat annere, Wilm, ieck kann 't nich 
glöwen, ieck glöw 't nich!“ Sie ſchrie es faſt. 


(Schluß.) 

„Was denn? Was denn, Mutter?“ 

„Wo dat Füer is utkummen!“ 

Da erſt kam Wilm das volle Verſtändnis. 
Gott im Himmel, konnte das möglich ſein? 
Konnte fein Vater jo in Irrtum und Fehl ver: 
ſinken? — — 

Nein, nein, das war ein toller Gedanke. 
Schon daß der Gedanke ſein Hirn durchlief, war 
eine Beleidigung ſeines Vaters. 

Mochte ſein Vater ſein, wie er wollte: das 
tat er nicht! 

Niemals; denn dazu war er eine zu rechtliche 
Natur. Einen Bubenſtreich, eine heimtückiſche, 
feige, ehrloſe Tat beging er nicht. 

„Davon iſt er frei, kein Gedanke daran iſt 
je in ſeinem Herzen geweſen, Mutter!“ 

Sein feſter, fröhlicher Glaube flog zu ihr 
hinüber. 

„Dierkhinnerk, vergiew mi dat!“ ſagte ſie 
leiſe wie in tiefem Sinnen. 

„Jeck mat noh iehm, noh 'm Haarhoff!“ 

„Ja, Mutter, darum komme ich, nicht um 
den Perſtinghof. Der kann warten. Sobald die 
Gäule wieder bereit ſind, fahren wir los. Ich 
will indeſſen eben zu Kahlert hinüber. Wo ſind 
die Sachen, die gerettet wurden?“ 

„Im Backhus. ti is wenig genaug.“ 

„Das findet ſich alles. Kahlert mag in den 
nächſten Tagen ſorgen. Halte dich bereit, Mut— 
ter, ich bleibe nicht lange.“ 

Kahlerts ſaßen gerade beim Mittageſſen. 
Wilm brachte nur wenige Biſſen hinunter. 

„Ihr könnt euch denken, was wir für einen 
Schrecken bekamen!“ ſagte er, nachdem er von 
allem Bericht gegeben hatte. 

„Dein armer Vater!“ ſagte Julie Kahlert. 
„Er tut mir ſo leid!“ 

„Weiß man noch nichts darüber, wie der 
Brand entſtanden iſt?“ 
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Kahlert ſah auf ſeinen Teller, während ein 
Zucken über ſein Geſicht ging. 

„Nein!“ entgegnete er tonlos. Dann aber 
blickte er Wilm voll ins Geſicht. 

„Wilm, mir iſt, als hätte ich deinem Vater 
ſchweres Unrecht getan in dieſer Nacht. Ich 
kann es dir nicht ſagen, was ich gefürchtet habe. 
Herr des Himmels, wir ſind ja alle Menſchen, und 
es gibt Stunden, in denen ſich auch der Beſte nicht 
in der Gewalt hat, es kann ſolche Stunden geben. 
Aber da iſt eine Stimme in meinem Herzen, die 
ſpricht laut und lauter: Das iſt ja alles Torheit, 
woran du denkſt!“ ö 

„Das iſt es auch, Kahlert. Wahrhaftig, ich 
mache dir nicht den geringſten Vorwurf, daß du 
das geglaubt haſt und vielleicht noch glaubſt. 
Wie dürfte ich das; denn ich habe ja den gleichen 
Gedanken gehabt, den gleichen Gedanken. Ach, 
wenn man darin erſt klar ſehen könnte! Die 
Leute freilich werden Steine auf meinen Vater 
werfen. Aber ich habe nicht das Recht, ihnen 
darum zu zürnen. Sag' es nur frei heraus: 
Sprechen ſie nicht alle davon, daß mein Vater 
ſeinen Hof angezündet habe?“ 

„Ja, Wilm, heute morgen habe ich's ſchon 
von mehreren gehört.“ 

„Wir müſſen Geduld haben.“ 

„Wer könnte es denn getan haben, Wilm?“ 


„Ich weiß es nicht.“ 

„Dein Vater hatte Feinde genug. Aber ſo 
lange ich auch hin und her gedacht habe, ich finde 
keinen, dem ich die Tat zutrauen könnte. Von 
den Knechten und Mägden iſt's wahrſcheinlich 
niemand geweſen; denn der Brand iſt bei der 
Scheune zuerſt ausgekommen. Die Polizei iſt 
heute faſt den ganzen Morgen auf dem Hof ge— 
weſen.“ 

„Ja, ja, wem ſollte man das zutrauen!“ 

u „Einem traute ich's ſchon zu, wenn ich nicht 
wüßte, daß er längſt fort iſt oder noch im Ge— 
fängnis ſitzt.“ 

„So, wen meinſt du denn?“ 

| „Den Knecht, den ihr vor Jahren hattet. 
Wie er hieß, weiß ich nicht mehr. Er kam mal 
mit einer Botſchaft von dir hier ins Haus. Ich 
vergeſſe es nicht, es war an einem Sonntagmor— 
gen. | Der Kerl ließ ſeine tückiſchen Blicke ſpielen, 
daß ich gleich dachte, wo der einmal geweſen iſt, 
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kennt er ſich aus. Na, nachher hat ihn dein 
Vater ja noch tüchtig eingeſeift; es war die Ge⸗ 
ſchichte mit der geſchlachteten Kuh auf eurer 
Weide. Der Knecht hatte mit Dieben unter einer 
Decke gelegen. Dein Vater fand den Brief im 
Bettſtroh. Wie hieß doch der Kerl noch gleich?“ 

„Franz Skutnik“, ſagte Wilm leiſe. 

„Richtig! Wieviel hat der damals be- 
kommen?“ 

„Sechs Jahre. Diebſtahl und Hehlerei im 
Rückfall. Die ſechs Jahre ſind um, Kahlert, ſeit 
drei, vier Wochen können ſie um ſein.“ 

„Donnerwetter!“ 

„Was nützt uns das? 
leiſer Verdacht.“ 

„Nun, wer weiß. Wenn ſich der Menſch hat 
rächen wollen ...“ 

„Hoffentlich bringt die Unterſuchung Auf— 
ſchluß. Wenn etwas Beſonderes vorfällt in den 
nächſten Tagen, ſo gibſt du mir eben Nachricht, 
nicht wahr?“ 

„Gewiß, gerne.“ 

„Nun muß ich gehen, meine Mutter wartet 
gewiß ſchon.“ 

Eilends ging er zurück auf den Steinkamp⸗ 
hof. Als er in den Hofweg einbog, begegnete ihm 
der Gendarm. 

„Guten Tag, Herr Schulte-Perſting. Gut, 
daß ich Sie antreffe. Ich war ſoeben bei Ihrer 
Frau Mutter. Haben Sie nicht jemand in Ver⸗ 
dacht, der das Feuer angelegt haben könnte? 
Brandſtiftung muß unbedingt vorliegen. Ihre 
Frau Mutter hatte keinen beſtimmten Verdacht.“ 

Wilm war einen Augenblick unentſchloſſen. 

„Ich habe nicht die geringſten Beweiſe.“ 

„Ja, Gott, wenn wir die ſchon hätten!“ 

„Wir hatten früher einen Knecht, Franz 
Senkt 

„Jawohl, den Ihr Herr Vater ins Zucht— 
haus gebracht hat. Wiſſen Sie noch, wie das war, 
als Ihr Herr Vater dem Skutnik den Brief 
zeigte?“ 

„Gewiß, er ging ihm mit der Düngergabel 
zu Leibe.“ 

„Und dabei fielen allerlei Worte.“ 

„Ja, aber das iſt doch lange her.“ 

„Das iſt es allerdings. Na ja, das Weitere 
wird ſich finden. Ich danke Ihnen jedenfalls, 
Herr Schulte-Perſting!“ 


Es iſt doch bloß ein 
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Der Gendarm lächelte Wilm ſo verſchmitzt 
an, daß er peinlich berührt wurde. Der aber 
murmelte im Gehen für ſich hin: „Das wird eine 
glatte Geſchichte, tadellos einfach. Na, es iſt gut 
ſo, deſto weniger Scherereien hat man.“ — — — 

Wilm fand ſeine Mutter zur Fahrt gerüſtet. 
Sie hatte ihn bereits erwartet. 

„Wenn deines Bleibens hier nicht mehr iſt, 
Frieda, dann weißt du, wohin du gehörſt. Wir 
haben ſo viele Zimmer leer ſtehen im Haarhof.“ 

Da warf Frieda die Arme um Wilms Hals 
und brach in ein heftiges Schluchzen aus. 

Sie konnte ihm nicht in die Augen ſehen in 
dieſem Augenblick; denn ſie dachte an ſo vieles, 
was im Laufe der Jahre geſchehen war, und ſie 
ſchämte ſich vor Wilm, weil ſie ſich eingeſtehen 
mußte, daß er beſſer war als ſie. Nicht ein ein— 
ziges bitteres Wort hatte er zu ihr geredet, ob— 
wohl er doch wahrlich genug Urſache dazu fand. 

Die Mutter drängte zum Aufbruch; ſie ver— 
langte, Dierkhinnerk zu ſehen und ihn zu pflegen. 
Und als ſie nun im Wagen ſaß, und die Gäule 
die glänzenden Schenkel hoben, und der Wagen 
davonrollte, weiter und weiter, während ihr Blick 
an der gelblichen Rauchſäule hing, die noch im— 
mer auf der Hofſtätte des Perſtinghofes ſtand, 
da kam ihr erſt recht zum Bewußtſein, was die 
gierige Flamme alles gefreſſen und vernichtet 
hatte. 

Die Tränen ſchoſſen ihr in die Augen, und 
ſie weinte bitterlich. 

„Mutter,“ tröſtete Wilm, „du mußt das 
alles nicht ſo ſchwer nehmen. Glaube mir, nun 
kommen beſſere Zeiten, es iſt mir, als fühlte ich 
das mit aller Gewißheit. Haſt du auch ſchon da— 
ran gedacht, daß wir gleich durch Hilbach kom— 
men? Das dürfen wir Onkel und Tante Flaß— 
hoff nicht antun, daß wir vorbeifahren. Nun, die 
Zeit zu einer Taſſe Kaffee haben wir auch.“ 

„Ja, ja!“ ſagte die Mutter, und ihre Tränen 
verſiegten allmählich. Es ging doch wunderlich 
zu im Leben der Menſchen. Leid und Freude 
kamen ungerufen, kamen ganz wie ſie wollten 
und wünſchten. Kein Menſch gebot ihnen, keiner 
Stimme gehorchten ſie. Sie kamen und waren 
da und ſagten zu den Menſchen: Findet euch mit 
uns ab, es iſt eure Sache! 

Leid und Freude waren wie zwei Geſellen, 
die Hand in Hand ihres Weges zogen und nim— 
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mer voneinander ließen. Wer unter den Men— 
ſchen durfte ſagen, daß im Laufe all ſeiner trüben 
Tage und böſen Stunden niemals die Freude 
ſeinen Weg gekreuzt hätte, wer durfte ſagen, daß 
er in allen Tagen des Glückes reſtlos froh und 
glücklich geweſen ſei? 

Niemand konnte es ſagen. 

Wo Leid zur Tür hereinſchritt, ſchlich ſich 
die Freude mit herein, wo die Freude anklopfte, 
begehrte auch das Leid Einlaß. 

Leid und Freude, Freude und Leid im Wech— 
ſel der Tage, der Jahre — das war das Menſchen— 
leben. 


25. Kapitel. 


Der Januar hatte einen trockenen, ſcharfen 
Froſt gebracht. Ein kalter Oſt ſchnob über die 
Haarhöhen, dem Bauer wenig erwünſcht; denn 
er fraß ihm die junge Saat vom Felde, ſo daß 
die Acker zuſehends lichter wurden. 

Dierkhinnerk Schulte-Perſting ſaß warm 
verpackt in einem Seſſel nahe am Fenſter, damit 
ſein Blick über die weite Hofſtatt des Haarhofs 
gehen konnte. Seine kräftige Natur hatte über 
die ſchlimme Krankheit den Sieg davongetragen, 
aber er war recht ſchwach; denn die raſenden Sie: 
berſchauer hatten ſeinen Körper doch arg mitge— 
nommen. Sein Geſicht war ſchmal geworden, 
ſeine Hände weiß und knochig. 

Die Seinen waren nicht ganz mit der Ge— 
neſung zufrieden, ſie meinten, er müſſe viel ſchnel— 
ler wieder zu Kräften kommen. 

Dierkhinnerk hatte ſich ſeit ſeiner Krankheit 
ſehr geändert. Sein früheres aufbrauſendes 
Weſen war einem merkwürdigen Gleichmut ge— 
wichen, dem ſich zuweilen ſogar eine ſtille Fröh— 
lichkeit zugeſellte. Der finſtere Trotz, der ſonſt 
aus ſeinen Augen ſprach, hatte einer heimlichen 
Wehmut Raum gegeben. Seine Worte klangen 
freundlich und mild, und Jette Schulte-Perſting 
mußte immer an die erſten Jahre ihrer Ehe den— 
ken. In jener Zeit hatte Dierkhinnerk in dem 
gleichen Ton mit ihr geredet. | 

Der Schulte blickte ſinnend vor ſich nieder, 
und ſeine Gedanken durchliefen die Jahre, die 
hinter ihm lagen. 
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Er fühlte ſich ſo wohl auf dem Haarhof. 
Das Herrenhaus war ſo bequem und wohnlich, 
wie er es auf dem Perſtinghofe nicht gekannt 
hatte. Der Dauerbrenner in der Ecke des 
Zimmers ſtrahlte eine ſchöne, gleichmäßige 
Wärme aus, ohne daß man ihn zu umſorgen 
brauchte. Wie ſchön war das! Und er konnte 
Stunde um Stunde ruhen, ruhen; er brauchte 
nicht zu ſorgen und denken, wie ſeine Geſchäfte zu 
Ende kamen. Wilm dachte an alles, tat alles, und 
er traf immer das Richtige. Es war, als fiele 
ihm alles von ſelber zu. Das konnte er nicht be— 
greifen. Er dachte an ſich ſelbſt und ſagte ſich, 
daß er in ſo vielem eine unglückliche Hand gehabt 
hatte. | 

Und nun wußte er auch, woher das gekom— 
men. Er hatte ſtets die Dinge nach ſeinem Wil— 
len meiſtern wollen, ohne zu bedenken, daß der 
Menſch, der das verſuchte, töricht handelte und 
ſeine Kraft unnütz verſchwendete; er hatte die 
Menſchen wie die Weidengerten biegen wollen, 
ohne zu wiſſen, daß es die ſchlechteſten waren, die 
ſich das gefallen ließen. 

Er kam ſich Wilm gegenüber klein und un— 
fertig vor; aber es bedrückte ihn nicht wie einſt, 
wenn er ſich zuweilen geſtehen mußte, es wäre 
beſſer geweſen, wenn er auf ſeine Ratſchläge ge— 
hört hätte. Jetzt konnte er ſich herzlich freuen 
über die Tüchtigkeit und das Geſchick ſeines Soh— 
nes, er fühlte faſt freudigen Stolz darüber. 

Er brauchte nun nicht mehr zu ſorgen um 
den Perſtinghof und ſeine Zukunft. Unter Wilms 
Händen fügten ſich alle Dinge wie von ſelbſt. 
Und trotzdem tat er nichts, ohne ihn, ſeinen 
Vater, zu fragen. Er aber ließ Wilm ganz freie 
Hand, und ein köſtlicher Glaube, eine feſte Zu— 
verſicht füllte ſeine Seele: Was Wilm angriff, 
kam zu einem guten Ende! 

Dieſer Glaube, dieſes Vertrauen gab ihm 

Ruhe, eine ſelige Ruhe nach all den Stürmen 
der vergangenen Jahre; der Glaube beſcherte ihm 
Glück und Zufriedenheit, wie er ſie nimmer ge— 
kannt hatte; er erſchien ihm als das Föftlichite 
Gut, das er je beſeſſen. 
N Und die Menſchen, die zu ihm kamen, 
ſprachen ſo herzliche Worte mit ihm und ſahen 
ihn mit guten Augen an. Da war nicht einer 
mehr, in deſſen Blick das furchtbare Fragen an— 
hub, das ihn in jener ſchrecklichen Nacht von— 
dannen getrieben hatte. 
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Seine Ehre war nicht in den Staub ge— 
ſunken. | 

Kurze Zeit nach dem Brande hatte die Poli— 
zei den Täter ermittelt. Der Hut im Hofgehölz 
brachte die Freveltat an das Licht. Und ſo wun— 
derbar war das alles: Der gleiche Sturmwind, 
der mit wilder Wut die heiße Lohe ſchürte, die 
ſeinen Hof verſchlang, mußte dem Frevler den 
Hut entführen, der zum Verräter wurde. Aber 
eigentlich gebührte Kahlert das Verdienſt, den 
übeltäter ausfindig gemacht zu haben. 

Kahlert! | 

Wie hatte er dieſen Mann gekränkt, verlegt, 
beſchimpft! Hatte er ihn nicht hingeſtellt als 
einen Menſchen mit niedriger Geſinnung, der 
ſeine Schwägerin anhalte, ſich den Sohn des 
reichen Schulte-Perſting zu ergattern? 

Eine jähe Glut lief über Dierkhinnerks 
Stirn und Wangen. 

Aber Kahlert hatte nicht daran gedacht, ihn 
für den Brandſtifter zu halten; er hatte den Ge— 
danken von ſich gewieſen, an ihn, Dierkhinnerk, 
geglaubt und zu ihm gehalten. 

Ja, das hatte er getan; denn ſonſt hätte er 
nicht geſucht und geſonnen, wer die Tat voll— 
brachte. Auch Kahlert war ein ganz anderer 
Menſch, als er, Dierkhinnerk, immer gedacht 
hatte. 

Dierkhinnerk mußte an den vergangenen 
Sonntag zurückdenken, als Kahlert mit ſeiner 
Frau zum Beſuch auf den Haarhof gekommen 
war. Stundenlang hatten ſie zuſammengeſeſſen, 
ohne daß es ihm leid geworden war, Kahlert zu— 
zuhören. Er hatte eine ſo eigene Art; er redete 
keinem nach dem Munde. Ganz offen ſprach er 
davon, daß er zu Anfang und lange Zeit ſpäter 
nicht damit einverſtanden geweſen ſei, daß Wilm 
ſich mit Lene verſprochen hatte, weil er es für eine 
Torheit angeſehen, die ſchlimme Folgen bringen 
würde. 

„Wir haben uns eben geirrt, lieber Schulte, 
geirrt, denn wir ſind ja auch nur Menſchen. Aber 
eins ſpricht für uns: Wir wollten das Beſte der 
beiden! Den guten Willen hatten wir, und mehr 
iſt von uns Menſchen nicht gefordert. Mehr kön— 
nen wir auch beim beſten Leben nicht geben; 
denn alles, was wir tun, iſt immer unvollkommen 
und nicht ſo, wie es ſein ſollte.“ 

Die Worte Kahlerts waren ihm wie Balſam 
auf ſeine Wunden geweſen. 
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Dierkhinnerks Blick ging über die weite Hof⸗ 
ſtatt. Eben kam der Zweitknecht mit einem 
rieſigen Wagen voll Stangenholz zum Hoftor 
herein. Die beiden Apfelſchimmel vom Perſting⸗ 
hofe waren vor das Fuder geſpannt und zogen 
den Wagen mit ſpielender Leichtigkeit über den 
hartgefrorenen Boden. Wilm hatte alles Vieh in 
den Ställen des Haarhofs untergebracht, und 
man ſah, daß es keine Not litt. 


Dierkhinnerk wandte den Blick und grübelte 
weiter. 


So vieles lag hinter ihm, das er vergeſſen 
durfte, weil er wußte, daß keiner mit ihm darüber 
rechten wollte; im Gegenteil, ſie, die nun täglich 
um ihn waren, ſein Weib, Wilm und Lene, 
ſchienen ſich zu freuen, wenn er gar nicht davon 
ſprach, ſie wünſchten, er möge vergeſſen. Sie 
ſagten ihm das oft, und die Wahrheit ihrer Worte 
las er in ihren Augen. 

Ach ja, er wollte ja auch gerne vergeſſen, 
vergeſſen und ſtark werden, damit er ſchaffen und 
wirken konnte, um gut zu machen, was er gefehlt 
hatte. 

Wenn nur das eine nicht geweſen wäre! 

Vor dem Tore des neuen Lebens ſtand eine 
Geſtalt mit bleichem Geſicht und erhobenem Arm. 

Hanne! Und ſie hieß ihn umkehren! 

Dierkhinnerks Haupt ſank tief herab. Dies 
eine ließ ihn gar nicht aufkommen, dies eine fraß 
weiter und weiter an ihm und raubte ihm alle 
Kraft. Es vergällte ihm das Glück und den 
Frieden auch in dieſem Hauſe. 

Er hatte nicht den Mut, irgend einem ſein 
Herz zu erſchließen; er hatte nicht das Vertrauen 
dazu zu ſeinem Weibe, nicht zu Wilm. Gott im 
Himmel, mußten ſie nicht vor ihm zurückbeben, 
wenn ſie dies Furchtbare erfuhren? 

Er konnte nicht davon reden; er mußte es 
mühſam weiterſchleppen, einſam, allein, ohne 
Hilfe, obwohl er wußte, daß ſeine Kraft daran 
zerbrach, daß es ihn aufrieb. 

O Gott, wenn das nicht geweſen wäre, würde 
er ſein neues Leben voller Freuden leben können. 

Jette Schulte-Perſting kam in das Zimmer. 
Ihr Blick flog prüfend über ihren Mann, der in 
ſich zuſammengeſunken im Seſſel lag. Sein Aus— 
ſehen gefiel ihr nicht. Man durfte ihn nicht viel 
allein laſſen; denn dann kam er ins Grübeln und 
Denken; er quälte ſich mit tauſend Vorwürfen, 
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klagte ſich ſelber an und konnte nicht zur Ruhe 
kommen. 

Sie ſahen deshalb darauf, daß er nicht zu 
lange ſich ſelbſt überlaſſen blieb. Der Zuſtand 
ihres Mannes machte Jette Schulte ⸗Perſting 
große Sorge. Sie mußte immer an den Kötter 
Lohſträter denken, deſſen einziger Sohn in den 
Zechenſchacht hinuntergeſtürzt war. Seit jenem 
Tage des Unglücks hatte es mit dem Vater Loh⸗ 
ſträter angefangen, und nun redete er irre. Er 
tat ſeine Arbeit wie vordem, ernſt und ſtille; aber 
ſein Geiſt war nicht bei ihm. Das große Unglück 
hatte ſeinen Verſtand verwirrt. 

Jette Schulte-Perſting wagte Wilm und 
Lene nichts von ihrer Sorge zu ſagen, und ſo litt 
ſie noch mehr unter dem furchtbaren Gedanken. 

Sie ſetzte ſich ihm zur Seite nieder, und 
während ihre Hände fleißig an dem Strickſtrumpf 
arbeiteten, erzählte ſie ihm von dieſem und jenem 
und freute ſich von Herzen über ſein Intereſſe. 


Nach einer Weile kam Lene in das Zimmer 
und brachte den Kaffee. Sie war in den letzten 
Jahren ſtärker und voller geworden und ſah in 
ihrer großen Wirtſchaftsſchürze mit den halb— 
langen Armeln recht frauenhaft aus. Hermann, 
ihr kleiner Junge von beinah drei Jahren, trabte 
hinter ihr her. 

„So, Oma,“ ſagte Lene, „nun trinkſt du auch 
gleich hier oben. Was meinſt du, Vater, iſt dir 
zu heute Abend eine Schneemilchſuppe recht? 
Oder wünſcheſt du etwas anderes?“ 

„Mi is alles recht, Lene!“ ſagte Dierkhinnerk 
freundlich. a 

Während Lene mit flinken Händen die Taſ— 
ſen hinſtellte, lief der Kleine zu dem Großvater. 

„Opa is tank, nich weh tun, nein!“ ſagte er, 
indem er mit ſeinen Patſchhändchen ſanft über 
Dierkhinnerks Hand fuhr. 

Der ſah ihn mit heller Freude in den Augen 
an. Aber der Kleine hatte wenig Ruhe. Eilig 
rückte er einen Stuhl an das Fenſter und drückte 
ſein Näschen gegen die Scheibe. 

„Opa, Opa, es ßeit!“ 

„So,“ ſagte Lene, „nun ſetzt euch heran! 
Nein, wir wollen den Tiſch heranrücken. Faß 
bitte einmal an, Mutter!“ 

„Ach, Lene, mak di doch nich ſo grote Laſt 
üm mi!“ 

Sie lachte ihr helles, fröhliches Lachen. 
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„Du liebe Zeit, Opa, wenn's anders nichts 
iſt!“ Und dann hob ſie den Kleinen vom Stuhl. 
„Komm, Hermann, Mutter muß bügeln. Willſt 
du ihr helfen?“ 

Der kleine Junge maulte ein wenig. 

„Lot ne doch men hier Lene!“ 

Lene drohte mit dem Finger. „Opa, Opa, 
du willſt mir den Jungen verwöhnen! Aber den 
kenn' ich: Du hätteſt keinen Augenblick Ruhe. 
Hermann, willſt du denn Mutter nicht helfen?“ 

„O ja!“ ſagte der Kleine nun eifrig und 
trabte voran bis zur Tür. 

„Wenn's nicht langt, rufſt du eben, Mutter! 
Nicht?“ 

Sie war ſchon hinaus, und die beiden hörten, 
wie ſie die Treppe hinunterhuſchte. 

Jette Schulte⸗Perſtings Geſicht ſtrahlte. 

„De het et im Schick, un alls flüggt iehr nur 
ſau van de Hänne!“ 

„Jo, 't is ne prächtige Frau. Wecker mi dat 
vörher ſaggt härre!“ 

Er verſank ſchon wieder in ſeine Grübelei. 

„Jette,“ fragte er plötzlich, „ow ſei mi noch 
woll wat nohdrägt?“ 

„Dat kann ſei gar nich!“ 

„Jeck hew mi dat ok all ümmer ſaggt. Ver⸗ 
ſtellen kann ſick kein Menſch ſau, ſau nich, dat 
weit ieck. Sei bliwt ſick ümmer glik, et kümmt 
van Harten.“ 

„Jo, dat is dat allerbeſte an iehr: dat ſei nich 
hinnerhöllig is. Sei ſeggt, as ſei et meint.“ 

„Jette, ſei is van annerm Schlag as de 
Lüde bi us im Hellweg. Dat is bi iehr luter ſau, 
as wenn de Sunn opgöng. De helle Art lehrt de 
Lüde bi us nich, ſiliäwendag nich, un et geiht ok 
nich; denn dat mat mit dem Menſchen jung wer'n 
van fine Geburt an. 't ligg im Blaut. Wi meint 
dat jo ok woll guod, owwer wi hewt de Worte 
nich, wi hewt dat Lachen nich. Ehdags hew ieck 
meint, uſe Art wör better; ſei is et nich. Wenn 
einem üebel tau Maut is, lehrt man eiſt, wat 
ſau 'n hellet Weſen wert is.“ 

Jette Schulte-Perſting dachte eine Weile 
nach. Dierkhinnerk hatte ihr aus der Seele ge— 
ſprochen. Ja, die Hellweger waren anders als 
Lene; ſie waren ſteif, ſchwerfällig und ſchwer— 
blütig. Sie fanden nur ſo ſchwer den Weg zum 
Herzen eines anderen Menſchen, und es dauerte 
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ſo lange, bis ſie ihr Herz dem andern erſchloſſen. 
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Und Jette Schulte-Perſting mußte an die 
alte Volksſage denken, die man im Hellweg er⸗ 
zählte. Als der Herrgott den erſten Menſchen 
ſchuf, da war es natürlich ein Hellweger, und er 
blieb ruhig liegen, nachdem ihm der Schöpfer den 
lebendigen Odem in die Naſe geblaſen hatte. Der 
Herrgott aber wollte ſein Geſchöpf, das er nach 
ſeinem Bilde geſchaffen, nun auch wandeln ſehen, 
er wollte ſeine Sprache hören und mit ihm reden. 
Darum rüttelte er ihn wach. Der lange Hellweger 
richtete ſich auch auf, ſah ſeinen Schöpfer an und 
ſagte: „Wat ſtößt du mi? Lot dat ſin!“ 

Sie hatte das häufig erzählen hören; aber 
niemals war ihr ein Verſtändnis dafür gekom⸗ 
men, daß das „Döneken“, wie man dergleichen 
Geſchichten im Hellweg nannte, eine tiefe Wahr— 
heit enthalte. 


Durch Dierkhinnerks Worte fand ſie den 
Sinn der alten Mär. 
„Woran denkſt du, Jette?“ fragte er. 


„Jeck dachte an dat, wat du ſaggt heſt. Wohr 
is et: ſau 'n Weſen kann ſick einer nich anlehren. 
Wilm het woll wußt, wat hei don het. Ne Hus⸗ 
frau is ſei, as keine bettere rutkümmt, und du 
moßt di wünnern, wo ſei de Deerns un de 
Arbeitslüde anpäcket. Wilm ſeggt ok: dorin mögg 
hei jeden Dag lehren van iehr; ſei mök den Lüden 
de Arbeit tau ne Luſt.“ 

„Jo, jo, wecker dat kann!“ 

Dierkhinnerk ſeufzte ſchwer auf. 


„Meinſt du denn, ieck wüßte nich, dat ſei ok 
mi in düſe Sake duſendmol öwwer is? Un nich 
dorin allein, do is noch ſau viel anners. Sei 
kann 't im Finen as eine, un ſei is nich falſch, 
wenn 't an dat Growe geiht. Owwer op ſau 'n 
groten Hoff bruk de Frau gar nich do haran: 
regieren, dat möt ſei können! Dierkhinnerk, wat 
is düt doch vör 'n ſchäunen Hoff!“ 

„Dat hew 'ck all duſendmol dacht. Mi kümmt 
dat faſt vör, as wenn wi vor düſe Tid im Küötter- 
huſe wuohnt härren.“ 

„Na, ſau ſchlimm was 't nu doch nicht!“ 

Jette Schulte-Petſting lächelte ein wenig. 
Ihr Mann war wirklich kaum wiederzuerkennen, 
ſo hatte er ſich umgetan. Früher kannte ſein 
Stolz auf den Perſtinghof keine Grenzen; jetzt 
aber ſchätzte er ihn faſt zu gering ein. Und was 
beſonders merkwürdig war: er empfand wenig 
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Sehnſucht nach ſeinem Hof; er konnte ganz 
gleichgültig über ihn ſprechen. Er, der früher 
nicht den geringſten Einſpruch von Seiten Wilms 
ertragen hatte, der auf ſeinem Hofe ein unbe— 
ſchränktes Regiment führte, ſchien Wilm nun 
eifrig jedes Ding zuzuſchieben und ſich unfroh 
und unluſtig zu fühlen, wenn er den Perſtinghof 
umſorgen ſollte. 

Jette Schulte-Perſting wußte nicht, welche 
Laſt von Dierkhinnerks Schultern gefallen war, 
ſeitdem er ſeinen Hof verlaſſen. 

Von der Stunde ab, da man Hanne unter 
der Waſchbank fand, hatte er davor gebebt, daß 
ſeine Schuld an dem Perſtinghofe heimgeſucht 
würde, und er mußte doch den ſtolzen Hof der 
Väter auf ſeine Nachkommen vererben. Er fühlte 
ſich verantwortlich, die Scholle ſeinem Geſchlecht 
zu halten. Wer würde nach ihm kommen? Wilm, 
der dem neuen Weſen zugetan war, dem Bauern— 
arbeit nicht gut genug ſchien, der eine Frau nahm, 
die nicht in eines Bauern Haus paßte! Mußte 
ſich nicht der Fluch Hannens erfüllen, an ſeinem 
Sohne erfüllen? 

Und nun hatte Dierkhinnerk erfahren, daß 
all ſein Sorgen und Mühen umſonſt, daß es 
töricht und falſch geweſen war. Jetzt wußte er, 
daß Wilm in Wahrheit der Hüter der alten 
Scholle war. 

Er glaubte an ihn, er vertraute ihm. 

Darum war er von der Verantwortung frei, 
von dieſer entſetzlichen Laſt, die er ſo lange, lange 
Jahre getragen hatte. 

Ja, frei war er, frei! 

Die Ruhe umfing ihn, die köſtliche Ruhe. 

Wie glücklich wäre er geweſen, wenn ſein 
Gewiſſen hätte ſchweigen dürfen von Hanne und 
ihrer unſeligen Tat! | 


Auf den Feldern des Hellwegs lag des 
Winters Bahrtuch und verhüllte weich und warm 
die junge Saat zur Freude des Landmanns. 

Dierkhinnerk Schulte-Perſting, der wieder 
im Seſſel am Fenſter ſaß und ſeine Blicke über 
den Haarhof gehen ließ, wollte ſeinen Augen nicht 
trauen, als unverhofft der Schlitten des alten 
Schulte-Vredebuſch vor der Tür hielt. 
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Der Beſuch erfreute ihn doch ſehr. Wilm 
und Lene waren mit dem Schlitten nach Soeſt, 
ſo daß Jette Schulte-Perſting das Reich allein 
hatte. Sie ſah es nicht eben ungern, daß der alte 
Vredebuſch ſo mit einemmal ins Haus geſchneit 
kam. Während ſich die beiden unterhielten, 
konnte ſie allerlei beſchicken in dem großen Ge— 
weſe des Haushalts. 

„Wat heſt du mi denn vör Geſchichten 
maket!“ ſagte der Schulte-Vredebuſch lachend zu 
Dierkhinnerk. 

„Jo, dat ſegg men!“ 

„Na, dem Skutnik füllt ſei 
örndlick wat opbrummen.“ 

„Segg de Wohrheit: Du heſt mi in Verdacht 
hat!“ 

„Worüm ſall 'ck leigen, Dierkhinnerk?“ 

„Jo, jo.“ 

„Du darfſt mi dat nich üowel niehmen, 
Dierkhinnerk. De Vertwifelung kann dem Men— 
ſchen den Verſtand ümkrempeln, dat hei ſelwers 
nich weit, wat hei deit.“ 

„Jeck verdenk 't di of nich, dat du dat dacht 
heſt.“ 

„Am annern Morgen, Dierkhinnerk, as di 
kein Menſch finnen konn, do hew ’E ganz wat 
anners meint, ne Sake, de noch viel ſchlimmer 
weſen wör.“ 

„Sau? Wat dann?“ 


owwer woll 


„Jeck dachte, t' wor öwwer di kummen, dat 
du don härreſt, wat Hanne don het.“ 

„Jeck was noh dran.“ 

„Dierkhinnerk, Dierkhinnerk!“ 

Ein langes Schweigen gähnte zwiſchen ihnen. 

Mit einemmal krallten ſich Dierkhinnerks 
Finger in des andern Arm. Sein Atem ging 
ſchwer und ſtoßweiſe. Mühſam ſtolperten die 
Worte über ſeine Lippen. Was ihm ſo unſägliche 
Pein bereitete, konnte er in dieſem Augenblicke 
nicht zurückſtoßen in die heimlichen Winkel ſeiner 
Seele. Er lechzte danach, mit jemandem darüber 
zu reden; er konnte nicht widerſtehen, der Drang 
in ihm war zu ſtark. 

„Du, dat mit Hanne, doröwwer kumm eck 
nich weg, dat richt’t mi tau Grunne. Un ieck 
hew u 't doch nich wollt, dat heweick nich wollt. 
Min Vadder und ieck, wi wüſſen jo, dat du an 
Hanne friggeſt. Wi härren dat ſau gerne ſeihn, 
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dat du ſei op dinen Hoff hallt heit. Un dann kam 
de Vogelſang! Hei was nicks wert!“ 

„in Lump was 't, 'n ſlechten Hund!“ 

„Jo, jo! Sei holl tau iehm, ſau faſt, ſau 
faſt! Wi wollen dat twingen, min Vadder un 
jeck, un ieck hew min Vadder opbracht tiegen 
Hanne.“ 

„Dat härre ieck ok don 

„Jo, jo! Omwer ſei woll nich hören, ſei 
ſagg, ſei göng in 'it Water. Wenn ieck doch dorop 
luſtert harre, wenn ieck 't wußt härre, dann wor 
ick ſtille weſen. Nu mat ieck 't min Liäwen lang 
driägen. Jeck hew iehren Daud op 'n Gewietten. 
Du weißt nich, wat dat vör 'ne Laſt is.“ 

„Dierkhinnerk, wat denkeſt du?“ 

„Sau is 't, un dat is min Unglück weſen all 
de Tid hendör, dat allein het mi kaputt maket bi 
Dag un Nacht. Wo ieck gong und ſtond, do was 
dat bi mi. Un weißt du, wat ſei ſagg, vördem, 
as ſei in 't Water gong? Sei het uſen Hoff ver— 
flauket, uſen Hoff, de us mehr wör as iehr Glück. 
Dorüm is dat jo ok all ſau kummen. Dat het 
mi runner driäwen van 'n Perſtinghoff.“ 

Dierkhinnerk fuhr mit ſeinem Tuche über die 
Stirn, auf der dicke Schweißtropfen ſtanden. Er 
zitterte und bebte an allen Gliedern. Mit ele— 
mentarer Gewalt hatten ſich zuletzt ſeine Worte 
über die Lippen gedrängt. Einmal mußte er einem 
Menſchen das Unglück ſeines Lebens offenbaren. 

Die Züge des alten Vredebuſch hatten ſich 
bei den Worten Dierkhinnerks ſeltſam verändert. 
Es war, als ſei die Erregung des andern auch 
über ihn gekommen. 

„Dat heſt du dacht?“ fragte er tonlos. 

„Wenn ieck doröwwer kummen könn', wenn 
dat nie ſau kummen wör! Owwer 't is einmol 
geſcheihn!“ 

„Weißt du denn nich, worüm ſeit 't don het?“ 

„Weil wi dat nich taugiewen wollen!“ 

„Bi Gott im Himmel, dorüm nich!“ 

„Wat — — jegait -- — — du? Worüm 
denn?“ 

„Sei woll nich in Schanne kummen!“ 

Leiſe nur klangen die Worte durch den 
Raum. Die Schatten der Dämmerung krochen 
langſam aus den Zimmerecken hervor, und das 
Licht des Tages lag im Sterben. 
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„Dierkhinnerk, weißt du denn von dem allen 
nich? Min Gott, dat is jo ſau ganz anners 
kummen. Du heſt dormit nicks tau daun!“ 

Dierkhinnerk ſchluckte und würgte, aber kein 
Wort kam über ſeine Lippen. Die Kehle war ihm 
wie zugeſchnürt. 

„Hei konn Hanne jo gar nich hieroten, de 
ſlechte Kerl; denn hei harre jo ne Frau. De 
harre hei ſietten loten mit iehrem Kind. Un hei 
het Hanne beküert, ſei het iehm glöwt un ſick tau 
wit mit iehm inloten. Tauleſt, as et tau late 
was, het hei iehr dat ſaggt. Dann het hei noch 
dat Geld van dinen Vadder inſtiäken un is gohn, 
mit Schimpen un Schellen. it was de ſlecht'ſte 
Hund van Menſchen, de mi jemols vörkummen 
is. Süh, do is de Vertwifelung öwwer Hanne 
kummen, un ſei het dat don. Du heſt keine 
Schuld doran.“ 

„Dorüm was et noh de Tid, as hei all weg 
was?“ 

„Dorüm, jo, as ſei nich men ut noch in 
wußte!“ 

In dem Zimmer war es ſo ſtill wie in einer 
Kirche. Nur die ſchweren Atemzüge der beiden 
Männer ließen ein zages Geräuſch durch das 
Zimmer ſchweben. Was vor vielen Jahren, vor 
Jahrzehnten geſchehen war, trat ungeſchwächt von 
der Zahl der Jahre vor die beiden hin und hielt 
ihre Seelen in Bann. 

„Woher weißt du dat alles?“ 

„Von Hanne!“ 

„Von Hanne?“ 

„Sei het mi dat alles ſchriewen: ieck ſoll 
iehr vergiewen, wat ſei an mi don härre. Jehr 
un ieck: wi härren et guod mit iehr meint.“ 

„Du heſt dat nie unner de Lüde bracht?“ 

„Dierkhinnerk!“ 

Ein tiefer Groll lag in der Stimme. 

„Dann is di dat nohgohn?“ 

„Dat weit Gott, Dierkhinnerk. Sei was 
dat Leiwſte, wat ieck harre op de Welt, 't was 
ſau 'ne leiwe Deern. Un dor is dat ſau kummen! 
Gott mag wietten, worüm 't geſcheihn is!“ 

Der alte Schulte-Vredebuſch ſagte es jetzt, 
nach ſo vielen Jahren, nicht ohne Bitterkeit. Ein 
grauſames Geſchick hatte ihm das Glück ſeines 
Lebens zerſchmettert. 

„Sau was dat alles nich wohr, wat ieck 
dacht hew?“ 
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„Alles nich!“ 

„Dann ſin ieck fri, fri, fri!“ 

Dierkhinnerk Schulte-Perſting ſchrie es 
förmlich hinaus. N 


* * 
de 


Die Jahre kamen und gingen. 

Das Geſchlecht der roten Rieſen war frucht⸗ 
bar und mehrte ſich. Langſam ſchritten die 
Hünengeſtalten der ſtolzen Sippe dahin nach dem 
Oſten des Hellwegs, die Haar meidend; denn 
nur die Ebene wollten ſie zum Schemel ihrer 
Füße machen. Wohin ſie ſich wandten, ging 
ihr endlos Gefolge mit: Männer aus allerlei 
Volk, das unter dem Himmel Europas wohnet. 


Dörfer und Städte wuchſen wie durch 
Zauberwort aus der Erde hervor. In den 
Gaſſen zu Füßen der roten Rieſen wogte der 
zähflüſſige Strom der Menſchen auf und ab, als 
ſeien nicht Häuſer genug da, ihn zu faſſen. 

Acker um Acker mußten die Bauern hergeben, 
damit die roten Rieſen ihr Volk unterbringen 
und ihm Wohnung geben konnten. Mit der Zeit 
taten es die Bauern gern, und der Abſchied von 
ihrem tiefgründigen Weizenland, auf dem ihren 
Vätern und ihnen ſo manche gute Ernte gereift 
war, wurde ihnen weniger ſchwer. 

Wo ſich die roten Rieſen emporreckten, er: 
hoben ſich über den dunklen, tiefen Schächten die 
hohen, ſtarken Eiſengerüſte. Die Seilſcheiben 
ſauſten in tollem Wirbel bei Tag und Nacht, die 
Dampfrohre blafften und bullerten. Auf den 
weiten Gleisanlagen fauchten die Lokomotiven 
und ſchoben und zogen die langen Wagenzüge, 
die die ſchwarzen Diamanten, das köſtliche Ge— 
ſchenk der Mutter Erde, weit ins Land hinaus— 
trugen, um den Schlund der unerſättlichen Keſſel 
in all den Fabriken des Landes zu ſtopfen. Ein 
ſinnenverwirrender Lärm erſcholl zu den Füßen 
der roten Rieſen, die ſtill und majeſtätiſch aus 
ihrer erhabenen Höhe herniederblickten. 

Aber all den Lärm, all das brandende Ge— 
toſe überſchrie zu beſtimmten Stunden der eherne 
Ruf des Nebelhorns. 

Neue Schicht! 

Und Hunderttauſende von Händen ergriffen 
Kohlenhaue und Schaufel, Hammer und Meißel, 
Geſteinsbohrer und Zündſchnur. Förderſchale 
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um Förderſchale mit den ſchwarzen, ſchmutzigen 
Steinen ſchwebte aus der Tiefe empor, und wohin 
die ſeltſamen Steine kamen, da war die Arbeit zu 
Haus, die haſtende, jagende, ruhloſe Arbeit, die 
nimmer raſten durfte. Wenn der Glutball der 
Sonne am Abendhimmel hinabgeſunken war, 
dann flammten an den hohen Maſten Hunderte 
von anderen Sonnen auf, und die Nacht wurde 
zum Tage. 

Auch die Nacht gehörte der Arbeit, der 
haſtenden, jagenden, ruhloſen Arbeit, die Brot 
aus der Erde ſchaffte, aus der dunklen Tiefe der 
Erde. 

Die Jahre kamen und gingen. — 

Auf dem Perſtinghofe erheben ſich neue Wirt⸗ 
ſchaftsgebäude, und ein ſtolzes Herrenhaus blickt 
weit in das Land hinaus. Dicht an dem Bahn⸗ 
geleiſe reckt ſich auf dem Lettenbrauck ein gewal— 
tiger roter Rieſe majeſtätiſch in die Höhe, um— 
geben von zahlreichen niedrigen Gebäuden mit 
feuerroten Ziegeldächern. 


Wer aus dem Fenſter des vorüberrollenden 
Eiſenbahnwagens ſchaut, lieſt die Schrift aus 
Rieſenlettern: Dampfziegelei von W. Schulte⸗ 
Perſting. Der Lehm des Lettenbraucks, der ſich 
in der Glut der Ringöfen zu Stein erhärtet, 
ſchafft Gold in das Herrenhaus auf dem 
Perſtinghofe, Gold, und nicht in ſeltenen Stücken, 
ſondern in ſchweren Rollen. — 

Heute iſt Feſttag im Herrenhauſe. An der 
geſchmückten Tafel rundum ſitzen Menſchen mit 
fröhlichen Angeſichtern und lachenden Augen. 

Dietrich Heinrich Schulte-Perſting, Wilms 
und Lenes vierter Sohn, iſt aus der Taufe ge— 
hoben. Der Großvater iſt vom Haarhof herüber— 
gekommen, mit ihm Frau Jette und Frieda mit 
ihrem Mann, Othmar Lanfermann, dem der 
Haarhof zu eigen iſt. 

Dierkhinnerk Schulte-Perſting iſt ſtolz dar— 
auf, daß der rote Rieſe auf dem Lettenbrauck ſeine 
Hand nach dem Haarhof ausgeſtreckt und ihn an 
die Familie der Schulte-Perſtings gebracht hat. 

Seine Liebe gehört dem Haarhof. Oft, 
wenn er über die Felder geht, ertappt er ſich da— 
bei, daß ſein Blick in die Ferne ſchweift und nach 
den roten Rieſen ſucht. Dann lächelt er; denn, 
obgleich keiner von ihnen zu ihm herübergrüßt, 
würde er ſich doch nicht fürchten, wenn einer ihm 
ins Auge ſähe. 
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Wer weiß aber, ob nicht bald einer kommt 
und auf gute Nachbarſchaft Anſpruch erhebt! 

Kahlert ſchlägt an ſein Glas und redet. 

„Meine verehrten Damen und Herren,“ ſagt 
er, „es iſt ſchon mancher Trinkſpruch ausgebracht 
worden. Geſtatten Sie mir nun, daß ich ein paar 
Worte zum Lobe der Zeit ſage, in der wir leben. 
Es iſt die Zeit der Arbeit. Die Arbeit hat unſer 
Vaterland groß und mächtig gemacht, unſer Volk 
erhoben unter den Völkern der Erde. Wir dürfen 
ſtolz darauf ſein; denn es iſt unſer Recht, uns 
über den Segen der Arbeit zu freuen. Alle, die 
da arbeiten und ſchaffen mit rührigen Händen 
und frohem Herzen, gehören zu einander, mögen 
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ſie nun das Korn auf die heilige Ackerſcholle 
ſtreuen oder in dem Dienſt der roten Rieſen 
ſtehen. Ein heißer Wille muß in ihnen leben: 
dem Vaterlande zu dienen! Dieſer Wille ſoll den 
Bauer und den Induſtriellen zuſammenführen, er 
ſoll die Richtſchnur ihres Handelns und die 
Triebkraft ihres Strebens ſein. Mögen immer⸗ 
dar die roten Rieſen das Recht der Scholle achten 
und ſie nicht ohne Not unter die Füße treten, 
möge immerdar die Scholle den roten Rieſen den 
Platz überlaſſen, den ſie brauchen, damit die 
Arbeit für jedweden ihren Segen bereithalte. 
Unſere Zeit iſt die Zeit der Arbeit, und es iſt 
eine ſchöne Zeit. Es lebe die Zeit der Arbeit!“ 


Anmerkung: Der Roman „Die roten Nieſen“ von Dietrich Darenberg erſcheint auch als Buch im Ver⸗ 
lage von Otto Janke, Berlin SW, und iſt durch alle Buchhandlungen zu beziehen. 
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22. Ein Brief. 


Ich hielt den Brief in ſorgenvoller Hand — 
Ich zögerte: wie wird er zu mir ſprechen? 

Ich wog ihn prüfend, was darinnen ſtand, 
War es ſo ſchwer, um Treue zu zerbrechen? 
Nein, rief ich, nein! Die Freundſchaft iſt kein Tand! 
Wer dürfte ſolcher Schmähung ſich erfrechen? 
Den Druck der treuen Hand, die ihn geſandt, 
Wird niemals Mißgunſt und Verleumdung 

ſchwächen! 


Ich riß ihn auf: die lieben, krauſen Zeilen! 

And jedes Wort ließ meine Zweifel heilen, 

And wie beſchämt ließ ich das Blättlein 
ſinken: 


Kein größ'res Glück, als in der Jugend Kraft 
Aus goldnem Becher echter Brüderſchaft 
Am Quell der Lauterkeit ſich ſatt zu trinken! 


Erich Janke. 


Der Bärenfcbnitzer im Pörnital. 


Von Hanns Gisbert. 


„Buebli, liabs. Schlimmes fügt dir die Mut— 
ter zu. Aber ſchau, mir war's hart, in der Sünde 
zu leben; in der Sterbeſtunde muß ich dir's ge— 
ſtehen. Deine Verzeihung muß ich mitnehmen in 
ein anderes Leben. 

Willſt du härter ſein, als dein Vater, der mich 
losgeſprochen hat? ... Ein grundguter Mann 
war er, der treulich für ſein Weib ſorgte; aber ernſt 
und wortkarg und freudlos; nichts kannte er als 
ſeine Arbeit, als ſeine Pflicht. Und ich war wie die 
Luſt und wie das Leben, voller Glücksſehnſucht, 
voller Liebe . . . . Still und ruhig lebte ich neben 
meinem Manne, ohne Kinder; denn der Fluch, der 
auf dieſem Hauſe ruht, erfüllte ſich auch an uns. 
Niemand hatte ich, dem ich abgeben konnte von dem 
Reichtum in meinem liebewarmen Herzen; deſſen 
Ehefrau ich war, ſah nicht, wie ich darbte. . .. 

Da kam der andere, wie der Sturmwind war 
er und wie die Sonne. Mein Widerſtand ſchmolz 
vor dem Feuer, das aus ſeinen nachtſchwarzen 
Augen lohte, wie der Schnee auf den Bergen beim 
Nahen des Föhns. 

Ulrich! Der Vater hat mir die Schuld nicht 
angerechnet; er dachte an den Spruch, den der 
Andreas Lüthi ans Haus geſchrieben und zerbrach 
den Stab nicht über meinem ſchuldigen Haupte. 
Aber ſie hat mich gequälet Tag und Nacht, die 
Sünde, die mir aus dem Antlitz meines Kindes 


(Schluß.) 
entgegenſchrie. Denn in allem und jedem biſt du 
das Abbild des Mannes, den ich haſſen müßte, weil 
er mich an ſich geriſſen hat, wider Pflicht und Ge— 
wiſſen, und durch den mir doch das Mutterglück ge— 
worden, das mir verſagt geblieben. 

Der Vater hat dich ehrlich gemacht mit allen 
Rechten und hat dich ans Herz genommen, als ſein 
eigen Kind; ich habe ihm zu Füßen dafür gedankt, 
und er hat mich aufgerichtet und gehalten wie ſein 
ehrbar Weib. Und ich ſah, daß auch der Herr mir 
verziehen hat; denn die Liebe, die unſerer jungen 
Ehe gefehlt hat, durchleuchtete unſere alten Tage. 

Treulich habe ich meine Schuld zu ſühnen ge— 
ſucht, damit dein Haupt verſchont bleibe vor Strafe. 
Jetzt weißt du, weshalb mein Haar ſo früh ergraut, 
weshalb ich vor der Zeit welk und faltig gewor— 
den. . . . Täglich habe ich dich beten laſſen: Führe 
uns nicht in Verſuchung! Verführung und An— 
fechtung ſind dir ferne geblieben; willſt du mich 
richten, weil ich unterlegen bin in der Verſuchung?“ 

Ulrich Lüthi brach am Lager der Mutter in 
die Knie und barg ſein Haupt in ſeinen Händen. 
Zuviel brach über ihn herein in dieſer Stunde. 

„Und der andere. . . .“ 

„Du brauchſt ſein Auge nicht zu ſcheuen. Er 
verunglückte bei dem großen Brand in Hörniswyl, 
als er einer kranken Mutter ihr Kind retten wollte. 
Er hat feine Schuld gebüßt. . ..“ Ihre Stimme 
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brach erſchöpft ab: „Ulrich, willſt du nicht deiner 
Mutter die Hand geben? Kannſt du nicht ver— 
zeihen?“ 

Schweigend reichte der Sohn der Sterbenden 
die Hand. Dann brach er in einen Strom von 
Tränen aus; ihm war ſo wund und wehe. 

„Büblein, armes, hab' ich dir ſo weh tun 
müſſen? Aber es ließ mir keine Ruh' in meiner 
Sterbeſtund'. Ich hätt' nicht ſelig werden können, 
wenn ich dir nicht bekannt hätte. Und noch eines: 
Als ich noch gar ſo ſchwer trug an meiner Schuld 
und meinem Leid, da wollte ich dich der Jungfrau 
Maria geloben, daß du ein geiſtlicher Herr werden 
ſollteſt, droben am Liebfrauenſtift. Aber der Vater 
hielt mich davon ab, und der Herr Propſt auch. 
5 ſollte nicht frevelnd beſtimmen über ein fremdes 
Leben. 

Aber all mein Sinnen und Beten iſt darauf ge— 
richtet geweſen, daß du ledig bleiben ſollteſt. Und wie 
ich wünſchte, ſo geſchah es; du warſt allzeit den Frau— 
leuten abgewandt zu meiner Herzensfreud; denn 
du wäreſt niemals glücklich geworden. Du trägſt 
den Namen der Lüthi, deren Ehen nicht geſegnet 
ſind, und auf dem dunklen Hauſe ruht der Fluch.“ 

Die ſchwache Stimme mußte öfters ausruhen. 
Dann richtete ſich die hager gewordene Geſtalt in 
den Kiſſen auf: „Gib mir die Hand darauf, Ulrich, 
daß du dein Wort halten willſt, daß du mir ver— 
ſprechen wirſt, ledig zu bleiben. Du biſt der letzte 
Lüthi; ausſterben ſoll der Name mit dir, erlöſchen 
ſoll der Fluch!“ 

Wenn es nichts war, als das? Was lag ihm 
am Freien? Noch dazu, wo er den guten Vaters— 
namen mit Unehren trug, wo er keinen ehrlichen 
Anſpruch an das Hab und Gut hatte ... Willig 
reichte er der Mutter die Hand zum Gelöbnis und 
ſprach die Worte nach, die ſie verlangte. Ach ge— 
wiß! Er wollte keinen Stein auf ſie werfen; er 
wollte ihre Sterbeſtunde leicht machen. Wie ſollte 
er richten, er, der Sohn; er, den das Glück der 
Liebe niemals gelockt hatte; der leicht ohne Schuld 
und Fehle hatte bleiben können. Aber ſo ſchwer 
war es für ihn, fo ſchwer ... 

Leiſe betete er die Sterbegebete mit der 
Mutter. Wenn das Vaterunſer begann richtete ſie 
ſich auf und ſtrengte die ſchwache Bruſt aufs 
äußerſte an: „Vergib uns unſere Schuld, wie wir 
vergeben unſeren Schuldigern.“ 

Bis ihre Kräfte nachließen, und die Worte 
nur mehr ſtoßweiſe hervorkamen ... Lange, 
lange hielt Ulrich die Mutter umfangen, und redete 
ihr zu und tröſtete ſie, um ihr das Ende leicht zu 
machen. Als der Morgen graute, ſah er, daß er 
eine Leiche in den Armen hielt. Ihre Seele war 
leiſe hinübergegangen. 

Sie ſetzten ſie droben auf dem Friedhof der 
Lunegg bei, die Frau, die im Sterben den Stein 
von ihrer Bruſt auf das Herz ihres Sohnes ge— 
wälzt. 
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Verſtört ging der Ulrich einher; die Amli, die 
nun allein den Haushalt führte, ſchob das auf die 
tiefe Trauer und erzählte den Hörniswylern, welch 
guter Sohn der Lüthi ſei. Und heimlich machte 
ſie ſich hübſch; denn man wußte nicht, wie es der 
liebe Gott noch fügen konnte; zum Manne gehört 
nun einmal die Frau und zum Haushalt eine 
Schafferin. 

Aber der Ulrich ſah nicht die bunten Bänder 
und den ſchmucken Bruſtlatz des blühenden Mäd— 
chens. Er hatte genug zu tun, die ſchweren Ge— 
danken, die über ihn gekommen, zu verarbeiten. 
Wenn er auch äußerlich mit dem tiefen Bronzeton 
der Haut und den dunklen Samtaugen nach dem 
leichtlebigen Südländer ſchlug, innerlich ſteckte er 
ganz in der ſchwerblütigen Schweizer Art, die auch 
den Lüthis eigen geweſen. 

Keinen Menſchen ſah er; nur ein Kinder— 
pärlein, armen Tagelöhnersleuten zugehörig, das 
ſich von je her gern zwiſchen den Spänen in ſeiner 
Werkſtatt herumgetrieben hatte und vor dem 
grauslichen Geſchlechte der Bären, das ſich dort 
entwickelte, nicht bangte, hatte keine Scheu vor 
ſeinem finſteren Geſicht. Rudi und Marieli hießen 
die Zwillinge, die nach dem Tode ihres Vaters 
geboren, bei dem alten Großvater und der ſchwer 
lungenleidenden Mutter ein dürftig Unterkommen 
hatten. Die junge Fran war ſchon zugleich mit 
ſeiner Kranken mit Gott verſehen worden und lag 
noch immer ſchwer darnieder; den alten Härreli 
hatte ſchon einmal der Schlag gerührt, ohne daß 
all dies Leid einen Schatten auf die heitere Kind— 
lichkeit der beiden geworfen hätte. Ihr ſonniges 
Lachen riß zuweilen den Trübſeligen aus ſeinen 
Zweifeln und Gedanken und nötigte ihn zu kurzem 
Aufſchauen. 

Die Arbeit war ſeine einzige Erholung; wenn 
er die Schnitzmeſſer zur Hand nahm, mußte er, 
wohl oder übel, ſeine Aufmerkſamkeit auf ſein 
Werk richten, wenn ſich nicht ein unbedachter 
Schnitt rächen ſollte. Aber die rechte Freudigkeit 
war nicht mehr dabei. Für wen ſchaffte, für wen 
ſorgte er? Die Mutter war tot, und ein Weib, 
Kinder dürfte er niemals haben . .. Am liebſten 
wäre er geflohen und hätte die reiche Habe im 
Stich gelaſſen, ſich ganz auf die Kraft der eigenen 
Arme verlaſſend. Aber das wäre Grund zu übler 
Nachrede geweſen, und er wollte dem Namen, den 
er trug, keine Unehre machen. Niemand durfte den 
Grund ahnen, weshalb ihm das alles verhaßt war; 
er wollte das Andenken der Mutter hochgehalten 
wiſſen. Und dann kam es wieder wie Rührung 
über ihn, gedachte er des toten Mannes, der ihn 
wie ſein eigen Kind gehalten und ihm verbrieftes 
Recht darüber gegeben hatte, wie Schmerz, daß er 
ihm dieſe Güte nicht mehr wett machen konnte. 
Immer mehr ſteigerte er ſich in eine ſchmerzliche 
Empfindſamkeit hinein; je mehr er die Menſchen 
floh, deſto mehr wuchs ſeine Menſchenſcheu, ſeine 
Gemütsüberreizung. 
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Kaum, daß er ein paar Worte mit der Amli 
ſprach, fo gern dieſe jeden Anlaß zu einer Unter⸗ 
haltung zu nutzen ſuchte. Heuer hatte ſie einen 
Stoff gefunden, der ſich recht wehleidig geſtalten 
und in die Länge ziehen ließ. Die Häuslerin 
drüben, die Mutter des Kinderpärchens, hatte in 
der Nacht einen Blutſturz gehabt und war in der 
Frühe geſtorben. Den alten Großvater hatte dar- 
über der Schlag gerührt; der Tod konnte auch bei 
ihm jeden Augenblick eintreten. 

Das rüttelte den Ulrich wirklich aus ſeiner 
Teilnahmsloſigkeit. Die armen Kinder! Bater- 
und mutterlos! Nun, die Gemeinde müſſe ſich 
ihrer annehmen, und er ſelber wolle ein ſchönes 
Stück Geld dazugeben, daß ihnen nichts abgehe. 

Und dann war er wieder in dem Kreis von 


Gedanken, der ihn nicht losließ und ihn um jede 


Lebensfreude brachte. Armer als der geringſte 
Tagelöhner, der doch wenigſtens ſeinen Namen mit 
Recht trug, der ſeinen Vater nennen durfte, kam 
er ſich vor. Wenn doch ein Engel vom Himmel 
erſchiene und ihm einen Weg aus dieſem Elend 
zeigte. Der Urahn hatte dem Stift ein holage- 
ſchnitztes Marienbildnis verſprochen, wenn Kinder- 
lachen in ſeinem Hauſe ertöne; er wollte gern 
unſerer lieben Frau alles geben, was er hatte, 
wenn er nur wieder heiter zu ſein vermöchte. Wenn 
er einen Weg wüßte, einen Weg. Aufſtöhnend 
ſtützte er den Kopf in die Hände. 

Die Leichenfrau war gekommen und hatte die 
Tote gewaſchen und gebettet. Um die Kinder 
kümmerte ſich niemand, und ſie kamen ſich doch 
ſo vereinſamt in dem ſtillen Hauſe vor. Den Groß— 
vater hatte man morgens ins Krankenhaus geholt; 
die Mutter gab keine Antwort mehr auf ihre 
Fragen. 

Leiſe ſchlichen ſie ſich, eins nach dem andern 
auf die Straße und herüber zu ihrem Freunde; 
aber auch deſſen Werkſtatt war verſchloſſen, und 
ſie wagten nicht, aufzublicken, weil er ſo ſonderbar 
ſtill ſaß, den Kopf in den Händen verborgen. Alles 
ſah anders aus, als ſonſt, die Bären, die Holz— 
ſtämme, die Zeichnungen an den Wänden. Viel- 
leicht war der Ulrich auch geſtorben, wie die Mutter, 
die ſich nicht mehr bewegte. 

Scheue Blicke warfen die Kleinen durch die 
große Fenſterwand in die Werkſtatt und auf den 
in ſich verſunkenen Mann und duckten ſich dann 
furchtſam neben der Türe nieder. Vielleicht wachte 
er doch auf und riefe ſie herein, damit ſie nicht ſo 
ganz verlaſſen wären. 

Rudi ſtand ab und zu auf und blinzelte durchs 
Schlüſſelloch; aber drinn war alles wie es geweſen. 
Und dann ſchauten die Kinder plötzlich auf. 

Vor ihnen ſtand eine hohe Geſtalt, deren 
Näherſchreiten ſie nicht bemerkt hatten, weil der 
Teppich der Bergwieſe ihren Schritt gedämpft 
hatte. Selbſt dem kindlichen Verſtändnis ging es 
auf, daß es etwas Wunderſchönes ſei, was ſie 
erblickten. Eine liebliche blonde Frau war es, in 
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ein ſchlichtes weißes, über den Hüften mit einer 
Schnur zuſammengehaltenes Gewand gekleidet. 
Von den Schultern bis hinunter zum Kleide floß 
ein lichtblauer Seidenſchal, und der gab eine ſolch 
wundervolle Folie ab für die Farben von Antlitz 
und Augen und für das ſchimmernde Blondhaar, 
daß ſie anzuſehen war, wie die Maienkönigin 
ſelber. 

Ein mitleidiger Blick auf die an die Tür ge- 
drückten Kinder ließ ſie glauben, dieſe hätten den 
Wunſch ins Elternhaus einzutreten, und da das 
Fenſter ihr den anſcheinend ſchlummernden Mann 
zeigte, folgte ſie ihrer gutherzigen Regung und 
öffnete den ſchüchternen Kleinen, deren rauhes 
Idiom ſie nicht verſtand, die Türe. Da ſtand ſie 
nun in einer Fülle von Licht, das ſie wie ein 
Glorienſchein umgab, und ſah mit dem milden 
Lächeln in dem holden Antlitz auf den mit ſeinen 
Gedanken Ringenden. 

Von dem Geräuſch der Schritte aufgeſcheucht, 
hob Ulrich Lüthi, der den ſchwerſten Kampf ſeines 
Lebens gekämpft hatte, den Kopf und Stand über— 
wältigt. War das die Antwort auf ſeine Frage, 
auf ſeine Herzensbitte? Kam die Jungfrau Maria 
in Perſon, ihm einen Ausweg zu zeigen? 

Wie verzaubert ſtarrte er auf das liebliche, 
zart gerötete Antlitz der Erſcheinung, die jetzt, wie 
um ihr Eintreten zu entſchuldigen, die beiden 
Kinder an der Hand faßte und dem vermeintlichen 
Vater zuführte. 

Ulrich Lüthi faßte es anders auf. Die Kin— 
der Die armen Waiölein . Die nicht 
Vater noch Mutter mehr hatten, wie er niemals 
Kinder haben ſollte. Sollte er ihnen die Eltern 
erſetzen? 

Fragend hob er die Augen zu dem wunder— 
ſchönen, milden Antlitz, das ihm holdſelig zu— 
lächelte, und dann ſchloß er die Kinder in ſeine 
Arme, preßte ſie an ſeine Bruſt, küßte ihre jungen 
Lippen... Dank der Stimme, die ihm die 
Augen geöffnet; ſie ſollten ein Heim haben, ſollten 
ihm ein Heim geben ... 

Als er den Kopf hob, war die Erſcheinung ver- 
ſchwunden; aber er brauchte nur die Augen zu 
ſchließen, ſo ſah er ſie wieder vor ſich mit dem 
Zauber ihres Himmelslächelns, der Pracht der 
goldblonden Haare, angetan mit dem blau und 
weißen Gewande, wie unſere liebe Frau droben 
im Stift. 

Wie ſchön ſie war, wie mild und holdſelig! 
Eifrig griff Ulrich Lüthi nach Stift und Papier, 
um die Umriſſe der lieblichen Erſcheinung im Bilde 
feſtzuhalten und rief der Magd, daß ſie den 
Kindern Speiſe und Trank und Obdach geben 
ſolle. 

Dieſe Nacht ſchlief er nicht; früh mit dem 
Morgengrauen ſtieg er hinauf in die Berge, wo 
die Jungfrau ſich in roſenfarbener Glut entſchleiert, 
und die ſchneebekrönten Bergrieſen ſich vor ihrer 
Hoheit zu neigen ſcheinen, wo die Blümlisalp 
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ferne nach dem blaugrünen See hinüberlächelt, 
deſſen glänzender Spiegel langſam aus den ver- 
hüllenden Morgennebeln auftaucht. Inmitten des 
traumſtillen Friedens der großartigen Natur ſank 
ſein Leid auf ein gerechtes Maß zuſammen, und 
der Gedanke, der in der Nacht gekeimt, rang ſich 
zum Entſchluſſe durch, der auch ihm Freude und 
Frieden geben follte. - 

Nicht allein die beiden Waislein wollte er 
ans Herz nehmen; allen verwaiſten Kindern des 
Ortes, auch denen, die nie einen Vater gekannt 
hatten, ſollte ſein Haus offenſtehen. Für ſie wollte 
er arbeiten, für ſie ſchaffen und ſorgen. Nach 
Weibesliebe hatte ſein Herz nie begehrt; aber 
Erben würde er haben, denen ſein Wirken zum 
Segen werden ſollte. Das Haus und die Habe, vor 
denen ihm graute, ſollten eine würdige Beſtim— 
mung finden, und vor dem vielſtimmigen Kinder— 
lachen würde der Fluch von dem dunklen Hauſe 
weichen. Und ſo viele darin auch Platz fanden, 
allen wollte er ein Vater ſein, der über ihnen 
walten und ſie lieben würde, auch wenn ſie ſeiner 
Obhut längſt entwachſen wären. Reich und ausge— 
füllt würde ſein armes Leben ſein. 

Die gehobene Stimmung, die dieſem Ent— 
ſchluſſe folgte, vermochte auch der Alltag nicht zu 
verſcheuchen. Er war überzeugt, im Sinne der 
Kimmelskönigin zu handeln, die ihn einer Er— 
ſcheinung gewürdigt hatte und die ſeine erregte 
Phantaſie nachträglich mit einer goldenen Krone 
ſchmückte. Sobald er Muße fand, verſuchte er aus 
einem Lindenblock das holdlächelnde Antlitz, das 
ihm Troſt und Frieden gebracht, zu ſchnitzen; aber 
die Hand, die gewöhnt war, der Bären zottiges 
Fell und grimmen Ausdruck wiederzugeben, ver— 
ſagte an dem ſanften Mund und dem weichen 
Lächeln, das er vor Augen hatte. Drei-, viermal 
warf er Holz und Handwerkzeug von ſich, bis ihm 
bei einem erneuten Verſuch gelang, was ihm ſo 
lebhaft vor der Seele ſtand. Das war das wunder— 
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liebe Angeſicht, das ſtrahlende Auge, der milde 
Mund; das war die ganze hoheitsvolle Erſcheinung. 
Ulrich Lüthis Herz ſchwoll in Glück und Dank⸗ 
barkeit; er ſchwur ſich, das Verſprechen ſeines 
Urahns zur Wahrheit zu machen; wenn frohes 
Kinderlachen in dem dunklen Hauſe ertöne, wolle 
er der Stiftskapelle ein Marienbild ſchnitzen, ſo 
lieblich wie es ihm ſich geoffenbart. Und er hat 
Wort gehalten; ein Meiſterwerk der Bilder— 
ſchnitzerei krönt den Eingang der Kapelle, ſo 
hoheitsvoll und anmutig; daß viele der fremden 
Konfratres bewundernd davor weilen, und den 
Meiſter Lüthi aufſuchen, der ſo unſagbar Schönes 
geſchaffen. Immer neue Kunſtwerke gehen aus 
ſeiner Werkſtatt in alle Welt und verkünden den 
Namen eines ſeltenen Meiſters, der in unbewußter 
Liebe immer dasſelbe Antlitz nachformen muß. 
Die wunderſchöne, blonde Frau des norddeut— 
ſchen Malers, die in einem Chalet am See zu Be— 
ſuch weilte und, dem Zauber eines herrlichen Som— 
mermorgens nachgebend, allein im Morgengewande 
über die Berge ſchweifte, iſt ahnungslos, daß ihr 
Anblick der kranken Seele eines Bedrängten Troſt 
und Frieden gebracht, daß er ihn zum Künſtler ge— 
macht hat. Ihre holdſelige Geſtalt aber, die ihm 
in einem Schimmer von Licht und Verklärung er— 


ſchienen und ihm immer wieder den Meißel in die 


Hand drängt, bringt hundertfachen Segen in ſein 
Haus, der ſeinen armen Waislein zugute kommt. 
Allen iſt er Lehrer und Freund und Vater, den 
Blonden und Braunen und Schwarzen, zumeiſt 
aber den Armen, die ohne ſeine Liebe für die 
Sünde ihrer Eltern büßen müßten. 

Von ſeinen früheren Lieblingen hat der 
Marienſchnitzer auf eigene Art Abſchied genommen. 
Vor dem dunklen Hauſe erhebt ſich eine ſeltſame 
Gruppe: Maria mit lieblicher Geberde, wie ſchutz— 
ſuchend zwei Kinder an der Hand führend. Und 
neben und hinter ihr Bären, große und kleine 
Bären, die ſich in ſcheuer Demut vor ihr verneigen. 


— Mein Bid. 


Ich will ein Bild in lichten Farben malen, 
Ein fruchtbar Land im goldnen Sonnenſtrahle. 
Die Arbeit ſchreite wohlgemut und rüſtig 
Durchs Ahrenfeld im waldumrauſchten Tale. 


Das Schickſal ſetzte tief genug die Schatten, 
Da half kein Vitten mir um helle Farben, 
Mit rauher Hand durchfuhr es die Konturen, 
Daß manche reinen Linien ganz verdarben. 


Was taucht ihr mir den Pinſel tief ins Schwarze? Doch unverdroſſen miſch ich Gold und Noſa 


Ich ſuche nur nach hellen, klaren Tönen, 

Mein Bild ſoll allem Schmutz und Schmerz zum 
Trotze 

Ganz überflutet ſein von Lichtem, Schönen. 


And lichtes Hoffnungsgrün auf der Palette. 


Oh, daß ich doch an meinem Lebensabend 
Ein reiches Ahrenfeld geſchaffen hätte! 
Cl. v. Peßler. 
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Der energetiſche Imperativ. 
Von Dr. Johannes Janke. 


Es iſt für unſere ſenſationsfrohe Zeit charakteriſtiſch, 
daß ſie zwar viel Neues geſchaffen hat, daß ihr aber der 
ideelle Anſporn, der alle Menſchen in eine Richtung, 
einem hohen Ziele zutreibt, zum größten Teile noch fehlt. 
Die eigentlich deutſche, neue Religion, die aus der freien 
Volkskraft der Gegenwart geboren werden muß und 
geboren werden wird, iſt heute noch nicht vorhanden. 
Vor der Hand ſtehen wir noch überall auf Trümmern. 
Von nicht zu fern aber weht bereits Lenzwind herüber, 
der neue Keime zur Entfaltung anregen wird. Der 
Hauch, den wir wittern, iſt wiſſenſchaftlich; er geht von 
denen aus, die lange Zeit für graue Theoretiker gehalten, 
ſich plötzlich als Praktiker entpuppen. Die praktiſche 
Wiſſenſchaft ſcheint die Frage der neuen Welt— 
anſchauung löſen zu wollen. 

Nachdem der Moniſtenbund alle diejenigen vereinigt 
hat, die das Alte ruhig ſtürzen laſſen, aber zugleich 
beſtrebt ſind, das Neue zu ſchaffen, hat die Bewegung 
munter Fortſchritte gemacht. Vor nicht langer Zeit hat 
Wilhelm Oſtwald zu ihr einen Beitrag von ungewöhnlicher 
Bedeutung geliefert. Er warf ein Schlagwort ins mo- 
derne Leben, daß ſeinen Wert am beſten dadurch bewieſen 
hat, daß es raſch populär wurde. „Verſchwende keine 
Energie!“ ſo lautet Oſtwalds „Energetiſcher Imperativ“. 

Von ihm ſoll kurz die Rede ſein. 

Dieſer Lebensſpruch Oſtwalds ſtellt einen „Befehl“ 
dar, den uns das Studium der Lehre von der Kraft 
(Energetik) erteilt. 


Der energetiſche Imperativ iſt nämlich von einem 
phyſikaliſchen Geſetz, dem ſogenannten zweiten Energieſatz 
abgeleitet. Der erſte Hauptſatz, das Geſetz von der 
Erhaltung der Energiemengen in der Natur, iſt heute 
ſchon ſehr allgemein bekannt. Ganz volkstümlich ge— 
ſprochen ſagt es aus, daß aus Nichts Nichts entſtehen 
kann, daß vielmehr alle Naturerſcheinungen auf Um- 
wandlung von Kräften beruhen, die an Menge jedoch 
immer dieſelben bleiben. So wird zum Beiſpiel Wärme 
in Arbeit, Arbeit in entſprechende Wärme verwandelt, 
wie man das an der Lokomotive täglich ſehen kann. 


Der zweite Hauptſatz der Energie, das „Zer— 
ſtreuungsgeſetz“ (Diſſipationsgeſetz) zeigt uns aber nun, wie 
überhaupt ſolche Umwandlung erſt möglich iſt. Er erklärt 
erſt, wieſo überhaupt etwas geſchieht. Ereigniſſe in der 
ganzen Natur ſind hiernach nur dann möglich, wenn in 
der Natur Energie- Verſchiedenheiten beſtehen, jo wird 
der Wind nur dadurch erzeugt, daß kalte und heiße Luft 
ſich mengt. Sobald der Ausgleich vollzogen it, iſt die 
ganze Kraft gebunden und ein Geſchehen iſt nicht mehr 
möglich, da die ungebundene, die freie Energie ver- 
braucht, — zerſtreut iſt. Da nun die höheren Xem- 
peraturen immer nur in niedere lich verwandelt, da das 
Waſſer, das etwa eine Mühle treiben kann, immer nur 
den Berg hinunterfließt, nicht aber wieder hinauf, ſo 
beſteht die Tatſache, daß die freie Energie in der Welt 
in beſtändigem Abnehmen begriffen iſt. Da aber unſer 


ganzes Leben von dem Vorhandenſein freier Energie 
abhängt, ſo ſtellt Oſtwald die Forderung auf, mit der 
Energie zu ſparen, ſie nicht zu verſchwenden, ſondern 
ſie für menſchliche Zwecke zu verwerten. 

Es hat zunächſt den Anſchein, als habe man es 
bloß mit einem Rat zu tun, der für Phyſiker und 
Techniker von großer Bedeutung iſt, aber keine allgemeine 
Beachtung verdient. Es iſt jedoch das jüngſte Verdienſt 
Oſtwalds, gezeigt zu haben, von welcher weittragenden 
Bedeutung ſeine Lebensformel: Verſchwende keine Energie! 
iſt. In einem umfangreichen, volkstümlich geſchriebenen 
Buche „Der energetiſche Imperativ“) führt er uns an 
Hand ſeines Leitmotives in die verſchiedenſten Gebiete 
der Kultur und des Lebens. 

Das große Reich der Naturphiloſophie liegt hier 
der Betrachtung am nächſten; denn Oſtwald faßt alle 
Philoſophie als Naturphiloſophie auf im Sinne einer 
allgemeinen zuſammenfaſſenden Orientierung. Hier ſehen 
wir, wie der zweite Energieſatz von tieffinniger Bedeutung 
für die Wertung menſchlicher Handlungen werden kann, 
da er dem Leben eine einſinnige beſtimmte Richtung 
gibt. Alles Geſchehen ſchreitet nämlich in der Zeit un- 
erbittlich nur immer vorwärts, nie rückwärts, da die 
freie Energie immer ſich zerſtreut, nicht aber aus ge- 
bundener Energie ohne weiteres wieder freie entſtehen 
kann. Hier liegen nach Oſtwald die erſten Quellen des 
Wertbegriffes für die Handlungen der Menſchen. Das 
zweite Energiegeſetz lehrt uns daher, daß jeder moraliſche 
Fehler, den wir begehen, ein Fehler für immer iſt, jede 
unzweckmäßige Handlung ein dauernder Verluſt, der nie 
wieder rückgängig gemacht werden kann. Hier würde 
der Philoſoph alſo eine Erklärung finden, warum man 
in jedem Fall das Gute tun ſoll, hier würde der Er— 
zieher eine Handhabe finden, die Moral der Maus, die 
vom Speck freſſen will mit der Begründung: „Einmal 
iſt keinmal“ mit triftigen Gründen widerlegen zu können. 

Der zweite Energieſatz macht aber nicht nur ver— 
ſtändlich, warum man das Schlechte und Unzweckmäßige 
meiden, ſondern auch wie man das Gute und Zweck— 
mäßige tun kann. Die erſte Bedeutung iſt nur kritiſch, 
die andere poſitiv ſchaffend. Es iſt erſtaunlich, wie viele 
feſte Bauſteine für die Kultur dieſes neue Zweckmäßig— 
keitsprinzip liefert. Eine allgemeinſte Regel zur Beſiegung 
von Unzweckmäßigkeiten iſt die Organiſation. Nichts 
kann vom energetiſchen Imperativ aus näher liegen, als 
der Verſuch, die koſtbaren Produkte der Menſchen möglichſt 
gut zu verwerten, nichts iſt ſo dringend als eine Or- 
ganifation der geiſtigen Arbeit. Dieſe höchſt 
originelle Idee ſtammt von W. Bührer und A. Saager 
und ſeit 1911 befteht ein unter Beihilfe Oſtwalds ge 
gründetes, praktiſch tätiges Inſtitut in München, die 
„Brücke“, daß dieſe Ideen zu verwirklichen ſich bemüht.“) 
Die Organiſierung der geiſtigen Arbeit beruht darauf, 


U Leipzig, 1912. Akademiſche Verlagsgeſellſchaft m. b. H. 
— ) München, Schwindſtraße 30. 
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daß man mit den niedrigſten und allgemeinſten Bedürfniſſen 
beginnt und dann zu ſpezielleren und höheren fortſchreitet. 
So hat es ſich die „Brücke“ zunächſt angelegen ſein laſſen 
ein Weltformat für Druckſachen feſtzuſtellen, in dem z. B. 
auch das Oſtwaldſche Buch erſchienen iſt. Ein großer 
Teil der wiſſenſchaftlichen Literatur wird bereits im Welt⸗ 
format hergeſtellt und dadurch eine außerordentliche Raum- 
verwertung und Arbeitserleichterung, mithin Energie⸗ 
erſparnis erzielt. Sind derartige grundlegende Fragen 
erledigt, ſo kommen die an die Reihe, die mit der eigent⸗ 
lichen geiſtigen Arbeit viel nähere Beziehungen haben; 
eine derartige Forderung iſt die internationale Welt- 
und Kunſtſprache. 

Welche Unſummen von Zeit und Arbeit man auf 
die Erlernung von Sprachen verſchwenden muß. weiß 
jeder Gebildete. Bei Exiſtenz einer allſeitig anerkannten 
Hilfsſprache wäre es dagegen nur nötig, daß jeder 
Menſch ſeine Mutterſprache und die Hilfsſprache lernt, 
um ſich in der ganzen Welt verſtändlich machen zu 
können. Beſonders wertvoll iſt eine ſolche Hilfsſprache 
natürlich für die Wiſſenſchaft. Es würde dann mit 
einem Schlage das entſetzliche lateiniſch⸗griechiſche Kauder⸗ 
welſch verſchwinden, durch das ſich ganz beſonders die 
mediziniſche Nomenklatur auszeichnet. Da heute ſchon 
gut die Hälfte derer, die ſtudieren wollen (oder gar mehr) 
ſich verſtändiger Weiſe keine Gymnaſialbildung mehr 
erwerben, fo iſt anzunehmen. daß die Unkenntnis be- 
ſonders des Griechiſchen dazu beitragen wird, die Hilfs- 
ſprache (Eſperanto und Ido) einzuführen. 

Es iſt nur noch ein kleiner Schritt, den man jetzt 
vorwärts zu gehen braucht, um die außerordentlichen 
Folgen dieſer Organiſationen einzuſehen. Die Aus⸗ 
ſichten, die uns hier eröffnet werden, ſind nichts 
geringeres als der Weltfriede. Weit entfernt eine Utopie 
zu ſein, wird er als notwendige Folge aus den 
Veſtrebungen der Wiſſenſchaft, der „Brücke“, und der 
alle Landesgrenzen verwiſchenden Technik hervorgehen. 
Recht intereſſant iſt hier Oſtwalds Vorſchlag zum prak- 
tiſchen Anfang des Weltfriedens. Er rät nämlich Frank- 
reich abzurüſten. Er begründet dieſen Rat ausführlich 
in ſehr einſichtiger Weiſe; der Gedanke erſcheint deswegen 
wirklich groß, weil er ſich im weſentlichen an den mo⸗ 
raliſchen Mut eines Volkes wendet, und weil er einem 
gewaltigen Menſchenvertrauen entſpringt. Ganz ſicher 
iſt richtig, daß nur der Vertrauen erwecken kann, der 
ſelber Vertrauen beſitzt. Vom „überlegenen“ Diplomaten 
ſtandpunkt aus mag mancher hierüber lächeln; trotzdem 
beſteht die Tatfache, daß unſer ganzes tägliches Leben 
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weſentlich auf gegenſeitigem Vertrauen beruht. Hier 
ſieht man, wie ſehr Oſtwald auch darin recht hat, daß 
Ideal und Praxis Geſchwiſter ſind. Daher ſollte man 
ſich ſtets bemühen, beide unter dem Geſichtspunkt der 
Zuſammengehörigkeit zu betrachten. 

Die Anſtalten, die von berufswegen Ideale zu 
lehren haben, finden heute dieſen Zuſammenhang nicht 
immer. Unſere Schulen lehren zum großen Teil un- 
praktiſche Ideale. Oſtwald weiſt mit Recht darauf hin, 
daß wir heute eine Kenntnis des Lateiniſchen und 
beſonders des Griechiſchen nicht mehr nötig haben, daß 
vielmehr die Aufnahme eines derartigen Lehrſtoffes eine 
große Energieverſchwendung darſtellt. Wir bedürfen 
heute einer Unterweiſung der Jugend in deutſcher, 
nicht in griechiſcher oder lateiniſcher Kultur. Ganz 
beſonders aber ſollten wir uns vor ſolchem fremden, 
zweckloſen Wuſt hüten, weil es ſich hierbei naturgemäß 
ſtets um eine gewaltſame Aufpreſſung handeln muß. 
Viel wertvoller iſt es für ein Volk, wenn die Jugend 
angeleitet wird ihre Eigenart zu entwickeln. Wie man 
frühzeitig ſchon mit großer Wahrſcheinlichkeit auf ber- 
vorragende Begabung ſchließen kann, das hat Oſtwald 
in feinem Buche „Große Männer“) ausgeführt. Die 
Forderung, daß man die Entwicklung der perſönlichen 
Eigenart unterſtützen muß, ſcheint ſich mit zwingender 
Notwendigkeit aus dem zweiten Energieſatz zu ergeben, 
da ja nach ihm ohne Energieverſchiedenheiten (Intenſitäts⸗ 
verſchiedenheiten) kein Leben, mithin keine Kultur⸗ 
entwicklung möglich iſt. 

Man ſieht, der energetiſche Imperativ iſt von 
enormer Bedeutung für unſer Leben. Umſomehr iſt 
darum anzuerkennen, daß ſein Erfinder ſich trotzdem der 
Grenzen ſeiner Lebensformel bewußt bleibt. Man würde 
Oſtwald und der ganzen Energielehre einen ſchlechten 
Dienſt erweiſen, wollte man ſie als eine gewiſſe univerſelle 
Welterklärung hinſtellen, wie etwa Schopenhauers meta- 
phyſiſcher „Wille“ und andere Begriffe dieſer Art. 
Oſtwald verwahrt ſich ſelbſt ausdrücklich hiergegen und 
weiſt darauf hin, daß mit der Energetik die eigentlichen 
Geſetze des Lebens keineswegs erſchöpft, daß dieſe viel- 
mehr als noch ſpezieller zu denken ſind. 

So haben wir es mit keinem Dogma, ſondern mit 
einer wiſſenſchaftlich praktiſchen Tat zu tun und können 
daher ohne jedes Mißtrauen die Lebensformel annehmen: 
„Verſchwende keine Energie, verwerte ſie!“ 


) Oſtwald „Große Männer“, Leipzig, Akademiſche 
Verlagsgeſellſchaft. 


Boote zur Nacht. 


Die Boote ſind zur Nacht wie ſtille Träume, 
Die uferungewiß ins Dunkel ziehn, 

In ernſtem Schweigen ſchwarze Wolkenſäume 
Den lauten Lärm des Alltaglebens fliehn. 


So ſind auch wir! Der Arbeit ſchwere Laſten 
Verſanken tief und blieben weit zurück — 
Die Boote tragen Flaggen an den Maſten, 


Als hüteten ſie freies Menſchenglück. 
Hans Herbert Alrich. 
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Hans Sachſens ausgewählte Werke, 2 Bände. 
Im Inſel⸗Verlag, Leipzig. Herausgegeben und mit 
biographiſchem Nachwort verſehen von Paul 
Merker. 

Hans Sachs gehört zu denjenigen älteren Dich— 
tern, die auch der Laie immer wieder gern leſen 
wird. Wenn man ganz allgemein von einem deut- 
ſchen poetiſchen Stil reden will, ſo kann hierfür 
kein anderer als der urwüchſige, realiſtiſche, im 
Idiom des Mittelalters wurzelnde, doch aus dieſem 
gleichſam in die freie Luft der Neuzeit, der NRefor- 
mation emporgewachſene Stil des Hans Sachs in 
Frage kommen. In dieſem Stil — und es kommt 
nicht allein das Rein⸗Sprachliche, Rein⸗Formale in 
Betracht, ſondern auch ſein eigentümlich innerer, 
deutſcher Geiſt, ſein Milieu — ſind einige der 
größten Meiſterwerke der deutſchen Literatur, z. B. 
der „Fauſt“, gehalten. Der junge Goethe hatte eine 
beſondere Vorliebe für dieſen Stil, den er eben als 
den deutſchen empfand, und triebhaft auch wohl 
aus dem Grunde, weil er ſchmiegſam und biegſam 
wie kein anderer iſt, jeder Abtönung, jeder Einzelheit 
folgt und jeder individuellen Behandlung fi an- 
paßt. Und wie der Stil des Hans Sachs, ſo iſt das 
Weſen des Dichters, das des deutſchen Menſchen in 
ſeiner volkstümlichen Erſcheinung: ein Weſen in 
einer gefunden, realiſtiſchen Weltanſchauung wur. 
zelnd, ſeine Wurzeln nach allen Tiefen, ſeine Zweige 
nach Licht und Sonne hinſtreckend, überlegen in 
feinem Humor, der aus Lebenstiefen, aus Lebens- 
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weisheit und aus einem perſönlichen Verhältnis zu 
allen großen und kleinen Dingen emporquillt. Jede 
Förderung dieſes Dichters iſt eine Förderung des 
deutſchen Geiſtes, iſt eine nationale Tat im rechten 
Sinne. Von der vorliegenden, ungemein ſtillvoll 
ausgeſtatteten Ausgabe — ich empfehle beſonders 
die in Grauleinen gebundene — gilt dies beſonders. 
Sie will nicht das literarhiſtoriſche Wichtige oder 
Intereſſante, ſondern das Schöne und Leſenswerte 
aus Hans Sachſens reichen Nachlaß darbieten. Der 
Dichter iſt hier mit allen Arten feiner Kunſt ver- 
treten, auf die er und ſeine Zeitgenoſſen Wert 
legten. Eine beſondere Freude werden dem Kenner 
die vielen ſchönen Holzſchnitte von Beham, Dürer, 
Amman usw. bereiten, die einſt die Flugblätter des 
Hans Sachs zierten und hier in vortrefflichen Re- 
produktionen als Buchſchmuck erſcheinen. 
Hans Benzmann. 

„Vom Weichſelſtrand“. Unter dieſem Titel 
ſoll demnächſt ein Versbuch erſcheinen, das 
im Verlage von Franz Brüning, Danzig, Hunde— 
gaſſe, vorbereitet wird und zum Verfaſſer unſern 
Mitarbeiter Bruno Pompecki hat. Außer 
einigen poetiſchen Erzählungen wird das in ge— 
diegener Ausſtattung erſcheinende Werk vor allem 
heimatliche lyriſche Klänge und Balladen ent— 
halten. Der Preis beträgt broſchiert 2 Mark, ge- 
bunden 3 Mark. Jedem Literaturfreund, beſonders 
den Weſtpreußen, ſei das Buch zur Vorbeſtellung 
empfohlen. 


Was ist Voghurpas? 


Eine Yoghurtpasta in Tuben, enthaltend Yoghurt-Reinkultur konzentriert! 


Zur Selbstbereitung von Yoghurtmilch! B 


30 Gramm-Tube M. 1.50, reicht für ca. 30 Liter Yoghurtmilch. 
Verlangen Sie kostenlos Lektüre „Das Lebens-Elixier“. 


Deutsche Yoghurpas-Ges. Dr. E. Stein & Co., Berlin W 10, 


Hansemannstraße 7. 
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Erſcheint wöchentlich. Preis 3½ Mk. vierteljährlich. Alle Buchhandlungen und Poſtämter nehmen Beſtellungen an. 
Durch alle Buchhandlungen auch in Vierteljahrsbänden zu beziehen. Der Jahrgang läuft von Oktober zu Oktober. 


Allen Gewalten zum Trutz. 


Ein Lebensfragment 
von 


Johann Georg Seeger. 


Nicht bloß die Natur, auch Menſchen und 
Städte haben den Wechſel ihrer Jahreszeiten. 
Nur daß die Jahreszeiten der Natur mit denen 
der Menſchen ſelten übereinſtimmen, daß der 
ſchönſte Lenz einem in Winterſchlaf verſunkenen 
Volke blüht, und der Herbſtſturm durch Land⸗ 
ſchaften heult, in denen eine Nation zum Früh⸗ 
ling erwacht iſt. 

In Gräben und Zwingern Nürnbergs zeigte 
ſich 1780 junges Grün. Auf den Turmſpitzen 
ſchwatzten die Stare und bekrittelten ſich gegen⸗ 
ſeitig und die neue Heimat. Lenzwolken zogen 
wie Hoffnungsträume am blauen Himmel über 
die Stadt weg. Aber dieſe Stadt ſelbſt war 
ihrer geſchichtlichen Entwickelung nach in den 
November eingetreten. Der Winter ſtand vor 
der Tür und mit ihm der geſchäftliche und poli⸗ 
tiſche Tod. 


Deutſche Roman⸗Zeitung 1913. Lief. 32. 


Wenige Nürnberger nur ahnten den jähen 
Niedergang. Die meiſten freuten ſich dieſes 
Erdenlebens und gingen breitſpurig einher, als 
wollten ſie fragen: „Was koſtet die Welt?“ 
Und wer nicht den laut Fröhlichen ſich anſchloß, 
der vergrub ſich in ſeine Sammlungen, in ſein 
Kupferſtich⸗ oder Naturalienkabinett, in alte 
Chroniken und ähnliche Beſchäftigungen, durch 
die er verhindert wurde, den Schritten der Ge⸗ 
ſchichte zu lauſchen. 

Der Herr Schulmeiſter Philipp Hauben⸗ 
ſtricker beſaß keine Sammlungen, bekümmerte ſich 
aber auch nicht um den Verfall ſeiner Heimat⸗ 
ſtadt; ſeine verbitterte Stimmung hatte ihre 
Quelle in der ſpäten Erkenntnis, daß er eine 
große Torheit begangen, als er den Schneidertiſch 
verlaſſen und vor nun bald 40 Jahren das 
Katheder beſtiegen hatte. Er ahnte nicht. daß er 
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ein Märtyrer war, der fein Glück geopfert hatte, 
um fremde Kinder zu klugen Menſchen zu bilden; 
er nannte ſich bloß einen Eſel, weil er die Feder 
gegen die Nadel eingetauſcht hatte. 

Und nun lief er ſchon einige Stunden lang 
in dem dumpfen Schulzimmer herum, ächzend, 
den Bakel ſchwingend und ſeine zwanzig Schüler 
unterrichtend. Zwanzig gepuderte Köpfe beugten 
ſich auf ebenſoviele Schönſchreibhefte nieder, und 
zwanzig Zöpfchen ſchwankten rhythmiſch hin und 
her. Bisweilen durchſchnitt hervorbrechendes 
Kichern die enge Luft, und Haubenſtricker blickte 
ſtrafbereit nach den Frevlern. Dann aber ſeufzte 
er tief auf — das Kichern wuchs über dieſes 
Seufzen —, trat an das geſchloſſene Fenſter mit 
den blinden Scheiben und ſchnupfte. Wie un⸗ 
glücklich war er doch! Um ſeine Privatſchule nicht 
verödet zu ſehen, mußte er die Frechheit und den 
Hohn der beiden vornehmen Bürſchlein ſchwei⸗ 
gend ertragen. 

Daß er jeden Anſpruch auf die Ehre eines 
Schneidermeiſters verſcherzt hatte, tat ihm wehe; 
daß aber ſein Weib auf die Zubereitung des 
dünnen Nachmittagskaffees vergeſſen konnte, das 
ſchmerzte ihn bis in die Seele. Und da er ſeiner 
Ehehälfte gegenüber die Tapferkeit eines Lammes 
beſaß, ſo ward aus einem ängſtlichen Ehemann 
ein polternder Schulmeiſter; denn irgendwo muß 
die Männlichkeit durchbrechen. Er trat zum 
Tiſch, gebot den Knaben, die Hefte zu ſchließen, 
und betrachtete mit rollenden Augen einen nach 
dem andern. Jetzt wagte keiner zu hüſteln oder 
zu kichern, nur da und dort ſtießen ein paar 
Schnallenſchuhe gegeneinander. 

Seine Augen hatten ein Opfer gefunden. 

„Karl Biener, komm zu mir heraus!“ gebot 
er mit zitternder Altmännerſtimme. 

Langſam ſtand ein Junge auf. Die andern 
wagten wieder zu huſten und zu flüſtern. 

„Karl, ſchieb' ein Buch unter die Hoſe, daß 
du die Schläge nicht ſpürſt!“ ſagte halblaut ſein 
Nachbar. Aber Biener beachtete nicht den wohl⸗ 
gemeinten Rat, ſondern ging aus der Bank und 
ſtellte ſich vor den Lehrer. 

„Karl Biener, warum und aus welchem 
Grunde haſt du für heute deine Rechenaufgaben 
nicht gemacht?“ 

„Ich hab's vergeſſen.“ 
klang die Antwort. 

„Du biſt faul geweſen.“ 


Kurz und trutzig 


Allen Gewalten zum Trutz. Lebens fragment von J G. Seeger. 


„Nein. Ich rechne ſogar ſehr gern. Ich 
hab's eben vergeſſen.“ 

„So, ſo, du rechneſt gern?“ fragte mit 
näſelnder Stimme der Lehrer, und neunzehn 
Jungen lachten laut auf. „Du rechneſt gern? 
Ja, wenn du ſo ſehr gern rechneſt, will ich dir zu 
einem Vergnügen verhelfen. Sieh, mein Sohn“, 
— er nahm ein Buch — „auf dieſer Seite ſtehen 
fünfzig Rechnungen. Die machſt du bis mor- 
F 

„Aber Herr Haubenſtricker, das iſt doch 
zu viel ...“ 

„Stille!“ 

„Ich ſehe ja ein, daß ich Strafe verdiene, 
weil ich meine Aufgabe vergeſſen habe. Aber ...“ 

„Kein Wort mehr, oder .. ..“ 

„Fünfundzwanzig Rechnungen ſind gerade 
genug.“ 

„Du frecher Junge!“ ſchrie der Schulmeiſter 
und ſchlug mit der Fauſt auf den Tiſch. „Du 
wirſt die fünfzig Rechnungen machen. . und 
ſagſt du noch ein Wort, jo lege ich noch einige 
dazu.“ 

Da richtete der Knabe ſeine Augen zornig 
zum Lehrer empor, ſchlug ebenfalls mit ſeiner 
Fauſt auf die Tiſchplatte und rief: „Fünfund⸗ 
zwanzig mache ich, keine mehr und keine 
weniger!“ 

Ohne ein Wort zu erwidern, zog Hauben⸗ 
ſtricker den Jungen mit der einen Hand über den 
Tiſch und ließ mit der andern den Haſelnußſtock 
auf die gelbbehoſte Sitzfläche niederſauſen. Karl 
Biener wehrte ſich verzweifelt, ohne zu ſchreien; 
aber er mußte den Tanz über ſich ergehen laſſen. 
Und als der Zorn des Lehrers verraucht, Biener 
vom Tiſch wieder auf den Fußboden hinabge- 
glitten war, rief der Knabe leidenſchaftlich: „Und 
wenn Sie mich zu Tode prügeln, mehr als fünf⸗ 
undzwanzig Rechnungen mache ich nicht.“ 

Der Schulmeiſter griff von neuem zum 
Stock, da öffnete ſich die Tür, ein mürriſcher 
Frauenkopf blickte herein und brummte: „Ich 
ſoll wohl den Kaffee heut' allein trinken, 
Philipple?“ 

Über das erzürnte Geſicht des Lehrers flog 
ein Sonnenlächeln. 

„Gleich, liebe Katharina!“ ſprach er, und zu 
den Kindern ſich wendend, rief er milde: „Geht! 
Aber geht hübſch ſittſam nach Hauſe!“ 

Und ſie ſtolperten ſchreiend und lachend die 
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ſteile Treppe hinunter, balgten ſich auf der 
Straße, daß die Rockſchöße und Zöpfe flogen, und 
erfüllten die Straße mit ihrem Gelärm. 

Karl Biener ſchrie nicht mit. Mit glühen⸗ 
den Wangen, ohne eine Wort zu ſagen, ging er 
neben ſeinem Freunde Anton Stein. Am St. 
Klarakloſter wollte er links in ſeine Gaſſe bie— 
gen; aber Stein hielt ihn feſt: 

„Du wirſt doch nicht heimgehen?“ 

„Ich muß. Du weißt, wie ſtreng meine 
Mutter iſt.“ | 

„Aha, haft an den Schlägen des Schul⸗ 
meiſters genug.“ 

„Die hab' ich nicht geſpürt. Ich bin Prügel 
gewohnt. Aber ich muß doch meine Rechnungen 
machen.“ 

„Alle fünfzig?“ 

„Nein! Bloß die Hälfte.“ 

„Wenn er dich aber wieder prügelt?“ 

„So mag er es tun.“ 

„Karl, du haſt einen Trotzkopf.“ 

„Bloß wenn ich mich im Rechte fühle. Hätte 
er mit mir gut und freundlich geſprochen, hätte 
ich mich nicht widerſetzt. Wer gut mit mir iſt, 
gegen den muß ich auch gut ſein. Aber man iſt 
ja nicht gut mit mir! Meine eigene ... alle 
halten mich für einen heimtückiſchen, boshaften, 
widerſpenſtigen Jungen.“ Tränen hingen an 
ſeinen langen Wimpern, und er wiſchte ſie, als 
ſchämte er ſich ihrer, mit der Hand weg. 

„Na, wenn du einmal ſchon in dem Geruche 
ſtehſt, kannſt du auch mit mir noch ein bißchen 
herumlaufen.“ Und lachend zerrte ihn Anton 
Stein in die Richtung der Lorenzkirche. Eine 
Weile gingen fie ſtill nebeneinander her, bis Bie- 
ner den ſpöttiſchen Blick gewahrte, mit dem ſein 
Begleiter ihn von der Seite betrachtete. 

„Was ſchauſt du mich ſo ſonderbar an?“ 

Stein lachte. „Nimm mir's nicht übel, 
Karl! Aber, wie deine Eltern dich kleiden . . .“ 

| „Nun, ich denke, du findeſt kein Loch, und 
reinlich bin ich auch angezogen.“ 

„Freilich, freilich. Aber jo altmodiſch! Man 
könnte glauben, deine Kleider ſeien zugleich mit 
deinen Eltern auf die Welt gekommen.“ 

Biener ſah an ſich hinab, ſah ſeinen Freund 
an, betrachtete andere Knaben, die vorübergingen, 
und ſchämte ſich ſeines Gewandes. Mit einem 
Male kam er ſich ſelbſt lächerlich vor und glaubte, 
leder machte ſich über ihn luſtig. Am liebſten hätte 
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er ſeinen Freund geohrfeigt, wäre nach Hauſe 
gerannt und hätte ſich in irgend einen Winkel 
verkrochen. Aber da ſah er im Geiſte das ernſte 
Antlitz ſeines Vaters vor ſich und glaubte deſſen 
Worte zu hören: „Beſſer ein altes Gewand voll 
Reinlichkeit, als ein modiſch Narrenkleid!“ Er 
fühlte, daß der Spott des Freundes eigentlich 
nicht ihn, ſondern ſeine Eltern traf, und war zu 
gerecht, als daß er geſchwiegen hätte. 

„Du kannſt leicht ſpotten, Anton“, ſagte er. 
„Biſt das einzige Kind, und dein Vater iſt ein 
reicher Kaufmann. Ich habe noch zwei Ge— 
ſchwiſter, und wenn wir auch ein Haus in der 
Breitengaſſe beſitzen, ſo ſind wir doch arm und 
leben von dem, was mein Vater als Syndikus 
der Stadt verdient. Ich fühle mich ganz be— 
haglich in meiner Kleidung“, — es verdroß ihn, 
daß er lügen mußte; daher fuhr er gereizt fort: 
„Und wenn du dich ſchämſt, mit mir zu gehen, 
ei, ich brauche deine Freundſchaft nicht.“ 

„Sei gut, Karl!“ bat Stein. „Es war nicht 
ſo ſchlimm gemeint. Mein Vater denkt wie du. 
Neulich habe ich einen neuen Sommeranzug be— 
kommen. Gleich mußte ich ihn anziehen, und 
meine Mutter ſtellte mich Vater vor. Weißt, 
was er gejagt hat? „Dein Söhnchen ſieht aus 
wie ein galonierter Affe!“ 

Die beiden Freunde ſchlenderten weiter 
durch die Gaſſen, und bei ihrer jugendlichen Neu— 
gier hatten ſie reichlich Gelegenheit, ſtehen zu 
bleiben und bald dies, bald das zu bewundern. 
So waren ſie endlich nach manchen Kreuz- und 
Querzügen bis zum Weinmarkt hinter dem 
Weſtchore von St. Sebald gekommen und ſtanden 
vor einem hohen Giebelbau. 

„So, Karl,“ ſagte Anton Stein lachend, „das 
iſt hübſch von dir, daß du mich nach Hauſe be— 
gleitet haſt. Jetzt eile, daß auch du heim— 
kommſt!“ 

„Wieviel Uhr iſt es denn?“ fragte Biener, 
und kehrte gleichſam zur Wirklichkeit zurück. 

„Gleich ſechs Uhr!“ rief Anton beluſtigt, 
und verſchwand in der Dunkelheit des weit ge— 
öffneten Haustores. 

„Gleich ſechs Uhr!“ ſtammelte Karl 
blickte entſetzt zur Kirche. 

„Niederträchtig!“ ſagte er vor ſich hin, und 
mit einem Male lief er, um heimzueilen. Unter— 
wegs aber ärgerte er ſich über die Erkenntnis, zu 
der er kam. Sein Freund hatte ihn abſichtlich 
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umhergeführt, damit er der mütterlichen Zucht 
nicht entgehe. 

Und nun ſeufzte er, und dieſer Seufzer be— 
deutete: Wenn es denn ſein muß, ſo mag es ſein. 
Er blickte dabei zum Himmel auf und ſah über 
der Gaſſe ein paar winzige Wolken, ſo duftig und 
zart, daß er für einige Sekunden des ihm dro— 
henden Unheils vergaß. 

Aber dem Anton wollte er es eintränken, 
geradeſo wie es ihm in fünf Minuten ſeine eigene 
Mutter eintränken werde. Und hatte er ihn 
ordentlich verklopft, dann konnte von ihm aus die 
Freundſchaft auffliegen. 

Jetzt hatte er die Breite Gaſſe erreicht und 
eilte dem Weißen Turme zu. 

Vor ihm ſpielten Mädchen Ball. Auf ein- 
mal wandelte ſich ihr helles Lachen in ängſt⸗ 
liches Kreiſchen. Ein Ball war vor den Juß 
eines Karrengauls gerollt, das Tier hatte den 
Huf darauf geſetzt und ſchien ihn nicht mehr frei— 
geben zu wollen. Die Kinder umſtanden das 
Pferd und wußten ſich nicht zu helfen. Aber 
jetzt wandte eines der Mädchen ſeinen blonden 
Kopf und blickte mit braunen Augen zu Karl. 

„Du biſt ein großer Junge,“ ſagte es, „und 
mußt mir meinen Ball holen.“ 

Das klang ihm ſo komiſch, daß er ſich nicht 
weigern konnte. Er trat in den Kreis. Alle 
verſtummten. Nun beugte er ſich nieder, hob 
kühn den Fuß des Pferdes und ſtieß mit der 
Spitze ſeines rechten Fußes den Ball weit fort. 
Die Mädchen ſprangen ihm nach. Keines dankte 
ihm. Dagegen berührte ihn der Blick des Pferdes 
höchſt ſeltſam; ihm war, als wollte das Tier 
ſagen: „Dummer Junge! Wenn ich dir den Kopf 
zertreten hätte, glaubſt du, die Mädchen hätten 
dich bemitleidet?“ 

Aber es war ja nur ein unvernünftiges 
Tier, und er war doch ein Held! Und im Be— 
wußtſein ſeines Heldentums ſchritt er weiter, und 
je aufrechter er ging, wie es ſich für einen Helden 
gebührte, deſto tiefer ſank ſein Mut, wenn er 
an die mütterlichen Schläge dachte. 

Nun ſah er ſein Elternhaus. Je drei 
Fenſter in jedem Stock blickten nach Süden, und 
über dem ſchmalen Eingang ſprang ein Chörlein 
vor. Neben der Tür aber, auf der Steinbank, ſaß 
ein alter Mann mit ſchneeweißem Haar und 
rauchte aus einer kurzen Pfeife. 

Wer war der Fremde? 
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Scheu trat Karl zur Tür und ſagte „Guten 
Abend.“ Mit funkelnden Schwarzaugen betrach— 
tete ihn der Fremde, ſo daß er haſtig ins Haus⸗ 
innere ſprang. Hier war es ruhig. Nur das 
Waſſer ſtrömte ſingend in den ſteinernen Brun⸗ 
nentrog. Ringsum wob ſchon dichte Finſternis. 

Aber aus dieſer Nacht ſchlug plötzlich die 
Stimme der alten Magd Monika an ſein Ohr: 
„Kommſt endlich, du Früchtchen? Na, die Frau 
Syndikuſſen hat ſchon das Steckelchen geſalbt.“ 

Da war es im Nu vorbei mit ſeinem Helden⸗ 
tum; er ſchlich die Holztreppe hinauf, blieb eine 
Weile bangend vor einer Zimmertür ſtehen, 
hinter der lautes Reden erſcholl, dann gab er ſich 
einen Ruck, öffnete leiſe die Tür und ſagte ver⸗ 
legen „Guten Abend, liebe Eltern“. 

Was war das? Vater und Mutter ſtanden 
an je einem Fenſter, ſchon von Dämmerſchatten 
umwebt, blickten empor zu den Nachbardächern 
und ſchienen ſein Eintreten gar nicht zu merken. 
Seine vierzehnjährige Schweſter Gottliebe unter— 
brach ihre Strickerei, winkte ihn haſtig zu ſich und 
ſeinen dreizehnjahrigen Bruder Lorenz an den 
Tiſch, und als er bei ihr ſaß, flüſterte ſie mit 
einem Seitenblick auf ihre Eltern: „Arbeite!“ 
Lorenz aber verſetzte dem Zehnjährigen einen ge: 
linden Stoß und begleitete dieſe brüderliche Zärt— 
lichkeit mit dem neidiſch-zornigen Worte 
„Streuner!“ 

Karl hatte Heft und Buch geöffnet und tauchte 
eben die Kielfeder in das Tintenfaß, da wandte 
ſeine Mutter ſich vom Fenſter weg, und er beugte 
ſich, des Kommenden gewärtig, über ſeine Arbeit. 
Aber ihre grauen Augen überſahen ihn, flogen 
hin zu dem mittelgroßen Mann, der noch die 
altmodiſche Perücke trug, die Amtstracht mit dem 
tellerförmigen Kragen und den Spitzenmanſchet— 
ten noch nicht abgelegt hatte und müde, gebrech— 
lich vor dem Fenſter ſtand. Sie war ſchlicht, aber 
modiſch gekleidet, und die hohe, gepuderte Friſur, 
die ſcharf gebogene Naſe, der ſchmale Mund und 
der weiße Teint gaben ihrem Weſen etwas Kaltes. 

Und auch die Stimme ſchwächte dieſen Ein— 
druck nicht ab; ſie klang ſcharf und bildete eine 
ſchneidende Diſſonanz zu dem von Herzen kom— 
menden Schreien der Gaſſenjugend: 

„Ich begreife dich nicht, Chriſtoph. Es 
langt oft kaum für uns und unſere Kinder“ — 
eine Weile ruhten ihre Augen ſtreng auf dem 
dunklen Scheitel ihres eifrig rechnenden Jüng— 
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ſten — „gib auf deinen Strumpf acht, Gottliebe, 
und horche nicht auf unſer Geſpräch! Lorenz, du 
tauchſt wieder die Finger mit der Feder in die 
Tinte! — es langt oft kaum für uns ... ich 
weiß, wie ich mich Tag und Nacht abſorge ... 
und nun bringſt du einen alten, wildfremden 
Menſchen ins Haus, daß er bei uns wohnen und 
eſſen ſolle!“ 

Karl hielt im Schreiben inne. Die Mutter 
ſprach von dem Alten auf der Bank, von dem 
Alten mit den unheimlichen Augen. Der ſollte 
bei ihnen wohnen? Der? Es überrieſelte ihn 
eiskalt, und er empfand Angſt vor dem Fremden. 
Und doch reizte ihn auch die Neugier: Warum 
will Vater ihn bei ſich aufnehmen? 

Der Syndikus ſchwieg. Seine Frau ging 
einige Male durch das getäfelte Zimmer mit 
Möbeln aus Großvaters Zeiten, bevor ſie von 
neuem anhub: 

„Wer weiß, welche Sündenſchuld ihn ſo 
lange in fernen Morgenländern zurückgehalten 
hat? Er hat ſteinreiche Verwandte hier. War⸗ 
um will er ſich nicht an ſie wenden? Warum 
will er uns und unſeren Kindern das letzte Stück— 
chen Brot wegeſſen. Nimmſt du ihn bei dir auf, 
Chriſtoph, ſo verfeindeſt du dich mit ſeinen Ver— 
wandten. Sie tragen es dir und den Kindern 
nach.“ 

Morgenländer . . . das letzte Stückchen Brot 
. . . Hunger ... Verfolgung ... Angſt und 
Schrecken durchbebte Karl, und beunruhigt blickte 
er zu ſeinem Vater. Der wandte ſich jetzt und 
ſchaute mit den braunen Augen, deren Tiefe das 
faltenreiche, bartloſe Geſicht des 65jährigen über- 
ſehen ließ, ſeine Frau lange an. Und als ſie 
von neuem ſprechen wollte, ſagte er mit müder 
Stimme, aus der aber ein feſter Wille klang: 

„Ich habe niemals nach der Menſchen Gunſt 
und Mißgunſt gefragt . . .“ 

„Leider!“ ſeufzte die Hausfrau. 

„ . . und will auch meine Kinder nach 
dieſem Grundſatz erziehen. Mein Vater hat 
mich gelehrt, daß wir nur Gott und unſerem 
Gewiſſen Rechenſchaft ſchulden. Ich bin ein 
Deutſcher und will nichts wiſſen von dem neu— 
modiſchen Weſen und von den welſchen Praktiken. 
Dein Vater war ein würdiger Pfarrherr. Als 
er dich vor nunmehr 43 Jahren taufte, liebe 
Chriſtine Suſanna, da nahm er dich auf in die 
chriſtlcche Gemeinde. Dieſe Gemeinde aber ſoll 
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das Wort des Heilandes befolgen: Was ihr der 
Geringſten einem getan habt, das habt ihr mir 
getan.“ Die Kinder horchten auf. „Es iſt wahr, 
der Fremde hat ſehr reiche Neffen und Nichten. 
Ja, er könnte ſogar einen Teil ſeines Vatererbes 
auf dem Wege eines Prozeſſes erhalten. Aber 
er will es nicht. Das Gericht hat ihn für tot er⸗ 
klärt, und obwohl er den ausgeſchriebenen 
Termin bloß um einige Tage verſäumt hat, be— 
ſteht des Gerichtes Spruch in Kraft. Er ſtand 
vor mir in ſtiller Heiterkeit und ſagte: ‚Sch bin 
ein alter Mann und begehre nichts als ein Ob— 
dach, ein bißchen Speiſe und mein Pfeifchen. Von 
der Gnade meiner Verwandten will ich nicht ab— 
hängen, mit ihnen zu prozeſſieren lohnt es ſich 
nicht. Ich will in die Fremde ziehen und betteln.“ 
— Hätteſt du in ſein Auge geblickt, Chriſtine 
Suſanna, du hätteſt gehandelt wie ich. Kommt 
zu mir!“ ſagte ich, bei dem Syndikus Biener 
ſollt Ihr finden, was Ihr begehrt.“ 

„Und an deine Kinder haſt du nicht gedacht!“ 

„Weib, wer Reichtümer für ſeiner Kinder 
zuſammenſcharrt, verſündigt ſich an ihnen, die— 
weilen er ſie durch den Mammon in Verſuchung 
führt, daß ſie der Gaben vergeſſen, die ihnen Gott 
verliehen, und ſtatt zu wirken, dem Wohl- und 
Sündenleben ſich ergeben. Ja, ich habe an meine 
Kinder gedacht! Wohlzutun ſollen ſie lernen von 
uns beiden und brav zu ſein, im Lande zu blei— 
ben, von ihm. Weisheit iſt beſſer als Reichtum, 
und ein mildes Herz iſt wertvoller als aller 
Philoſophen Klugheit.“ 

Frau Chriſtine Suſanna Biener ſchwieg und 
blickte gleich ihrem Gemahl von neuem durchs 
Fenſter. Ganz verſchiedene, einander gar nicht 
verwandte Gedanken ſtiegen aus den grundloſen 
Tiefen ihrer Seelen empor und ließen die beiden 
flüchtig ahnen, daß ſie wohl Mann und Weib, 
aber nicht eines Herzens, eines Geiſtes waren, 
daß etwas zwiſchen ihnen ſtand und nie beſeitigt 
werden konnte. Ehrlichſtes Pflichtgefühl zweier 
Gatten macht keine Ehe zu einer harmoniſchen, 
wenn nicht echte Liebe ſich hinzugeſellt. 

Chriſtoph Biener wunderte ſich ſelbſt dar— 
über, daß er an ſeine beiden erſten Frauen denken 
mußte und an ſeine Verlobung mit Chriſtine 
Suſanne. Als er die Univerſität bezogen anno 
1735, hatte er eifrig die alten Römer geleſen und 
ſich jene Grundſätze aufgeſtellt, nach denen er bis 
zu dieſer Stunde ſein Leben geführt: Der Mann 
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ſoll ſchweigend, ohne Klagen die Pflichten er- 
füllen, die ihm das Geſchick auferlegt, und ſei 
es auch in der niedrigſten Stellung. Der Mann 
ſoll nie nach Glück trachten, ſondern nach einem 
guten Gewiſſen, ja er ſoll, um ſeine Kraft zu 
ſteigern, ſogar auf ein Glück freiwillig verzich— 
ten. Der Mann ſoll ſich ſtets nur vom alles er— 
wägenden Verſtande leiten laſſen und jede weiche 
Regung des Herzens ertöten. Darum hatte er 
ſich von ſeinen Neigungen zu liebenswerten Mäd— 
chen losgeriſſen und dreimal in ſolchen Familien 
gefreit, wo nach ſeiner Überzeugung der nüch— 
ternſte Verſtand, eine faſt ſpartaniſche Er— 
ziehungsweiſe regierte. Und er, der Verehrer des 
Verſtandes, der Anhänger der „aufklärenden“ 
Lebensanſchauung, war eine von den Wahrheiten 
der chriſtlichen Religion durchdrungene Perſön— 
lichkeit, und zu ſeinen Grundſätzen kam noch ein 
weiterer: Der Mann bedarf, um alſo heroiſch, 
alſo ſicher durchs Leben zu gehen, eines ſtarken 
Stabes, des Glaubens. Aber dieſer Glaube 
tröſtete ihn nicht für ſein Entſagen auf Erden 
mit reichem Lohn im Himmel; das war das ein— 
zige, was er von den Lehren des Chriſtentums 
ausſchloß. Er glaubte nur, daß Gott dem, der ſo 
pflichtgetreu geweſen, einen ſanften Tod ſenden 
werde. | 

Wie hatte er ſich gefreut, als er des ver— 
ſtorbenen Pfarrers Immanuel Reſſel elfte und 
jüngſte Tochter in ſein Heimweſen führte und er— 
kannte, daß in ihr außer einem frommen Gemüt 
und emſiger Pflichttreue nichts wohnte, nichts 
von Kenntnis der Welt und ihrer Laſter! Sie 
war inmitten der Sünden jener Zeit aufge— 
wachſen, wie ein Veilchen unter Brenneſſeln, und 
er hatte ſie in ſeinem Geiſte zu erziehen ange— 
fangen. Künſtlerſtolz fühlte er, wenn er ſein 
Werk beſah, wenn er das Wachſen ihrer geiſtigen 
und ſeeliſchen Fittiche erkannte, die auch ſie hin— 
wegheben ſollten über Elend und Sorge dieſes 
Lebens. 

Nach Gottliebens Geburt hatte er die erſte 
Enttäuſchung erfahren: ſein Weib war, ohne daß 
er den Grund ahnte, zum Weibe erwacht, nähte 
da ein buntes Band an das ſchlichte Kleid, redete 
hin und wieder von den Vorteilen des Reichtums 
und widerſprach ihm da, wo ſie zuvor ihm freudig 
zugeſtimmt hatte. Mit Erſtaunen ſah er ſie an 
und merkte bisweilen, daß er doch ſchon recht alt 
geworden. Und dann verletzte ihn, der das Leben 
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nur für ein raſches Dahinwandern betrachtete, 
ihr Haften am Kleinen und Kleinlichen, wie heute 
wieder. Gar manches Mal hatte er ihre Hände 
feſtgehalten gleich denen eines Kindes und geſagt: 
„Chriſtine Suſanne, bedenke, von den kleinlichen 
Sorgen und Argerniſſen wird unſer Leben zer— 
mürbt und zerrieben; von den großen aber wird 
es geſtählt!“ ... 

Auch Frau Chriſtine Suſanne kämpfte, auch 
in ihrer Bruſt war die Vergangenheit erwacht 
und flammte noch einmal auf, wie draußen die 
ſinkende Sonne, die über Firſte und Giebel der 
Nachbarhäuſer rötlichen Glaſt ergoß. Eng und 
dumpf war das Leben geweſen im windſchiefen 
Dorfpfarrhauſe. Alles war Sünde: Lachen und 
Stilleſitzen, der Blick aus dem Fenſter und der 
Anſatz zu einem heiteren Liede, wie es die Mägde 
ſangen, wenn ſie zum plätſchernden Dorfbrun— 
nen ſchritten. Alles war Sünde: Einen Mann 
Tanzen 
war ſogar eine Todſünde. Vor Sünden rettete 
nur die Arbeit in Küche und Keller, am Spinn— 
rad und im Garten. Sünde war's, an des Mäd⸗ 
chens Beſtimmung zu denken; Finſternis ſollte 
darüber liegen, bis daß die Zeit der Aufklärung 
in der Ehe kam. Beten und arbeiten, arbeiten 
und beten, danach wurde ſie mit ihren Ge— 
ſchwiſtern erzogen, und tief eingewurzelt hatte 
ji) in ihr der Glaube, daß das kleinſte Verſüäum⸗ 
nis ſie zeitlich und ewiglich beſtrafen werde. 

Wie flog der Neid gleich einem Flugfeuer 
über ihre Seele, wenn ſie die lebensfrohen Töchter 
des Schloßherrn ſah! 

Als ſie einmal hinter einem Weidenbuſch 
ſtehend geſehen hatte, wie eine der Baroneſſinnen 
von ihrem Bräutigam umſchlungen und geküßt 
worden, da hatte ſie ſich ſchluchzend in das Gras 
geworfen, ſehnſüchtig, nach Liebe ſtöhnend. Dann 
ſchlich ſie heim, und kam eben dazu, wie ihr 
Vater, vom Schlage gerührt, zu Boden ſtürzte. 

Dumpf lebte ſie dahin. Ohne Freude, ohne 
Sträuben ward ſie des Syndikus Gattin. Mit 
Gottliebes Geburt ward ſie zum Weibe, und die 
Sehnſucht, die ſie vor Jahren unter dem Weiden— 
buſche überwältigt, erfüllte ihr ganzes Weſen. 
Das Weib in ihr ſchrie nach Liebe, nach Lebens— 
genuß. Sie wagte es zum erſten Male, ihren 
Gatten zu prüfen und ſah, daß er alt war, daß er 
fie nicht verſtand. Beſuchte fie ihre Mutter, die 
nun im ehemaligen Karthäuſerkloſter wohnte, 
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und ſprach ſie nur andeutungsweiſe von ihrer 
Ehe und ihrer Enttäuſchung, ſo redete die halb— 
erblindete Greiſin auf fie ein in ihrer mütter- 
lichen Strenge und weckte von neuem in ihr die 
Angſt vor himmliſchen Strafen. Da erhärtete 
ſich ihr Gemüt, ward finſter und ſtreng. Die 
Kinder, die ſie ohne Liebe empfangen, die ſie ohne 
Liebe geboren hatte, wollte ſie ſtreng erziehen, 
zu braven Chriſten erziehen, aber Liebe — Liebe 
konnte ſie ihnen nicht ſchenken. 

Und nun ſann ſie dem nach, was ihr Gatte 
in ſeiner frommen Denkweiſe geſprochen; ſie 
mußte, ſträubte ſich auch noch ſo ſehr das Weib 
in ihr, ihm recht geben. Hatte nicht auch ihr 
Vater einmal geſagt: Wir dürfen keinen Bettler 
von der Schwelle jagen; denn der Heiland könnte 
uns vielleicht in Bettlerkleidung beſuchen wollen? 
Aus Angſt gab ſie ihrem Gatten recht, nicht aus 
Überzeugung. Aber wie ſollte ſie es ihm geſtehen? 

Monika öffnete die Tür und ſagte: 

„Frau Syndikuſſen, das Eſſen iſt fertig.“ 

Chriſtine Suſanne wandte ſich, froh über die 
Gelegenheit, und ſagte: „Decke den Tiſch und ſetze 
auch einen Teller auf für den alten Mann! Er 
wird hinfort bei uns wohnen.“ 

„Haben wir denn ein Spital?“ polterte 
Monika. 8 

Der Syndikus drehte ſich um und rief: „Aus 
dir redet der Satan! Hinaus und nicht mehr ge— 
murrt, auf daß du nicht einmal froh ſein mußt, 
wenn in deinen alten Tagen fremde Menſchen 
ſich deiner erbarmen.“ 

Monika verließ ſchleunigſt das Zimmer, um 
in der Küche unter all dem Zinn: und Meſſing⸗ 
geſchirr über den Syndikus und die Syndikuſſin 
vor ſich hinzuſchelten. 

Der Syndikus aber trat zu ſeinem Weibe, 

legte ſeine Rechte auf ihre Schulter und ſagte: 
„Schau, Chriſtine Suſanne, ſo iſt's gut. Du 
ſiehſt ein, daß ich das Richtige getroffen habe, 
und ohne viele Worte zu machen, handelſt du da— 
nach.“ Er bemerkte nicht, wie die alſo Gelobte 
ihre dunklen Brauen in die Höhe zog und ihrem 
Geſicht einen hochmütigen Ausdruck aufprägte; 
denn er blickte nun zu ſeinen Kindern und ſprach: 
„Kommt einmal hierher!“ 
FJiolgſam erhoben ſie ſich und ſtellten ſich vor 
ihm auf, während Chriſtine Suſanne ſich in die 
Küche verfügte, um dort ihr Leid mit demjenigen 
Monikas zu vereinen. 
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Schüchtern blickten die Kinder zu ihrem 
Vater empor und wußten nicht, weshalb er ſie 
zu ſich gerufen. Er ſah ihnen ſtreng in die Augen, 
obgleich ihn die friſchen Geſichter erfreuten, und 
begann nach einer Weile: 

„Wir werden vom heutigen Tage an einen 
Hausgenoſſen haben, der viel von der Welt ge⸗ 
ſehen und uns davon vielleicht bisweilen erzählen 
wird. Ich habe ihm mein Wort gegeben und 
mich verpflichtet, für ihn zu ſorgen, ſo lange ich 
lebe. Hört ihr? Man wird an meinem Ver⸗ 
ſprechen rütteln wollen. Es ſoll den Menſchen 
nicht gelingen. Ihr aber ſollt euch dieſe Stunde 
einprägen und ſollt euch für euer ganzes Leben 
merken: Wer etwas verſprochen, wer ſein Wort 
gegeben, der muß es halten. Und daß ihr dies 
niemals vergeßt, will ich euch ein Denkzeichen 
geben.“ Klatſchend ſauſte ſeine Rechte auf je 
eine Wange der Kinder, die daraufhin ſprachlos, 
mit großen Augen, zu ihrem Vater aufblickten, 
dann ihrem Charakter entſprechend die Folgen 
trugen. Gottliebe hatte Tränen in den Augen, 
ſuchte aber aufſteigendes Schluchzen niederzu— 
kämpfen und zu lächeln, dadurch verzerrte ſie ihr 
Geſicht zu einer Grimaſſe. Lorenz ſchrie laut 
auf, eilte in eine Ecke und heulte, dazwiſchen ſtieß 
er die Worte hervor: „Ich hab' ja nichts getan, 
Herr Vater! Ich hab' ja nichts getan!“ Karls 
erſtes Handeln war, die getroffene Wange zu 
reiben und dabei über die väterlichen Worte nach⸗ 
zudenken. Und plötzlich — er hätte jubeln 
mögen — erkannte er, daß die leiſen Gewiſſens— 
regungen wegen ſeines Verhaltens gegen den 
Schulmeiſter töricht geweſen, ja, daß er ſogar recht 
gehandelt hatte. Er hatte dem Schulmeiſter ſein 
Wort gegeben, nicht mehr als 25 Rechnungen zu 
machen, und war nun feſter als vorher ent- 
ſchloſſen, ſein Wort auch zu halten. 

Vor Freude ſchrie er: „Jawohl, Herr Vater, 
wer ſein Wort gegeben hat, der muß es auch 
halten.“ Dann eilte er mit ſeinen Schreibereien 
an das vom letzten Tageslicht noch erhellte Tiſch— 
chen im Chörlein, die Rechnungen zu vollenden. 

Der Syndikus aber ſchritt in der Stube auf 
und ab und ſuchte aus dem Verhalten ſeiner 
Kinder Schlüſſe auf ihren Charakter und ihr 
Schickſal zu ziehen. Sein Auge traf die emſig 
ſtrickende Gottliebe, die ſich nicht Zeit nahm, die 
Tränen von den Wangen zu wiſchen und doch zu 
lächeln verſuchte. 
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„Wirſt einmal ein rechtes Eheweib werden“, 
dachte er und ſtrich im Vorübergehen ſanft über 
ihr blondes Haar. „Kennſt keinen Widerſpruch, 
keinen Trotz, nur Fleiß und Sanftmut. Glücklich 
der Mann, der dich einſt freit!“ 


Das ſtoßweiſe Schluchzen Lorenzens ver— 
jagte aus ſeinem Geſicht die Heiterkeit. Er blieb 
ſtehen und betrachtete den großen Knaben, der 
ſich auf den Boden geworfen hatte und zu trotzen 
ſchien. 

„Dich kenne ich,“ ſagte der Syndikus zu ſich, 
„du haſt dieſelben Eigenſchaften, die ich an deiner 
Mutter immer bekämpfen muß, nur noch in er: 
höhtem Maße. Willſt dein Köpfchen durchſetzen, 
gibſt aber klein bei, wenn eine feſte Hand dich 
anpackt.“ 


„Lorenz!“ rief er, „du biſt ſofort ſtille, ſetzeſt 
dich manierlich an den Tiſch, oder du erhältſt kein 
Abendbrot, wie neulich.“ 

Langſam erhob ſich der Knabe und tat, wie 
ihm der Vater geboten. 


„Um dich bange ich am meiſten“, dachte 
Chriftoph Biener. „Lernſt du dich nicht ſelbſt 
regieren, gerätſt du in eine Geſellſchaft, die dich 
unterdrückt, ſo gehſt du zu Grunde.“ 

Und nun ſtreiften ſeine Augen den Jüng— 
ſten, und er freute ſich des entſchloſſenen Aus— 
druckes, das deſſen grobgeſchnittenem Geſicht auf— 
gedrückt war. 

„Du biſt wie ich,“ dachte er, „derb, ehrlich, 
treu, ein Stein des Anſtoßes in unſerer Welt 
der Schleicher und Heuchler. Und wie ich wirſt 
auch du nicht emporſteigen zum Wohlſtand, 
Ruhm und Hochmut. Kämpfen wirſt du müſſen 
dein Leben lang und in Unruhe ſein bis an dein 
Ende, gleich mir. Aber für dich fürchte ich nichts; 
du wirſt immer wieder den Weg zum Rechten 
finden.“ 


Die Hausfrau trat ins Zimmer und deckte 
den Tiſch. Monika trug die dampfende Suppen— 
ſchüſſel herein und ſchob hinter des Syndikus 
Rücken ihrem Liebling Lorenz ein Stückchen 
Wurſt in den Mund, was Chriſtine Suſanne 
ruhig zuließ. Der Syndikus ſah ſeinem Jüngſten 
über die Schulter ins Heft und flüſterte ihm 
dann etwas ins Ohr. Flugs ſprang Karl auf, 
eilte aus dem Zimmer, hüpfte die Treppe hinab 
und trat ohne Scheu zu dem Fremden, der eben 
ſein Pfeiflein ausklopfte. 
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„Vater 
kommen.“ 

Auf der Gaſſe war es dunkel geworden, und 
der Knabe konnte die Züge des Fremden nicht 
erkennen; nur die Augen leuchteten ſo ſeltſam, 
daß er von neuem erſchrak. Und als gar der 
Fremde ſeine Hand faßte und mit einer Stimme 
zu reden anhub, die von fernem Gekicher begleitet 
zu ſein ſchien, da ward es ihm unheimlich zu— 
mute. Und doch ſagte der Fremde nur: „Wir 
wollen gute Freunde werden, Bub.“ Er biß die 
Zähne aufeinander, als er den Unheimlichen die 
finſtere Stiege hinaufführte, und war froh, daß 
der Vater die Stubentür öffnete und der Gaſt 
ſeine Hand freigab. 

„Hier, liebe Chriſtine Suſanne, bringe ich 
dir unſeren Hausgenoſſen, den ehemaligen 
Schiffsarzt in Dienſten der holländiſchen Oſt— 
indiſchen Compagnie, den Doktor Adam Korden— 
buſch ...“ 

Alle ſahen den Fremden an. Mittelgroß, 
trotz ſchneeweißer Haare noch kerzengerade, ſtand 
er, armſelig bekleidet, in dem von einer unge— 
fügen Ollampe matt beleuchteten Zimmer und 
blickte von einem zum anderen. Sein braunes 
Geſicht war verwittert, voll Runzeln und Falten; 
aber als er nun herzhaft lachte, zeigte er zwei 
Reihen tadelloſer Zähne. Trotz ſeiner 70 Jahre 
hatte er ſich etwas Jugendliches bewahrt; das 
bewies ſich auch in der raſchen, von Handbe— 
wegungen unterſtützten Sprechweiſe. 

„Excuſez, Herr Syndikus, ſo ich Euch anitzt 
in die Rede falle! Ihr nennet mich den Doktor 
Adam Kordenbuſch. Der bin ich nicht . . .“ 

„Nicht? Ei ...“ 

„Laſſet Euch ſagen, wie ich das meine. Der 
Doktor Adam Kordenbuſch war ich einmal; aber 
der iſt tot. Jawohl, am 20. März dieſes Jahres 
früh um 10 Uhr iſt ſolcher auf dem Vormund— 
amte hieſiger Stadt durch Gerichtsbeſchluß ſanft 
entſchlafen. Und als ich heute am 24. März mich 
vor dieſer Behörde einfand und ſagte, ich ſei der 
Doktor Adam Kordenbuſch, da eröffnete mir der 
Schreiber dieſes Amtes: „Der Doktor Adam Kor— 
denbuſch lebt nicht mehr, ſintemalen eine hoch— 
wohllöbliche Behörde ihn für tot erklärt hat. 
Wäre er rechtzeitig und nach Gebühr gekommen, 
lebte er heute noch.“ Darauf gab er mir dies 
Blatt des Friedens- und Kriegskuriers und 
zeigte mir die letzte Seite. Erlaubt, daß ich ſie 
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Euch vorleſe, auf daß Ihr mich nicht für einen 
alten Narren haltet! 


Edictal — Citation. 


Adam Kordenbuſch, aus Nürnberg ge— 
bürtig, doctor medieinae, und wann er noch am 
Leben, nächſtens 70 Jahre alt, iſt ſchon lange von 
hier abweſend und war im Spätjahr 1735 nach 
einem von Hindeloopen aus hierher erlaſſenen 
Brief, verheiratet und im Begriff, von Amſter— 
dam aus als Schiffsarzt auf dem holländiſchen 
Schiffe „Swammerdam“ nach Batavia zu ſchif— 
fen, hat aber ſeitdem nichts mehr von ſich hören 
laſſen. 

Da nun dem Abweſenden im Jahre 1740 
auf Abſterben ſeiner Mutter, der weiland Doktor 
Sebald Martin Kordenbuſchiſchen Wittib, Maria 
Theodora, zu Nürnberg, ein zurzeit noch unter 
ſolchem Amt ſtehend elterliches Vermögen von 
12 753 fl. 34½ kr. rheinl. erblich zugefallen, 

So wird auf, von Hochwohllöblich Nürnber— 
giſchem Rate erlaſſene höchſtverehrliche Verord— 
nung, benannter Adam Kordenbuſch, oder deſſen 
allenfalls nachgelaſſene Nähererben, und wer 
ſonſt einen gegründeten Anſpruch an deſſen ob— 
bemeldetes Erbvermögen zu haben vermeint, an— 
mit edietaliter citirt und geladen, a dato binnen 
drei Monaten, als welche Friſt ihm pro termino 
peremtorio et praeclusivo anmit anberaumet 
wird, auf hieſigem Rathaus zu erſcheinen und 
ji) ſowohl quoad personam als ad causam 
rechtsgenüglich zu legitimieren. 

Außerdem und im Falle des fruchtloſen Ab— 
laufs obig peremtoriſch und präcluſiviſchen Ter— 
mins ernannter Adam Kordenbuſch hierdurch 
für verſchollen und tot, fein oben erwähntes Ver: 
mögen aber, als ſeines Bruders Kindern zu— 
ſtändig und von allen und jeden ſonſtigen An— 
ſprüchen frei und ledig erklärt und an dieſe, der— 
ſelben bereits beſchehenen Anſuchen gemäß ohne 
Caution extrahiert werden wird. 


Nürnberg, den 20. Dezember 1779. 
Vormund-Amt.“ 


Der Alte faltete das Blatt ſorgſam zuſam— 
men, ſteckte es in die Bruſttaſche ſeines braunen 
Rockes, lachte kurz auf und ſagte: „Es iſt doch 
hübſch, wenn man die Urkunde über ſeinen eige— 
nen Tod bei ſich trägt und jedermann durch ſie 
davon überzeugen kann, daß man nicht mehr lebt, 
auch wenn man noch ſpricht und ſpazieren geht.“ 
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„Die Suppe wird kalt!“ rief Chriſtine 
Suſanne, der die Worte des Gaſtes wie Gottes— 
läſterung geklungen hatten. Alle ſtellten ſich um 
den Tiſch, der Syndikus betete und teilte, als ſie 
ſich geſetzt hatten, die Suppe aus. 

Eine Weile herrſchte Stille, nur das Klap— 
pern der Löffel war vernehmlich. Als die Haus— 
frau in die Küche ging, wandte ſich der Syn— 
dikus an den Alten, der behaglich, ohne Über— 
eilung ſeine Suppe aß: „Das Geſetz muß man 
achten, wenn es einem auch ſchlimm mitſpielen 
kann, wie Euch zum Exempel. Wie könnte ein 
Staatsweſen beſtehen, wenn der Reſpekt vor 
ſeinen Geſetzen verſchwände? Daher ſollt Ihr 
nicht ſpotten über die Verfügung des Vormund— 
amtes, das bloß tat, was es tun mußte . . .“ 

„Da haſt du recht, Chriſtoph“, ſagte die ein— 
tretende Hausfrau und trug in einer großen, zin— 
nernen Wärmeſchüſſel Bratwürſte auf, deren 
Duft die Kinder vergnüglich einſogen. „Wäre 
er“ — ſie tat, als ſei der Fremde gar nicht an— 
weſend, — „rechtzeitig erſchienen, hätte er jetzt 
ein hübſches Vermögen. Unſere Stadt kann ohne 
ihn beſtehen, er aber nicht ohne ſie.“ 

Der Alte ſagte nichts, ſondern ſchlürfte lang— 
ſam die Neige ſeines Tellers und ſah beluſtigt 
vor ſich hin. Der Syndikus aber war über die 
rauhen Worte ſeines Weibes betroffen und er— 
widerte: „Darum handelt es ſich gar nicht, liebe 
Chriſtine Suſanne, wer von beiden für ſich allein 
beſtehen kann, ſondern darum, daß unſer Gaſt 
geduldig ſein Schickſal trägt und ihm die beſte 
Seite abgewinnt . . .“ 

„Das geſchieht am leichteſten, wenn er an die 
verwandtſchaftlichen Gefühle der Kinder ſeines 
Bruders ſich wendet“, unterbrach ihn die Haus— 
frau. 

Der Alte rief beluſtigt: „Hätten eine große 
Freude, meine Nichten und Neffen, wenn ich ab— 
wechſlungsweiſe wie ein alter Agypter meine 
Mumie in ihre modiſchen Speiſezimmer trüge. 
Nein, nein, Frau Syndikuſſen, ſie haben meinen 
Tod gewollt, ergo tue ich als guter Oheim ihnen 
die Liebe an und bleibe tot. Das kann ich ihnen 
ja nicht erſparen, daß ich ihnen manchmal am 
hellen, lichten Tag als Geſpenſt über den Weg 
laufen werde.“ 

Die Kinder ſchauderte bei dieſen Worten, 
und ſie blickten ſcheu von ihren Bratwürſten zu 
dem Gaſte. Der Syndikus kam ſeinem Weibe 
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zuvor und ſagte: „Nun, Zeit bringt Rat. Und 
wenn die grauen Wölklein der Verbitterung ver— 
ſchwunden ſind, werdet Ihr weniger ſpotten und 
mit Euren Verwandten ſchon in ein annehm— 
bares Verhältnis treten, Herr Doktor Korden— 
buſch.“ 

Da legte der Alte Meſſer und Gabel weg, 
ſeine dichten, weißen Brauen zogen ſich zuſam— 
men, und feſt, entſchieden ſprach er: „Nennt mich 
nimmer Kordenbuſch! Ich bin und bleibe tot! 
Müſſen denn die Menſchen Namen haben? Iſt 
in dem Namen des Einzelnen gleichſam das 
Spiegelbild ſeines Weſens enthalten? Vielleicht. 
Vielleicht auch nicht. Nun, wenn Ihr mich beim 
Namen nennen wollt, der mir gebührt, ſo nennt 
mich Adam Mortuus, das iſt verdeutſcht: Adam 
der Tote. Das Vormundamt hat mich meines 
bisherigen Namens beraubt, alſo darf ich mir 
einen neuen nach meiner Wahl zulegen.“ 

„Das heiße ich gefrevelt!“ rief Chriſtine 
Suſanne, und maß den Greis mit ſtrengem, kal— 
tem Blick. „Ihr treibt mit dem Heiligſten Euren 
Spott und haltet nicht einmal vor dem Tode 
inne.“ 

„Verehrte Frau Syndikuſſen,“ entgegnete 
Adam Mortuus, während jedem Wort als Echo 
gleichſam fernes Kichern folgte, „ich ſpotte nicht. 
Ihr lebt ſeit Eurer Geburt unter demſelben 
Himmel; ich habe 45 Jahre in einem ſonnig 
hellen Lande zugebracht, und nun ich heimge— 
kehrt bin, blicken meine Augen ſchärfer und drin— 
gen in Tiefen, die Euch unerforſchlich ſcheinen. 
Mir iſt hier alles fremd geworden, und alles 
muß ich prüfen. Ihr glaubt zum Exempel, wer 
nicht ſteif und kalt auf der Bahre liege, der lebe. 
Und ich ſage Euch, alle Menſchen, vom eben ge— 
borenen Säugling an bis zum Greiſe, ſind wan— 
delnde Sterbende. In jeder Minute ſtirbt etwas 
in uns, ein Hautteilchen, ein Haar, ein Gefühl, 
ein Gedanke. Aber in jeder Minute erſteht in 
uns auch etwas zu neuem Leben. Und all das 
ohne unſer Dazutun, all das durch fremdes Ein— 
greifen. An und in uns erſcheinen Kämpfe und 
Leiden, erſcheinen Lenz und Winter wie auf 
einem Stern. Und wenn wir endlich ins Grab 
gebettet werden müſſen, dann iſt es nicht anders, 
als wenn droben am Himmel ein Stern erkaltet 
und in Trümmer fällt.“ 

„Heiliger Gott!“ flüſterte Chriſtine Eu: 
ſanne, „wie vermögt Ihr ſolches in einem chriſt— 
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lichen Hauſe zu reden! Habt Ihr unter Heiden 
gelebt, dieweilen Ihr alſo ſprecht?“ 

„Laß gut ſein, Frau!“ ſagte der Syndikus. 
„Unſer Gaſt hat Schweres erlitten und lebt jetzt 
wie im Fieber. Langſam muß er ſich an uns 
und unſer Denken gewöhnen. Geſunden muß 
er, und um geſund zu werden, bedarf der Kranke 
liebevoller Pflege. Und jetzt laſſ' abräumen, die 
Buben müſſen noch arbeiten.“ 

Chriſtine Suſanne und ihr Töchterlein be— 
folgten den Befehl, und als ſie in die Küche ge— 
gangen waren, ſetzte ſich der Syndikus mit ſeinen 
Söhnen an den Tiſch, während der Alte ſich in 
das Chörlein verfügte und ſich auf einem Stuhle 
niederließ. Die Knaben arbeiteten und ließen die 
Kielfedern über das körnige Papier gleiten, daß 
es wie ein mißtönendes Singen erklang. Der 
Hausherr nahm die neueſte Nummer des 
„Friedens- und Kriegskouriers“ zur Hand und 
ſtudierte bedächtig die vier Seiten des Nürn— 
berger Zeitungsblattes. Kein Wort wurde ge— 
ſprochen; nur der Singſang der Gänſekiele, das 
Bohren des Holzwurmes in der Vertäfelung, das 
Ticktacken der Wanduhr durchflocht die Stille. 

Karl rechnete emſig; aber er vermochte es 
nicht zu hindern, daß die außergewöhnlichen Ge— 
ſchehniſſe des Tages ihn im Banne hielten. Ihm 
war, als krieche etwas Eiſigkaltes, Rieſengroßes 
gegen ihn heran, und ängſtlich rückte er den Stuhl 
und ſchaute mit erſchreckten Augen zu dem Frem— 
den, der wie ein Teil der Finſternis von Finſter⸗ 
nis umgeben war. Über dem Geräuſche hob auch 
der Syndikus die Augen, und vom Chörlein 
her ſchwebten die Worte: „Wie werden doch heut— 
zutage die Kinder mit dem Lernen gequält! Sie 
haben ja keine Jugend mehr, ſondern werden weit 
vor der Zeit zu arbeitsmüden Männern ge— 
ſtempelt.“ 

„Das ſcheint Euch nur ſo“, hob der Syn— 
dikus an. „Törichte Eltern werden zu allen 
Zeiten ihre Kinder bejammern, daß dieſe zu ſehr 
mit dem Lernen geplagt würden und keine 
Jugend hätten. Das größte Glück für die Kin— 
der iſt: tüchtig arbeiten, ſtrenge Zucht.“ 

„Wo bleibt ihnen bei ſolch einer Erziehung 
Zeit zu träumen, die Zukunft ſich auszumalen, 
wie das nun einmal die Jugend als ihr Recht 
fordern darf?“ 

Der Syndikus ſtand auf und ſagte: „Herr, 
zum Träumen und Ausmalen eines Wolken— 


Allen Gewalten zum Trug. Lebensfragment von J. G. Seeger. 


kuckucksheims hat unſer Herrgott die Menſchen 
nicht erſchaffen. Und wenn die Jugend es macht 
gleich mir, bleibt ihr immer noch ein bißchen Zeit 
für das, was Ihr als der Jugend Recht fordert. 
Um unſere Pflicht zu tun, nicht um zu genießen 
ſind wir auf der Welt.“ 

„Swammerdam“ war ein gutes Schiff, 
durchſchnitt die Wogen mit Meſſerſchärfe, aber 
zuletzt iſt es doch geſcheitert, und ich bin der 
einzige ...“ 

„Was meint Ihr damit?“ 

„Daß Ihr Menſchen alle mit Eurem Reden 
von Pflichterfüllung, von Recht und Unrecht, von 
Ehre, Schande, und wie Ihr die Rippen, Plan— 
ken, Maſtbäume, Raaen, Segel Eures Lebens— 
ſchiffleins nennen möcht, einmal kläglich Schiff— 
bruch erleiden werdet.“ 

„Über uns wacht Gott“, ſagte der Syndikus 
ernſt. „Er wird uns wohl ſinken, aber nicht er— 
trinken laſſen.“ 

Adam Mortuus trat aus dem Chörlein in 
das Bereich des Lichtes, ſchlug mit der Rechten an 
jeine Bruſt und ſprach: 

„Sie haben gebetet und zu Gott geſchrien 
die ganze Nacht; ihr Jammern hat bisweilen 
das Heulen des Sturmes übertönt, und ſie ſind 
alle ertrunken. Alle. Ich habe nicht gebetet wie 
ſie, und mich hat er gerettet.“ 

„Auch auf dem Lande kann man Schiffbruch 
erleiden,“ rief der Hausherr, „und Menſchen, 
die ſich ihres Glückes rühmen, trifft ſein Zorn 
um ſo gewaltiger!“ 

Wieder trat Stille ein im Stübchen. Adam 
Mortuus ſaß von neuem im Chörlein, der Syn— 
dikus las im „Friedens- und Kriegskourier“ 
weiter, die Knaben arbeiteten. Während aber 
Lorenz die Seiten ſeines Heftes mit ſchöngeſchrie— 
benen Buchſtaben bedeckte, kam Karl mit den 
letten Rechnungen nur langſam vom Fleck. Ein 
Samenkorn war in ſeine Seele geworfen worden 
und mächtig aufgegangen: Der Fremde hatte 
Schiffbruch erlitten und war gerettet worden, ob— 
wohl er nicht gebetet hatte. Die anderen aber, 
die den Himmel mit ihrem Beten erſchüttert 
hatten, waren vom Meer verſchlungen worden. 

Da trat Chriſtine Suſanne mit Tochter und 
Magd ein. „Es iſt neun Uhr“, ſagte ſie kurz. 
Und wirklich trug der Oſtwind das feierliche 
Läuten der Glocken von St. Lorenz an die lau— 
ſchenden Ohren. Selbſt Adam Mortuus lauſchte, 
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und ſeine Stimme zitterie, als er ſich an den 
Syndikus wandte: „Dies Geläute noch einmal 
zu hören war meine Sehnſucht 45 Jahre lang.“ 

Der Hausherr griff zur Poſtille, las den 
Abendſegen, und als alle gemeinſam laut beteten, 
waren Adam Mortuus und Karl, der neben ihm 
ſtand, die einzigen, die ſchwiegen. 

Wenige Minuten ſpäter führte der Syndikus 
ſeinen Gaſt in das Stübchen neben der Haustüre. 
Vor dem Hinausgehen ſagte er: „Ihr nennt Euch 
Adam Mortuus. Laßt alſo in meinem 
Hauſe Eure unchriſtliche Denkweiſe begraben ſein 
und vergiftet mir nicht meine Kinder. Ich rechte 
nicht mit Euch wegen Eures Glaubens, aber 
wollen und ſollen die Menſchen miteinander im 
Frieden leben, dann müſſen ſie Rückſicht üben und 
einander nicht in dem verletzen, was ſie ihr 
Heiligſtes und Innerliches heißen.“ 

Und als der Alte in das Bett geſtiegen war 
und die Kerze ausblaſen wollte, da verzog ſich 
ſein Geſicht zu einer Grimaſſe, und er ſagte zu 
ſich: „Ich ſchweige. Aber ich müßte nicht viele 
Stunden im Meer geſchwommen ſein, wenn der 
Kleinſte nicht dereinſt zu derſelben Anſchauung 
gelangte, wie ich.“ 


— ... —— 


II. 


Wie ſeit Anbeginn der Welt wandelte die 
Nacht, geheimnisvolle Zauberſprüche murmelnd, 
zwiſchen Himmel und Erde, ſchien das Werk des 
Tages zu zerſtören und längſt Vergeſſenes ans 
Licht zu zerren. Aus feſtem Schlafe fuhr Adam 
Mortuus jäh auf und ſtarrte keuchend, geängſtet 
in die Finſternis, aus der ihn zwei Augen an— 
blickten, hilfeflehend, zu Tode getroffen ... Und 
er ſchlummerte wieder ein und erwachte gen 
Morgen, hatte das Empfinden, welches ein 
ſchwerer Traum zurückläßt, ohne daß er ſich auf 
ihn beſinnen konnte. 

Es erwachte Karl Biener, ohne der Erlebniſſe 
des geſtrigen Tages zu gedenken; friſch und 
munter ſprang er aus dem Bett und betete 
drunten in der Wohnſtube laut mit den anderen 
das Morgengebet. Waren die feinen Würzelchen 
jenes Samenkorns in ſeiner Seele über Nacht 
erſtorben? . .. 
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„Haft du wirklich nur 25 Rechnungen ge— 
macht?“ riefen die Mitſchüler Karl Biener zu, 
als er in die niedrige Schulſtube eintrat. 

„Was glaubt ihr denn?“ ſchrie ein wohlge— 
nährter Rotkopf. „Der Biener hat genug an 
den Prügeln von geſtern.“ 

„Haſt du alle 50 gerechnet?“ 

Karl ſetzte ſich an ſeinen Platz. „Laßt mich 
in Ruhe!“ ſagte er gereizt. Wie konnten ſeine 
Kameraden von ihm glauben, er werde ſich durch 
erneute Strafe von ſeinem gegebenen Wort ab— 
bringen laſſen! Stein forderte ihn auf, ihm das 
Heft zu zeigen. Aber dies Mißtrauen ſeines 
Freundes verdroß ihn noch mehr als der wach— 
ſende Spott der Kameraden. Er wußte, daß er 
ſich ſelber treu geblieben, und das genügte ihm. 

Der Schulmeiſter Philipp Haubenſtricker 
kam ins Zimmer und ſeine Schüler ſahen es ihm 
ſofort an, daß er gut gelaunt war. Karl legte 
ihm die Rechnungen vor und ſtudierte mit trotzi⸗— 
gem Geſicht ſeine Mienen. Einen Augenblick 
lang war der Schulmeiſter entſchloſſen, den 
Widerſpenſtigen zu züchtigen, gleich aber ſiegte 
in ihm der Gedanke, allzugroße Strenge könnte 
ihm die Schüler verſcheuchen — vor ſeinem 
Magen war er niemals ein Held geweſen —, er 
tat, als merke er gar nicht das Fehlen der übrigen 
Rechnungen, er gab das Heft zurück und begann 
den Unterricht. 
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Faſt verächtlich ſahen die 19 Kameraden auf 
Biener; denn nach ihrer Meinung hätte er ſein 
Wort halten müſſen. Als aber im Verlauf des 
Vormittags Anton Stein ihm das Rechenheft 
entreißen konnte und es von Bank zu Bank 
ſchickte, da ſchlug ihre Stimmung um; die einen 
nannten ihn einen Trotzkopf, die anderen einen 
hochmütigen Kerl, die dritten einen Tölpel, der 
zur unrechten Zeit den Mund aufzumachen ver— 
ſtehe. Aber etwas Reſpekt fühlten ſie alle vor 
ihm, wenn ſie ihn auch hänſelten. 

Karl Bierner ging aus der Schule, und 
ihm war, als habe er in ſeinem Leben die erſte 
herbe Enttäuſchung erfahren. Er hatte geglaubt, 
ſeine Schulgenoſſen kennten ihn, und nun hatte 
es ſich gezeigt, daß er ſich bitter geirrt. Da war 
ihm zumute, als müſſe er ſich in ſich ſelbſt ver— 
kriechen, weil niemand ihn richtig beurteile. 

Er kam gerade recht zum Mittagsmahl und 
war ſehr redeluſtig; allein er wurde auch hier 
zurückgeſtoßen. Sein Vater war müde und wort— 
karg. Lorenz hatte nur Sinn für das Eſſen; 
Gottliebe, die den ganzen Vormittag von Mutter 
und Magd geſcholten worden war, hob die Augen 
nicht von ihrem Zinnteller; Adam Mortuus ſann 
ſeinem Traume nach. Als Karl nun zu reden 


anfing, ſagte ſeine Mutter mit kaltſtrengem 
Blick: „Während des Eſſens wird nicht ge— 
ſchwätzt.“ 


(Fortſetzung folgt.) 


Germaine. Novelle von Walter Bloem. 
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Germaine. 


Novelle 


von 


Walter Bloem. 


— 


Frau Germaine Allaert ſtieg täglich um die 
elfte Stunde von der Loggia der Villa 
des Mouettes hernieder zum Badeſtrande, um 
deſſen fünfzig Badekarren dann gerade das 
Strandleben etwas bunter wurde. Villa des 
Mouettes beſaß eine eigene zierlich geſchreinerte 
und heiter lackierte Badezelle, deren Inneres nun 
Frau Germaines unverhüllte Schönheit zu ſehen 
bekam. Draußen zeigte ſich von dieſer Schönheit 
nur ein Teil — gerade genug, um die Blicke 
aller Badegäſte auf ſich zu lenken. Wenn Ger— 
maine in ihrer adligen Haltung, den Kopf etwas 
zurückgeworfen, die runden Arme bei jedem 
Schritt taktmäßig ſchlenkernd, feſten Trittes zum 
Waſſer ging, dann ſteckten die Frauen neidiſch 
flüſternd die Köpfe zuſammen, die Augen der 
Männer wurden groß, und ihre Hände zupften 
unruhig an Bart und Jackett 

Germaine wußte das alles, und es war ihr 
jo ſelbſtverſtändlich, daß fie es entbehrt haben 
würde, wenn es nicht dageweſen wäre . . .. Seit 
ihrer früheſten Kindheit war ſie mit ihren El— 
tern, ſpäter mit ihrem Mann alljährlich wochen— 
lang von Brüſſel an die nahe Seeküſte gereiſt, 
früher nach Blankenberghe, ſeit einigen Jahren 
aber, da dort der Saiſonbetrieb gar zu lärmhaft 
geworden, nach dem ſtilleren Nachbarbade Mid— 
delduyne. Schon mit fünfzehn Jahren hatte ſie 
bemerken müſſen, daß die Blicke der Männer an 
ihr hingen, wenn das Waſſer die leichte Bade— 
gewandung feſt um ihre jungen Glieder ſtraffte. 
Die Urenkelinnen der Modelle der Rubens und 
Jordaens reifen früh und herrlich. Hatte ſolche 
Bewunderung ihrer Eitelkeit Genüge getan — 
ihre Sinne hatte ſie nicht geweckt. Ihr Leib war 
ſtrotzend geſund, die alljährliche See- Villegia— 
tur hatte alle entnervenden Einflüſſe des Brüſſe— 
ler Großſtadtlebens ausgeglichen. Und dieſe 
ſchlummernden Sinne hatte auch die ſchon etwas 
ramponierte Liebeskraft des Herrn Charles 
Allaert nicht wecken können, als er vermöge ſtaat— 


licher und kirchlicher Genehmigung von Germaine 
Beyaerts neunzehnjähriger Schönheit Beſitz er- 
griffen hatte.. 

Das war nun ſchon acht Jahre her, und 
wenn in Frau Germaines Herzen ſich manchmal 
etwas ganz Fremdes regen wollte, eine dunkle, 
dumpfe Bangigkeit, etwas wie Wolkenflüge und 
nächtiges, ſuchendes Heulen der Dampferſirenen 
auf nebliger Kanalhöhe — dann herzte ſie ihre 
drei blonden Buben, bis ihr beſſer wurde. 

Nichts aber liebte ſie mehr, als wenn ſie in 
ſolchen Stunden aus der Einſamkeit der Villa 
des Mouettes den Sturm über den Strand von 
Middelduyne fegen hören konnte. Selig ſtieg ſie 
dann hinunter, mochte der Wind auch den fuß— 
freien Rock in die Luft wirbeln, ihr die ſpinn— 
webdünne Batiſtbluſe faſt von den feſten Schul— 
tern reißen; nie war ſie raſcher badefertig, nie 
blieb ſie länger im Waſſer — mit einem leiſen 
Schrei, wie Sturmjauchzen der Möwe, warf ſie 
ſich in die heranſchwellenden Wellenſchäume und 
ſtrebte ſtarken Armes über den Bereich der Bran— 
dung hinaus — dahin, wo die Wellen noch unge— 
brochen ſich herandrängten und den ſchönen Leib, 
der ſich ihnen hingab, in raſendem Spiel auf und 
nieder warfen. 

Und heute war Sturm! Auch den rüſtigen 
Schwimmern klopfte bald das Herz, ging der 
Atem ſchwerer, brannte die Haut nach wenigen 
Minuten unter dem Antoben der Wellen, die in 
ganz kurzen Zwiſchenräumen, gierig und hetzend 
wie jagende Rüden heranſtürmten, zähnefletſchend 
und geifernd ... Frau Germaine war ſelig, 
doppelt ſelig, weil neben ihr nicht der lichtblonde 
Puppenkopf mit dem draußen ſtets peinlich 
a l' Allemande aufgedrehten, im Waſſer ſeehund— 
artig herunterhängenden Schnurrbart ſchwamm, 
der ſich in dieſem Augenblick wohl in Brüſſel tief 
über Kurszettel und Geſchäftsbücher beugte und 
erſt Samstag nacht wieder neben ihr auf den 
Kiſſen liegen würde . .. 
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Heute blieb Germaine ganz allein. Sonſt 
wußte ſie es nicht anders, als daß ſie ſtets in 
einiger Entfernung von einem Kreiſe gaffender 
Herren umgeben war — in einiger Entfernung, 
denn ſie hatte einen kühlen Aufblick an ſich, der 
jeden Annäherungsverſuch auf gemeſſene Weite 
zurückſcheuchte. Heute blieb ſie allein, ſo ſchien 
es, niemand hatte den Mut, den Kampf mit der 
tollen Laune dieſes Sturmorkans aufzunehmen. 
Und lauter jauchzte ſie, ſchwang mänadiſch die 
Arme dem Wellengebraus entgegen, kreuzte ſie 
über dem großen feſten Buſen, der beim Gehen 
kaum zitterte unter ſeiner dunkelblauſeidenen 
Hülle, und ſprang lachend den Wellen entgegen, 
daß ſie aufſprühten. 


Da kam eine heran, grauer und grollender 
als alle anderen, ein Weſen für ſich, wiſſend, daß 
es keinen Widerſtand gebe gegen ſie, finſter und 
ruhig wie ein Schickſal; ſie hob das ſchwim— 
mende Weib, überſchlug ſich, wirbelte dabei den 
prangenden Frauenleib herum, als ſei er eine 
wehrloſe Qualle, und warf ihn dem Strande zu, 
daß er gegen einen anderen Menſchenleib ſtieß 
und auch ihn mit umriß. Germaines Hände 
griffen nach dem Feſten, das ſich ihrem Wirbel— 
ſturz entgegengeſtemmt hatte und nun mit hin— 
eingezogen war, und auch ſie fühlte, daß zwei 
Menſchenhände ſich in ihr Fleiſch krampften ... 
Dann fühlten ihre Füße, ihre Knie plötzlich Halt. 
Ein Augenblick des Pruſtens und Strampelns, 
und inmitten der ſchmutziggelben Wellenſchäume 
des flacheren Uferwaſſers richteten die beiden, 
vom Meere zuſammengeſchleuderten Menſchen⸗ 
leiber ſich auf — ſenkten ſich zwei befangen 
lachende Augenpaare ineinander ... 


Es war eine hagere, leicht vornüber geneigte 
Geſtalt, auf die Frau Germaines Blicke trafen; 
das blau und grau geſtreifte Badekoſtüm hing 
etwas ſchlampig um ein paar ſchmale Schultern, 
aus denen ein langer Hals ſich hob, umzottelt von 
einem langen triefenden Bart, in deſſen Blond 
ſchon graue Streifen ſich miſchten. über dieſem 
Bart ein ſchmaler, herber Mund, eine kühn vor— 
ſpringende Hakennaſe, eine leuchtende Stirn, und 
Augen — Germaine ſah nichts anderes mehr, ſeit 
ſie die Augen gefunden, an denen ihre nun 
hingen. | 

Sie ſtammelte ein paar konventionelle 1 70 
ſchuldigungsphraſen, hörte ihn lächelnd in fremd— 
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artig klingendem, aber korrektem Franzöſiſch ant— 
worten, lehnte ſein höfliches Anerbieten, ſie im 
Kampfe mit den Wellen zu unterſtützen, höflich 
ab. Sie riß ſich los von dem Bann der grauen 
Augen, die nicht ihren Buſen, ſondern ihre Augen 
ſuchten, und ſtapfte ſauſenden Blutes, mit klin⸗ 
genden Ohren durch das flachere Uferwaſſer der 
Reihe der Badekaren zu. Sie fühlte, daß dieſe 
Augen ihr folgten, und als der dienſtbefliſſene 
Bademeiſter ihr mit ſeinem ſtereotypen: „Entrez, 
Madame!“ die Tür des Badekarens aufriß, 
mußte ſie einen Blick zurückwerfen — ſie wollte 
nicht, ſtemmte ſich gegen dieſen Zwang, aber ſie 
mußte .... Da ſtand der hagere Deutſche noch 
immer auf demſelben Fleck, regungslos in den 
giſchtenden Wellen, und ſtarrte ihr nach. Ger— 
maine mußte ſich auf die ſchmale Bank ſetzen, ihr 
ſchwindelte. Dann mahnte ihre ſchaudernde Haut 
zur Tätigkeit; ihre Hände waren verklammt. 
kaum konnte ſie die Knöpfe des Badeanzuges 
aufneſteln. Sie frottierte ſich Bruſt, Schenkel und 
Arme, und wie ihr Blutſtrom wieder ſchneller 
kreiſte, die weiße Haut ſich rötete, da gings wie 
ein Schaumwirbel, wie ein Sprühen und Bran— 
den durch Glieder und Hirn der Frau — — und 
während ſie hurtig die Arme regte, immer hef— 
tiger die naſſen Glieder rieb, trällerte fie — nichts 
Beſſeres fiel ihr ein — die feurigen Rhythmen 
der Brabansonne. 

Der Tag verging ihr wie im Traum. Sie 
ſetzte ſich nachmittags eine Stunde mit ihren Buben 
in die Dünen, ſchickte ſie dann zur Mademoiſelle 
und rannte ſtundenlang, ſturmzerzauſt gegen den 
Wind am Strand entlang. Neben ihr brüllte 
das ebbende Meer, faſt zum Greifen dicht, über 
ihrem Haupte fegten die Nebel und Wolkenzüge. 
Klar denken konnte ſie nicht, wußte nichts von der 
Flucht der Stunden, machte keine Pläne — daß 
ſie ihn wiederſehen würde, müßte, war der einzige 
deutliche Gedanke in ihrem Hirn. Wer er ſein 
mochte — wie ihm näher kommen — wo hinaus 
das alles . . . das tauchte wohl jo auf — auch 
das Bild ihres Gatten glotzte wohl zuweilen hin— 
ein in dieſe Wirbel neuer, ungeahnter Be— 
drängungen — — ach nicht denken, nur rennen 
in den Sturm hinein, nur lauſchen dem Klingen 
des kreiſenden Blutes in ihren Ohren, das 
wilder ſang als der Sturm um ihre naſſen 
Locken. . 

Am andern Morgen — ſie war ſpät einge— 
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ſchlafen, hatte dann aber tief und traumlos ge— 
ſchlummert, bis ihre Jungen ſie geweckt hatten — 
ſaß ſie in zitternder Spannung, fröſtelnd und 
mit ſchmerzendem Kopf in der Loggia, tief ver⸗ 
ſteckt den blonden Scheitel in die Blütenballen 
der Hortenſien, und wartete ... keinen Blick 
verwandte ſie von der Digue, vom Strande, be— 
reit, ſofort zum Bade zu eilen, wenn er käme.. 
um elf Uhr ſah ſie eine hagere Mannesgeſtalt mit 
wehendem Blondbart von weitem kommen, eine 
unterſetzte, vergnügte ſchwarzhaarige Frau hing 
an ſeinem Arm. Da wußte ſie, daß auch er ſchon 
einer anderen gehörte. Und ſie ging nicht zum 
Bade. Sie inſtruierte die Mademoiſelle und kroch 
ins Bett. Sie fror; ihre Zähne ſchlugen zu— 
ſammen, als ſei ſie krank. Spät nachmittags er⸗ 
mannte ſie ſich, kleidete ſich an, überzeugte ſich, 
daß die Jungen gut aufgehoben waren, und 
rannte in die Düne. Sie kletterte eine Sand— 
kuppe nach der anderen hinauf und ſprang 
an der Gegenſeite dann wieder hinunter, 
daß der Sand ſie umſtiebte. Schräger 
neigte ſich die Sonne, gelb flimmerte das be— 
ſänftigte Meer, ſchimmernd wie ein Opal. Und 
wieder keuchte ſie eine Sandkuppe hinauf — nur 
müde werden, nur ſich mühen, ſich abmühen, daß 
die Glieder mürbe werden möchten und das Herz 
ſtumm — und wie ſie oben war, ſtieß ſie einen 
leiſen Laut aus — dicht vor ihr, die weiße 
Strandmütze in den Nacken geſchoben, ſaß der 
Deutſche im Dünengras und malte, Aug und 
Sinn der opaliſchen Meeresfläche zugewandt. Als 
Germaine ſich bewußt wurde, daß ihr ein Über⸗ 
raſchungslaut entſchlüpft war, fühlte ſie ihr Herz 
faſt ſtillſtehen — es konnte ja nicht anders ſein, 
er mußte ihn vernommen haben —- — Aber 
der Kopf des Malers fuhr nicht herum, blieb dem 
aus der Tiefe aufleuchtenden, hochaufragenden 
Meeresspiegel zugewandt .. . doch nun, als habe 
es einige Zeit gebraucht, bis der fremde Ton die 
Traumſphäre durchbrochen hatte, in deren Mitte 
der Geiſt des ſchauenden Künſtlers weilte, zuckten 
plötzlich ſeine Schultern zuſammen, er wandte 
raſch das Antlitz Germaine zu, die halben Leibes 
über die Grasnarbe der Dünenkuppe emporragte, 
und in ſeine erdentrückten Augen traten plötzlich 
Schreck und Glanz des Wiederſehens, des Er— 
kennens, ſo heftig leuchtend, daß es durch das 
Herz der Frau wie ein ſchriller Aufſchrei wil— 
deſter Wonne tobte . 
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Doch man gehörte zur großen Welt, man 
mußte ſich faſſen und faßte ſich. 

„Ich habe Sie geſtört, mein Herr, verzeihen 
Sie!“ — und: „O bitte, Madame, eine ſolche 
Störung iſt ſtets willkommen!“ und ſo ein 
Dutzend glatter Phraſen, die mit müheloſer 
Selbſtverſtändlichkeit von den Lippen rannen, 
während die Herzen formloſe, etikettewidrige 
Jubellieder ſchmetterten. Und dann ſaß Germaine 
neben dem deutſchen Maler, und ihre blauen 
Augen wanderten von den grauen des Mannes 
zu dem leuchtenden Gelb des natürlichen, dem 
leuchtenden Gelb des gemalten Sonnenunter— 
ganges. Germaine war ein Kind einer alten 
Kulturwelt; mit Kunſt und Künſtlertum hatte 
ſie, wenn ſie auch ſelbſt induſtriellen Kreiſen an— 
gehörte, doch mancherlei geſellſchaftliche Be— 
rührung gehabt; auch hatte ſie die Muſeen ihres 
muſeenreichen Vaterlandes manchesmal durch— 
wandert, geführt von Künſtlern, denen es eine 
Wonne war, der ſchönen Frau ihre Schätze zu 
erläutern. Und wie ſie die ſtrahlende Pracht des 
Lichtmeeres da unten verglich mit ſeinem ge— 
malten Nachbilde, da ward in ihrer Seele ein 
dumpfes Verſtehen wach deſſen, was ein Künſtler 
iſt .. . . der ohnmächtig ſteht vor der Über— 
größe der Welt, die er vergebens mit Pinſel und 
Farbe auf ein metergroßes Stück Leinwand zu 
bannen ſucht — und dennoch ihr Meiſter iſt, weil 
er zu dem Abbild des Wirklichen etwas Hinzu- 
tut. Hier war etwas hinzugetan. Dies faſt 
vollendete Bild blendete nicht die Augen, wie 
die wirkliche Sonne, daß ſie ſich ſchmerzend ab— 
wenden mußten und nun bunte Fanbenflecke, 
Gegenbilder der leuchtenden Scheibe dort, überall 
tanzen ſahen ... aber es blendete das Herz — 
es war etwas darin, was in dieſer ruhigen, 
majeſtätiſch gleichgültigen Natur da nicht lag: 
verſchwiegener, ſtolzer Schmerz, ein heddiſches 
Verbluten, Größe, Seele .. . Menſchenſeele ... 

Germaine hatte das Gefühl, dies Verſtehen 
nicht in Worte faſſen zu können; ſie fühlte nur 
das wilde Beben und Neigen ihrer Seele, das ſie 
zog und zerrte, Stirn und Mund zu beugen auf 
dieſe mageren haarigen Hände, die raſtlos mit 
Pinſel und Malſtock ſpielten, und fie zu küſſen ... 
was den roſigen, duftenden, langnägligen Hän— 
den des Herrn Charles Allaert niemals paſſiert 
War 
Da klangen plötzlich vom Strand her munter 
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kreiſchende Bubenſtimmen, deutſche Worte riefen 
ſie: der Maler fuhr herum, wies mit ſtrahlendem 
Lächeln auf zwei hübſche wüſte Bengels von zehn 
und zwölf Jahren, die nun die Düne herauf— 
ſtürmten und dann, als ſie die fremde Dame beim 
Vater bemerkten, rot und blöde ſtanden und nur 
auf Befehl des Vaters ihr ein paar naßklebrige 
Tatzen hinſtreckten. Hinterdrein keuchte die ver— 
gnügte, runde Frau, die Germaine ſchon geſehen 
hatte. Der Maler ſtellte ſeine Gattin vor; eine 


Unterhaltung war nicht möglich, denn die Ange- 


kommene verſtand kein Franzöſiſch, und Ger— 
maine nur wenige Brocken Deutſch. Auch fühlte 
Germaine ſogleich, daß die Frau ſie mit einer 
naiven und unverhohlenen Eiferſucht muſterte, 
und empfahl ſich alsbald; im Gehen hörte ſie 
noch die Stimme der andern, die ſich offenbar 
ziemlich energiſch nach ihr erkundigte, und der 
wehe Klang in ſeiner Antwort zitterte ihr im 
Herzen nach. 

Ein Mädchen aus dem Volke, vielleicht ein 
früheres Modell, dachte Germaine. Sie mußte 
einmal ſchön geweſen ſein, nun war ſie nur noch 
fett, brav und gewöhnlich. 


Er leidet, dachte Germaine, ſeine Seele 
blutet wie das meerwärts ſinkende Sonnenherz 
auf ſeinem Bilde, ſeinem Bilde, das ſo vernehm— 
lich und ſchmerzlich von ſeinem Schöpfer klagte .. 

Das alſo iſt die Kunſt — Germaine fühlte 
das mehr, als daß ſie es klar hätte denken können: 
Werke, die weinen und bluten, quillen aus 
weinenden, ſtöhnenden Herzen und manche 
Herzen beben und ſchauern. Ihres bebte, 


ſchauerte. Es wurde nicht ruhig die nächſten 
drei Tage. 

Am Samstagabend kam Charles aus 
Brüſſel. Er hatte gute Geſchäfte gemacht, mit 


einem Kunden reichlich diniert und den guten 
Abſchluß mit beſſeren Sorten begoſſen. Er ver— 
langte nun nach ſeiner ſchönen Frau, und Ger— 
maine hätte ſchreien mögen, als ſie ihm geben 
mußte, auf was er ein geſetzliches Anrecht hatte. 
Sie lag dann lange ſchlaflos, und immer ſah ſie 
die hagere magere Hand des Deutſchen, die, 
farbenfleckig, ſo nervös und ach ſo ſicher und be— 
wußt den Pinſel führte und an dem blutenden 
Sonnenherzen ſtrichelte, während er in ſeinem 
gaumigen Franzöſiſch mit ihr plauderte und ſie 
zuweilen von der Seite ſacht und prüfend anſah, 
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mit einem heimlichen, wilden Aufleuchten in 
ſeinen wiſſenden, ſchönheitsſehnenden Blicken. 

Der Sonntag war furchtbar. Noch nie war 
Charles ihr ſo grenzenlos fad und hohl vorge— 
kommen. Und dabei war er vergnügt, verliebt 
und zärtlich .. .. Das Paar badete zuſammen. 
Von weitem ſah ſie den Maler mit ſeiner ſchwarz⸗ 
haarigen Frau: ſie hatte ein abſcheuliches Bade⸗ 
koſtüm, Germaine mußte an eine dicke Blutwurſt 
denken, deren Schale man halb heruntergezogen, 
und haßte ſich ſelbſt wegen dieſes Vergleichs. Die 
Jungen ſprangen mit Kreiſchen um die Eltern 
herum und ſchwangen die mageren Arme mit den 
riſſigen, roten Händen daran. Am Nachmittag 
kam viel Beſuch in die Villa des Mouettes, die 
Hausfrauenpflichten lenkten Frau Germaine ab, 
und aufatmend konnte ſie um ſechs Uhr dem 
Gatten am Tram den Abſchiedsgruß zuwinken. 

Sie entzog ſich dem Schwarm der befreun— 
deten Familien und ſtapfte in die Düne hinaus. 
Ihr war's, ſie müſſe ihn noch finden. 

Aber ſie fand ihn nicht und ſah ihn zwei 
Tage nicht. Am dritten traf fie ihn am Strande; 
ſie war weit nach Oſtende zu gewandert bei 
ſteigender Flut; fie ſah ihn von weitem ihr ent- 
gegenkommen. Er hatte nach Badeſitte die Schuhe 
und Strümpfe ausgezogen, die Hoſe hoch übers 
Knie hinaufgekrempelt und ſtelzte nacktbeinig, die 
Fußbekleidung in den Händen auf dem Rücken 
tragend, durch die ſchnalzenden Wellen des 
flachen Strandes. Sein Blick hing wie gebannt 
an den jagenden Wolken der Himmelsferne, ſie 
ſtand neben ihm, als er herumfuhr und ſie er— 
kannte. Sein Geſicht glühte, ſeine Augen leuch— 
teten auf mit einem ſo wilden Glanze, daß ihr 
ſelig ſchwindelte. Er kam aus dem Waſſer, ſetzte 
ſich einfach in den Sand, ſtreifte die Schuhe und 
Strümpfe über die langen, haarigen Beine: Ger⸗ 
maine plauderte indeſſen mit ihm, den Blick zum 
Meere gewandt, bis er ſeine Kleidung in Ord— 
nung gebracht. Er ſchlug einen Spaziergang in 
die Dünen vor, ſie ging ohne Zaudern darauf ein 
und fühlte ihr Schickſal kommen. Er ſchwatzte 
ohne Unterlaß, aber ſie merkte doch, daß eine 
Trockenheit ihm die Kehle lähmte, und wild auf— 
jauchzte ihr Herz. Sie klommen eine Düne hin— 
an, lachten und pruſteten wie Kinder, kamen auf 
die Höhe und fanden, es war der Platz, auf dem 
er vor wenig Tagen gemalt, ſie ihn malend über— 
raſcht hatte. Und kaum ſaßen ſie, da war's, als 
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kämen zwei Rieſenfäuſte von hinten, packten 
jedes von ihnen im Nacken und preßten ihre 
Köpfe und Brüſte zuſammen. Eine Viertelſtunde 
wilder, wortloſer Zärtlichkeit. 


Dann raffte der Maler ſich auf. „Ich hab .. 
ein Weib, Madame — Sie wiſſen's ja.“ 

„Und ich einen Mann — ſtill, ſtill — nicht 
daran denken, jetzt — komm — küſſe mich — ich 
liebe dich — ich liebe dich.“ 

Als ſie ſich endlich trennten, wußte Ger— 
maine, daß ſie ihm alles geben müßte oder 
ſterben. 


Sie entwarf die verrückteſten Pläne. Mit 
ihm fliehen, irgendwohin, ganz allein mit ihm 
ſein, trunkene Wochen, ganz mit ihm allein. 
Was dann? ſie dachte nicht daran, wollte nichts 
von jener fernen, grauen Zukunft wiſſen. Und 
wenn vom Schreibtiſch her das Bild ihres Gatten 
ſie ſo vergnügt und ſelbſtzufrieden anlächelte, 
dann ſtarrte ſie es ſtaunend an, als habe ſie es 
nie geſehen und könne nicht begreifen, wie es auf 
ihren Tiſch hatte kommen können, da, ihr gegen⸗ 
über ... nur das Bild ihrer Buben füllte ihr 
Herz jedesmal mit einer jähen, krampfhaften 
Qual . . . aber ſie ſchüttelte dann heftig den 
ſchönen Kopf mit dem nun fo feſt zuſammenge⸗ 
preßten Munde ... ſie wollte nicht an ihre 
Kinder denken, ſie wollte nur eins, hatte nur 
einen Gedanken, nur ein Ziel ... es war kein 
Kampf in ihr, nichts widerſtand in ihr dem 
einen, wilden, raſenden Verlangen 

Und er? Wie mochte ihm zumute ſein? 
Sie wußte es nicht, ſie fand keine Gelegenheit, 
ihn allein zu treffen, aber wenn ſie ihm begegnete, 
ſah ſie, daß er bleich war, den Arm ſeiner Frau 
ſtets feſt in den ſeinen gezogen, immer einen 
ſeiner Buben an der Hand, und ſein Gruß war 
ſcheu, förmlich .. . . dann ſchrie es in ihr auf, 
wie Verachtung und Wut, und dennoch tobten 
ihre Wünſche nur wilder ihm entgegen. 

Endlich traf ſie ihn doch allein. Es war 
ſchon Nacht; ſtarker Wind fegte über den Strand; 
er erſchrak heftig, als ſie von hinten ihren Arm 
in den ſeinen ſchob. „Ich liebe dich“, keuchte ſie. 
„Liebſt du mich auch?“ — „Ich bete dich an, Ger— 
maine!“ ſagte der Maler: ſeine Zähne ſchlugen 
zuſammen, der Arm, in dem Germaines Hand 


hin bebte heftig. „Komm,“ ſagte ſie 3 „ich bin 
ein.“ 


197 


Sie zog ihn der Düne zu. Nur jetzt nicht 
mehr warten, jetzt ihm angehören, jetzt, wo der 
Sturm mit den Wogen und ihrem Herzen um 
die Wette ſchrie. „Nein — nein — nein, Ger- 
maine — ich will nicht . .. ich darf nicht“, keuchte 
der Deutſche. „Du auch nicht.“ Ihre Arme 
wanden ſich um ſeinen Leib und Nacken, ihr 
Buſen ſtrebte an ihm empor, all ihre glühende 
Schönheit drängte ſich an ihn heran und machte 
ſeine Gedanken wirr. Das fühlte ſie, fühlte ihn 
erſchlaffen unter dem Anſturm ihres Verlangens. 
Mit beiden Händen packte ſie ſein Haupt und zog 
es zu ſich nieder, küßte ihn, wohin immer ihre 
brennenden Lippen trafen. Er wand ſich ver— 
zweifelt, packte ihre Arme, ein Glutſtrom ergoß 
ſich aus dieſen ringenden, bebenden Händen in 
ihr Fleiſch. Es gelang, er riß ſich los, floh wie 
die Wolken vor dem Sturm. Da fiel ſie in den 
Sand; der Orkan brauſte über ſie hinweg, wühlte 
in ihren Röcken und Haaren. Sie lag wie tot, 
nur ihre Gedanken brüllten mit dem Sturm um 
die Wette. Als ſie endlich aufſtand und heim— 
wankte, hatte fie feinen und ihren Tod be⸗ 
ſchloſſen. 

Nach wüſtem Schlaf ſtand ſie auf, ſah, daß 
der Sturm noch wilder ſchwoll, daß die Wogen 
fern im tiefſten Stande der Ebbe braun auf— 
giſchteten, der Stunde entgegenlechzend, da ſie 
den Strand erobern dürften. Sie wußte, wohin 
ſie jetzt gehen mußte. Den Wogen in den brüllen⸗ 
den Rachen ſtarren und am Anblick ihrer Ver— 
nichtungskraft ſich ſtärken mit Todeswünſchen ... 
Vom Wind geſchützt flog ſie den Strand entlang 
zum Blankenbergher Hafen. Aus mächtigen 
ſchwarzgeteerten Rieſenſtämmen gefügt, ſchob ſich 
der weſtliche Hafenpier in die grauen Schäume 
der anſchwellenden Wogen hinaus. Da vorn, wo 
nun Welle auf Welle das graue Signalhäuschen 
mit Giſcht überſprühte, da mußte ſie hin. Sie 
war ſchon durchnäßt, als ſie ſich nach mühevollem 
Ringen an den wuchtigen Geländerbalken ent— 
lang zur Spitze durchgearbeitet. Und als ſie vorn 
war, ſchrie ſie auf: da ſaß er; bis dahin hatte 
das Signalhäuschen ihn verdeckt. Er hatte malen 
wollen; aber Pinſel und Palette feierten, die 
Leinwand, ſchon grundiert, lag an der Erde; er 
ſtarrte fröſtelnd, übernächtig in den Wellengraus; 
in ſeinen Augen leuchtete nicht die ſchauende 
Seligkeit des Künſtlers, flackerte die ſchwälende 
Flamme der Menſchenqual. 
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Sie hatte aufgeſchrien, als jie ihn gejehen, 
er aber hatte es nicht gehört. Lauter brüllte das 
Meer, fauchte keuchenden Atemſtoßes das galop— 
pierende Sturmroß. Mit beiden Armen um die 
dicken Geländerplanken geklammert, kauerte Ger— 
maine, Guß auf Guß ging der Sprühſchaum über 
ſie hinweg, ſie merkte nichts, ſtarrte nur mit 
wirren, wirbelnden Sinnen zu dem Manne dort 
hinüber. Der warf auf einmal den Kopf herum, 
fuhr ganz leiſe auf, Palette und Leinwand ſtol— 
perten zu Boden, den Mann packte der Wind und 
ſchleuderte ihn auf die Bank zurück. Schon war 
Germaine bei ihm, der Sturm warf ſie ihm vor 
die Knie, eine brüllende Welle ſchüttete Rieſen— 
hände Giſchts über die beiden. Über den Kopf 
des Weibes warf der Mann den Oberleib, packte 
krampfhaft ihre Arme, wühlte ſeine Stirn in 
ihren Nacken. Und beide ſchluchzten zuſammen 
auf, ihre Leiber bebten froſtgeſchüttelt, wie der 
Plankenbau unter ihren Füßen vom Anſturme 
der Wogennacken. „Somm mit mir — komm, 
du —!“ — „Wohin?“ — „Weiß nicht — weit, 
weit fort .. .“ — „Unmöglich — mein Weib 
— meine Kinder —“ — „Du liebſt mich nicht!“ 
— „Ich liebe dich.“ Krachend zerſtoben die 
Wellen am Balkenfirſt, ſchwirrend ſurrten die 
Schäume durch die Luft, fielen klatſchend auf die 
triefenden Planken, die triefenden, bebenden 
Menſchenleiber. 

über Germaine kam eine wirre Wut. Ein 
Haß auf ihn, den ſie begehrte, der ſie begehrte, 
und ſich ihr doch entzog. Eine Wut und doch 
ein Wiſſen, daß es nach dieſer Stunde keine 
andere mehr geben dürfe . Eine Sekunde 
lang tauchten die Flachsköpfe ihrer Buben auf — 
aber aus jedem ſchauten Charles Fiſchaugen — 
ſie ſtieß die andrängenden Mäulchen fort, warf 
ihr Alles in einem verlechzenden Kuß dem Manne 
hin, mit dem die Waſſer ſie immer dichter ver— 
einten. Sie fühlte ihn erſchlaffen in ihren 
Armen, und über ſie kam eine gierige Seligkeit, 
ſich hinzugeben, ſich ganz zu entäußern an ihn. 
Sie machte ihre Hände frei, riß mit einem Ruck 
Mantel und Bluſe auf, packte ſein triefendes 
Haupt und zwang es an ihre duftende, fiebernde 
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Bruſt. Sie fühlte, wie der Taumel ihm in Augen 
und Lippen ſtieg ... ſie fühlte, daß er ihr ge— 
hörte, daß auch er nach dieſer Stunde nicht mehr 
zu leben wünſchte. Und da lachte ſie auf, ein 
einzigesmal, kurz und gellend, wie die Möwen, 
die gegen den Sturm ankreiſchten, der ſie in die 
Waſſer hinabreißen wollte Sie ſprang aber 
empor, überflog das Bild der Flut. 

Verſchwunden war die ewige Linie des Hori— 
zonts, verſchwunden die Schau der bald ruhenden, 
bald bewegten Fläche drunten, man ſah nicht 
mehr das Meer, man ſah nur Wogen ... 
Wogen . . . Wogen. Und jede einzelne reckte ſich 
ruhig und rieſig auf aus dem grauen brodelnden. 
Grunde, wuchs ruhig und rieſig, grollte heran, 
vor ihrem Schritt öffnete ſich eine greulich 
klaffende Tiefe, dräuender hob ſich das Wellen— 
haupt, ſpie, ſprühte Schaum, warf ſich plötzlich 
brüllend vornüber, der ganze mächtige Waſſerleib 
krachte hinterher, grünſchillernd vertobte, ver— 
zuckte das ſterbende Ungeheuer am Strande. Und 
immer neue — neue — 

Germaine ſtarrte in das Graus hinein — 
ein — zwei — drei Sekunden. Ihr Herz ſchrie 
lauter als die Wellenwölfe. Dann ſaß ſie plötz— 
lich auf dem Geländer, warf die Beine hinüber, 
ſtand aufrecht drüben, ſchoß einen einzigen Blick 
zurück; der ſagte: Ich bin dein — keine Stunde 
nach dieſer — mir nach — komm! | 

Dann warf fie die Arme hoch und ſtürzte ſich 
den anſtürmenden Wogen entgegen. Sie wußte: 
er folgt mir! 

Sie fühlte ſich von ungeheuren Kräften ge— 
packt und ruhig, unwiderſtehlich emporgehoben. 
Und da — da — da ſpürte ſie auch ſchon eine 
greifende, klammernde Hand an ihrer Schulter, 
und es jauchzte in ihr: Er iſt gekommen! — er 
iſt mit mir! 

Sie griff mit beiden Armen durch den 
Strudel, griff ſeine Arme, wollte weiter taſten, 
nach Bruſt und Haupt — aber ſchon war es vor— 
bei — ein Krachen, noch wilder als zuvor, er— 
ſchütterte den feſten Bau der Eſtrade, und mit 
der überſchlagenden Welle rollten zwei zerſchmet— 
terte Menſchenleiber an den Strand. 


Amſel im Schnee. Erzählung von Georg Mengs. 
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Amſel im Schnee. 


Erzählung 
von 


Georg Mengs 
(Gertrud Büftorff). 


— 


1. Kapitel. 

„Armer Onkel Ferdinand, jetzt kommt nach 
dem langen Brief auch noch die leidige Nach— 
ſchrift. Aber was hilft's? Der Brief war 
geſtern abend gerade beendet, als Hans-Kurt mit 
dem Schlitten und unſerem Gaſt von der Bahn 
heimkehrte — faſt eine Stunde Verſpätung in— 
folge ſtarken Schneefalls — und uns dieſe Über— 
raſchung bereitete, die in unſerem ſtillen, winter— 
lichen Leben ein Ereignis bedeutet, und da du 
alles aus dieſem Leben wiſſen willſt, ſo höre: 

Im tiefen Schnee, ganz erſtarrt und er— 
ſchöpft, hat Hans⸗Kurt auf dem Heimweg eine 
Mutter mit ihrem reizenden, kleinen Mädchen 
gefunden. 

Die Frau, die mit dem Kinde gerade raſtete, 
hat ihn nicht um Aufnahme gebeten, denn, ſo 
arm ſie ſcheint, ſie ſieht nicht aus, als ſei ſie 
gewohnt, bittend am Weg zu ſtehen. 

Aber da er ſie ſchon von weitem mit ſeinen 
ſcharfen Augen bemerkt, ſo hat er ſie, den 
Schlitten anhaltend, gefragt, wohin des Wegs. 

Wie er hörte, daß ſie auch ins Dorf woll— 
ten und ſah, daß beide mit ihren Kräften zu 
Ende waren, hat er das Kind in den Schlitten 
gehoben, der Mutter nachgeholfen und ſie wohl— 
verpackt zu uns ins Schloß gebracht. 

Nun haben ſie hoffentlich gut geſchlafen — 
draußen ſchneite es die ganze Nacht — und da 
ſich die Erſchöpften gründlich ausruhen ſollten, 
ſo habe ich heut früh noch nichts von ihnen ge— 
hört und geſehen und weiß nur kurz ihre Ge— 
ſchichte: 

Die junge Frau iſt die Tochter eines Dorf— 
ſchullehrers aus dem Württembergiſchen. Die 
Mutter ſtarb früh, Geſchwiſter ſtarben auch oder 
aingen in die Fremde. Sie, die jüngſte, und 
ſicherlich die ſchönſte, blieb allein mit dem ſtillen, 
wortkargen Vater. 


Das Dorf verwandelte ſich in einen Bade— 
ort; mit der üblichen Kurkapelle kam ein junger 
Geiger, Paul Ams, mit dem der Lehrer oftmals 
daheim muſizierte; dabei ſah er nicht, daß ſich 
die beiden jungen Leute ineinander verliebten, 
und da er gegen die Heirat war, ſo gingen ſie 
heimlich auf und davon. 

Das bringt kein Glück; aber zuerſt ging es 
ihnen doch ganz gut. Da kam dem Geiger mit 
einer kleinen Erbſchaft der Ehrgeiz: nun er die 
Mittel habe, wolle er ſich zu einem „großen 
Künſtler“ ausbilden. 

Um zu ſtudieren, ging er mit Frau und 
Kind erſt nach Paris, dann nach Berlin. Das 
Geld ſchwand hin, ein Konzert, das er in Berlin 
gab, mißglückte total; es war kaum ein Menſch 
darin, nicht einmal ſeine Frau; die wachte bei 
dem fiebernden Kind. Am nächſten Tag ward 
er von der Kritik aufs übelſte behandelt. Da 
verlor er den Kopf; ſein Glück zu verſuchen, 
ging er auf und davon, ließ Mutter und Kind 
faſt mittellos zurück mit dem ſchriftlichen Rat, 
die Frau ſollte, da auch ihr Vater tot, ſeine 
Pflegemutter, die Baſe Ams, die in unſerem 
Dorf wohnt, aufſuchen. 

Jahrelang hat die zu ihrem Kummer nichts 
mehr von ihrem ſchönen, leichtfertigen Neffen 
gehört — früh verwaiſt ward er von ihr auf— 
genommen — nun erkrankte ſie im Winter und 
ward vor einigen Monden begraben. 

Aber die beiden ſollen nicht verlaſſen ſein. 
Hans-Kurt und ich möchten ſie am liebſten im 
Schloß behalten, denn du machſt dir keinen Be— 
griff, wie unbeſchreiblich anziehend die Mutter, 
wie entzückend das kleine blonde Mädchen iſt. 

Wenig älter als meine Hildegard, erinnert 
mich das „Amſelchen“, wie ſie ſich nach ihres 
Vaters Namen Ams nennt, an das heißgeliebte 
frühverſtorbene Kind. 
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Dies alles gibt auch Mama zu, iſt aber 
diesmal gegen uns und will nicht, daß die Find— 
linge im Schloß bleiben. Beide würden nicht 
wiſſen, wohin ſie gehörten. Aus ihrer Sphäre 
herausgeriſſen, würden ſie eine Zwitterſtellung 
einnehmen, das Kind würde von den einen gren— 
zenlos verwöhnt, von den anderen ſcheel ange— 
ſehen werden: ſoll das arme Muſikantenkind als 
Gräfin erzogen werden? 

In ihrer Klugheit und Güte weiß ſie ſchon 
einen Ausweg: für beide wird beſtens geſorgt; 
ſie ſollen bei Frau Birke untergebracht werden. 
Die gute, verſtändige Alte fühlt ſich einſam ſeit 
ihres Mannes Tod und hat ein Zimmer in 
ihrem kleinen Häuschen frei. Hat ſich die junge 
Frau erſt erholt, ſo wird ſie, wie es ihr höchſter 
Wunſch, mit ihren geſchickten Händen auch ver⸗ 
dienen können. Heut vormittag wollen wir alles 
mit ihr beſprechen. 

Möchte ſich alles zum guten wenden, was 
Hans⸗Kurt ſo brav begonnen. 


Ich bin glücklich über jeden neuen Beweis, 
daß er das Herz auf dem rechten Fleck hat und 
meinem geliebten Toten, ſeinem Vater, immer 
ähnlicher wird. Mit Schrecken denke ich oft dar⸗ 
an, daß er nächſten Herbſt aufs Gymnaſium ſoll 
— kindiſch wirſt du ſagen, die Stadt iſt nicht 
weit, nein, aber dann habe ich ihn nicht mehr ſo 
wie jetzt. 

Du weißt, wie innig wir ſtehen — erſt 
Spielkameraden — ich war ja noch ſo jung, als 
er zur Welt kam — jetzt Freunde und oft noch 
rechte Kindsköpfe. Gottlob, daß wir Mama 
haben; ſie iſt unſere irdiſche Vorſicht, unſer Ver— 
ſtand, unſere Seele. 

Wir haben einen köſtlichen Winter, klare 
Tage, viel Eis und Schnee. 

Bringen auch Frühling und Sommer mehr 
Leben, ich habe nichts in dieſer Einſamkeit ver— 
mißt. Schrecklich iſt es mir nur, wenn Mama 
von Veränderungen ſpricht, die einmal kommen 
könnten: wenn ſie ſtürbe oder ich wieder 
heiratete! 

Als ob ſie, die geſund und geiſtig friſcher 
denn je, vom Sterben zu reden brauchte, und 
als ob ihr Sohn jemals einen Nachfolger finden 
könnte! 

Meine Seele denkt nicht daran! Ich bin 
glücklich und zufrieden in unſeren Bergen, mit 
Mutter und Sohn.“ 
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Während die ſchöne, blonde Gräfin ſo eifrig 
mit Schreiben beſchäftigt war, ſtand das kleine 
Mädchen, das „Amſelchen“, fertig angekleidet 
am Fenſter. Die Armchen auf das Fenſterbrett 
geſtützt, ſchaute es in den beſchneiten Park hin— 
aus und ahnte nicht, wie elend, zum Sterben 
elend, ſich die Mutter fühlte. Auch gab es ſo 
viel zu ſehen. 

Da war der Futterplatz für die Vögel; 
von allen Seiten flatteren ſie herbei; irgend 
jemand hatte ſchon den Schnee weggefegt, den 
Tiſch gedeckt. An den Zweigen der großen 
Tanne hing allerlei drolliges Zeug: Sped- 
ſchwarten und Säckchen mit Nüſſen. Die kleinen 
bunten Meiſen krallten ſich daran feſt, pickten 
und ſchaukelten ſich luſtig, indem fie ihre Mahl⸗ 
zeiten hielten; es war zum totlachen. 

Blütenweiß lag der Schnee auf Wegen und 
Tannenzweigen, dazu ſchien die Sonne hell und 
klar, daß er blitzte und funkelte, anders als in 
der Großſtadt, wo ihn Tauſende von ſchmutzigen 
Füßen zerwühlten und zertraten. 

Jetzt aber kam ein großer, bunter Vogel 
angeflogen, wie das Kind noch nie einen geſehen, 
ein rechter Märchenvogel. Und das Kind jubelte 
und klatſchte in die Hände: 

„Mutter, lieb' Mutter, komm doch nur ein— 
mal, und ſieh — es iſt zu ſchön!“ 

Da aber alles ſtill blieb, wandte ſie ſich um 
und ſah, wie die Mutter mit geſchloſſenen 
Augen, den Kopf gegen die hohe Stuhllehne ge— 
ſtützt, daſaß; ihr langes, dunkles Haar war auf— 
gelöſt, und die Hände ruhten mit dem Kamm im 
Schoß. Sie lief gleich zur Mutter hin. 

„Biſt du ſo müd', Mutterlieb? Du kämmſt 
dich ja ſchon ſo lange.“ 

Sie öffnete die Augen. 

„Ja, Liebling, ich bin ſo ſchrecklich müde. 

Das Haar iſt auch ſo ſchwer und lang — 
du haſt es viel beſſer mit deinen blonden Löck— 
chen, weißt du,“ ſie lächelte, „ich ſollt' es ab— 
ſchneiden.“ 

„Nein, Mütterchen, nein,“ das Kind klet— 
terte auf ihren Schoß, ſchlang die Armchen um 
ihren Hals, „jetzt bin ich noch zu klein; ſpäter 
flecht' und kämm' ich dir dein Haar ſo ſchön — 
ſo ſchön.“ 

Und da ſie ihr Antlitz an das der Mutter 
ſchmiegte, fühlte ſie, wie Tränen über deren 
Wangen rannen, herzte und küßte ſie. 
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„Wein' nicht, Mutterlieb' s'iſt ja jo ſchön 
hier.“ 

In dem Augenblick klopfte es an die Tür; 
die alte Dienerin der Gräfin brachte das Früh— 
ſtück, half mitleidig der Müden ihr Haar zu 
nachen und ſagte ihr, ſie möchte ſich gegen zwölf 
Uhr bei der gnädigen Herrſchaft einfinden; die 
Damen wollten das weitere mit ihr beſprechen. 
Dabei beſchied ſie ihr das Zimmer, in dem ſie 
erwartet wurde. Es war gewiß ein kurzer 
Weg. Ihr ſchien er endlos, über lange Treppen, 
durch weite Gänge — endlos — ſie würde gar 
nicht bis dahin kommen — es war unmöglich. 
Nur wenn ſie daran dachte, ſchwindelte ihr 
ſchon. 

Und ſie hatte auch nur halb zugehört. Die 
Stimme der Alten griff ſie an, ermüdete ſie. 
Gottlob, jetzt ging ſie fort, und ſie lächelte ihr zu. 

„Mütterchen, iß doch“, bat das Kind. 

Sie lächelte wieder und verſprach es. 

Wenn ſie nur nicht ſolches Grauen vor dem 
Eſſen hätte! 

Aber vielleicht tat ſie beſſer daran, ſich zu 
zwingen und dann ein paar Stunden noch zu 
ruhen. Die Nacht war ſchlecht geweſen. 

Was wollten ſie mit ihr beſprechen? Ihr 
Schickſal natürlich. Aber ſie hatte jetzt nur ein 
Verlangen, daß ſie kein Wort zu reden und zu 
hören brauchte, daß ſie endlos ſchlafen und 
ruhen könnte — lange — lange. 

Wenn fie nur nicht krank würde, ſchwer— 
krank! 


Eine große Angſt überkam fie, dieſen Men— 
ſchen, die ſie ſo gütig aufgenommen, gleich zur 
Laſt zu fallen. Und was ſollte aus dem Kind 
werden, wenn ſie jetzt ſtarb? 

Dieſe Fremden waren ſo gütig; aber es 
waren doch Fremde. 

Gott, im Himmel, laß mich bei dem Kind, 
oder laß es mit mir gehen! 

Wenn wir beide geſtern im Schnee geſtor— 
ben wären, es wär' ja das beſte geweſen! 

War ſie wirklich erſt geſtern, die ſchreckliche 
Nacht? | 

Wie dankbar ich doch fein muß! 

Aber wenn ich nur nicht im Schloß zu 
bleiben brauchte! 

Wenn ich mit Evchen nur ein winzig Zim— 
merchen hätte bei einer Bäuerin im Dorf, in 
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einem Haus, ſo klein und ſtill, wie es das des 
Vaters geweſen! 

Hätte ſie je geahnt, daß ſie noch einmal mit 
ſolch heißer Sehnſucht daran zurückdenken 
würde? 

Nur nicht im Schloß bleiben! Wenn ich 
ſtürbe, ſoll das Kind von der Herrſchaft ver— 
wöhnt, von den Untergebenen herumgeſtoßen 
werden? 

Als das Kind im Park war, ruhte ſie ſich 
eine Zeitlang; aber ihr Kopf ruhte nicht. Die 
Gedanken kamen und gingen wie im Hirn einer 
Fiebernden. Dann raffte ſie ſich auf, um den 
Gang zu den gräflichen Frauen anzutreten. 

Zuerſt ſaß ſie ihnen ganz gleichgültig gegen— 
über; als ſie aber hörte, daß man ihren heim— 
lichen Wunſch erfüllen, ihr ein beſcheidenes 
Heim bereiten wollte, in dem ſie ſpäter für ſich 
und das Kind verdienen könnte, da geſchah's 
wie ein Wunder: ſie belebte ſich; es war, als 
hätte ſie jetzt ſchon alles abgeſchüttelt, fühlte ſich 
kräftig und geſund. Überſtrömend war ihre 
Dankbarkeit, und als die junge Gräfin ihr vor— 
ſchlug, ſie ſolle noch kurze Zeit im Schloß blei— 
ben, ſich gründlich ausruhen, da bat und drängte 
ſie, man möge ſie heut ſchon überſiedeln laſſen, 
es ſei ja ſo einfach, ſie brauche nur das Kind 
an die Hand zu nehmen und ins Dorf zu gehen; 
den kleinen Koffer könnte ihr vielleicht jemand 
von der Bahn abholen. So lebhaft drängte ſie, 
daß die junge Gräfin ſagte: 

„Liebe Frau Ams, es wäre Ihnen im 
Schloſſe auch nicht ſchlecht gegangen.“ 

„Nein — nein — nur zu gut — die Damen 
ſind engelsgut; aber ich gehe mit dem Kind 
beſſer dahin, wohin ich gehöre.“ 

Da ſchwebte ein feines, gütiges Lächeln 
um die Lippen der alten Gräfin, als ſie zur 
Schwiegertochter hinüberſah. 

Nur vorübergehend hatte die freudige Er— 
regung die Müde belebt; ſie war froh, als nach— 
mittags für ſie und das Kind der Schlitten an— 
geſpannt wurde. Das Kind jubelte über die 
kurze Fahrt an dem hellen Wintertag, und 
Frau Birke ſtand vor ihrem Haus und ſchaute 
nach ihren Gäſten aus; noch waren ſie ihr un— 
bekannt; aber die Schilderungen der beiden 
Gräfinnen hatten ihr genügt. Die Baſe Ams 
war ihr befreundet geweſen, auch den „leicht— 
fertigen, ſchönen Bub“ hatte ſie gekannt, und 
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das Unheil, das er angerichtet, hatte fie jo 
empört, daß Gräfin Hilda ſie ermahnt, ſie ſolle 
die junge Frau weder mit ihren Fragen noch 
ihrem Bedauern erregen. 

Als der Schlitten vor dem Haus hielt, kam 
ſie raſch die Stufen herab; ein ſchwarzer Pudel 
ſprang hinter ihr drein und bellend an den 
Pferden empor. 

Zuerſt kam Evchen aus dem Schlitten. 

„Biſt du Mutter Birke?“ 

Sie war eine rundliche, ſehr ſaubere Frau 
mit hellen, freundlichen Augen und graublon— 
dem Haar. 

„Ja freilich, mein lieb's Maidli.“ 

Und als ſie ſich ein wenig bückte, ſchlang 
das Kind die Arme um ihren Hals und küßte 
ſie. Damit war ihr Herz gleich gewonnen. 
Aber die bleiche, junge Frau im Schlitten hatte 
Mühe, die ſchwere Pelzdecke zu heben; raſch trat 
ſie herzu, ihr zu helfen. 

Das war Paul Ams' Weib! Seit Jahren 
wie verſchollen, hatte es einmal geheißen, er ſei 
mit einem leichtfertigen, jungen Ding auf und 
davongegangen. 

Du lieber Gott, das ſchöne, junge Blut mit 
den ernſten, dunkeln Augen, das war wohl ſein 
Lebtag nicht „leichtfertig“ geweſen! 

Wie heimiſch war das kleine Zimmer zu 
ebener Erde mit der weißen Diele und den 
ſchneeweißen Gardinen an den Fenſtern! 

Im Kachelofen kniſterte ein luſtiges Holz— 
feuer, und auf dem Fenſterbrett ſtand ein Blu- 
menſtock, ganz überſät mit purpurroten Blüten, 
gerade wie daheim; „brennende Liebe“ hieß dort 
die Blume. 

Frau Birke drängte die junge Frau, ſie 
ſolle gleich zu Bette gehen. Die hatte kein ſehn⸗ 
licheres Verlangen; aber beim Auskleiden ſchon 
packte ſie ein heftiger Schüttelfroſt, und als 
Frau Birke ſpäter ins Zimmer kam, dünkte ſie 
in dem fahlen, winterlichen Dämmerlicht das 
feine Antlitz ſo ſcharf, ſo unheimlich verändert, 
daß ſie, raſch entſchloſſen, dem Kind die Weiſung 
gab, es ſolle brav am Bett der Mutter bleiben, 
ſie wolle nur aufs Schloß und käme bald zurück. 

Dort pflegte um dieſe Zeit der Arzt oft 
vorzuſprechen, ehe er heimkehrte in das nahe— 
gelegene Städtchen; ſie wollte bitten, daß er 
heute abend noch oder morgen früh gleich nach 
der Kranken ſähe. 
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Unterdeſſen ſaß das verlaſſene Amſelchen 
am Bett der Mutter ſtill, ein wenig verſchüch— 
tert, die Händchen in die Schürze gewickelt. Es 
war ſo totenſtill ringsum, der Raum ſo fremd, 
und die Mutter lag ſo teilnahmlos, ſo ver— 
ändert da, als fragte ſie nichts nach ihrem Kind, 
nichts nach der ganzen Welt. Das kniſternde, 
flammende Holzfeuer im Ofen, die roten Blu— 
men am Fenſter ſchienen das einzig Fröhliche 
in dieſem Raum. 

Das Kind kletterte auf den Stuhl am Fen— 
ſter und ſchaute auf die verſchneite Landſtraße; 
auch ſie war einſam und ſtill. Jenſeits der 
Straße lagen ſchneebedeckte Wieſen, grenzten an 
den Waldesrand. Über den Tannen ſtand am 
blaßblauen Abendhimmel ein ſtrahlender Stern; 
kleinere hoben an zu funkeln, leuchteten all— 
mählich auf. Und wie das Kind einen nach dem 
andern entdeckte, vergaß es ſich ein Weilchen, 
bis ihm von neuem bänglich ward und es ſich 
nach der Mutter umwandte, ob ſie nicht ein 
Wort nur ſagen wollte? 

Aber die lag ſtill, unbeweglich, mit geſenk— 
ten Lidern. Das flammende Feuer beleuchtete 
ihr Antlitz, verbreitete allein noch Licht in dem 
dunkler werdenden Stübchen und dünkte das 
Kind unheimlich feuerrot, nachdem es ſo lange 
in die weiße Dämmerung hinausgeblickt. 

Es ging leiſe ans Bett; das war ein echtes, 
hohes Bauernbett, und Evchen mußte ſich auf die 
Zehen ſtellen, wollte es der Mutter recht ins 
Antlitz ſehen. Dann faßte ſie nach ihrer Hand, 
drückte ſie an ihr kühles Geſichtchen. 

„Wie heiß iſt deine Hand! Biſt du ſo 
ſchön warm, Mutterlieb?“ 

„Biſt du da, mein Liebling — mein einzig 
geliebter?“ 

Aber die Gedanken des jungen, kranken 
Weibes hoben an zu wandern — weit fort. 

„Ich dachte, du wärſt nicht hier — weit — 
weit, beim Vater — er ſpielt auf der Geige 
und das Amſelchen tanzt. 

Tanz' einmal wieder — du haſt es ſo lang' 
nicht getan.“ 

Das Holz war zuſammengebrannt; düſter 
war die Glut; aber das Kind, das ſchon von 
kleinauf der Mutter ſo geſchickt zu helfen wußte, 
ſchob vorſichtig Holz in den Ofen. Bald flammte 
das Feuer wieder hellauf. Nur nach dem Tan— 
zen ſtand ihm nicht der Sinn, ſo bang und be— 
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klommen war ihm ums Herz. Aber endlich 
faßte es doch ſein Röckchen und begann ſich beim 
Schein des Feuers zu drehen, kaum einige 
Minuten, denn die Phantaſierende, die es gar 
nicht beachtete, hob von neuem an: 

„Hörſt du — jetzt ſpielt er wieder — ganz 
von fern — ſo fein — ſo ſüß — die „Träumerei“ 
— in der Abendſtunde, draußen im Garten, 
hört' ich die ſo gern.“ 

Das Kind hielt im Tonz inne, horchte auf 
mit weitgeöffneten Augen, das Fingerchen an 
den Lippen. 

Spielt wirklich jemand vor dem Haus? 
Iſt der Vater von der Bahn gekommen, will er 
auch zur Baſe Ams? Steht er draußen im 
kalten Schnee und ſpielt? 

Aber ſie hört nichts, wie ſie ſich auch an— 
ſtrengt, und ſie fürchtet ſich, durchs Fenſter zu 
ſehen, hockt ſich ſtill und verſchüchtert auf ein 
niedriges Schemelchen am Fußende des Bettes. 
Das Feuer iſt herabgebrannt; ſie hat keine Luſt 
mehr, die Glut zu ſchüren. Müde ſchläft fie im 
Dunkel neben dem Bett der Mutter ein. 

Von einem Lichtſchein wachte ſie auf. Frau 
Birke hielt eine Lampe in der Hand; ein großer 
ſtattlicher Mann in einem Pelz ſtand neben ihr: 
freundlich ſchaute er auf das ſchlafende Kind 
herab. 

„Alſo du biſt das Amſelchen, von dem ich 
heut ſchon gehört, und ich bin der Doktor und 
will nach deiner Mutter ſehen.“ 

„Gelt, und du machſt mein Mutterlieb ge— 
ſund?“ 

„Ja freilich, mein Kind.“ 

Und er legte zärtlich die Hand auf das 
blonde Köpfchen, denn er liebte Kinder ſehr und 
litt insgeheim darunter, daß ihm nach ſechs— 
jähriger Ehe noch keins geboren ward. 

Da er die Kranke unterſuchte, wurden ſeine 
Züge immer ernſter. Das Fieber war hoch, der 
eine Lungenflügel angegriffen; er gab Frau 
Birke genaue Verhaltungsmaßregeln, und als 
er ſpäter durch das verſchneite Land dem hei— 
miſchen Städtchen zufuhr, dachte er unaufhörlich 
an Mutter und Kind. 

Er hatte an dieſem Nachmittag auf dem 
Schloß nicht mehr vorſprechen können. Zufällig 
hatte er Frau Birke unterwegs getroffen. 

Zerſtreut, eines Schwerkranken gedenkend, 
hatte er ihrer etwas umſtändlichen Erzählung 
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zugehört, jetzt aber intereſſierte ihn nicht nur 
die Krankheit ſeiner Patientin, ſondern auch ihr 
Schickſal. | 

Morgen ſollten es ihm die gräflichen 
Frauen ausführlich erzählen, und beſſer wollte 
er zuhören. Denn wo hatte er dies ſüße, feine 
Antlitz, von ſeidenweichem, ſchwarzem Haar um— 
rahmt, ſchon einmal geſehen? 

Oder hatte ihn nur eine Ahnlichkeit ge— 
narrt? 

Die Pferde ſcheuten vor einem Handkarren, 
der, mit Reiſig beladen, am Wege ſtand, ſo daß 
der Schlitten zur Seite flog. Der Kutſcher, 
der eingeduſelt, fuhr auf, zog die Zügel feſter 
und griff zur Peitſche. 

Es war bitterkalt; am ſchwarzblauen 
Himmel ſtand der Mond, die Sterne leuchteten 
und funkelten, wie ſie nur in klaren Winter— 
nächten glänzen. 

Ein fallender Stern ſpann einen langen 
goldenen Faden über den Himmel und erloſch. 
War das junge Weib auch ſolch ein verlöſchend 
Licht? 

Wer von uns kann ſich rühmen, daß er als 
Stern am Himmel geglänzt, goldene Fäden ge— 
ſponnen und ſchmerzlos erloſchen? Dieſe ſah 
nicht aus, als hätte ſie „goldene Fäden“ ge— 
ſponnen. 

Dem blonden Kind, dem lachte noch das 
Leben. Sonne, Mond und alle Sterne leuch— 
teten nur ihm zur Luſt. Der Mutter mochten 
ſie auch einmal ſo geleuchtet haben. 

Wo bin ich ihr begegnet? 

Duftete nicht der Flieder ſüß und ſchwer, 
und war nicht der elterliche Pfarrgarten in 
jenem Frühling mit Blumen überſchüttet ge— 
weſen wie nie zuvor? Nie wieder hatte er ſich 
in ſolche Wolken von Duft und Farbe gehüllt. 
Ein köſtlicher Garten, wenn im Frühling Gold— 
regen und Flieder, im Sommer und Herbſt all 
die altmodiſchen Blumen auf den buchsbaumum— 
ſäumten Beeten blühten! In ſeinem Heim in 
der kleinen Stadt hatte er ſich bemüht, ihn nach— 
zuahmen, war nur ein ſchwaches Abbild gewor— 
den dieſes köſtlichen Gartens. 

Wie üppig die Pfingſtroſen damals am 
Wege blühten, purpurrote, roſa und mattweiße! 
Wenn ein ſanfter Frühlingsregen hernieder— 
geträufelt war, ſo hatte ſich das Waſſer in den 
Blättern der vollerblühten Blumen geſammelt, 
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und als Kinder hatten fie die paar Tropfen wie 
aus winzigen, feinen Schalen geſchlürft und ge— 
ſagt, ſie tränken Nektar. 

Seitdem hatte er keinen Nektar mehr ge— 
trunken, und er war damals auch kein Kind 
mehr geweſen, er hatte vor kurzem ſeinen Dok— 
tor gemacht und wandelte gedankenſchwer an 
jenem Frühlingstag im väterlichen Garten, als 
ihm, den breiten Mittelweg herauf, die reizende 
Joſephine, die Lehrerstochter, entgegengeſchrit— 
ten kam, die Schönſte im ganzen Dorf, und ob 
ſie wohl ſehr ernſt blicken konnte, doch eine 
luſtige Seele, denn keine wußte ſo trefflich und 
keck Neckereien zu erwidern, keine tanzte ſo rei— 
zend und ſang ſo hell. 

Mit der rechten Hand hielt ſie zierlich ihr 
Schürzchen zuſammengerafft, und als ſie vor 
ihm ſtehen geblieben war, hatte ſie ihm gezeigt, 
daß es eine Fülle kaum erblühter Pfingſtroſen 
barg, die ihr die Pfarrfrau geſchenkt, das Grab 
der Mutter zu ſchmücken. 

Und jetzt wußte er's mit einem Male: Sie 
war's geweſen, die der mitleidige Grafenſohn 
mit ihrem Kinde im Schnee gefunden! 

So wie an jenem Frühlingstag hatte er ſie 
nie wiedergeſehen. Im nächſten Frühjahr, da 
ſein Vater geſtorben, war er nur ins Dorf ge— 
kommen, um der Mutter beim Umzug behilflich 
zu ſein, und da er nochmals nach Jahren wie— 
dergekehrt, war auch der Lehrer tot, und die 
ſchöne Joſephine, hatt' es geheißen, ſei mit 
einem Muſikanten „durchgegangen“. 

Gedachte er des grämlichen Schulmeiſters, 
der es nie verſtanden hatte, Freude am Leben 
und ſeinem blühenden Kind zu zeigen, ſo konnte 
er es wohl begreifen, daß ihr das Leben daheim 
zu freudlos geworden, zumal ihm glaubwürdige 
Leute verſicherten, der Vater hätte ſie zwingen 
wollen, einen älteren, vermögenden Mann zu 
heiraten, der ihr im höchſten Grade zuwider ge— 
weſen. 

Der Doktor hatte ſich ſo in ſeine Gedanken 
eingeſponnen, daß er erſtaunt aufblickte, als der 
Schlitten vor ſeinem Hauſe hielt, verwundert 
ſchier, daß beſchneite Zweige und nicht Flieder 
und Goldregen über die Gartenmauer hingen. 
Sobald als möglich, wollte er am folgenden Tag 
nach der Kranken ſehen. 

Es ging ihr nicht gut; er fand den zweiten 
Lungenflügel ebenfalls angegriffen, ſie dürfe 
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die Nacht nicht allein bleiben, er würde für eine 
Pflegerin ſorgen, für eine „Schweſter“ aus dem 
Dorf oder der Stadt. Frau Birke ſolle mit dem 
Kind in der Stube nebenan ſchlafen. 

Ernſt und ſchwer waren ſeine Gedanken, da 
er die Kranke verlaſſen hatte und in ſeinem 
Schlitten weiterfuhr. 

Sollt' es ihm nicht gelingen, ihr Leben zu 
erhalten? Dies war das ſchwerſte in ſeinem 
Beruf: die eigene Ohnmacht erkennen müſſen, da, 
wo er helfen wollte um jeden Preis. 

Er hatte ſich entſetzt, da er heut bei hellem 
Tageslicht zum erſtenmal die Kranke geſehen; 
wie furchtbar verändert und abgemagert ſah ſie 
aus! 


Geſtern, beim unſicheren Schein der Lampe, 
hatte er die Verheerungen nicht ſo wahrgenom— 
men wie heute, hatte in der Kranken noch jene 
Geſtalt zu erkennen vermocht, die ihm damals 
in aller Jugendſchöne entgegengeſchritten war: 
heute, meinte er bei ſich, wär' er's kaum imſtande 
geweſen. 

Wo waren ſie hin, die lachenden Lippen, 
die ſtrahlenden Augen, der leichte Schritt? 
Verweht, vergangen wie die blühenden Blumen, 
die ſie damals im Pfarrgarten gepflückt. 

Und wenn ſie ſtarb, was wurde aus dem 
Kind? 

Das war ganz ahnungslos, und ward 
roſiger und glücklicher von Tag zu Tag, denn 
dieſer ſchöne, eiſige Winter, der erſte, den es in 
den Bergen erlebte, brachte ihm der Freuden 
ſo viele, und ſo ſchwelgte es in dieſen neuen 
Freuden, daß es eines Tages zu dem jungen 
Grafenſohn, mit dem es vom Rodeln heimkehrte, 
ſagte: „Hans-Kurt, ich wollte, es wär' immer 
Winter in den Bergen.“ 

Der lachte hell auf. 

„Du biſt nicht geſcheit. Du ſollſt einmal 
ſehen, wie ſchön erſt der Frühling bei uns iſt, 
der Sommer gar und hernach der Herbſt.“ 

Hans⸗Kurt liebte feine Heimat ſehr und 
verachtete die Stadt. Tauſendmal lieber wollte 
er als Bauer in ſeinem Dorf leben, denn als 
Graf in der Stadt. 

Und jedesmal faſt, wenn die Kinder zu— 
ſammenkamen, mußte Hans-Kurt daraufhin 
vom Frühling oder Sommer erzählen, und 
wenn er dachte, jetzt ſei's genug, dann fing 
Evchen erſt recht mit Fragen an: 
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„Bitte, Hans-Kurt, erzähl’ das noch ein— 
mal: wo iſt der Bach, aus dem abends die Rehe 
trinken, und wo die Waldwieſe, wo du ſie haſt 
ſpielen ſehen? 

Wo blühen die ſchönſten Veilchen und die 
größten Anemonen? 

Und wo haſt du im vorigen Frühjahr den 
Buntſpecht geſehen? Hämmert er wirklich ſo 
laut an die Bäume? 

Und auf den Kuckuck, Hans⸗Kurt, freue ich 
mich ſchrecklich. 

Und, bitte, Hans⸗Kurt, ſag' mir noch eins: 
nicht wahr, mein Mutterlieb, das wird doch im 
Frühling, wenn die Sonne ſo ſchön warm 
ſcheint, ganz geſund werden und mit mir in den 
Wald gehen.“ 

Das konnte nun Hans-Kurt nicht wiſſen; 
aber er verſprach es und beteuerte es, ihre 
Mutter würde geſund werden, Mutter und Groß— 
mutter ſagten es, und alle Leute im Dorf, nur 
der Frühling müßte kommen, der Frühling! 


— 2 — 


2. Kapitel. 


Und der Frühling kam. Nach dem ſtrengen 
Winter, der ſo recht wie ein ſchöner, tempera— 
mentvoller Weißbart aufgetreten war, ſtieg ein 
kraftvoller, herrlicher Jüngling über die Berge; 
das war der Frühling. 

Und die alte, geliebte Erde wurde wieder 
ganz jung. Mit einer Schönheit und Macht 
keimte das junge Leben aus ihrem Schoß empor 
zum Licht, als hätte ſie es gar nicht mehr er— 
warten können, die ſchwere, weiße Decke abzu— 
ſchütteln und ſich dem Frühling in die Arme 
zu werfen. 

Sie ſtrahlte nur ſo in ihrem Blütenſchmuck, 
den Gelehrten zum Trotz, die der ewig Schönen 
und ewig Jungen immer wieder nachrechneten, 
wie ſie ſchon Tauſende und Tauſende von Jah— 
ren alt ſei, ja, es ließe ſich überhaupt nicht mehr 
ausrechnen, ſo alt ſei ſie, und wie ſie ſich ab— 
gekühlt hätte, und was der wenig erfreulichen 
Eigenſchaften mehr waren. 

Sie aber lachte darüber und ſchmückte ſich 
ſchöner mit jedem Tag und merkte nichts von 
ihrer „Abkühlung“ — noch immer rann das alte 
Feuer in ihren Adern — und die Alten, die 
es verſtanden, mit ihr jung zu werden, und die 
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Jungen, die das nicht nötig hatten, die merkten 
es auch nicht, und denen ſtreute ſie die ſchönſten 
Blumen vor die Füße. 

Und der Frühlingswind ſtrich diesmal 
wirklich koſend über die zarten, grünen Blätt— 
chen, die noch ein wenig zag und zitternd an 
Baum und Geſträuch hingen, und über das feine 
kranke Antlitz von Frau Joſephine Ams. 

Die ſaß in einem bequemen Seſſel, der ihr 
vom Schloß geſchickt worden war, entweder in 
Frau Birkes Gärtchen in der Sonne oder in der 
Stube, je nach dem Wetter oder der Tageszeit. 
Sie hatte die Lungenentzündung wohl über— 
wunden; aber das Fieber hatte ſich in dem 
zarten Körper eingeniſtet und wollte nicht 
weichen. 

Sie phantaſierte nicht mehr, hörte nicht 
mehr die Geigentöne ihres Mannes, ſie war 
ganz klar — nur zu klar. 

Sie wußte jetzt ganz genau, wer der Arzt 
war, der ſie ſo treulich beſuchte und ihr doch 
nicht helfen konnte. 

Dankbar war ſie, daß es „einer von zu 
Haus“ war, denn dieſe Heimat, der ſie einmal 
entflohen, war ihr im Lauf der Jahre mächtig 
ans Herz gewachſen, und ſie freute ſich, daß ſie 
mit jemand, der auch ſo vertraut dort war, dar— 
über reden konnte, ehe ſie in jene andere Heimat 
überſiedelte, da uns Weg und Steg ganz unbe— 
kannt, und wir nicht wiſſen, ob wir einen freund— 
lichen Führer finden, oder einen, mit dem wir 
im Geiſt noch einmal all die Wege durchlaufen 
können, die unſer irdiſcher Fuß gewandert. 

So hatte ſie es eigentlich ſehr gut, war 
ganz von Liebe und Sorge umgeben — ja — 
wenn ſie nur nicht ſterben müßte! 

Es war ja ganz klar, ſie führte mit dem 
Doktor eine Komödie auf: er täuſchte ihr vor, 
daß ſie geſund würde, und ſie log, daß ſie ihm 
glaubte. 

Vielleicht wäre es auch rückſichtslos ge— 
weſen, hätte ſie ihm geradeaus zu verſtehen ge— 
geben: Du biſt mit deiner Macht zu Ende, ich 
muß ja doch ſterben. 

Aber einmal mußte ſie mit ihm darüber 
ſprechen. 

Vielleicht ſah ſie auch wirklich klarer als er 
ſelbſt. 

Wenn ſie doch nicht alles ſo brennend klar 
geſehen hätte, auch die Menſchen, die in dem 
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kleinen Haus aus und ein gingen; es war, als 
ſeien alle Schleier von ihnen abgeriſſen, und 
ſie könnte in ihren Seelen leſen. 

Nach dieſer Wiſſenſchaft hatte ſie früher 
nicht viel gefragt, oder ſie hatte nur Gutes in 
die Menſchenſeelen hineingeleſen, war ſo ver— 
trauensſelig geweſen wie die junge Gräfin auch. 

Sie hätte ſie manchmal an der Hand nehmen 
mögen, wie eine jüngere Schweſter, um ihr, 
ehe ſie von dannen ging, allerlei Ratſchläge zu 
erteilen, ſo einen Extrakt all ihrer eigenen Er— 
fahrungen. 

Aber wenn ſie reden wollte, fand ſie die 
rechten Worte nicht, und ſie dünkten ſie nicht 
nur überflüſſig, denn dieſe Frau war durch 
Reichtum und Stand doch ganz anders geſchützt, 
als ſie es je geweſen, ſondern auch anmaßend. 

Wer ſich aber ſo daran gewöhnt, dem Tod 
in die Augen zu ſehen, der fühlt ſich ſchon ge— 
wiſſermaßen erhöht über all die anderen Men— 
ſchenkinder, die noch ſo wichtig in der großen 
Komödie hier unten mitſpielen, als wenn es 
gar keinen Aktſchluß gäbe. 

Und wie ſchön die Gräfin war! 

Man mußte ſie lieben, wenn ſie nur über 
die Schwelle trat — alle liebten ſie — und ſo 
jung ſchaute ſie drein, obwohl ihr ſchlanker Bub 
ſchon beinah größer war als fie ſelbſt. Hätte 
ihre Geſtalt nicht jene weichen, frauenhaften 
Formen gehabt, man hätte die Gräfin für ein 
junges Mädchen halten können, ſo rot waren 
noch ihre Lippen, ſo rein und klar der Ausdruck 
ihrer Augen, ſo üppig das goldblonde Haar. 
Und doch hatte ſie auch ſchon Schweres durch— 
gemacht: ſie hatte den Mann verloren, mit dem 
ſie ſehr glücklich gelebt — das ſagten alle im 
Dorf — er ſei zehn Jahre älter als ſie und ein 
ſehr gütiger, ſtattlicher Mann geweſen. Am 
Herzſchlag, ohne Krankheit, war er plötzlich ver— 
ſchieden, ſo recht aus dem Leben herausgeriſſen. 

Aufrichtig hatte ſie ihn betrauert; an rau— 
ſchenden Feſten, an weiten Reiſen hatte ſie ſeit— 
dem keine Freude mehr gehabt, war glücklich und 
zufrieden geweſen im Zuſammenleben mit 
Mutter und Sohn. 

Und auch das kleine Mädchen hatte ſie ver— 
loren; wenn ſie heute noch davon ſprach, liefen 
ihr gleich wie einem Kind kriſtallhelle Tränen 
über die Wangen; aber Hans-Kurt wußte ſo gut 
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zu tröſten, und nach einer Viertelſtunde konnte 
ſie ſchon wieder fröhlich lachen und ſcherzen. 

Viele ſagten, es ſei eine Torheit, daß die 
ſchöne, junge Frau, die ſchon ſechs Jahre Witwe 
war, nicht wieder heiraten wollte, und ſie hatten 
recht. 

Nur mußte auch „der Rechte“ kommen, ein 
Mann, der ſie ſehr liebte, und dem ſie blind— 
lings vertrauen konnte, wie ihrem erſten 
Gatten, denn es gibt Frauen, die am beſten im 
Schutz eines Stärkeren leben. 

Jetzt träumte ſich Hans-Kurt mehr und 
mehr in den Gedanken hinein, daß er einmal der 
Mutter Schützer und Berater ſein würde. Die 
Großmutter hatte ihn wohl aus Erziehungs— 
gründen von klein auf darauf hingewieſen. 

Vielleicht hatte die Kluge, die einen wür— 
digen Nachfolger ihres Sohnes gern geſehen, 
damit einen kleinen Fehler begangen, denn 
Hans-Kurt hielt ſo zäh an dem Gedanken feſt, 
daß er ſeine Mutter als ſein eigenſtes Eigentum 
betrachten lernte. Er liebte ſie über alles wie 
ſie ihn; ſie war ihm Spielkameradin, Freundin. 
Schweſter, Mutter. 

„Wir ſind beide deine Kinder“, pflegte 
die junge Gräfin oft zu ihres Mannes Mutter 
zu ſagen. Die war wohl die Seele des Ganzen. 

Sie kam nur ſelten noch ins Dorf; aber 
einige Male war ſie doch bei Frau Ams ge— 
weſen, das war eine Auszeichnung. 

Wie vornehm ſie ausſah, die große, ſchlanke, 
ein wenig hagere Geſtalt mit dem ſchneeweißen 
Haar, dem lilienfeinen Teint und den klugen 
blauen Augen! 

Man ſpürte es ſo bald, daß man es hier 
mit einem Menſchen zu tun hatte, der viele an 
Klugheit und Güte überragte. 

Solange ſie lebte, brauchte ſich die arme 
Kranke nicht zu ſorgen, daß ihr Kind falſch er— 
zogen würde, aufs Schloß käme, um dann ver— 
hätſchelt und verwöhnt, einſam im Kampf des 
Lebens zu ſtehen, wenn ſich da oben einmal 
alles ändern ſollte. Und außerdem handelte 
Frau Birke ganz im Sinn der alten Gräfin. 

Die war ihr Orakel, und ſie ſelbſt war ver— 
ſtändig und gut und liebte das Kind ſehr. 
Aber ſie war nicht mehr jung, und vielleicht 
würde einmal die Zeit kommen, da in des Kin— 
des Seele Stimmen laut würden, ein heißes 
Sehnen, ein ſchwärmeriſches Verlangen, das 
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Frau Birke nie, auch in der Jugend nicht, ver— 
ſtanden hätte, und das nur ſie, die Mutter, hätte 
begreifen und darum auch dämpfen können, ſie, 
die dann weit fort ſein würde. 

Aber war's nicht vielleicht töricht, dies 
Sorgen um eine ferne Zukunft, und kam nicht 
immer alles anders? 

Und eigentlich intereſſierten ſie all dieſe 
Menſchen, die in Frau Birkes kleinem Haus 
aus und ein gingen, nur inſofern, als ſich ihr 
Leben mit dem des Kindes vermiſchte und ſie 
ſich fragte: welche Rolle könnten ſie einmal in 
deſſen Leben ſpielen? Sonſt beſchäftigten ſie 
ihre Phantaſie nicht anders als die Geſtalten 
eines Buches, daß ſie noch raſch zu Ende leſen 
mußte. Man mag wohl den und jenen darin 
liebgewinnen. Aber die rechte, blutwarme Liebe 
iſt es nicht; ſie hat ſchon etwas ſchattenhaftes. 

Blutwarm, heiß war nur die Liebe zu dem 
Kind. So furchtbar ſchwer es war, fo jung von 
dieſer frühlingsſchönen Erde Abſchied zu 
nehmen, ſie hätte doch ein wenig leichter den 
Fuß zu dieſer Wanderung angeſetzt, wenn das 
Kind nicht geweſen wäre, das war ihr Gedanke 
bei Tag und bei Nacht. 

Sie litt unbeſchreiblich und mochte es doch 
niemand verraten — denn ſie konnte die Troſt— 
reden nicht hören — daß ſie dies heißgeliebte 
Geſchöpf allein zurücklaſſen mußte. Sie litt ſo 
darunter, daß ihr oft der verzweifelte Gedanke 
kam: wenn ich Evchen mitnehmen könnte! 

Sie würde keine Ruhe im Tode finden! 
Und wenn dies verlaſſene Kind unglücklich 
würde, war es dann nicht ſo recht ein Opfer 
ihrer „törichten Ehe“? 

Aber was wollte ſie eigentlich? 

Dies Kind war glückſelig, daß es am Leben 
war, ſo glücklich, als hätte ſie, die Mutter, ihm 
damit das köſtlichſte Geſchenk gemacht. 

Und dies mußte ſie ſich klarmachen: ihr 
Tod würde dem Kind bald nur wie ein Mär— 
lein erklingen; es war nicht in dem Alter, da 
der Schmerz ſeine furchtbar tiefen Furchen zieht. 

Evchen war ſehr viel bei der Mutter; die 
liebſten Spiele ließ ſie ihr zuliebe im Stich, 
half bei der Pflege, ſoviel in ihren ſchwachen 
Kräften ſtand, und kam ſie heim von Wald und 
Wieſe, das Schürzchen voll duftender Veilchen, 
voll goldgelber Himmelſchlüſſel, die ſie alle der 
Mutter mitgebracht, dann konnte ſie nicht genug 
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erzählen, was ſie alles da draußen erlebt und 
geſehen hatte. Und mit ſolch ſieghafter Gewiß— 
heit behauptete das Kind, zurzeit der Heuernte 
würde die Mutter geſund ſein, daß dieſe ſich 
zeitweiſe darüber vergaß und mit daran glaubte. 

„Aber warum gerade zur Heuernte, 
Evchen?“ 

Das Kind machte es ſich nicht klar, wie es 
ſelbſt die Geneſung immer weiter hinausſchob; 
erſt hatte es im Frühling ſein ſollen, jetzt in der 
Heuernte. 

„Weil es dann ſo wunderſchön iſt, Mutter— 
lieb. Hans⸗Kurt erzählt mir immer davon. 
Der freut ſich ſo. Dann blühen alle Blumen, 
noch tauſendmal mehr als jetzt.“ 

Aber dann kommen die Männer mit den 
Senſen, mein Lieb, und mähen alle Blumen 
ab.“ 

Und ſie dachte an ſich. 

„Aber das Heu, Mutterlieb, das duftet 
dann ſo ſüß und fein, und die Linden blühen, 
ſagt Hans⸗Kurt, und wir dürfen dann helfen 
und können uns auch im Heu kugeln und dürfen 
oben auf dem vollen Heuwagen mit heimfahren, 
und du biſt dann draußen mit Mutter Birke und 
ſiehſt zu. 

„Freuſt du dich nicht auch, liebes, liebes 
Mütterchen?“ 

Und ſie lächelte über dies glückliche Geſchöpf, 
das noch im Frühling ſchwelgte und ſich ſchon 
auf den Sommer freute und ſagte: 

„Ja, ich freue mich.“ 

Und die Zeit der Heuernte rückte näher; 
ſchon fürchteten die Leute, ſie würde wie ſo oft 
im Leben verregnen, denn trübes kaltes Wetter 
war ihr vorausgegangen, und ſie hofften nur 
noch auf den Mondwechſel, nicht vergeblich, denn 
eines Abends ſtand die Mondſichel, ſilberig haar— 
ſcharf an dem mattblauen Himmel, der ſich von 
Weſten aus aufgeklärt hatte. Und nun folgten 
wieder köſtliche Tage. Aber der armen Kranken 
brachten ſie keine Rettung mehr. Frau Birke 
war feſt überzeugt geweſen, nur die naßkalte 
Witterung hätte ihr geſchadet, denn ſie hatte 
ſeitdem das Bett nicht mehr verlaſſen können, 
und heute an einem ſonnenhellen Tag ſtand ſie 
vor ihrem Häuschen und ſah angſtvoll nach dem 
Doktor aus. Jeden Tag war er letzthin gekom— 
men; er würde doch um Gottes willen heute 
nicht fortbleiben. 
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Und als der Wagen endlich auftauchte, lief 
ſie ihm in ihrer Angſt entgegen. 

Sie ſtirbt, Herr Doktor, ſie ſtirbt, glaube 
ich!“ 


Mehr konnte ſie nicht ſagen und hielt 
ſchluchzend die Schürze an die Augen. Er ſprach 
kein Wort und ging die Stufen hinan; ſeit 
Monden ſah er es ja langſam verlöſchen, dies 
junge Leben. 

Sie lag totenbleich, unbeweglich in den 
Kiſſen. Am Fußende auf einem niedrigen 
Schemelchen ſaß das Kind. Es ahnte nicht, daß 
der Todesengel zu Häupten der Mutter ſtand; 
aber es ſah doch blaß mit großen angſtvollen 
Augen dem Doktor entgegen. 

„Das Mutterlieb ſchläft“, ſagte Evchen, 
weil ſie den ſchweren Atem hörte. 

Er legte die Hand auf den blonden Locken— 
kopf; Erbarmen ließ ihn nicht zu Worte kommen. 
Dann neigte er ſich über die Kranke. 

„Joſephine, der Doktor iſt da. Wollen Sie 
ihm noch etwas ſagen?“ 

„Ach ja“, ſie ſprach wie im Traum, und es 
war, als ſähe er zum letztenmal das ſüße Lächeln 
um ihre Lippen. 

„Jetzt werde ich geſund — ganz geſund.“ 

Eine Amſel ſchlug draußen auf dem Baum 
vor dem Haus; ſo ſüß und kraftvoll ſang ſie zu 
dem offenen Fenſter herein. Das Kind atmete 
auf. 
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„Horch, Mutterlieb, wie die Amſel ſingt.“ 

„Nein — die Geige ſingt — ganz fern.“ 

Enden ſah mit fragenden Augen zum Dok— 
tor hin, als wollte ſie wiſſen, ob ſie die Mutter 
belehren ſollte. Der legte den Finger an die 
Lippen und ſchüttelte den Kopf. 

„Aber das Kind — Evchen — wo — wo?“ 

„Hier bin ich — ich habe lange hier ge— 
ſeſſen, Mutterlieb — du haſt mich nicht gekannt 
und nicht geſehen.“ 

Da ging ein Zucken über des Mannes Ant⸗ 
litz, und da er ſah, daß ſich die Kranke aufrich— 
ten wollte, war er ihr behilflich, und ſtützte ſie 
ſo, daß ſie in den Kiſſen ruhen konnte. 

Danach hob er das Kind empor und führte 
die taſtende Hand, daß ſie auf des Kindes 
Köpfchen zu liegen kam. Als er aber ſah wie 
ſich das Antlitz der Sterbenden, die er nicht aus 
den Augen gelaſſen, plötzlich veränderte, da 
nahm er Evchen herab, die drängte ſich ängſtlich 
an Frau Birke. 

Und in des Arztes Armen verſchied die 
junge Mutter, kampflos, verlöſchte wie ein Licht. 
Er ließ ſie in die Kiſſen zurückgleiten und ſchloß 
ihr die Augen. Eine Weile war es totenſtill, 
bis Frau Birke laut aufſchluchzte, und da das 
Kind ſah, daß der Doktor die Brille abnahm 
und auch mit dem Tuch immer über die Augen 
fuhr, da hob es jammervoll zu ſchluchzen an. 


(Fortſetzung folgt.) 
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eee Sturm. eee. 


Nachts fegt der Sturm durch meine Gaſſen 
And weckt mich: „Bruder, komm heraus! 
Willſt du die ſchönſte Zeit verpaſſen? 
Ein Leben gibt's in Saus und Braus! 
Biſt du nicht freudig mitgefahren 

In jungen Tagen, als Vagant, 

And weißt du nicht, wie keck wir waren, 
Zu jedem Schelmenſtreich entbrannt? 
Noch blühen tauſend Abenteuer, 

And Sterne glüh'n verheißungsfroh — 
Heraus mit jugendlichem Feuer, 
Friſchauf zum Jagen, horridoh!“ 


Ich winde mich: „Herr Sturm — ſeid gnädig, 
Bin ſeßhaft nun — mich bannt mein Schwur, 
Vin nicht wie früher los und ledig, 

And meine Flügel ftreifen nur —“ 


Da lacht der Sturm — ha, wie er lachte! 
Daß es mir in die Augen beißt 

And mich, der wunſchlos ſchon ſich dachte, 
Verlangend aus den Kiſſen reißt. 

Er läßt mich nicht, ich muß ihm lauſchen, 
Dem Sieger, wie er vorwärts dringt, 

Ich hör' ſein Singen, Jubeln, Nauſchen, 
Das jedes ſtarke Herz bezwingt. 


Und eh' verklungen feine Weiſen 
Voll Feuergeiſt und Jugendluſt, 
Verebbt auch nicht das wilde Kreiſen, 


Der Aufruhr meiner wachen Bruſt. 


Bernhard Schäfer. 


Die Schweſtern. 


Novelle von Otto Orlishauſen. 


Im Kamin kniſterte ein luſtiges Feuer, und der 
Schein der Flamme huſchte geſpenſterhaft über den 
Fußboden und die Wände des dunklen Zimmers. Er 
überflog zuweilen auch das Geſicht des Mannes, der 
nahe am Kamin in einem Lehnſeſſel ſaß und gedanten- 
voll in die Flamme blickte. Manchmal hob ſich das 
Geſicht ein wenig, und es war, als glitte ein Lächeln 
15 aber ſofort ging es wieder in düſtere Falten 

er. 
Jetzt ging die Zimmertüre, und das Licht wurde 
eingeſchaltet. 

„Bin ich erſchrocken,“ ſagte eine weibliche Stimme, 
„warum machſt du denn kein Licht, Alfred.“ 

„Weil es mir im Dunkeln beſſer gefiel“, erwiderte 
der Mann, ohne ſich umzuwenden. 

a „So werde ich denn das Licht wieder ausdrehen. 
Ich wollte dir nur ſagen, daß ich ſchnell noch einmal 


in die Stadt muß. Wir haben etwas zu beſorgen ver- 


geſſen, — in einer Stunde bin ich wieder da. Sei du 
ſo gut und ſieh nach, daß im Saal alles in Ordnung 
kommt.“ 

Die Störung paßte dem Mann gar nicht. Er ſtand 
aber auf und ſagte: „Geh ruhig, Erna, ich werde alles 
beſorgen. — Wo iſt übrigens Hede? —“ 

Dieſe Frage ſchien Frau Erna zu ärgern. „Was 
willſt du denn ſchon wieder von Hede?“ ſtieß ſie erregt 
hervor. 

„Was werde ich von Hede wollen? — Reg' dich 
nur ja nicht darüber auf.“ 

„Den ganzen Tag geht es aber in einem fort: 
Wo iſt Hede, was macht Hede, wie geht's Hede?“ 

Der Mann merkte, wo ſeine Frau hinauswollte, 
und hielt es für ratſam, zu ſchweigen. 

Frau Erna ging aber noch nicht. 

„Ich dachte ſchon lange,“ begann fie wieder, „diefer 
Doktor Buchner wäre eine ganz paſſende Partie für 
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Hede. Das Mädchen muß doch mal aus dem Haufe, 
die jüngſte iſt Hede auch nicht mehr. Das mußt du 
doch begreifen, Alfred.“ — 

„Ich begreife es ja auch“, entgegnete Alfred Oertel 
in gereiztem Tone. Er hatte keine Luſt, ſich mit ſeiner 
Frau in ein Geſpräch über dieſen Gegenſtand einzu⸗ 
laſſen. Da kam Erna ja doch wie gewöhnlich wieder 
vom Hundertſten ins Tauſendſte, und aus den Beſorgungen, 
die ſie noch vorhatte, wurde es nichts. 

„Du mußt mit dem Doktor mal darüber ſprechen“, 
rief die Frau noch, indem ſie das Zimmer verließ und 
die Tür nicht eben ſanft zuſchlug. 

„Ich werde mich ſchönſtens hüten“, murmelte 
Oertel. 

Er begab ſich jetzt in ſein Arbeitszimmer; denn 
es fiel ihm ein, daß er noch einen Brief zu erledigen 
hatte. Ein Blick nach der Uhr überzeugte ihn, daß die 
Zeit noch ausreichen würde. Es war wenig über fünf, 
und vor acht Uhr waren die Gäſte nicht zu erwarten. 

Im Arbeitszimmer duftete es nach Roſen, für die 
Jahreszeit ein ungewöhnliches Aroma. 

Die Blumen hatte ſicher Hede beſorgt. Sie wußte, 
daß ihr Schwager die Blumen über alles liebte, und 
im Sommer ſtand immer ein friſcher Strauß in ſeinem 
Zimmer. Der ausgedehnte Garten am Haus lieferte 
vom Frühling bis in den Spätherbſt hinein feine 
duftenden Gaben, und jetzt im Winter, da mußten die 
Roſen wohl aus dem ſonnigen Süden ſtammen. 

Es währte nicht lange, da trat Hede ins Zimmer. 

„Störe ich?“ fragte ſie leiſe. 

„Keineswegs, komm nur näher“, erwiderte der 
Schwager und ſah von feiner Arbeit auf. Dabei be- 
merkte er, daß das Mädchen einen weiteren Roſenſtrauß 
brachte. 

„Wo haſt du denn dieſe ſchönen Blumen her, 
Hede?“ 

„Wir hatten ſie zum Ausſchmücken der Tafel 
kommen laſſen, und dieſe hier waren übrig.“ 

Hede ſtellte eine Vaſe zurecht, füllte ſie mit Waſſer 
und ſteckte die Blumen hinein. 

„Du haſt doch die Roſen ſo gern, Alfred,“ ſagte 
das Mädchen dabei, „und ich dachte daran. Eigentlich 
habe ich ſie vom Tafelſchmuck abgeſpart, weißt du? 
Überall habe ich eine Roſe weniger genommen, als ich 
wollte, und dabei iſt dieſe ganze Menge zuſammen— 
gekommen.“ 

„Du biſt wohl gar nicht glücklich, Hede, wenn du 
nicht andere beglücken kannſt?“ 

Das Mädchen bekam ein rotes Geſicht und wollte 
eiligſt gehen, aber Oertel war vom Sitz aufgeſtanden 
und hielt es zurück. 

„Was willſt du denn noch?“ 

„Dir danken für deine Aufmerkſamkeit, Hede. — 
Und dann, dich noch etwas fragen? Komm, ſetz' dich 
mal zu mir.“ 

„Ich habe wirklich gar keine Zeit, Alfred. Du 
weißt doch, daß Erna nicht da iſt, und in der Küche 
gibt es noch ungeheuer viel zu tun. — Du mußt mich 
für heute ſchon entſchuldigen, wir können ja ein anderes 
Mal miteinander plaudern.“ 


Beiblatt der Deutſchen Noman Zeitung. 


„Na, dann andermal“, erwiderte Oertel und ließ 
Hedes Hand los. „Im übrigen,“ rief er der Gehenden 
noch nach, „wenn Buchner kommt, ſchicke ihn gleich zu- 
mir her.“ 

Es mochte eine Viertelſtunde vergangen ſein, und 
Oertel hatte feinen Brief beendet, da ging die Haus- 
glocke, und einige Minuten ſpäter war Doktor Buchner 
im Zimmer ſeines Freundes. 

„Ich bin gerade fertig,“ ſagte der Hausherr, „wir 
wollen nach drüben gehen. Hier iſt nämlich nicht 
geheizt.“ Damit ging er voran, und der Doktor folgte 
ihm in das trauliche Wohnzimmer. 

„So, nun mach dir's bequem — hier iſt das Sofa, 
hier ſind Seſſel, hier Stühle. Wähle dir, was du willſt.“ 

Nachdem beide Platz genommen hatten, drückte 
Oertel auf den Klingelknopf. 

Im nächſten Augenblick erſchien Hede in der Tür⸗ 
öffnung. 

„Wollteſt du etwas, Alfred?“ 

„Ja, Hede. — Iſt das Mädchen nicht da?“ 

„Da iſt Minna ſchon, hat aber furchtbar viel 
Arbeit und iſt auch gar nicht danach angezogen. Kann 
ich's nicht beſorgen?“ 

„Nein Hede. Gib mir bitte die Kellerſchlüſſel.“ 

„Ich gehe in den Keller, Alfred, was ſoll ich denn 
bringen?“ 

„Hör“, begann Oertel jetzt, indem er ſich vom 
Stuhl erhob, „ich bin ernſtlich böſe, wenn du mir die 
Schlüſſel nicht gibſt. Verſtehſt du, Hede.“ 

Da löſte die Schwägerin den Schlüſſelbund vom 
Gürtel und reichte ihn Alfred. 

„So, danke, und nun beſorg bitte Gläſer und 
unterhalte Herrn Buchner einſtweilen. Ich bin gleich 
wieder hier.“ Hede entnahm einem Schrank einige 
Gläſer. Dabei entglitt eins ihrer Hand und zerbrach 
klirrend auf dem Fußboden, worüber das Mädchen 
heftig erſchrak. 

„O Gott,“ rief ſie, „was hat das zu bedeuten?“ 

Doktor Buchner bemühte ſich, die Scherben aufzu- 
leſen. 
„Das hat zu bedeuten,“ ſagte er ſcherzhaft, „daß 
man aus dieſem Glas nun nicht mehr trinken kann.“ 

„Nein, nein, Herr Doktor. Es bedeutet ſicher ein 
Unglück. Jedesmal hat's ein Unglück gegeben, wenn 
mir ſo etwas paſſierte — wenn doch Alfred käme.“ 

„Könnte es nicht auch einmal ein größeres Glück 
bedeuten, gnädiges Fräulein?“ meinte Buchner. 

Eben kam auch Oertel wieder, mehrere Flaſchen 
in den Händen. 

„Was iſt dir denn paſſiert?“ fragte er gleich, an 
Hede gewandt, „du machſt ja ein Geſicht, als ob dir 
die Peterſilie verhagelt wäre!“ 

„Es iſt ein Glas zerbrochen,“ antwortete Buchner 
ſtatt Hede, „und nun meint deine Schwägerin, das be- 
deute ein Unglück.“ 

„Unſinn,“ brummte Alfred Oertel, indem er ſich 
daran machte, eine Flaſche aufzuziehen, „nimm dir ein 
anderes Glas, Hede. Du trinkt doch eins mit.“ 

„Nein, ich möchte nicht, mir iſt der Wein zu 
ſchwer.“ 


Beiblatt der Deutſchen Roman-Zeitung. 


„Ich habe ganz leichten genommen, der wirft dich 
nicht gleich um. — Und. wenn du dich weigerſt, Hede, 
dann bin ich wirklich böſe.“ 

„Du biſt auch zu eigenſinnig, Alfred!“ ſagte die 
Schwägerin, trat aber doch näher und nahm das ge- 
füllte Glas. 

„Finden Sie nicht auch, Herr Doktor, daß mein 
Schwager ſehr eigenſinnig iſt“, wandte ſie ſich an den 
Gaſt. 

Der Doktor ſchien über etwas zu grübeln, hörte 
die Worte aber doch, und erwiderte, gezwungen lächelnd: 
„Ich muß ſagen, gnädiges Fräulein, diesmal hat mir's 
gefallen an ihm.“ 

„So, nun laßt uns aber erſt mal trinken,“ begann 
Oertel und nahm ſein Glas, „auf was wollen wir 
denn trinken, Hede, ſag du's!“ 

Die Schwägerin überlegte einen Augenblick. 

„Ich weiß, worauf wir trinken,“ ſagte ſie, „daß 
wir noch lange zuſammenbleiben, Alfred, du und Erna 
und ich.“ — Die Stimme Hedes klang zitternd, als 
ſie das ſagte. 

„Na, denn Proſit“, riefen die beiden Männer, 
ſtießen mit dem Mädchen an und tranken. — 

„Ein guter Tropfen zu einem guten Spruch“, 
meinte Doktor Buchner und ſah Hede feſt an. 

Sie errötete, entſchuldigte ſich mit dringlicher Arbeit 
und ging raſch. 

„Da haſt du ſie ſchön verlegen gemacht“, ſagte 
Oertel und nahm fein Glas wieder zur Hand. 

„Ich muß noch einen Schluck nehmen, Ernſt —“ 

„Profit. Alſo darauf, daß ihr noch lange zu- 
ſammenbleibt, du und deine Frau und deine Schwägerin!“ 

„So war es ja wohl“, erwiderte Oertel lachend. 

Ein merkwürdiger Trinkſpruch. — Du haſt ihn 
wohl gar nicht ſo recht gemerkt?“ 

„Ach Gott, wenn man alles ſo merken wollte, 
was geſprochen wird, Ernſt. — Ein guter Spruch war's 
ſchon. Iſt überhaupt ein kluges Mädel, die Hede!“ 

— „Du liebſt fie!" — 

„Unſinn“, ſtieß Oertel hervor. 

. „Kein Unfinn“, erwiderte der andere ernſt, „ich 
weiß es.“ 

„Ich allerdings nicht. Aber du mußt es ja beſſer 
wiſſen, als Doktor der Philoſophie weiß der Menſch 
ſchließlich alles.“ 

„Dann liebſt du ſie, ohne es zu wiſſen!“ meinte 
Buchner. 

Alfred Oertel, der bisher mit langen Schritten im 
Zimmer umhergegangen war, blieb jetzt vor ſeinem 
Freund ſtehen und lachte ihm ins Geſicht. 

„ Red' nicht ſolch albernes Zeug, Ernſt, ich bitte 
dich“, begann er, „Hede iſt meine Schwägerin, iſt ſeit 
Jahren in meinem Hauſe und gehört eben ſozuſagen 
mit zur Familie. Das ſich das Fremde dabei verliert, 
it doch ſelbſtverſtändlich.“ 

„Hm“, erwiderte Buchner. „Du erzählteſt mir vor 
einigen Tagen, daß ihr, du und deine Frau, euch ein- 
ander von Tag zu Tag fremder würdet. — Es kam 
mir ſo in den Sinn, deine Schwägerin könnte der 
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Grund dafür ſein; denn ich glaube beinahe, ſie liebt 
dich!“ 

„Da muß ich aber wirklich lachen, Ernſt. Das 
iſt zu köſtlich. — Höre mal, Menſchenkenntnis ſcheinſt 
du noch nicht viel zu beſitzen.“ 

„Dann habe ich mich wohl getäuſcht,“ ſagte der 
Doktor, „das iſt ja auch möglich.“ 

„Natürlich haſt du dich getäuſcht!“ 

„Dann iſt's gut. Ich bin ſchon wieder beruhigt.“ — 
| „Was hattejt du denn überhaupt für einen Grund, 
dich zu beunruhigen? Du dachteſt ſicher, ich würde 
Dummheiten machen.“ 

„Ja, das dachte ich,“ antwortete Doktor Buchner, 
„aber jetzt bin ich ſchon über den Gedanken hinweg. 
Verzeih mir!“ 

Er ſtreckte ſeinem Freunde die Hand entgegen, die 
dieſer ergriff und kräftig ſchüttelte. 

„Ich bin dir überhaupt nicht böſe geweſen. — Wir 
wollen auch nicht mehr davon reden. Trink nochmal, 
und dann krame endlich dein Geheimnis aus, mit dem 
du geſtern ſo wichtig tateſt. — Du wirſt dich doch 
inzwiſchen darauf beſonnen haben. Uebrigens eine ſonder⸗ 
bare Geſchichte, etwas ſo Wichtiges einfach zu vergeſſen.“ 

Buchner lächelte. 

„Ich wußte es geſtern auch,“ ſagte er, „ich wollte 
dir's nur nicht ſagen.“ 

„Aha, aber jetzt wirſt du's ſagen. — Oder halt, 
laß mich mal raten!“ 

„Bitte, wenn dir's Vergnügen macht!“ 

„Du biſt verliebt!“ 

Buchner ſprang vom Sitze auf. „Woher — weißt 
du das?“ brachte er ſtockend hervor. — 

„Ich hab's geraten. — Wer iſt denn die Glückliche? 
Kenne ich ſie?“ 

„Ja.“ 

„Na, dann laß mich mal überlegen.“ 

Alfred Oertel ſann lange nach, kam aber zu keinem 
Reſultat. | 

„Du mußt mir fchon den Namen nennen,“ fagte 
er endlich, „ich kann überlegen, wie ich will, es fällt 
mir niemand ein. Du haſt dich ja früher nie um das 
ſchöne Geſchlecht gekümmert. Wer iſt's denn?“ 

„Deine Schwägerin“, erwiderte der Doktor. 

„Was — die Hede?“ .. 

„So heißt fie ja wohl ... 
meinen Geſchmack?“ 

„Ich bin ſprachlos.“ ſagte Oertel, „daran hätte ich 
zu allerletzt gedacht.“ 

„Es überraſcht dich alſo?“ 

„Ich bitte dich! Wen ſoll das nicht überraſchen. 
Vor drei Tagen kommſt du hier an, zum erſten Male 
in deinem Leben. Man kennt dich von früher her als 
hartgeſottenen Weiberfeind. Im Nu biſt du in meine 
Schwägerin verliebt. — Kann man ſich in drei Tagen 
überhaupt verlieben, frage ich?“ 

Doktor Buchner lehnte ſich weit zurück im Seſ 
und blies die Rauchwolken der 1 langen 3 
von ſich, und lächelte ſtatt einer Antwort. 

„Du hältſt es alſo ſelber für ein Rätſel“, fragte 
Oertel erneut. 


Nun, wie findeſt du 
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„Ganz und gar nicht“, erwiderte der andere. „Im 
übrigen kenne ich deine Schwägerin faſt ebenſolange, 
als du deine Frau kennſt. Das heißt, ich kenne ſie nur 
von Anſehen, geſprochen habe ich nie im Leben mit ihr 
bis vorgeſtern. — Ich ſah dich in Göttingen oft mit 
den beiden Schweſtern über die Straße gehen — und 
ſchon damals iſt's geſchehen.“ 

„Davon weiß ich aber doch auch rein gar nichts“, 
warf Oertel ein. 

„Woher ſollteſt du denn auch etwas gewußt haben? 
— Ich habe mit keinem Menſchen darüber geſprochen, 
und habe das Mädel doch nicht vergeſſen können.“ 

Alfred Oertel machte ein nachdenkliches Geſicht. 
Seine Gedanken ſchienen ganz wo anders zu ſein und 
nur gezwungen der Unterhaltung zu folgen. | 

„Hm,“ meinte er, „und das haft du die ganze Zeit 
jo mit dir herumgetragen? Die ganze lange Zeit, Ernſt. 

„Sag mal, kann man das überhaupt aushalten?“ 

Der Doktor lächelte. „Du ſiehſt doch, daß man's 
kann!“ ſagte er. „Aber jetzt kann ich's nicht mehr für 
mich behalten, es geht einfach nicht mehr.“ 

„Hm“, meinte Oertel, von wem haſt du denn er⸗ 
fahren, daß Hede bei mir hier iſt.“ 

„Erfahren habe ich das von niemand, Alfred. — 
Ich kam aber nur wegen deiner Schwägerin hierher, 
nur ihretwegen. Natürlich dachte ich nicht daran, ſie 
hier zu finden, aber ich dachte, ich würde bei dir unter 
allen Umſtänden erfahren, wo ich ſie finde, und das 
war mir das Weſentliche. — Schreiben wollte ich nicht 
deswegen, denn es hätte leicht jemand anders den Brief 
in die Hände bekommen können. Das wollte ich ver⸗ 
meiden, und deshalb kam ich ſelber. — Ich nahm an, 
du würdeſt ſchweigen, und weiter ſollte auch niemand 
eingeweiht werden in mein Geheimnis.“ 

„Das iſt ſelbſtverſtändlich, lieber Ernſt; — aber 
ſag mal, was wäre nun ... wenn Hede nicht mehr 
frei geweſen wäre?“ 

„Dann hätte ich's auch nicht ändern können.“ 

„Verzeih mir,“ ſagte Alfred Oertel jetzt, „dann 
kann deine Liebe aber nicht ſehr weit her ſein.“ 

„Wie man's nimmt,“ antwortete Buchner, „ſieh, 
ich habe von ſolchen Dingen eine ganz beſondere Auf⸗ 
faſſung. Mir war es all die Jahre, als hätte ich eine 
Verantwortung für ihr Glück, als müßte ich daran ſchuld 
ſein, wenn es ihr im Leben ſchlecht erginge; denn ich 
denke, die Fäden, die von einem Menſchenherzen zum 
anderen führen, entſtammen einem göttlichen Willen, 
irgend einer Beſtimmung, die wir nur empfinden, aber 
nicht begreifen können ... Daran habe ich viele Jahre 
gedacht, und deshalb mußte ich mich um Hede Tage 
und Nächte ſorgen.“ — 

Oertel hatte atemlos zugehört. 
ſeltſam“, ſagte er. 

„Du glaubſt nicht an dergleichen, Alfred?“ 

„Nein, wenn ich offen ſein ſoll. — Es gab aber 
auch in meinem Leben eine Zeit, in der ich ſo dachte. 
Nun bin ich aber lange um meinen Glauben betrogen. 
Gott gebe, daß du deinen ewig hochhalten kannſt! Jetzt 
verſtehe ich auch deine Fragen von vorhin?“ 

„Waren ſie nicht am Platze?“ 


„Eigentümlich ... 
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„Gewiß, waren ſie das. Ich konnte mir vorhin 
gar nicht enträtſeln, warum du ſo eingehend nach Dingen 
fragteft, von denen ich annahm, daß fie dich nicht be- 
rührten. — Jetzt iſt das allerdings etwas anderes. — 
Du willſt nun natürlich deiner Liebe zum Leben ver⸗ 
helfen.“ | 

„Natürlich will ich das,“ erwiderte Doktor Buchner, 
„da mir der Zufall ſo günſtig iſt. Glaubſt du, wenn 
zwiſchen deiner Schwägerin und dir etwas beſtanden 
hätte, ich hätte ein Wort von meinem Geheimnis ver- 
raten? — Ich hätte mich eures Glückes gefreut und wäre 
gegangen, wie ich gekommen bin.“ — 

„Und wärſt mir nicht böſe geweſen?“ 

„Warum ſollte ich das? — Ueber das Vorurteil bin 
ich längſt hinaus, daß einer nur die geſetzlich angetraute 
Frau lieben dürfe.“ 

Es entſtand eine lange Pauſe. Doktor Buchner 
ging im Zimmer umher und beſah die Bilder. 

„Du haſt ſchöne Gemälde,“ bemerkte er beiläufig, 
„man ſieht, daß Wohlſtand im Hauſe herrſcht.“ 

Oertel überhörte die Worte. Er war ganz mit 
ſeinen Gedanken beſchäftigt. Um ſich nicht zu verraten, 
pfiff er eine loſe Melodie vor ſich hin und trommelte 
mit den Fingern auf der Tiſchplatte. 

Die ganze Sache war ihm doch etwas zu über⸗ 
raſchend gekommen, und es tat ihm weh, daß Hede nun 
auf einmal aus dem Hauſe ſollte. — Dieſelbe Hede, 
die die Gefährtin ſeiner ſtillen Gedanken war, die dieſe 
Gedanken verſtand und pflegte, ganz anders als Erna, 
die Ehefrau. Die Hede, die das Zimmer mit Blumen 
ſchmückte, und die jo gut zu plaudern verftand, fo freund- 
lich zu tröſten! — Freilich, eine Liebe war es nicht, was 
ihn mit der Schwägerin verband, es war etwas viel 
Höheres als Liebe. Es war eine Freundſchaft, eine 
Verwandſchaft der Seelen. — Darüber war ſich Oertel 
ſeit langem klar — und das, was ihm ſchon viele Jahre 
Lebensfreude bedeutete, das ſollte nun auf einmal weg⸗ 
genommen werden! — 

Aber mußte das Glück der Schwägerin nicht auch 
für ihn höher ſtehen als das eigene? 

Gerade hatte Buchner feinen Rundgang durchs 
Zimmer beendet und ließ ſich wieder in den Seſſel 
nieder, nicht ohne ſeinen Freund mit einem prüfenden 
Blick zu meſſen. 

Oertel bemerkte das. 

„Wie willſt du die Sache nun andrehen? — Ich 
rate dir, ſuche eine Gelegenheit in den nächſten Tagen 
und ſprich mit Hede darüber. Der gerade Weg iſt 
immer der beſte. — Die Gelegenheit werde ich dir 
verſchaffen. Ich fahre einfach einmal mit meiner Frau 
aus, und gerade an dem Tage kommſt du und gibſt 
vor, auf uns warten zu wollen. Dann muß dir Hede 
wohl oder übel Geſellſchaft leiſten. Ich bleibe dann 
etwas länger weg, als ich geſagt habe daheim, und in 
der Zeit kannſt du alles erledigt haben.“ 

„Hm,“ meinte der Doktor nach einer Weile, „aus- 
gedacht haſt du dir das nicht übel. — Aber es geht 
ſo nicht.“ 

„Dann bin ich begierig, zu wiſſen, wie du's an⸗ 
fangen willſt?“ ſagte Oertel. 
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„Du ſollſt mit deiner Schwägerin reden, Alfred?“ 

„Ich? — Na, erlaube mal, das iſt aber doch ein 
bißchen zu drollig. — Du biſt verliebt und ich foll’s 
auspatſchen. Fürchteſt du, die rechten Worte nicht zu 
finden?“ 

„Worte würde ich zweifellos in Menge finden,“ 
begann Buchner, „aber mich veranlaßt etwas andres 
dazu, dich mit der Bitte zu beläſtigen. — Geſetzt den 
Fall, es wäre in deiner Schwägerin kein Funke Liebe 
für mich vorhanden. — Warum ſoll ich ihr dann etwas 
von meiner Liebe ſagen und ſie dadurch zwingen, immer 
an den Abgewieſenen zu denken? — Ich weiß, was 
Gewiſſensbiſſe in dieſer Beziehung zu bedeuten haben, 
und denen möchte ich ſie nicht ausſetzen. — Der Trink⸗ 
ſpruch von vorhin — weißt du, der ſchnitt mir richtig 
in die Seele, mir war ſchon, als hörte ich die Worte: 
Ich trenne mich nie von dieſem Hauſe. — Das beſtärkte 
mich in dem Gedanken, dich um die Gefälligkeit zu bitten.“ 

„Hm“, murmelte Alfred Oertel. — 

„Du ſollſt ſelbſtverſtändlich nicht als Werber für 
mich auftreten,“ fuhr der Doktor fort, „du ſollſt nur, 
ohne irgendeinen Namen zu nennen, durch unauffällige 
Fragen erforſchen, wie Hede über eine Heirat denkt, 
und dann vielleicht — wie ſie über mich denkt. — 
Fühlſt du nur eine Spur von Hoffnung für mich, dann 
will ich das Weitere ſchon ſelbſt beſorgen.“ 

N „Das leuchtet mir ein“, meinte Oertel. — „Gut, 
ich werde gelegentlich mit Hede ſprechen und dir dann 
berichten.“ 

„Es muß heute noch ſein, Alfred.“ — 

Dieſe Bemerkung reizte den Hausherrn zum Lachen. 

„Du haſt es auf einmal verdammt eilig.“ ſagte 
er, „erſt warteſt du verſchiedene Jahre lang, und nun 
ſoll auf einmal alles Schlag auf Schlag gehen.“ 

Doktor Buchner mußte unwillkürlich mitlachen, und 
meinte: „Mir kommt's ſelber komiſch vor, aber es iſt 
auch dazu ein zwingender Grund vorhanden. Ich habe 
mich außer am Gymnaſium hier auch in Breslau bewor- 
ben. Der Poſten dort ſteht mir in Ausſicht, und ich 
muß ſpäteſtens morgen früh zuſagen, wenn ich ihn an- 
nehme. — Wenn nichts aus der Sache wird, nehme 
ich ihn an, ſonſt bleibe ich hier. — Begreifſt du nun?“ 

Oertel begriff. | 

„Gut, dann werde ich noch heute mit Hede ſprechen. 
Du mußt mir nur den Gefallen tun und dich im Saale 
um meine Frau kümmern. Sie kommt ſonſt gleich und 
ſucht, wenn ſie uns beide nicht bemerkt, und etwas Zeit 
muß ich doch haben, wenn ich die Sache ins Reine 
bringen will. — Alſo, wenn du merkſt, daß ich und 
Hede nicht im Saale find, dann unterhältft du oben 
meine Frau dermaßen, daß ſie gar nicht weg kann.“ 
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„Wird beſtens beſorgt, Alfred,“ ſagte der Doktor, 
der jetzt ganz heiter geworden war, „verlaß dich darauf. 
Ich werde ſie nicht aus den Fingern laſſen.“ 

„So, dann wären wir einig. Nun laß uns mal 
herüber gehen nach dem Saal, meine Frau hat mir ſtreng 
auf die Seele gebunden, mich darum zu kümmern, daß 
alles in Ordnung iſt.“ 

Die beiden verließen das Zimmer und gingen über 
den Flur. Die Doppeltür des Saales war ſchon 
geöffnet, und der Duft der Roſen, die Hede auf den 
Tafeln verteilt hatte, ſtrömte den beiden Männern ent⸗ 
gegen. 

„Das iſt alles Hedes Werk“, bemerkte Oertel, als 
ſie in den ſchon erleuchteten Saal traten. 

„Was iſt denn eigentlich alles los heute abend?“ 
fragte der Doktor. 

„Die übliche Geſellſchaft. Ein einfaches Eſſen, 
hinterher Vorträge und ein Tänzchen. — Mir ſind dieſe 
ganzen Veranſtaltungen ein Greuel, aber, was will man 
tun? Man wird eingeladen, und da muß man eben 
wieder einladen. — Man lügt ſich und die andern einen 
Abend lang an, das gehört nun einmal zum guten Ton.“ 

Der Hausherr warf einen Blick über die ganze 
Aufmachung. 

„Na,“ ſagte er befriedigt, „da ſcheint ja alles in 
Ordnung zu ſein. — Ich ſage ja, was das Mädel 
macht, das ſchnappt.“ 

Dem Doktor Buchner ſchwebte eine Frage auf den 
Lippen. Endlich brachte er ſie vor: 

„Hat deine Schwägerin ſchon irgendwelchen Ver⸗ 
kehr gehabt?“ 

„Ich wüßte nicht — das heißt, ſo ein bißchen 
ſcharwenzt ja immer einer um fie herum, es iſt aber 
durchaus nichts Ernſthaftes.“ 

„Na, na.“ 

„Verlaß dich darauf,“ ſagte Oertel, „ich habe Hede 
ſelbſt danach gefragt, und mir jagt fie immer die Wahr- 
heit, deſſen bin ich ſo ſicher wie meines Lebens.“ 

„Wir müſſen uns nun aber für kurze Zeit trennen,“ 
fuhr er fort, „ich muß mich noch umkleiden. — Setz 
dich einſtweilen in mein Arbeitszimmer. Die Frauen 
haben noch zu tun, unterhalte dich einſtweilen mit 
meinen Büchern. Es wird auch etwas nach deinem 
Geſchmack darunter ſein.“ 

Damit öffnete er die Tür ſeines Zimmers und 
machte Licht. 

„In einer halben Stunde ſpäteſtens hole ich dich, 
wenn dich nicht vorher jemand anders holt.“ 

Oertel ließ ſeinen Freund allein und begab ſich die 
Treppe hinauf nach ſeinem Schlafzimmer, wo er ſich 
umkleiden wollte. 

(Schluß folgt.) 
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u.a Einem Knaben. zur 


Sieh, deine Tage werden wie die meinen. 
Auch du wirſt einen nach dem andern 
Verlieren und um viele weinen. 

And immer neue werden zu dir wandern 


Und von dir wandern, bis für dich 

Der Abend aller Abende erſchienen. 

In ſeinen Stunden aber ſammelt ſich 

Dein ganzes Leben, und du ſtirbſt in ihnen. 
Leo Heller. 


gm —— 
—— 
— 


fhHerbſt. oı 


Skizze von Margarete Zündorff. 


Sie gingen den Steig, der zwiſchen Buſchwerk ver⸗ 
ſteckt in ſchmalen, ſcharfen Windungen am Berge empor 
zum Schloſſe führte. Unter ihren Füßen raſchelte das 
gelbe Laub, das leiſe, leiſe von den Bäumen rieſelte 
und den Boden dicht bedeckte. — 

Lila, grünliche und graugelbe Pilze wuchſen am 
Wegrain, und an einer ſonnigen Stelle hing zwiſchen 
braunem Laub und roten Brombeerranken ein Büſchel 
kleinen, blauen Eiſenhuts von der Böſchung herab. — 

Behutſam bog das Mädchen die Blüten zu ſich 
herab und betrachtete ſie. — 

„Soll ich ſie abſchneiden“, fragte ihr Begleiter, 
eilfertig nach dem Taſchenmeſſer ſuchend. 

Einen Augenblick lang beſann Maria ſich. „Ach 
nein, wollen ſie ſtehen laſſen,“ ſagte ſie dann, „es ſind 
die letzten, und ſie haben hier ſo ſchöne Sonne.“ 

Der Mann lachte: „Nun, wenn Sie weiter ſo 
ſchonſam fein wollen, dann gibt's wohl keinen Abſchieds- 
ſtrauß mehr.“ 

Lächelnd ſchüttelte ſie den hübſchen, braunen Kopf. 

Sie kamen auf den Fahrweg und ſchritten nun 
zwiſchen hohen, grauſilbernen Buchenſtämmen, deren 
krausveräſtelte Kronen in der höher ſteigenden Sonne 
aufleuchteten. 

Von Zeit zu Zeit blieben ſie ſteh'n und blickten ins 
Tal hinab. Aus goldigem Laub hoben ſich kleine weiße 
und bunte Villen, von zartem lila Dunſt umwebt. Ein 
Mühlrad klapperte; Waſſer rauſchte. Weit in der Ferne, 
hinter einem tiefvioletten Walde blitzte ein weißer 
Streifen: der Rhein. Schlanke, dunkel gedeckte Kirdy- 
türme mit zerfließenden Umriſſen ſtachen in den ſonnigen 
Herbſtnebel; von irgendwoher ertönte Glockengeläute, 
ganz fein und dünn. 


Abſchiednehmen, nannten ſie dies Hinunterſchauen 
ins herbſtliche Land. 

Und über ihnen ſchien die Sonne, eine wärmende, 
weiße Herbſtſonne, die an den grauſilbernen Stämmen 
niedergleitend blitzende Kringel auf dem Waldboden 
malte. 

An Marias Lieblingsplatz machten ſie Halt und 
ſahen einander lächelnd an. 

„Setzen wir uns ...?“ fragte der Mann ein wenig 
ungeduldig, während er mit den gepflegten Fingern 
dürres Laub von der Bank ſchnippte. 


Dann ſaßen ſie ſtill nebeneinander, und es ſchien 
als warte Eines, daß das Andere reden möge. 

Um ſie her fiel leiſe kniſternd, in der Sonne auf⸗ 
leuchtend, Laub von den Bäumen. Wo der Berg ſich 
abwärts ſenkte, ſchimmerten zwiſchen dem frühlingslichten 
Grün der unteren Baumzweige ſchmale Streifchen eines 
ganz hellen, zartblauen Himmels. — 

Die Lippen halb geöffnet, die Augen blinzelnd ein⸗ 
gekniffen, ſchaute Maria ſcharf hinunter, als ſähe ſie 
alle dieſe lichte duftige Schönheit des herbſtlichen Waldes 
zum letzten Male. 

Eine Weile hatte auch ihr Begleiter hinabgeblickt: 
ihm ſagte das alles nicht viel. Er war für Herbſtes⸗ 
ſchönheit nicht empfänglich. Er wußte, woher es kommt, 
daß das Laub ſich färbt und fällt, warum unter falben 
Kronen noch frühlingsgrüne Schleier weben. Er hatte 
ſeine Naturgeſchichte gut gelernt. 

Nun betrachtete er verſtohlen Maria, wie ſie da ſaß, 
vorn übergebeugt, die ſchmalen Schultern unter dem 
dünnen Seidentuche zuſammengezogen, die bräunlichen 
Hände mit den ſchlanken Fingern im Schoße verſchlungen. 
Unter dem engen Kleide zeichneten ſich ſcharf die über⸗ 
einander gelegten Knie. Der rechte Fuß in dem ſchmalen, 
niederen Schuh wippte langſum auf und nieder. Den 
Kopf hielt ſie ein wenig vorgeſtreckt, und wie ſie die 
Augen einkniff, bildeten ſich in den äußeren Winkeln 
der bräunlichen Augenhöhlen winzige Fältchen, die nach 
den Schläfen zu verliefen. Aber an den Schläfen 
ſpannte ſich die Haut noch glatt und durchſcheinend 
über zartem grünlich -blauem Geäder. Der halb geöffnete 
Mund mit den fein geſchwungenen Lippen gab dem 
nicht mehr jungen Geſicht etwas Kindliches. 

Zug um Zug ſtudierte ihr Begleiter dies Geſicht. 
Nein, Maria war nicht mehr jung, ſie mußte dreißig, 
wenn nicht mehr Jahre zählen. Etwas war an ihr, 
das nicht zu einem jungen Menſchen paßte. Und doch 
war ſie ſo friſch, ſo lebensfroh und aufrecht. Dann 
freilich kamen wieder Tage, an denen ſie müde und 
klein ausſah, an denen ſie die Schultern noch mehr 
zuſammenzog, Tage, an denen der feine Mund dünn 
und blaß erſchien und über den glänzenden, klugen 
Augen ein Schleier lag. 

Seit Wochen ſchon, faſt ſo lange als er unten in 
der Villa wohnte, waren ſie nun täglich beiſammen, 
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nahmen, die Letzten, im großen, kahlen Speiſeſaal ge⸗ 
meinſam ihre Mahlzeiten, laſen und plauderten mit- 
einander und machten lange, fröhliche Spaziergänge. 
Die Penſionsinhaberin betrachtete ſie ſchon als ganz 
zueinander gehörig, ſprach von Verlobungsbowlen und 
erzählte liſtig lächelnd Ermunterndes aus der eigenen, 
lang entſchwundenen Brautzeit. 

Und heute war der letzte Tag. Seine Urlaubszeit 
war abgelaufen; am Nachmittag mußte er reiſen, heim 
zur wartenden Klientel. 

Oft in den letzten Tagen hatte er es ſich auszu- 
malen verſucht, wie es wäre, wenn er vom Gericht kommend, 
in ſeinem eleganten Heim Maria ſeiner wartend fände, 
in einem der hübſchen, loſen, weißen Kleider, wie ſie 
ſie an wärmeren Tagen zu tragen pflegte. Ihre feinen 
Finger würden den Tiſch richten, die Sonne würde 
breit ins Zimmer ſcheinen und Silber und Kriſtall mit 
der Angebeteten Augen und Haaren um die Wette 
leuchten laſſen. 

Seine Phantaſie ſpielte mit dieſem Bilde, ſaugte 
ſich an ihm feſt und machte es zum Ausgangspunkt 
einer Reihe von Vorſtellungen des vornehmſten, häus- 
lichen Glückes. 

Doch dann fielen ihm ſeine fünfunddreißig Jahre 
ein. Was iſt das für ein Alter, fünfunddreißig Jahre! 
Was für Ausſichten, welch herrliche, unausdenkbare 
Möglichkeiten bietet das Leben doch dem, der erſt fünf- 
unddreißig Jahre zählt? Was alles konnte man noch 
genießen, erleben, wieviel Glück, wieviel unſchätzbare 
Schönheit, wieviel Reichtum gewinnen! 

Und dann zeigte ſeine Phantaſie ihm Maria wieder, 
wie er fie einmal auf dem Balkon der Penſion geſehn: 
ſie trug ein langes, gelbliches Kleid, in der Hand hielt 
ſie einen Strauß dunkelroter Roſen, deren welke Blätter 
ſie behutſam entfernte. Ein entzückendes Bild! 

Aber würde dies Bild den Alltag vertragen, ſeine 
grelle Beleuchtung, ſeine großen und kleinen Brutalitäten? 

Er ſann und ſann. 
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Aufmerkſam ſtreifte ihn Marias Blick. 

Forſchend überflog er die etwas zurückliegende 
Stirn, die großen, blauen, lang bewimperten Augen 
über breiten Backenknochen, den kräftigen, ſinnlichen 
Mund, das hübſche, weiche Kinn, das dem Geſicht etwas 
Unentſchloſſenes, Unzuverläſſiges gab. 

Er war ein ſchöner Mann, er mußte Glück bei 
Frauen haben. 

Ein ſchmerzliches Lächeln umſpielte Marias Mund; 
ſie ſtarrte wieder den Abhang hinunter. 

Ihr Begleiter wandte ſich ihr zu. „Maria“, ſagte 
er leiſe. Sie antwortete nicht. Sie hatte wieder dies 
Alte, Müde, dies gänzlich Erſchöpfte, wie ein Menſch, 
der unter ſchwerer Bürde ſich duckt. 

Sie ſchien ſeinen Blick zu fühlen. Ohne die Augen 
zu erheben, ſagte fie tonlos: „Mein fünfunddreißigſter 
Herbſt.“ 

Er hatte die Empfindung, daß er etwas ſagen 
müſſe, etwas Gutes, Zärtliches; doch er fand die 
Worte nicht. 

Verlegen erhob er ſich und reichte ihr den Arm. 
Da traf ein Laut ſein Ohr, der wohl ein Lachen ſein 
ſollte, doch wie ein Schluchzen klang. 

Maria war aufgeſtanden, ſie war ſehr blaß und 
betrachtete mit blinzelnden Augen eine Birkenſchonung. 
junge, weiße, frierende Stämmchen. „Sehen Sie da 
die Birken“, ſagte ſie mit zuckenden Lippen. „Iſt es 
nicht, als wären es lauter zarte, weiße Jüngferchen mit 
goldenen Haaren, die ängſtlich den Berg hinabdrängen? 
Sieht es nicht aus, als flüchteten ſie? Wovor fliehen 
ſie wohl? Vor dem Herbſt.“ 

Er ſah, wie ſie erſchauerte, wie die Schultern unter 
dem Seidentuche ſich zuſammenzogen, wie von dem 
feinen Munde her eine zitternde Bewegung über die 
blaſſen Wangen lief. — Und ihm ſchien, als ſei auch 
ſie eines dieſer kleinen, angſtvoll erbebenden Bäumchen, 
die, ſchon vom Herbſt geſtreift, ihn dennoch fliehen 
möchten. 


SS es Vor Tage. — 


Träumend und verſonnen 
Hält der Mond die Wacht; 
Irgendwo ein Bronnen 
Rauſcht in ſtiller Nacht. 


Irgendwo ein Schimmer 
Blitzt auf, tief im Tal, — 
Ruht die Welt denn nimmer 
Aus von Luſt und Qual? 


Iſt's ein letztes Blinken, 
Glüht's der Liebe nach? — 
Iſt's ein erſtes Winken 
Schon vor Tau und Tag? 


— Still am Baum ich lehne, — 
And ein Sternlein fällt 
Schwer wie eine Träne 


Hoch vom Himmelszelt. Thilo Kieſer. 
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iv vBvücherbeſprechungen.— 


Hauffs Märchen. Vollſtändige Ausgabe. Mit 
Illuſtrationen von Alfred Kubin. München und 


Leipzig bei Georg Müller. 

Man kann faſt ſagen, der Ausgaben von Hauffs 
Märchen gibt es ſo viele, daß für die nächſten vier 
Generationen der Bedarf vollſtändig gedeckt iſt. Es 
gibt Sonderausgaben für Jedermann, für Alt und 
Jung, Arm und Reich, in jeder Ausſtattung, in jeder 
Preislage. Die vorliegende könnte als eine überflüſſige 
erſcheinen, wenn fie nicht die Marke „Vollſtändige Aus- 
gabe“ an der Stirn trüge, und wenn ſie nicht ſo un⸗ 
ſagbar fein und ſtilvoll von dem Verlage ausgeſtattet 
worden wäre: ſie iſt in der Tat ein Wunderwerk der 
Ausſtattungskunſt! Ein entzückend ſchönes Ueberzug ⸗ 
papier — in warmen dezenten Farben gehalten — 
ziert den Einband, der in ſtarkem Leder gebunden iſt. 
Das Format iſt bequem und gefällig, der Druck in 
einer beſonders ſchönen, deutlichen Zierſchrift gehalten. 
Kubins Art iſt nicht für jedermann, weder fein zeichne- 


riſcher Stil, deſſen bewußte Nonchalance nicht jedem 
einleuchtet, noch ſeine oft eigenſinnige Auffaſſung, ſeine 
oft geſchmackloſe, verſchrobene Symbolik. Es iſt nicht 
zu verwundern, daß dieſer beſonnen⸗ eigenwillige, exzen⸗ 
triſche Meiſter gerade an den durch myſteriöſe und 
geſpenſterhafte Stimmungen und Einfälle vertieften 
Märchen Hauffs Gefallen gefunden hat. Man denke an 
die „Geſchichte von dem Geſpenſterſchiff“, „Von der 
abgehauenen Hand“, vom „Jungen Engländer“, „Das 
kalte Herz“ u. ſ. w. Die fo ſcheinbare, legere Manier 
Kubins überraſcht zunächſt durch ihre Primitivität, irgend 
ein Moment aber feſſelt pſychiſch außerordentlich, es gibt 
den Ton an, der immer deutlicher vernehmbar wird, 
bis in aller Suggeſtivität die volle, reine Märchenſtim⸗ 
mung, der rätſelhafte, myſteriöſe Bann empfunden wird: 


der Zauber einer perſönlichen, lebendigen, ſich ſelbſt nie 
überlebenden Kunſt! Das gilt nicht von allen Bildern 
Kubins, aber in dieſen Märchenbildern hat der Künſtler 
Hans Benzmann. 


faſt immer ſein Beſtes gegeben. 


Es wird gebeten, den e 
ſowie Gedichte find „An d 


M. H. in Brieſen. Innig empfunden aber nicht 
neu. — J. N. M. 100. Nur Angeleſenes und Nach⸗ 
empfundenes, auch die Form genügt nicht. — M. F. 
Jiddichow. Der Vergleich des gewaltigen Sternhimmels 
mit einem „Glühwurmgewimmel“ iſt doch wohl leicht 
komiſch, das ganze Gedicht ohne Empfindung. — E. K. 
in D. „Oedipus“ iſt wertlos, aber das Gedicht verrät 
tiefere Empfindung, wenn auch die Form mangelhaft iſt. 
Achten Sie auf natürliche Satzſtellung. Sie dürfen mir 
von Zeit zu Zeit neue Gedichte ſenden. — J. L. in Ir 
Sie dichten: „Ach wie bald 

Biſt du kalt. 
Ich war tief erſchüttert. — A. E., poftlagerud Trachen⸗ 
berg. Wertlos. — FJ. E., Berlin. Die Sprache iſt 
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en Nückporte beizufügen. Kleine Erzählungen, die den Umfang von 3-400 Druckzeilen nicht überſteigen dürfen, 
Redaktion“ zu ſenden, Romane nur an „Otto Jankes Verlag“. Jede Einjendung wird forgfältig geprüft. 


ſchwerfällig, der Inhalt herkömmlich. — L. H., Altona. 
Falſche Reime, ſchlechte Sprache, keine Gedanken und 
Empfindungen. Sollen das Gedichte ſein? — A. 
Schlettſtadt. Keine Spur von Talent. — A. H., 
Berlin. Daß Sie „Schneewittchen“ zu „Ende dichten“ 
iſt ein Vergehen gegen den heiligen Geiſt des Märchens. 
— R. in Pad. Rein geſchäftliche Auskünfte über Firmen 
können wir nicht geben, da dieſes außerhalb des Rahmens 
der Redaktion liegt. Wir verweiſen auf den . 
unſeres Blattes und müſſen Sie bitten, von der betreffen⸗ 
den Firma vorerſt einen Proſpekt einzufordern. Vielleicht 
können Sie ſich dann ein Bild von dem betreffenden Gegen⸗ 
ſtand machen. Ihre Gedichte werden geprüft. Nähere 
Nachricht darüber geht direkt zu. Dr. E. J. 
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Das Ergebnis unſeres Preisausſchreibens für lyriſche Gedichte wird im Pfingſtheft, Nr. 35, 


bekannt gegeben werden. 
des Termins. 


Die große Anzahl der Einſendungen erforderte ein Hinausſchieben 


Die Redaktion. 


Inhalt des Heftes 32: Allen Gewalten zum Trutz. Ein Lebensfragment von Johann Georg Seeger. — 


Germaine. Novelle von Walter Bloem. — Amſel im Schnee. Erzählung von Georg Mengs. — Beiblatt: 
Sturm. Gedicht von Bernhard Schäfer. — Die Schweſtern. Novelle von Otto Orlishauſen. — Einem Knaben. 
Gedicht von Leo Heller. — Herbſt. Skizze von Margarete Zündorf. — Vor Tage. Gedicht von Thilo Kieſer. — 


Bücherbeſprechungen. — Briefkaſten. n „ IE nee 
Ausgegeben am 3. Mai 1913. Verantwortlicher Leiter Dr. Erich Jante ın Berlin. — erlag von Otto Janke in Berlin SW, Anhaltſtr. 8. 
Druck: A. Seydel & Cie. G. m. b. H. Berlin SW 


220 
D 
I 


(Pr 
1 * 
5 . 
. 828 
25 A 
2 AN 
. O2 
8 AN, 
N 225 
a: 2 
5 ” 8 
Je 2 
72 CD 
"= Fe — gl 
U 7 


1913 


e 


_ Heft 33 
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Allen Gewalten zum Trutz. 


Ein Lebensfragment 
von 


Johann Georg Seeger. 


Ein paar Tränen quollen Karl aus den 
Augen und fielen, von niemand bemerkt, auf 
ſeinen Teller; er unterdrückte aufſteigendes 
Schluchzen und aß, obwohl es ihm nicht ſchmeckte, 
bloß um nicht aufſchauen zu müſſen. Nach dem 
Eſſen lief er hinauf unters Dach, ſetzte ſich an 
das offene Bodenfenſter in die Mittagsſonne und 
ließ den Tränen freien Lauf. „Tipfel“, der grau— 
weiße Kater, ſprang zu ihm auf die Fenſter— 
brüſtung, ſtieß nach alter Gewohnheit ſeinen 
Kopf gegen Karls Knie und ſetzte ſich, als er keine 
Beachtung fand, in die Sonne, ſchaute den Wei— 
nenden an und ſchlief endlich, des Betrachtens 
müde, ſchnurrend ein. 

Vor des Knaben Seele aber hielt das 
Schicksal den Spiegel der Erkenntnis. Er ſah 
im Geiſte das ſtrenge, kalte Auge ſeiner Mutter 
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1. Fortſetzung. 
und verglich es mit dem Blick, mit dem Frau 
Stein ihren Anton begrüßte. Er gedachte mit 
leiſem Neide der Zärtlichkeit, mit der jene Frau 
ihren Sohn umgab, und ſuchte vergebens in der 
Erinnerung nach einem Zeichen, daß ſeine eigene 
Mutter ihn liebte. 

„Sie liebt dich nicht!“ ſtöhnte es in ihm. 
„Sie liebt dich nicht! Niemand liebt dich hier 
im Hauſe!“ 

Und eine Weile überließ er ſich den Tränen, 
bis ihm ein neuer Gedanke durch den Kopf ſchoß: 
„Ich werde doch nicht wie der alte Mann drunten 
in der Stube ein Fremdling ſein, dem ſie aus 
Barmherzigkeit das Gnadenbrot ſchenken? Sie 
geben mir zu eſſen, aber ſie lieben mich nicht. Sie 
lieben mich nicht, weil ich ein fremder Bub bin.“ 
Er preßte die Hände ineinander und ſann 
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ſeinem Elende nach. Mit der Phantaſie des un⸗ 
glücklichen, nach Liebe ſchmachtenden Knaben, der 
nur Religionsbücher, noch nie Erzählungen ge⸗ 
leſen hatte, ſchuf er ſich die Geſchichte ſeines 
Elends. Seine wahren Eltern hatten ihn ver⸗ 
laſſen; das Mitleid hatte ihn in dieſes Haus ge⸗ 
nommen; nun war er ihnen eine Laſt. Was blieb 
ihm anderes zu tun übrig, als in die 
Fremde hinauszuziehen und ſeine Eltern zu 
ſuchen? Er mußte fort, die Liebe zu ſuchen, die 
ihm hier niemand gab.. 

Das Rauſchen eines Gewandes von der 
Stiege her erſchreckte ihn. Er ſchaute, geblendet 
vom Weinen und von der Sonne, ins Dämmer: 
licht des Bodenraumes und ſah, wie von roten 
und goldenen Punkten umtanzt ſeine Mutter 
raſchen Schrittes daherkommen. Sie riß ihn von 
der Fenſterbrüſtung herab, und während Tipfel 
mit einem Klagelaut davonſprang, ließ ſie den 
Stock auf Karl niederſauſen. Und zornig rief 
ſie: „Du Heimtücker! Warum haſt du meine 
ſchöne Porzellantaſſe zerbrochen?“ 

„Frau Mutter,“ ſchrie der Geſchlagene, „ich 
. . . hab . . . ich bin's nicht geweſen!“ 

„Was, lügen willſt du auch noch?“ Und ein 
neuer Prügelregen ſtrömte auf den Weinenden 
nieder, und mit den Schlägen trafen ihn Worte, 
die ihn heftiger ſchmerzten als die Striemen auf 
ſeinem Körper: „Du Heimtücker! Du boshafter, 
in Grund und Boden verdorbener Bub! Du 
Kuckucksei!“ 

Schwer atmend vor Anſtrengung und Er- 
regung ſchritt Frau Chriſtine Suſanne die Treppe 
wieder hinab und begegnete ihrem Sohn Lorenz, 
der wie von ungefähr ihr in den Weg trat. Sie 
legte ihre Hand auf ſeinen Kopf und ſprach: 
„Gottlob, daß du wenigſtens nicht ſo ein ver— 
ſtecktes Weſen haſt wie Karl!“ 

„Gelt, Frau Mutter, er hat Ihre Kaffee— 
taſſe zerbrochen?“ fragte Lorenz entrüſtet über 
ſeines Bruders Ungezogenheit, während er ſelbſt 
doch ganz allein im Hauſe wußte, wie es mit der 
Taſſe zugegangen war. 

Wie nach dem Regen der leuchtende Bogen am 
Himmel erſcheint, ſo ſoll nach einer Strafe auch 
den Kindern wieder das Zeichen der Verſöhnung 
aus den Augen der Eltern entgegenſtrahlen. Aber 
Karl Biener ſah dies Zeichen nicht; ihm war der 
Himmel mit düſterem Grau überzogen; er 
glaubte, nie wieder werde heitere Bläue ſich über 
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ihm wölben; und im Gefühl ſeiner Schuldloſig— 
keit verhärtete ſich ſein Gemüt. 

„Ich bin ein fremder Junge“, dachte er, in 
einem Winkel des Bodenraumes kauernd, „und 
muß ertragen, was die anderen verſchuldet haben. 
Niemand glaubt mir. Ich habe noch nie gelogen; 
aber ich bin ihnen ein Lügner. Ich will offen 
und ehrlich ſein; ſie nennen mich boshaft und 
heimtückiſch. Weil ſie mich an ihrem Tiſch eſſen 
laſſen, weil ſie mich kleiden, darum bewerfen ſie 
mich mit Scheltworten, wie neulich die Leute den 
räudigen Hund mit Steinen davongejagt haben. 
Ich muß fort, fort in die weite Welt zu meiner 
Mutter. Und ich werde ſie ſchon finden. 

Ohne Abſchied wollte er das Haus verlaſſen 
und ausziehen, die Mutterliebe zu ſuchen. Als 
er an der Stube neben der Haustür vorüber⸗ 
ſchlich, trat Adam Mortuus von der Straße her⸗ 
ein, ſah ihm ſcharf ins Geſicht, faßte ihn an der 
Hand und zog ihn in ſein Gemach. Kaum hatte 
er die Zimmertür geſchloſſen, ſo ſagte er: „Karl, 
nun beichte einmal!“ 

Der Knabe verſtand ihn nicht und rief 
trotzig: „Laſſen Sie mich! Ich muß fort!“ 

„Wohin?“ 

„Weit fort!“ 

„Wohin? Warum?“ 

Der Junge ſchwieg, und Adam Mortuus 
fragte öfter und dringender. Da rief Karl 
ſchluchzend: „Ich muß meine Mutter ſuchen!“ 
Der Klang ſeiner Stimme, der leidenſchaftliche 
Blick ſeiner grauen Augen, das Zittern aller 
Glieder ſeines jugendlichen Körpers bewegten den 
Alten. Er ſetzte ſich auf ſein Bett und zog das 
Kind an ſich, redete ihm freundlich zu und erfuhr 
ſtoßweiſe, was dies arme, junge Herz beſchwerte. 
Er lächelte nicht, ſondern ſuchte ihm ſeine törichten 
Gedanken auszureden. Und zum Schluſſe ſagte 
er: „Schau, Karl, das mit dem Suchen der 
Elternliebe iſt geradeſo wie das Suchen des 
Glücks. Ich und Hunderte waren ſolche Narren 
und wir verſprachen uns von einer Reiſe nach 
Indien Berge von Gold und blitzenden Edel— 
ſteinen. Wir beſtiegen den „Swammerdam“ und 
fuhren übers Meer. Aber — Schiffbruch er— 
litten wir; alle ertranken —“ Ein Schauder über⸗ 
fiel ihn, und zitternd redete er weiter: „Keiner 
hat die goldenen Berge und Diamantfelſen ge— 
ſehen. Ich bin allein hingekommen, und hier 
in der Heimat, in der Armut, im Mitleid fremder 


Allen Gewalten zum Trutz. Lebensfragment von J. G. Seeger. 


Leute habe ich das Glück gefunden, nach dem ich 
vor 45 Jahren in die Welt gelaufen bin. Merk' 
es dir, Bub! Das Glück iſt keine ſüße Luſtſpeiſe. 
Das Glück iſt wie ein Stück trockenes, ſchwarzes 
Brot, deſſen Wohlgeſchmack nur der erkennt, der 
es beißen und kauen mag. Und echte Elternliebe 
iſt auch von der Art und wird nur dem erfenn- 
bar, der trotz aller Strafen ſeine Eltern mit 
wahrer Liebe verehrt.“ 

Der Alte ſtopfte ſich ſein Holzpfeifchen, 
ſchlug umſtändlich Feuer, und als die blauen 
Rauchwölkchen im einfallenden Sonnenlichte auf⸗ 
ſtiegen, begann er von ſeinen Seereiſen, von 
Tigerjagden, von fremden, ſeltſamen Volksſtäm⸗ 
men zu erzählen, und Karl vergaß ſeine Leiden 
und Sorgen und lauſchte und weilte im wachen 
Traum jetzt auf dem glänzenden Meere, jetzt im 
Schatten eines tropiſchen Urwaldes. 

Neue Wellen kräuſelten ſich auf dem Ozean 
ſeiner Seele, und gleich der Nacht ſchien ihr 
Zwillingsbruder Tag das Aufkeimen allerlei 
Samens hintanzuhalten, bis deſſen Zeit kommen 
ſollte. 

Leiſe öffnete ſich die Tür, und Gottliebe 
ſchaute herein. Sie eilte zu ihrem Bruder und 
flüſterte: „Komm! Der Friedens- und Kriegs⸗ 
kourier muß zur Großmutter getragen werden. 
Ich darf's nicht tun, Lorenz weigert ſich. Alſo 
mußt du es beſorgen.“ 

Und als ſie auf dem Gange ſtanden, ſagte 
lie: „Sei gut, Karl! Ich habe vorhin ſchon fo 
5 geweint, weil du unverdiente Schläge erhalten 

aſt.“ 

Da hätte er jubeln mögen. Gottliebe 
glaubte an ſeine Unſchuld; ihr war er kein 
fremder, von der Gaſſe zugelaufener Junge. Aber 
er verbarg ſeine Freude und erwiderte barſch: 
„Du mußt mir auch jede Freude verderben! Der 
Herr Mortuus hat mir gerade ſo ſchön erzählt!“ 
In einer Viertelſtunde wirft du wieder da 
ſein, ſonſt gibt es noch eine Tracht Schläge!“ rief 
ihm ſeine Mutter ſtreng nach, als er mit der 
Zeitung die Stiege hinabſprang. Er aber achtete 
nicht darauf, ſondern lief durch die Gaſſen und 
gedachte der Erzählungen des Alten. Wie weit 
war doch die Welt, und wie viel konnte er— 
leben, wer vor Gefahren nicht zurückſcheute! 
Nun ſtand er vor dem Portal des alten 
Karthäuſerkloſters, wo die Stadt den Hinter: 
liebenen ihrer Geiſtlichen und Lehrer einen 
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Unterſchlupf für das Alter bot. Jetzt durchſchritt 
er den dämmrigen Kreuzgang. Durch die goti⸗ 
ſchen Fenſterbogen, deren Scheiben größtenteils 
zerſchlagen waren, fielen Sonnenſtrahlen auf die 
alten in die Wand oder den Fußboden eingefügten 
Epitaphien und erklang das Gezwitſcher der 
Sperlinge. Und jetzt trat er in eine kahle Zelle, 
die Wohnſtube der Großmutter und der beiden 
Tanten Mina und Tina. Die halberblindete 
Großmutter ſaß am Spinnrade, die Tanten 
ſtickten am Fenſter. Von den weißen Kalkwän⸗ 
den hoben ſich die ſchwarzen Geſtalten der Greiſin 
und ihrer bejahrten Töchter. Armut wohnte hier, 
Trauer und übertriebene Frömmigkeit; hier 
hatte die Freude keine Stätte, und er ſehnte ſich 
nach dem luſtigen Lärm der Spatzen. 
Gleichgültig, ohne im Arbeiten innezuhalten, 
ſahen ſie ihn kommen, und kalt, griesgrämig er> 
ſchien ihm das Licht, das den Raum erhellte. Er 
legte die Zeitung neben die geöffnete Bibel auf 
den Tiſch und wollte ſich raſch wieder entfernen. 
Aber da rief ihn die Großmutter zurück und 


ſagte, emſig weiter ſpinnend: 


„Sag' deiner Mutter einen Gruß von mir, 
und mit der Paſtorin Gottliebe Reſſelin gehe es 
nun zu Ende.“ Sie hob ihre faſt erloſchenen 
Augen und ließ den Faden in der Hand ruhen. 
„Heute nacht habe ich zum zweiten Male den⸗ 
ſelben Traum gehabt.“ 

Ihre Töchter arbeiteten fort, als hörten ſie 
nicht, was die Greiſin redete; die müde, traurige 
Stimmung, die den Raum erfüllte, wob auch 
um ſie. 

„Ich habe mich ſelbſt im Sarge geſehen, und 
habe alle gekannt, die hinter meinem Sarge ein- 
hergingen. Und niemand weinte, nur du und 
Gottliebe habt geſchluchzt. Und der Pfarrherr 
hat geſprochen über das Wort, ſo da ſtehet in der 
Epiſtel St. Pauli an die Philipper: ‚Denn Gott 
iſt es, der in euch wirket beides, das Wollen und 
das Vollbringen, nach ſeinem Wohlgefallen. Ein 
ſonderbarer Text zu einer Leichenrede. ... Nie 
hat mein Eheherr ihn gewählt. Aber er gefällt 
mir. Gott wirket beides, das Wollen und das 
Vollbringen, nach ſeinem Wohlgefallen. Er hat 
mich 84 Jahre erleben laſſen. Anno 1696 hat er 
mich in das irdiſche Jammertal geſchickt, in dem 
Onolzbachiſchen Städtlein . . . Wie heißt es doch 
nur, Tina?“ 

Die Gefragte nicht, 
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ſtickte weiter, als gebe es auf Erden nicht Freude, 
nicht Hoffnung. 

„Weißt es nicht? Nun, Mina, wie heißt der 
Ort?“ 

Mürriſch ſagte dieſe und arbeitete haſtig fort: 
„Was kann Euch an dem Namen liegen, Frau 
Mutter?“ 

Noch düſterer ſchienen Karl die Schatten zu 
werden, die nun die Tanten umſchwebten. 

Starr richtete die Großmutter ihre ver— 
löſchenden Augen auf den Enkel; ihre mageren, 
gelben Hände hoben und ſenkten ſich, als ſollten 
ſie die Worte bekräftigen, die ſie nun ſprach: „Ja, 
es liegt mir nichts an einem Namen, nichts, gar 
nichts. Alle Namen werde ich vergeſſen, die 
meines Eheherrn, die meiner Kinder und Kindes⸗ 
finder, ſelbſt meinen eigenen. . .. Ich werde kein 
Ding mehr ſehen, kein Ding mehr benennen 
können. Aber eines wird nicht in mir ſterben, 
das Bewußtſein, daß ich ein fleißig, treu Weib- 
lein geweſen und eine gute Mutter. Und ein⸗ 
ſchlafen will ich in dieſem Bewußtſein, wenn es 
der Herr gebeut ...“ 

Die Greiſin ſaß müde vor dem Spinnrade, 
und ſchien einer fernen Stimme zu lauſchen. 

„Geh,“ flüſterte Tante Mina dem Knaben zu 
und fädelte einen Faden ein, „Großmutter weiß 
oft nicht mehr, was ſie ſagt. Sie will ſchlafen, 
und wir ſind froh, wenn ſie ein Stündchen 
ſchläft; denn ihr ewiges Plaudern vom Morgen 
bis zum Abend macht uns faſt krank.“ 

Dem Knaben fiel der grauſame Zug um den 
Mund ſeiner Tante auf, und plötzlich erwachte 
in ihm Mitleid mit der Greiſin. Entbehrte nicht 
auch ſie gleich ihm der Liebe? Sie ſelbſt ſagte, 
ſie ſei eine gute Mutter geweſen, und ihre Töchter 
beachteten ſie nicht, ſondern arbeiteten unaufhör— 
lich weiter. 

Er ſchlich zu der Alten, berührte ſchüchtern 
ihre Hände und flüſterte: „Frau Großmutter.“ 

Da begann ſie zu reden, ohne die Augen zu 
öffnen, wie im Traum, langſam, zitternd: 
„Stehſt weinend, hungrig vor der Tür, liebes 
Kind, und pochſt an, und niemand läßt dich ein. 
Und du wanderſt weiter, weiter, und eine Tür 
tut ſich dir auf, und du freuſt dich. Und dann 
rollen Tränen aus deinen Augen, viele Tränen, 
die dein armes Herz weint, und du wanderſt 
einen langen, langen Gang hinab. Keine Sonne 
ſcheint dir, keine Sonne. Alles finſter. Aber 
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du Glückskind! Aus deinem Herzen ſtrahlt ein 
Licht, mild, ſanft, wie der Schein aus meines 
Eheherrn Laterne, wenn er zur Chriſtmeſſe über 
den verſchneiten Gottesacker ſchritt. Du wirſt es 
dereinſt in dir tragen, das Licht, wenn wir au: 
dern alle ſchon modern ...“ 

„So ſeid doch einmal ruhig, Frau Mutter, 
mit Eurem Prophezeien!“ rief Tante Tina und 
klapperte ärgerlich mit der Schere. 

Die Greiſin richtete ſich im Seſſel auf und 
ſprach: „Habe ich prophezeit, ſo kam es von Gott. 
Meine Mutter und meine Großmutter ſelig 
haben auch prophezeit, und es iſt eingetroffen, 
was der Herr durch ſie verkündigen ließ. Meine 
Mutter hat zu meinem Vater ſelig gejagt: 
Predige heute nicht von der Kanzel; denn ich ſehe 
die Kanzel herabſtürzen.“ Und als der Vater vor 
dem Altar zu predigen anhub, da geſchah ein 
Krachen, und die Kanzel ſtürzte nieder und er— 
ſchlug zwei Männer. Und meine Großmutter 
hatte ſich zu Bett gelegt und ſtand wieder auf und 
ſagte zu ihrem Mann: „Ich will unſer Geld im 
Keller vergraben; denn ich ſehe Räuber kommen, 
die es uns nehmen wollen, und ſpüre ihre Finger 
ſchon an meinem Halſe.“ Und alſo tat ſie. Wie 
aber der Morgen anbrach, lag ſie erwürgt am 
Boden, und ihr Mann lag ſchwer verletzt neben 
ihr.“ — 

Die Greiſin ſank wieder auf den Stuhl zu— 
rück; ſie ſchien alles um ſich her zu vergeſſen, und 
Karl ſtahl ſich hinaus aus dem düſteren Raum, 
wo die grauen Schatten der Erinnerung mit den 
grauen Schatten der Zukunft ſich berührten. 

Er war froh, als er im Freien ſtand und die 
friſche Frühlingsluft atmete. Und kaum war er 
drei Schritte gegangen, ſo lag das ſoeben Gehörte 
und Geſchaute auf dem Grunde ſeiner Seele, 
Saat der Zukunft bei anderer Saat. 

Viele Tage ſtiegen in ſeinem Leben auf und 
ſanken nieder, und immer ward aus Abend und 
Morgen ein anderer Tag. Es war Sommer, und 
ſein Leben zog langſam ſeine einförmige Bahn. 
Allerlei Bilder aus den Tropenlandſchaften hatte 
Adam Mortuus an feinem Geiſte vorübergeführt, 
neue Eindrücke hatten die alten verdrängt; er 
wuchs geiſtig und körperlich empor. Im Auguſt 
hatte ſeine Großmutter denſelben Traum gehabt, 
zwei Tage ſpäter war ſie mitten im Reden ein— 
geſchlafen, und der Pfarrer hatte ſeiner Grabrede 
als Tert untergelegt die Worte: „Denn Gott iſt 
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es, der in euch wirket beides, das Wollen und das 
Vollbringen, nach ſeinem Wohlgefallen.“ 

Im September war auch Philipp Hauben— 
ſtricker aus dem Leben der Selbſttäuſchung und 
des Scheines abgerufen worden, ſeine Schüler 
liefen auseinander und freuten ſich, während die 
Witwe bitterlich weinte, mit kindlicher Grauſam— 
keit der freien Tage, die ſie genießen durften, bis 
andere Lehrer ſie in ihre Hut nahmen. Und acht— 
undvierzig Stunden nach dem Hinſcheiden des 
wackeren Schulmeiſters, der ſich ſeines Lebens nie 
von Herzen hatte freuen mögen, war Herrn 
Chriſtoph Bieners Baſe, die 68jährige, ehrenge— 
achtete Jungfrau Dorothea Zangelin aus dieſer 
Welt gegangen und hatte ihrem Vetter, dem 
Herrn Syndikus, ein bedeutendes Vermögen als 
Troſt für ſeinen Schmerz hinterlaſſen. 

Aber Herr Chriſtoph Biener iſt nicht hof— 
färtig geworden oder hat nun, im Stande des 
Reichtums, die Grundſätze umgeſtoßen, die er im 
Stande der Armut aufgeſtellt. Im Gegenteil! 
Ihn freute das viele Geld nicht im mindeſten. 
Seine Kinder erfuhren nichts von der Erbſchaft, 
und nachher wie zuvor wurde in ſeinem Hauſe 
dasſelbe eintönige, faſt ärmliche Leben weiter— 
gelebt. 

Nur einen Luxus erlaubte er ſich: er ließ 
fortan ſeine beiden Knaben in ſeinem Hauſe 
unterrichten, und ſeiner Überredungskunſt gelang 
es, Steins Eltern dahin zu bringen, daß ſie 
Anton an dem Unterricht teilnehmen ließen. 

Aber gerade dieſer tägliche Verkehr Antons 
ward eine Quelle des mannigfachſten Verdruſſes. 
Frau Chriſtine Suſanne und Monika ſahen von 
ſeinem erſten Erſcheinen an in Anton Stein den 
Vertreter des Böſen. Schärfer als je paßten ſie 
auf alle ſcheinbaren Unarten Karls auf, und wenn 
ſie eine ſolche entdeckten, hieß es: „Das haſt du 
wieder von deinem ſauberen Freunde gelernt!“ 
oder: „Werde nur auch ſo frech wie Anton!“ 

Aber dies beſtändige Rügen bewirkte nur, 
daß Karl ſeinen Freund im ſtillen verteidigte 
und im Tadel der Mutter und der Magd höchſte 
Ungerechtigkeit und Unduldſamkeit vermutete. 
Und weil nun ſeine Natur dahin neigte, für die 
Verkannten, falſch Beurteilten Partei zu ergrei— 
ten, jo ſchloß er ſich viel enger Anton Stein an, 
als er dies ohne die Worte der beiden Frauen 
getan hätte. 

Karl Biener ſollte nach dem Wunſche ſeiner 
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Eltern fern vom Verkehr mit Altersgenoſſen oder 
anderen Menſchen aufwachſen. Er ſollte brav 
bleiben und nicht von anderen verdorben werden. 
Nur hinter dem Rücken ſeiner Eltern durfte er 
in das verräucherte Stübchen des Adam Mortuus 
ſchleichen und den Erzählungen des Alten lau— 
ſchen. Ans Haus war er gleich ſeinen Ge— 
ſchwiſtern gefeſſelt, und er empfand mit jedem 
Tage mehr die Enge; denn ihm fehlte die Liebe 
der Mutter. Seine Schweſter hatte ſtets vollauf 
zu tun und wurde von Chriſtine Suſanne und 
von Monika unter Püffen und Scheltworten zur 
künftigen Hausfrau erzogen. Faſt immer, wenn 
Karl ſie ſah, hatte ſie eine Träne im Auge und 
den Anſatz eines Lächelns um die Lippen. Dieſe 
Grimaſſe reizte ſeinen Spott, und grauſam ver— 
höhnte er bisweilen Gottliebe. Er ahnte noch 
nicht, daß es im Leben Tragödien gibt, die einer 
Poſſe ähneln, Tragödien, in denen langſam ein 
Menſchenglück vernichtet wird. Lorenz beküm— 
merte ſich wenig um ſeinen jüngeren Bruder; er 
pflegte ſeinen Magen und verſtand ſich daher ſehr 
gut mit Monika. 

Niemand im Haufe, auch Adam Mortuus nicht, 
wußte, was Karl Biener litt. Er hatte Hunger 
nach friſcher Luft, Sehnſucht nach Menſchen; ein 
gewaltiger Freiheitsdrang trieb ihn durchs Haus 
wie ein gefangenes Raubtier durch den Käfig. 
In ſtillen Nächten ſchluchzte er ſtundenlang in die 
Kiſſen. In ſeinen Träumen ſchaute er Palmen— 
wälder und ferne Inſeln und fühlte, wie ſich ſeine 
Bruſt hob im Genuſſe der Freiheit. Und er— 
wachte der Tag, erwachte auch der Schmerz der 
Enttäuſchung in ihm; er wurde ſtiller, ver— 
droſſen, ſchnitt ein finſteres Geſicht und war reiz— 
bar. Seine Eltern erkannten die Urſache nicht, 
forſchten auch gar nicht danach, ſondern glaubten, 
ſeine Charakteranlage ſei eine „ungute“, und 
beſtraften ihn entweder ſehr hart oder beachteten 
ihn nicht weiter. Und er, er ſehnte ſich nach einem 
freundlichen Blick ſeiner Eltern! 

Sein Lieblingsplatz war der Bodenraum, 
wo das Brennholz aufgeſchichtet war, uralter, ver— 
ſtaubter Hausrat ſtand, fremde Katzen mit Tipfel 
ſich rauften, und die Sonne durch das große 
Bogenfenſter hereinlachte. Da ſaß er in einem 
Winkel, redete halblaut von ſeinen Abenteuern 
im fernen Indien, ſprang auf und ſchleuderte 
ſeine Lanze, einen Holzprügel, wider einen Tiger, 


die Katze des Nachbar Bäcker, oder lauſchte den 
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Reden der Häuptlinge, die ihm in wohlgeſetzten 
Worten ihre Unterwerfung ankündigten. Da 
ſtand er auf einem dreibeinigen Tiſche und 
predigte den Holzſcheiten laut und deutlich wie 
einer der Pfarrherren in St. Sebald. Da ver: 
folgte er einen Sonnenſtrahl und freute ſich, wenn 
dieſer Spinnweben aufglänzen machte, und er- 
zählte ſich Märchen. Da klopfte er mit dem 
Hammer an dem Holz herum und beſſerte das 
lecke Schiff aus, über dem Waſſer ſchwebend, in- 
des Haifiſche unter ihm umherſchwammen. Da 
zerſchlug er einen Ziegelſtein, legte die einzelnen 
Teile nebeneinander und träumte von einem 
prachtvollen Palaſt, von rauſchenden Spring: 
quellen, herrlichen Gärten, obwohl er noch nie 
derartiges geſchaut. 


Trat aber ein Hausbewohner zu ihm, ſo 
verſchwand in ihm die Vorſtellungskraft, ſein 
heiteres Auge ward mürriſch, und der geſchwätzige 
Mund verſtummte. 


Vom Bodenfenſter aus ſah er in die gegen— 
überliegende Wohnung eines Kupferſtechers, und 
bald dünkte ihm das Leben eines Künſtlers das 
allein erſtrebenswerte. „Wenn ich doch Zeichnen 
lernen dürfte!“ ſagte er oft zu ſich. Und wenn 
gegen Abend der Kupferſtecher auf der Flöte blies 
und bei ihren Tönen es den Knaben wohlig 
durchrieſelte, ſehnte er ſich danach, ein Muſik— 
inſtrument ſpielen zu können. 

Es gab noch andere Mittel, die Sehnſucht 
nach Freiheit für Stunden und Tage zu be— 
täuben. Da hatte er zum Beiſpiel in einer Kiſte 
eine alte Schwarzwälder Uhr entdeckt und 
ſtudierte am Triebwerk herum, bis er es ſoweit 
in Gang ſetzen konnte, daß es eine halbe Stunde 
lang arbeitete. Die Freude über dieſen Erfolg 
löſte ihm ſogar die Zunge und riß ihn aus ſeiner 
Einſamkeit. Er lief mit der Uhr im ganzen 
Hauſe umher, ließ ſie unaufhörlich ſchlagen und 
berauſchte ſich an ſeinem Erfolge. 

Einige Tage ertrugen ſeine Eltern das 
Lärmen; dann aber ſuchte es Herr Chriſtoph auf 
eine, wie er glaubte, ſehr vernünftige Art für 
immer zu vertreiben. Er rief den Knaben und 
ſagte: 

„Nun, du biſt ja ein geſchickter Uhrmacher. 
Aber die Kunſt, eine etwas verroſtete Uhr in 
Gang zu ſetzen, iſt eigentlich nicht ſehr groß. 
Jetzt zerlegſt du die Uhr in ihre einzelnen Teile 
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und bringſt ſie mir; dann wollen wir weiter 
ſehen.“ 

„Jawohl, Herr Vater!“ rief Karl, entzückt 
über den Auftrag, und ſprang davon. Raſch zer⸗ 
legte er das Uhrwerk und ordnete die einzelnen 
Teile in einem Käſtchen, damit er wußte, wie ſie 
zuſammengehörten. Hiexauf kehrte er zu ſeinem 
Vater zurück und zeigte ihm die Stücke. Herr 
Chriſtoph warf einen Blick auf die hübſche Ord— 
nung, dann ſchüttelte er das Käſtchen heftig hin 
und her, daß der ganze Inhalt durcheinander ge— 
worfen wurde, und ſprach: „So, nun ſetze die Uhr 
wieder zuſammen!“ Erſtaunt ſah der Knabe zum 
Vater auf, dann aber, als er ſeine Abſicht er— 
kannte, rief er lachend: „Das bringe ich auch 
fertig, und ſollte ich ein ganzes Jahr lang dar: 
an arbeiten müſſen!“ 

Eine Stunde verſtrich; da ſchlug vor des 
Syndikus Tür eine Uhr mit wohlbekanntem 
Silberklang, und gleich darauf trat Karl ein. 
Herr Chriſtoph lachte herzlich, wie ſein Sohn ihn 
nie zuvor hatte lachen hören, und ſagte kurz: 
„So iſt's recht! Ausdauer muß ein Menſch be— 
ſitzen.“ 

Stolz ging der Junge zum Bodenraum 
empor und ſann dem Geſchehenen nach. Zum 
erſten Male, ſoweit er ſich zurückbeſinnen konnte, 
war der Vater milde mit ihm geweſen, und wie 
ein warmer Sonnenſtrahl hatte ſein herzliches 
Lachen ihm die Seele durchzogen. Er legte die 
Uhr in die Kiſte zurück und wollte nie wieder 
mit ihrem Schlagen Vaters Ruhe ſtören. 

Herr Chriſtoph Biener aber ging heiter in 
der Stube auf und nieder. Ihm war wohl ums 
Herz, weil er unter den mancherlei unangenehmen 
Außenſeiten im Weſen ſeines Jüngſten doch 
wieder das gute Herz und den feſten Willen er— 
kannt hatte. 

„Wirſt nicht untergehen, Kind“, ſprach er 
vor ſich hin; „denn ein gutes Herz und ein feſter 
Wille ſind die beſten Führer durchs Leben.“ 

Wie aber ein Sonnenſtrahl verſchwindet, ſo 
verſchwindet auch eine freudige Stimmung. Karl 
litt nachher wie zuvor unter der Sehnſucht. Hob 
ihn die Phantaſie hinaus über die Enge der 
Häuslichkeit, verlieh ſie ihm eine Kraft der Per— 
ſönlichkeit, ſo daß er in ſeiner Einbildung mit 
Kaiſern wie mit ſeinesgleichen redete, ſo war er, 
wenn er wirklich einmal mit anderen Leuten ver— 
kehren ſollte, täppiſch, verlegen, unbeholfen und 
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wurde zum Gegenſtand des Spottes. Und nie- 
mand trieb grauſamer ſein Spiel mit ihm als 
Anton Stein. 

Das Schlimmſte hatte er aber noch nicht er⸗ 
fahren, daß er in den Augen der anderen nicht 
nur ein Dummkopf, ſondern auch ein ſozial 
niedriger Stehender war. Er glaubte, alle Jun⸗ 
gen ſeien einander gleich, und Reichtum und 
Stand der Väter hätten hier nichts zu bedeuten. 
Auch dieſen Irrtum mußte er erkennen lernen. 

Eines Tages durfte er auf dringende Ein⸗ 
ladung von Antons Eltern dieſen beſuchen. Als 
er den Großhändler in ſeinem Geſchäftsraume 
begrüßte, war ihm wohlig zumute; denn hier 
ſah er manches, was ihn an die Erzählung des 
Adam Mortuus erinnerte, hier herrſchte 
die Arbeit, die ſich das Leben mit feſtem 
Willen zurechthämmert. Oben aber, im Reiche 
der Madame Amelie Steinin, fühlte er ſich höchſt 
unbehaglich. Der modiſche Prunk ringsum, ihre 
gezierte Sprechweiſe, die bedeutſamen Blicke, die 
ſie mit ihrem Sohne wechſelte, bewirkten, daß er 
ſich mit einem Male nach dem ſtaubigen Boden⸗ 
raum daheim ſehnte. Er war deshalb froh, als 
Anton ihm den Vorſchlag machte, er wolle mit 
ihm einen Vetter — „Couſin“ verbeſſerte Ma⸗ 
dame Amélie — in der Vorſtadt St. Johannis 
beſuchen. 

Sie verließen Haus und Stadt und ſchritten 
unter den Lindenbäumen der Hallerwieſe die 
Pegnitz entlang, Anton raſch, Karl langſamer; 
denn ihm, dem Eingeſchloſſenen, ſchien jeder 
Baum etwas Seltſames. An dem Treopenwege 
zum Rieſenſchritt bogen ſie in einen Garten ein, 
wo herrliche Bäume blühten, unter Fichten 
Säulenſtümpfe aus Sandſtein ſtanden und 
Sandſteinſphinxe in der Sonne lagen. 

Glückliche und liebenswürdige Leute müſſen 
dieſen Garten beſitzen, dachte er und blickte über 
die bunten Beete, die von ſauberen Kieswegen 
umgeben waren. Freudig eilte er mit Anton 
einer Anzahl gleichalterigen Knaben zu, die vor 
einem Gartenhauſe auf und nieder gingen, und 
war enttäuſcht. In feinſter Modetracht beweg— 
ten ſich dieſe Jungen mit kurzen Schrittchen vor 
ihm gleich ſtutzerhaften Alten, hatten ein gar ge- 
meſſenes, würdevolles Benehmen und um Auge 
und Lippen jenes überlegene, ſpöttiſche Lächeln, 
das er von Grund aus haßte. 

Da ſehnte er ſich zurück in den heimiſchen 
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Bodenraum. Aber er durfte ſich keine Schwäche 
merken laſſen und hörte ruhig, doch innerlich er: 
ſtaunend, die wohlgeſetzten, zierlichen Worte an, 
mit denen ihn fein Freund Anton den Herrſchaf— 
ten vorſtellte. Mit leichtem Kopfnicken begrüßte 
ihn der Knabe, deſſen Eltern der Garten gehörte, 
und wandte ſich darauf Anton zu; die übrigen 
bekümmerten ſich nicht um Karl, ſo daß dieſer 
einmal ums andere errötete und fortzuſchleichen 
beſchloß. 

Zum erſten Male befand er ſich in Geſell⸗ 
ſchaft von Knaben aus den vornehmſten 
Familien Nürnbergs; er ärgerte ſich darüber, 
daß er ſich deſſen vor ein paar Minuten hatte 
freuen können, da ſie doch alle ohne Ausnahme 
ihm als Hohlköpfe erſchienen; aber er blieb doch 
in ihrer Mitte, weil es ihm ſchmeichelte, ſolche 
Jungen unter ſeine Bekannten zählen zu dürfen. 
Er hatte eben Menſchenhunger und ſehnte ſich 
nach Umgang mit Altersgenoſſen. 

Und ſein ſcharfes Urteil ſtieß er ſelbſt ſofort 
um, als der Sohn des Gartenbeſitzers in ganz 
natürlichem Tone rief: „Wir wollen Kegel 
ſpielen!“ 

Das war ein Wort nach ſeinem Sinn, und 
ohne die Meinung der anderen abzuwarten, ſagte 
er: „Ja, das wollen wir!“ 

Jetzt ſtanden ſie in der Kegelbahn, und Karl 
mußte erkennen, daß ein großer Unterſchied iſt, 
ob ein Spiel von Vornehmen oder Geringen ge⸗ 
ſpielt wird. Iſt es dieſen nur um das Spielen 
zu tun, ſo iſt jenen das Spiel nur ein Mittel des 
Erwerbs, ſo dachte er. 

Einer nach dem andern zog die Börſe und 
legte ein paar Kreuzer auf einen Teller, damit 
aus dem Gelde die verſchiedenen Preiſe für die 
Sieger gebildet würden. 

„Wer ſetzt die Kegel auf?“ rief ein Junge. 
Sein Ruf verhallte unbeachtet; denn die übrigen 
umſtanden Karl und forderten ihn auf, ſeinen 
Beitrag zu zahlen. 

„Ich habe kein Geld bei mir“, ſagte er ruhig. 

„Was? Du haſt kein Geld bei dir? Was 
biſt du denn eigentlich für einer?“ riefen ſie 
durcheinander. 

Ohne verlegen zu ſein, entgegnete er: „Ich 
habe nicht gewußt, daß wir kegeln würden. Und 
außerdem . ich bekomme kein Taſchengeld.“ 

Mit ſpöttiſchem Lächeln ſahen ſich die Knaben 
an: So etwas hatten ſie noch nie gehört. daß 
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ein Junge fein Taſchengeld bekam! Der ſchien 
aus einer ſauberen Familie zu ſtammen. Na, 
eigentlich hätten wir es ihm an ſeinen ſchäbigen 
Kleidern abſehen können, flüſterten ſie einan— 
der zu. 

Da war es Anton Stein, der, mit den 
Augen zwinkernd, zu den Erſtaunten ſagte: „Ich 
weif einen guten Rat. Biener ſetzt einige Spiele 
lang die Kegel auf und erhält von uns für jedes 
Spiel einen Pfennig. Hat er ſeinen Einſatz bei— 
ſammen, darf er auch mitſpielen.“ 

„Ganz recht,“ rief Karl, über den Freundes— 
rat entzückt, „es heißt ja ein Sprichwort: Wer 
kegeln will, muß auch aufſetzen.“ 

Und emſig eilte er die Kegelbahn hinab, 
hing ſeinen runden Hut an das Brett, das den 
Kegeljungen vor der Wucht der Kugel ſchützen 
ſollte, und wartete ſeines Amtes. 

Dröhnend rollten die Kugeln, polternd 
fielen die Kegel; er arbeitete emſig und lachte zu 
den oft verletzenden Zurufen der Knaben. Denn 
er glaubte nicht anders, als daß er bald unter 
ihnen werde weilen dürfen, und hielt es für eine 
beſondere Auszeichnung, daß er zuerſt mit der 
Ehre des Kegelaufſetzens betraut worden war. 

Die Jungen aber machten ſich über ſeinen 
Eifer luſtig, und als gar einer den Hut entdeckte 
und ausrief: „Schaut nur ſeinen Deckel! die 
reinſte Zielſcheibe!“ da griff der Wirt der ſpöt— 
tiſchen Schar nach einer Armbruſt, die an der 
Wand hing, legte einen Bolzen mit einer andert— 
halbzölligen Eiſenſpitze auf, zielte kurz und — 
lautes Jammergeſchrei ertönte. Karl Biener 
ſprang heulend vor Schmerz hinter dem Schutz— 
brett hervor. Der Bolzen war durch ein Aſtloch 
im Brett neben ſeinem Hut geflogen und ihm 
tief in den linken Oberarm gedrungen. 

Während die Knaben entſetzt ihn umring— 
ten, riß er den Rock herab, zog den Bolzen her— 
aus und als das Blut ausſtrömte, preßte er 
ſtöhnend mit der Rechten die Wunde zuſammen, 
um wenigſtens nicht auf der Stelle ſterben zu 
müſſen; denn er glaubte nicht anders, als daß 
eine jede Verletzung, aus der Blut fließe, zum 
Tode führe. Die Bläſſe ſeines Geſichts, der 
Blutverluſt trieb einige Knaben fort; nach einer 
Viertelſtunde kehrten ſie mit dem Bader zurück, 
der die Wunde betrachtete und ernſthaft drein— 
ſchaute. 

„Muß ich ſterben?“ fragte Karl flüſternd. 
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„Jetzt noch nicht, aber ſpäter einmal“, 
brummte der Bader und begann die Wunde zu 
verbinden. Und während er dies tat, zankte er 
die Knaben tüchtig aus und drohte ihnen mit der 
Strafe der Obrigkeit, die auch auf vornehmer 
Leute Kinder keine Rückſicht nehme. 

Da verſchwand das ſpöttiſche Lächeln aus 
ihren Geſichtern; ſie wurden ernſt, und als der 
Bader ſich entfernt hatte, begannen ſie Karl zu 
bitten, er möge doch Stillſchweigen geloben. Und 
ſie fingen an, ihm Geldſtücke in die Hand zu 
legen, um ſeine Verſchwiegenheit zu erkaufen. 
Karl empfand nicht das Verächtliche, das in 
ihrem Benehmen lag; er ſagte, er wolle ſchweigen, 
und umſchloß die Geldſtücke mit der Hand. 

In dieſem Augenblicke hörte er den Jungen, 
der ihn verwundet hatte, in hochmütigem Tone 
zu ein paar Kameraden ſagen: „Um Geld läßt 
ſich der Schreiberjunge auch in den andern Arm 
ſchießen. Solches Geſindel hat ja keine Ehre!“ 

Da ſprang Karl auf, ſtürzte ſich zu dem 
Frechen, warf ihm das Geld ins Geſicht und rief: 
„Schmerzte mich nicht mein Arm, dich wollte ich 
prügeln, du eingebildeter Eſel! Kannſt du etwas 
dafür, daß dein Vater Geld beſitzt? He? Aber 
nimm dich in acht! wenn mein Arm geheilt iſt, 
dann beſorge ich es dir, du Strohkopf!“ 

Aufgeregt durchſchritt er den Garten; die 
andern ſahen ihm ängſtlich oder verdutzt nach, 
und erſt als er die Gittertür ins Schloß warf, 
begannen ſie zu lachen; aber es war das Lachen 
der Verlegenheit, das Lachen von Menſchen, die 
ſich vor der eigenen Verachtung retten wollen. 

Daheim mußte Karl mehr als einmal die 
Zähne zuſammenbeißen, um ſeine Schmerzen 
nicht zu verraten. Und nachts lag er in heftigem 
Wundfieber. 

Müde, zerſchlagen erwachte er am Morgen, 
und der Haß gegen den, der ihm das Schmähwort 
ins Geſicht geſchleudert, erwachte mit ihm. 

„Frau Syndikuſſen!“ rief eine Stunde 
ſpäter Monika, welche allmorgendlich den beiden 
Jungen das Haar zu kämmen und die Zöpfchen 
zu flechten hatte. „Frau Syndikuſſen, da ſchauen 
Sie her! Der Moſſiöh Karl hat wieder was an— 
geſtellt!“ 

Chriſtine Suſanne, die ihrerſeits mit Gott— 
liebes Friſur beſchäftigt war, hob ihren Kopf und 
blickte ſcharf zu ihrem Jüngſten hinüber, der, 
von Monikas Hand am Zopfe feſtgehalten, nicht 
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entſchlüpfen konnte und mit geröteten Wangen 
und trotzigen Augen das Kommende erwartete. 
Dann bearbeitete ſie das Haar der Tochter mit 
raſchen, kräftigen Händen und ſagte dabei in 
ihrer kühlen Weiſe: „Mir hat ſchon geſtern, wie 
der Bub heimgekommen iſt, geſchwant, daß er 
wieder kein ſauberes Gewiſſen hat. Ich bin ja, 
Gott ſei es geklagt, von ihm nichts anderes ge— 
wöhnt.“ 

Und nun, da Gottliebe friſiert war, eilte die 
Frau Syndikuſſin zu Karl und rief: „Was haſt 
du wieder angeſtellt?“ 

Der blickte mit ſeinen grauen Augen trotzig 
zu ihr auf und entgegnete mit gepreßter Stimme: 
„Ich? nichts, Frau Mutter!“ 

Grauſam zerrte ihn Monika am Zopf und 
ſagte: „Nein, kannſt du lügen! Das Blut da 
am Hemdärmel iſt natürlich von ſelbſt ge— 
kommen!“ 

„Was? Blut an ſeinem neuen Hemd?“ 
Und ärgerlich packte die Mutter den linken Arm 
des Knaben, um die Blutſpuren zu betrachten. 
Karl biß die Zähne feſt zuſammen, und niemand 
ſah ihm an, daß er heftige Schmerzen litt. 

Er dachte daran, daß er zu ſchweigen gelobt, 
und ſuchte ſich durch trotziges Benehmen gegen 
ein Entreißen ſeines Geheimniſſes zu ſchützen. 
So geriet er auf den Weg der Lüge und ſetzte ſich 
ins Unrecht. 

„Wie kommt das Blut an 
Hemd?“ fragte drohend die Mutter. 

„Ich habe mich geritzt.“ Der Trotz war von 
einer unartigen Kopfbewegung begleitet, und 
dieſer folgten zwei Ohrfeigen von Frau Chriſtine 
Suſannes Hand. 

„Knöpfe das Hemd auf!“ 

Regungslos ſaß der Knabe und ließ die 
Schläge auf ſich niederfallen. O wäre ich tot! 
ſtöhnte er im ſtillen. Wäre ich tot, daß ich doch 
die Schande nicht erleben müßte, als Lügner da- 
zuſtehen. 

Seine Mutter und Monika öffneten trotz 
ſeines Sträubens das Hemd, entdeckten den Ver- 
band, erſtaunten darüber, fragten, erhielten keine 
Antwort und löſten raſch, ohne ſich um ſeine 
Schmerzen zu bekümmern, die Binde. 
»„Gerechter Himmel!“ ſchrie Frau Chriſtine 
Suſanne. „Das nennſt du einen Ritz? Das iſt 
ein Loch! ein Loch! Burſche wie iſt das zuge: 
gangen?“ Sie ſchüttelte ihren Sohn und ſchrie 
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ihn an. Karl ſchwieg. Er wollte nicht weiter 
lügen und durfte doch auch die Wahrheit nicht 
verraten. 

„Frau Syndikuſſen,“ ſagte die Magd, „da 
ſteckt niemand dahinter als der Anton Stein.“ 

„Nein!“ rief Karl. „Der kann nichts da— 
für.“ 

„So, ſo“, begann Frau Chriſtine Suſanne. 
„Wenn du den verteidigſt, dann weiß ich, daß 
du lügſt. Geſtehe mir die Wahrheit! ſonſt . ..“ 

Was ſollte er tun? Anton war ſein Freund; 
den andern haßte er. Um einen Freund zu ver— 
teidigen, glaubte er, einem Gegner das gegebene 
Wort nicht halten zu müſſen. 

„Frau Mutter,“ ſagte er, „vorhin habe ich 
gelogen. Verzeihen Sie mir. Aber jetzt ſollen 
Sie alles erfahren.“ Und er erzählte die Be— 
gebenheiten mit ſteigender Erregung, nur von 
dem Schmachwort kam keine Silbe über ſeine 
Lippen. 

Als er mit ſeinem Berichte zu Ende war, 
ſahen ſich die beiden Frauen an, und Monika 
rief: „Fein kann er lügen, der Moſſiöh.“ 

„Ja, er lügt, wie die Bücherſchreiber, die 
jetzt die Ehrbarkeit und die Frömmigkeit unter— 
graben wollen“, ſagte Frau Chriſtine Suſanne. 
„Karl, wie kannſt du ſo lügen! Ein Sohn vor— 
nehmer Eltern ſollte dir das angetan haben? 
Bub, ſo unartig ſind vornehmer Leute Kinder 
nicht. Aber du, du biſt mir verächtlich! Du biſt 
ein in Grund und Boden verdorbener, verlogener 
Bengel. Ich mag dich nicht. Geh! Fort aus 
meinen Augen!“ 

Wie im Fieber ſchwankte er hinaus, taumelte 
die Treppe hinauf und ſank im Bodenraume vor 
dern Brennholz nieder. Durch ſeine ſeeliſchen 
und körperlichen Schmerzen drang immer von 
neuem das ſchneidende Wort: „Ich mag dich 
nicht.“ 

Es war düſter in ihm, düſter um ihn. 
Draußen rieſelte Spätſommerregen nieder, und 
Schatten krochen durch das offene Bodenfenſter 
gegen ihn heran. Sein Auge blickte in den 
Regen, und es lockte ihn, den Tropfen gleich zur 
Erde niederzuſtürzen, den Tropfen gleich in der 
Erde zu vergehen .... 

Da kam Gottliebe leiſe die Treppe herauf— 
geſtiegen und kauerte ſich neben dem Bruder 
nieder. 

„Mutier iſt ausgegangen,“ ſagte ſie, wuſch 
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ihm die Wunde aus und verband fie ihm. Dann 
zog ſie ſeinen Kopf hinab in ihren Schoß und 
ſtreichelte mit zitternden Fingern ſeine Wangen. 
Und es löſten ſich ſeine Tränen, und er weinte. 

„Weine nur!“ flüſterte das Mädchen. „Das 
tut gut. Wenn ich nicht mehr weinen könnte, 
ſtürbe ich. Die Tränen hat uns Gott geſchenkt, 
daß wir wieder zu lachen vermögen. Weine, 
weine! Du haſt mich, die dich verſteht. Aber mich 
verſteht niemand, und wenn ich weine, iſt mir, 
als müſſe ich ſterben vor Weh.“ 

„Die Mutter mag mich nicht!“ ſtieß er 
ſchluchzend hervor. 

„Sie mag auch mich nicht,“ flüſterte Gott- 
liebe. „Aber, ich bettle um ihre Liebe. Gott hat 
ſie uns zur Mutter gegeben; alſo müſſen wir ſie 
lieben. Und wenn ſie dich nicht liebt, ich liebe 
dich.“ 

Es war ſtille. Draußen rieſelte der Regen 
nieder; die Geſchwiſter ſchwiegen. Ruhe waltete 
im Hauſe. 

Da durchbrach ein Samenkorn ſeine Hülle 
und ſproß hervor im Herzen des Knaben. Leiſe 
ſprach er: 

„Unter fremden Leuten muß ich die Liebe 
ſuchen. Ich muß fort von hier. Nicht heute, 
nicht morgen. Aber ich werde den Weg finden. 
Hier bin ich nur geduldet, und ich haſſe das Mit— 
leid.“ 

„Und ich?“ flüſterte Gottliebe. 

„Bleibſt du, ſo geht es dir wie den Blumen, 
auf die der Regen ununterbrochen niederrauſcht, 
die aber kein Sonnenſtrahl trifft. Ich will 
Sonne und Liebe. Ich will leben dürfen, leben, 
leben!“ 


3. Kapitel. 


„Mit Verlaub, Herr Syndikus“, ſagte am 
Abend dieſes regen- und tränenreichen Tages 
Adam Mortuus. „Eure Anſicht vom menſch— 
lichen Leben, deucht mir, hat ein Loch. Ihr 
ſprecht vom Wachſen der Seele im menſchlichen 
Körper und davon, daß in manchen Menſchen die 
Seele erſtorben ſei wie in einem Tiere.“ 

„Das behaupte ich, und mit mir behaupten 
es ältere und neuere Schriftſteller.“ 

„Ich weiß es. Aber dieſe Anſchauung hat 
ein Loch.“ Der Alte ſah mit ſtarren, unheim— 
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lichen Augen den Hausvater an. Karl horchte 
erſtaunt auf und wunderte ſich darüber, daß ein 
Fremder die Denkweiſe ſeines Vaters als un— 
richtig zu bezeichnen wagte. 

Herr Chriſtoph mochte die Gedanken ſeines 
Sohnes ahnen; er ſagte kurz: „Was wolltet Ihr 
Beſſeres an die Stelle uralter Völkerweisheit 
ſetzen?“ 

„Nur zwei Sätze. Erſtens: Die Seele wächſt 
nicht, ſondern ſie iſt von Anbeginn gleich groß 
und gleich entwickelt. Zweitens: Nicht bloß der 
Menſch, auch das Tier, der Stein, alles in der 
Natur hat eine Seele.“ 

Der Syndikus ſchüttelte den Kopf und ſprach 
müde, wie einer, der lebensmatt, mit keinen 
neuen Ideen ſich mehr beſchäftigen will: „Ihr 
ſeid ein ſeltſamer Kauz, Adam Mortuus, und 
habt Zeit, das philoſophiſche Steckenpferd zu 
reiten.“ 

Um weitere Erörterungen abzuſchneiden, er— 
griff er den neueſten „Friedens- und Kriegs— 
kourier“, wogegen der Alte, im Chörlein ſitzend, 
ſtill ſeinen Gedanken nachhing. 

Noch einer hing ſtill ſeinen Gedanken nach 
und überlegte, die Augen auf Luthers Katechis— 
mus ſenkend, was er ſoeben gehört: Karl Biener. 

Von allen Sätzen Adams hatte er nur einen 
behalten: Die Seele wächſt nicht, ſondern ſie iſt 
von Anbeginn gleich groß und gleich entwickelt. 

Er wußte nicht, was Seele eigentlich war. 
Ihm war es eben der Odem, den Gott jedem 
Menſchen bei der Geburt einhauchte, durch die 
Naſe einblies, wie er in der Bibel geleſen hatte. 

Und nun wäre eigentlich ſeine Seele von An— 
fang an gerade ſo reich und ſtark, wie diejenige 
ſeines Vaters? Und nur das langſame Wachſen 
ſeines Körpers, die tägliche Unruhe ließen ſie 
nicht in ihrer Herrlichkeit hevortreten? Ei, 
mußte er da nicht gegen alle dieſe Hinderniſſe an— 
kämpfen, um ſeiner Seele eine Breſche zu öffnen, 
durch welche dieſe ſiegreich hervorbrechen konnte, 
wie die Sonne aus einer Lücke des Gewölkes? 

Die Sehnſucht in ſeiner Bruſt trieb einen 
neuen Zweig: Zur Sehnſucht nach Liebe geſellte 
ſich die Sehnſucht nach freier Entfaltung ſeiner 
Seele. Und dies konnte er nur erreichen, wenn 
er das Elternhaus verließ. 

An jenem Abend glaubte er, zu der wichtig— 
ſten Erkenntnis gelangt zu ſein, daß niemand im. 
Hauſe ihm den Weg zum Ziele zeigen könne, als 
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Adam Mortuus, der Alte, der ſo ruhig, gleich— 
mütig unter Fremden lebte. An jenem Abend 
beſchloß er, aller Scheu zum Trotz, die Freund⸗ 
ſchaft dieſes Mannes zu gewinnen und feine Ge- 
heimniſſe zu ergründen. 

Aber er vermochte nicht ſofort ſeinen Plan 
in die Tat umzuſetzen. Denn in den nächſten 
Tagen vollzogen ſich wichtige Geſchehniſſe in der 
Familie des Syndikus Chriſtoph Biener, die 
erſten Anſätze zum ſpäteren Auseinandergehen 
der einzelnen Familienglieder: 

Lorenz verließ das Elternhaus, um Kauf: 
mannslehrling zu werden. Herr Chriſtoph er— 
krankte und lag den Herbſt hindurch daheim in 
ſeinem düſteren Schlafzimmer. Frau Chriſtine 
Suſanne übernahm an ſeiner Stelle die Leitung 
des Hausweſens, und ihr erſtes Werk beſtand 
darin, den gemeinſamen Unterricht Karls und 
Antons aufzuheben. Sie zerriß die Freundſchaft 
der beiden und beſchränkte den Unterricht ihres 
Jüngſten aufs äußerſte. Noch ſtrenger als früher 
hielt ſie ihre Kinder, und wenn ihr Gatte von 
Sterbegedanken heimgeſucht wurde, tröſtete er 
ſich mit der Überzeugung, daß ſein Weib ihn der⸗ 
einſt in allen Stücken erſetzen werde. 

Es waren trübe Wochen für Karl, und oft 
ſtanden Gottliebe und er droben im Bodenraume 
nebeneinander, weinten und wußten nicht warum. 
Die Schweſter hatte nur ihre Tränen; er aber 
hoffte auf den Troſt, den Adam Mortuus ihm 
gewähren ſollte. 

Doch konnte er ſich ſolchen bloß in einer 
Mittagsſtunde oder an einem Abend holen; denn 
die übrige Zeit des Tages brachte der Alte außer 
dem Hauſe zu. In der Frühe ging Adam Mor⸗ 
tuus fort, die kurze Pfeife im Mund, durchwan⸗ 
derte gemächlich die Stadt, blickte in jeden Winkel, 
erſchreckte die einen durch ſeine unheimlichen 
Augen, brachte die andern durch ein Scherzwort 
zum Lachen, warf da einen aufreizenden Ge— 
danken unter die Leute und beleidigte dort einen 
vornehmen Herrn durch ſeine Unhöflichkeit. Adam 
Mortuus war in dem winzigſten Gäßchen der 
Reichsſtadt bekannt. Man erzählte Wunderdinge 
von ihm, und die Abenteuer, Schiffbrüche, 
Glücks⸗ und Unglücksfälle, die ihm angedichtet 
wurden, hätten hundert Bücher gefüllt. Seine 
Verwandten ſuchten, ihn in das Spital einzu— 
kaufen und ihn ſo von der Straße wegzuhalten. 
Er ſagte den Mittelsperſonen nur: „Ich heiße 
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Adam Mortuus, das iſt verdolmetſchet: Adam 
der Geſtorbene.“ 

Nach dem Mittagsmahle ſetzte ſich der Alte 
meiſt in ſeinem Stübchen auf einen Stuhl und 
ſuchte zu ſchlafen. Während eines ſolchen Ver— 
ſuches ſchlich ſich Karl eines Tages zu ihm und 
kauerte ſich zu ſeinen Füßen nieder. Unver⸗ 
wandt ſah er dem Greis ins Antlitz, verfolgte 
jede Runzel und wunderte ſich darüber, daß ein 
ſolch faltenreiches Geſicht eigentlich der riſſigen 
Rinde eines Baumes gleiche. Adam Mortuus 
blinzelte einige Male mit den Augen nach dem 
Knaben hin, dann ſchien er zu ſchlafen. 

Karl blickte umher. Wie ärmlich war doch 
dies Stübchen eingerichtet! Wie ärmlich der 
Alte bekleidet! Nirgends Bilder und Bücher. 
Nur an der Wand hingen ein paar Pfeifen und 
ein gefüllter Tabaksbeutel. Und mitten im ſpät⸗ 
herbſtlichen Sonnenſcheine ſchlief der Greis zu— 
frieden wie ein Kind. 

Warum hatte er ſich bisher von ihm fern— 
gehalten? Aus Furcht. Aber lag nicht ein 
friedlicher Schein auf dieſer zermürbten Stirn? 
Wie viel Schönheit hatten dieſe Augen geſchaut, 
die nun hinter den Lidern ruhten? 

Und jetzt ſchlug er ſie auf, die großen dunklen 
Augen und blickte den Jungen zu ſeinen Füßen 
freundlich an. 

„Biſt du endlich gekommen, Karl?“ ſagte er 
und griff zur Pfeife. „Ich wußte es, daß du 
kommen würdeſt. Biſt nicht ſolch ein Windhund 
wie der Lorenz, der Duckmäuſer, und kein ſolch 
geduldig Schaf wie Gottliebe, die unſchuldige, 
arme Sünderin. Du biſt, wie ich geweſen bin. 
Wie ich in deinem Alter war, da riß es manch— 
mal an mir, als müſſe ich, um mich auszu— 
ſchnaufen, ein paarmal um das Erdkügelchen 
herumrennen. Man möchte alles um ſich her ab— 
ſchütteln, möchte ſich Wams, Herz und Hirn ein— 
mal tüchtig ausblaſen laſſen. Habe manchen von 
der Sorte getroffen. 

Adam Mortuus erzählte dem ſchweigenden 
Knaben von allerlei Weltläufern und ſchloß ſeine 
Rede mit den Worten: „Du ſiehſt, der Gelehrte, 
der Kaufmann, der Matroſe können die Welt 
ſehen und es in der Welt zu etwas bringen. Aber, 
wenn ich es noch einmal verſuchen dürfte, ich würde 
es anders anpacken. Als Vagabund durchzöge ich 
die Welt. Jawohl, als Vagabund und ſcherte mich 
einen Pfifferling um die Geſetze. Alle Menſchen 


228 


erleben mehr Unglück als Glück, alle. Aber von 
all den Unglücklichen iſt der Vagabund der Glück⸗ 
lichſte. Er iſt überall und nirgends daheim. Er 
lacht über die Torheiten der andern, er lacht über 
alles, und wenn er in einem Winkel ſtirbt, dann 
lacht er erſt noch einmal über die entſetzten Ge— 
ſichter der Leute, die ſeinen verlumpten Körper 
auffinden werden.“ 

Mortuus ſchritt zur Tür und ging aus dem 
Hauſe, um nach ſeiner Gewohnheit Nürnberg zu 
durchwandern. 

Karl Biener aber ſchlich zum Bodenfenſter, 
ſetzte ſich auf die Brüſtung und, über die Dächer 
hinwegblickend, ſuchte er, das Gehörte zu ordnen 
und zu überdenken. 

Er wollte hinaus in die Welt. Aber wie? 
Als Vagabund? Ihn ſchauderte. Er wäre nie 
imſtande, über alles zu lachen. Es gab ſo vieles, 
deſſen er nicht lachen konnte. Er hatte Ehrfurcht 
vor Eltern und Staat, vor Kirche und Sittſam— 
keit. Den Weg durfte er nicht betreten. 

Er konnte fliehen und Matroſe werden. 
Aber auch das war unmöglich. Drunten lag ſein 
kranker Vater. Durfte er ihm dieſen Schmerz 
bereiten? Und dann! Das Gewerbe eines 
Matroſen ſchien ihm roh, gemein; ihm graute 
vor Schmutz. 

Dann blieb ihm der Gelehrtenſtand. Er 
konnte Geiſtlicher, Arzt, Richter werden, und eine 
Weile träumte er von hohen Ehren, die er ſich 
erwerben wollte. Aber gleich fiel ihm ein, daß 
ſeine Eltern arm waren — die Mutter ſagte es 
jeden Tag — und daß es viele Jahre währte, 
bis einer ein Gelehrter wurde. Mit leiſer Trauer 
begrub er dieſe Hoffnung. 

Ganz ſachte regte ſich in ihm der Wunſch, 
als Künſtler die Welt durchziehen zu können; 
allein er begrub auch dieſe Regung und prüfte 
das letzte, das ihm blieb, den Kaufmannsſtand. 

Er lockte ihn nicht beſonders; aber Karl ſah 
keinen anderen Weg zur Freiheit und zwang ſich, 
alle Vorzüge dieſes Berufes im hellſten Lichte zu 
ſchauen. Was er von anderen gehört, was er 
ſelbſt beobachtet, vereinigte er nun, und neben 
Gedanken Erwachſener ſtanden feine kindlichen 
Ideen. 

War der Beruf eines Kaufmanns nicht ein 
geachteter? Schon der Lehrling erhob ſich durch 
ſeine Kleidung über die Altersgenoſſen; denn er 
trug eine blaue Schürze. Und eine wichtige Per— 
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ſönlichkeit war ſolch ein Kaufmannsjunge, wenn 
er eilig durch die Gaſſen lief oder lebhaft an einer 
Ecke mit Kameraden plauderte. Rühmte ſich 
nicht Lorenz, wenn er heimkam, jedesmal der 
großen Achtung, die er im Hauſe ſeines Chefs 
genoß? 

Das war es! Wurde er Kaufmann, ſo 
mußte er das Elternhaus verlaſſen, unter Frem— 
den leben und konnte hier die Liebe ſuchen, die 
er daheim vermißte. 

Freilich, ſechs Jahre blieb er Lehrling, viel— 
leicht auch acht. Aber dann ſtand ihm die Welt 
offen. 

Jugendträume beſeelten ihn. Die Abend— 
ſonne vergoldete die Firſte, und der Nachbar 
Kupferſtecher blies auf der Flöte eine ſchwer— 
mütige Melodie, die dem Knaben Tränen ent— 
lockte. 

Jetzt trug er ein Schutzmittel gegen alle 
Leiden des Tages in ſeiner Bruſt. Er genoß es 
insgeheim, ohne davon zu ſprechen. Zu allen 
Stunden entfaltete er fortan ſeinen Plan und 
freute ſich deſſen. Eine heitere Stimmung er— 
füllte ihn. Jeden Mittag ſaß er bei Adam Mor⸗ 
tuus und lauſchte deſſen Worten, und weil er 
nun ſeinen Zukunftsweg klar vor Augen ſah, 
ſehnte er ſich nicht mehr wie früher fo leidenſchaft— 
lich danach, das Elternhaus verlaſſen zu können. 

Darüber kam der Winter; Herr Chriſtoph 
ging wieder, wenn auch mit zitternden Füßen, 
aufs Rathaus. Alle trüben Gedanken ſchienen 
aus dem Hauſe des Syndikus entſchwunden, und 
hoffnungsvoll begann man das Jahr 1783. Aber 
das Leben einer Familie gleicht dem eines 
Baumes; ſollen Knoſpen ſich entfalten, müſſen 
Blätter welken, ſterben. 

Karl und Gottliebe wuchſen heran, und um 
Oſtern klagte Frau Chriſtine Suſanne ihrem 
Manne, die beiden wüchſen aus allen Kleidern 
und hätten nichts mehr zum Anziehen. Wenn 
Frau Chriſtine Suſanne alſo ſprach, dann mußte 
er es glauben. Er nahm aus einem Geheim— 
fache ſeines Schreibtiſches eine Geldſumme und 
drückte ſie ſeiner Gattin in die Hand. Frau 
Chriſtine Suſanne aber legte das Sümmchen zu 
ihrem Erſparten in die Tiefe des Weißzeug— 
ſchrankes und ſtieg zur Dachkammer empor, unter 
alten Gewändern aus Urgroßelterntagen Umſchau 
zu halten. Und ſie fand mancherlei, womit ſie 
Gottliebe und Karl kleiden konnte, wodurch ſie 
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den kleinen Träumer und das holdſelig er— 
blühende Jüngferlein zum Geſpött der Nachbarn 
machte. 

Der Hausherr aber bemerkte nichts von der 
ſeltſamen Gewandung. Er war ein andrer ge— 
worden. Sein Weſen glich einem milden, ſon⸗ 
nigen Spätſeptembertage. Wohl lacht der blaue 
Himmel. Aber ſchon fallen die Blätter und 
Herbſtſtürme drohen. Frühling im Herbſt, 
Jugend im Alter; aber all das nur ein kurzer 
Mittagstraum vor dem Hereinbrechen der fahlen 
Dämmerung. 

Herr Chriſtoph ließ ſeine Frau ſchalten und 
walten, blickte jeden Tag ſeinen Kindern in die 
Augen, als wollte er ſich ihrer Reinheit freuen, 
aus ihrer Unſchuld für die Zukunft Hoffnung 
ſchöpfen, und konnte nach den Amtsſtunden ſtill, 
müde, zufrieden im Lehnſtuhle ſitzen. In ſeiner 
Nähe ſaß mit lebhaftem Mienenſpiele der viel 
ältere Adam Mortuus und überdachte ſpöttiſch 
ſeine Erlebniſſe an dieſem Tage. Und zwiſchen 
den beiden Greiſen bewegte ſich Karl, ohne die 
Veränderung in ſeines Vaters Weſen zu ahnen, 
erfüllt von ſeinem Plane. 

Und eines Tages fand Herr Chriſtoph, daß 
es Zeit war, mit ſeinem Jüngſten über das zu 
reden, worüber er ſchon längſt hatte reden wollen. 
Eben trat ſeine Frau in die Stube, und darum 
begann er: „Liebe Chriſtine Suſanne, wenn du 
Zeit haſt, ſo bitte ich dich, ſetze dich ein wenig zu 
uns. Ich habe von Wichtigem zu reden.“ 

Und als ſie ſaß, fuhr er fort: „Es betrifft 
Karl. Wir haben ihm eine chriſtliche Erziehung 
gegeben, und er iſt alt genug, um ſich über ſeine 
Zukunft klar zu ſein ....“ 

„Ich werde Kaufmann, wenn Ihr nichts da— 
wider habt, Herr Vater,“ rief Karl und wandte 
ſich ſeinen Eltern zu. 

„Nun, ganz gut, vorlauter Burſche!“ ſagte 
die Mutter. „Dann kommt er wenigſtens in eine 
ſtrenge Zucht, wie er ſie braucht.“ 

. Bei dieſen Worten war dem Jungen, als 
fiele ein Schatten auf ſeinen Lebensweg, der ihm 
bisher ſo ſonnig geſchienen. 

„Du haſt gewählt,“ ſprach der Vater. „Ich 
will dir dieſen Beruf nicht verbieten. Ich frei— 
lich habe geglaubt, du eigneteſt dich beſſer zum 
Gelehrten und würdeſt etwa Geiſtlicher. Aber .. 
nun geh zu Bett. Ich will mich erkundigen, wo 
ich eine freie Lehrlingsſtelle für dich finde.“ 
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Als Karl einige Minuten ſpäter im Bett lag, 
da ſtrömten die Tränen aus ſeinen Augen, ohne 
daß er gewußt hätte, weshalb er weinte. Immer 
wieder hörte er ſeine Mutter ſprechen: „Dann 
kommt er wenigſtens in eine ſtrenge Zucht, wie 
er ſie braucht.“ 

Und dieſe harten Worte beſtärkten ihn in 
ſeinem Entſchluß. Konnten fremde Menſchen 
härter ſein als die eigene Mutter? Nein! In 
der Fremde würde er die Liebe finden, nach der 
er ſich ſo glühend ſehnte. 

Gegen Ende des Monats Auguſt teilte Herr 
Chriſtoph Biener ſeinem Sohne mit, daß er am 
erſten September für acht Jahre als Lehrling in 
das Geſchäft Leonhard Sebald Grasmann am 
Obſtmarkte eintreten müſſe. 

„Sehr fromme, brave Leute,“ ſagte Frau 
Chriſtine Suſanne, und Adam Mortuus fügte 
bei: „Gehören zu den Menſchen, bei denen es täg: 
lich zum Nachtiſch eine Portion Windei mit Hoch⸗ 
mut gefüllt gibt.“ 

Nur Karl achtete auf dieſe Bemerkung; 
ſeine Eltern ſchienen ſie überhört zu haben und 
erörterten lang und breit die Verhältniſſe der 
Familie Grasmann. 

Am 1. September fühlte ſich der Syndikus 
ſo unpäßlich, daß er ſeinen Sohn nicht, wie er 
vorgehabt hatte, zu ſeinem neuen Chef führen 
konnte. Frau Chriſtine Suſanne wollte wegen 
großer Wäſche nicht das Haus verlaſſen, und ſo 
mußte Karl allein gehen. 

Vor Aufregung konnte er wenig von ſeinem 
Frühſtück eſſen; dann betrat er das Schlaf— 
zimmer, um von ſeinem Vater Abſchied zu 
nehmen. Er erſchrak, als er die Schmerzenszüge 
ſeines Vaters ſah, und die Augen wurden ihm 
naß. Mühſam nur vermochte Herr Chriſtoph zu 
reden: „Tu immer deine Pflicht und bewahre dir 
ein reines Gewiſſen! Ein Wechſel der Lebens— 
weiſe iſt kein Wechſel auf Glück. Überhaupt! 
Jage nie dem Glück nach! Wenn du es am wenig— 
ſten ſuchſt, kommt es zu dir. Nicht zum Glück 
ſind wir auf der Welt, ſondern um uns rein zu 
erhalten. Geh mit Gott! Warſt bisher ein 
braves Kind. Bleib' es auch!“ 

Schluchzend verließ Karl die düſtere Stube 
und ſuchte die Mutter in der Küche auf. Sie 
war am Herde beſchäftigt und ſagte, ohne ihn 
anzublicken: „Daß du mir auf deine Wäſche und 
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Kleider acht haft! Und wenn ich was Schlimmes 
von dir höre, dann gnade dir Gott. Geh!“ 

Mit trotzigem Geſicht ſtieg er die Treppe 
hinab, froh, das Elternhaus verlaſſen zu dürfen. 
Da eilte aus einem Winkel, wo fie auf ihn ge- 
wartet hatte, Gottliebe ihm entgegen, fiel ihm 
um den Hals und rief unter Tränen: „Nun gehſt 
du fort, und ich bin allein! Was ſoll aus mir 
werden?“ 


„Gottliebe!“ ſchrie eben Frau Chriſtine Su⸗ 
ſanne, und die Tränen mit der Schürze wiſchend, 
eilte das Mädchen zur Mutter. 


Karl aber räuſperte ſich noch einmal, fuhr 
mit dem Rockärmel über die Augen; dann betrat 
er die Gaſſe. Ohne zum Elternhaus emporzu— 
ſchauen, ging er, ein luſtiges Liedchen pfeifend, 
dahin. 

Adam Mortuus, von dem der Junge ſich 
nicht verabſchiedet hatte, ſah ihm aus dem Fenſter 
nach und ſagte: „So munter beſteigen ſie alle 
den Swammerdam und fahren hinaus in das 
Leben. Aber wenn dann die Todesangſt ihr Herz 
zuſammenkrampft . . ..“ Er warf das Fenſter 
zu und ſtopfte bedächtig fein Pfeifchen. 


— — — 
— — — — — 


Beim Gänſemännchenbrunnen hinter der 
Frauenkirche hielt Karl im Pfeifen und Gehen 
inne, trank einen Schluck Waſſer und ſpähte über 
die Marktweiber hinweg zu einem ſtattlichen 
Hauſe, wo er acht Jahre zubringen ſollte, wo er 
die Liebe zu finden hoffte. Jetzt, da er das Ge— 
bäude ſah, ſchwand ſeine Hoffnung mit einem— 
mal, und ihm war, als ertönte dich neben ihm 
das höhniſche Lachen des Adam Mortuus. Seit 
der Alte zu ihm einmal ſpöttiſch über den Kauf— 
mannsſtand geſprochen hatte, haßte er ihn; drum 
ſagte er jetzt halblaut: „Der Schwätzer!“ drängte 
ſich durch das Marktgewühl und ſtand bald vor der 
Ladentür, hinter der für ihn das Leben beginnen 
ſollte. 
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Schrill, wie die Stimme eines keifenden 
Weibes, lärmte die Glocke, als er die Tür öffnete. 
Ein ſchwerer Duft von Drogen wogte ihm 
entgegen. Er ſah das lange, ſchmale, niedrige 
Gewölbe, die vielen bunten Tonbüchſen, Geſtelle 
mit Ziehkäſten, daran weiße Zettel geklebt waren. 
Er ſah von der Decke ein ausgetrocknetes Kroko— 
dil, eine Kokosnuß und andere exotiſche Pro— 
dukte herabhängen, und unter dieſer Fülle jelt- 
ſamer Dinge bewegten ſich die zwei Kaufmanns— 
diener, der eine mager wie ein Geripp mit modi— 
ſchen Manieren, der andere rot, aufgedunſen, wie 
ein Bierfäßchen, das unter Weingläſern rollt. 

„Was kriegſt, Bub?“ fragte der Dicke mit 
belegter Stimme. 

„Was bekommſt du denn, Kleiner?“ fragte 
der Magere und beugte ſich freundlich zu Karl 
nieder. 

„Ich kriege nichts ... ich bin...“ Und 
nun ſprudelte Karl eine Antwort heraus, die in 
ſeinen beiden Zuhörern einen raſchen Geſin— 
nungs- und Tonwechſel verurſachte. 

Der Dicke rief: „Lausbub, erbärmlicher, 
warum kommſt gleich eine Viertelſtunde zu ſpät? 
He? Allez, den Beſen genommen und das Ge— 
wölbe gekehrt!“ 

„Und dann putzt du meine Stiefel. Sie 
ſtehen droben in meinem Zimmer“, gebot der 
Feine. „Spute dich, oder ich lege deine Ohren 
unter zwei Zentnerſteine! Was guckſt du denn 
noch, du Affengeſicht? Aha, du weißt nicht, mit 
wem du zu ſprechen die Ehre haſt. Dieſer Herr“ 
— er deutete auf den Dicken — „heißt Müller. 
Hoffentlich kannſt du dir den Namen merken; 
er gehört freilich zu den ſeltenen. Ich heiße 
Bauſewein, kann aber, wenn du mich reizeſt, 
ein Brauſe- und Sauſewein werden. Und 
dort“, — ein Menſch von 40 Jahren mit lau— 
erndem Blicke erſchien im Hintergrund, — 
„kommt unſer Ausgeher Jean Rindfleiſch, ſeit 
25 Jahren eine Ehre und Zierde des Geſchäftes.“ 


(Fortſetzung folgt.) 


Amſel im Schnee. Erzählung von Georg Mengs 
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Amſel im Schnee. 


Erzählung 
von 


Georg Mengs 
(Gertrud Büftorff). 


Erſt verſuchte Frau Birke Evchen zu tröſten 
und ihre Tränen zu trocknen, aber das half 
nichts; wie Bäche ſtürzten fie hervor. Da nahm 
der Doktor das Kind auf den Arm und trat mit 
ihm ans Fenſter. 

„Du mußt nicht fo weinen, Evchen, ſchau, 
deine Mutter iſt nun geſtorben, eingeſchlafen, 
fliegt empor zu Gott und ſeinen Engeln. 

Du glaubſt nicht, wie wohl und leicht ihr 
nun iſt. Krankheit und Schmerzen hat ſie ab— 
geſchütelt; bei uns wäre ſie nimmer geſund ge— 
worden.“ | 

Klein-Evchen aber, wenn fie einmal weinte, 
was ſelten vorkam, war nicht ſo raſch zu be— 
ruhigen. Ihr Köpfchen ſank auf des Doktors 
Schulter, und ſie weinte, daß ſein Rockkragen 
ganz naß wurde. Da hob eine Amſel wieder zu 
ſingen an, nicht ſo ſchmetternd — ſüß und lang— 
gezogen. Das Kind horchte auf, hob den Kopf. 

„Iſt das — iſt das dieſelbe Amſel, die vor— 
hin geſungen?“ 

Eine andere antwortete. 

„Jetzt erzählt's die Amſel, die vorhin vor 
dem Fenſter geſungen, der anderen, daß mein 
Mutterlieb in den Himmel geflogen.“ 

„Gibts,“ und das Stimmchen zitterte immer 
wieder von verhaltenem Schluchzen, „gibts im 
Himmel auch Amſelchen?“ 

Der Doktor mußte lächeln. 

„Freilich Evchen — tiefſchwarze, die noch 
viel ſchöner ſchmettern als unſere, und — denk' 
einmal, auch ſchneeweiße mit ſchwarzen Augen.“ 

Da richtete ſich das Kind auf und vergaß 
das Weinen. 

„Weiße Amſeln — ſo weiß wie die Wolken 
und ſo weiß wie der Schnee? Füttern die 
Engelchen ſie und ſpielen mit ihnen?“ 


„Ja, freilich, Amſelchen, und dein Mutter— 
lieb auch.“ 


1. Fortſetzung. 

„Die müſſen aber ſchön ſein, noch viel 
ſchöner als die weißen Tauben, denn die ſingen 
doch nicht. Da möchte ich auch hin und ſie 
ſehen.“ 

„Nein, Evchen, du biſt ein geſundes Kind 
und kannſt unſere Amſeln pfeifen hören.“ 

„Aber die ſind alle ſchwarz.“ 

„Höre mich an, Amſelchen,“ und er ließ 
das Kind herabgleiten, „es gibt auch auf Erden 
weiße Amſeln, nur ſind ſie ungeheuer ſelten; 
aber ein berühmter Naturforſcher hat es be— 
hauptet, und vielleicht biſt du ein Glückspilz und 
ſiehſt einmal eine.“ 

„Haſt du ſchon eine geſehen?“ 

„Nein.“ 

„Aber wenn du in deinem Garten einmal 
eine weiße Amſel geſehen, willſt du es mir dann 
gleich ſagen?“ 

Er lächelte und verſprach es. Wie wichtig 
das war! Dann führte er das Kind ſtill aus 
dem Zimmer, in dem die tote Mutter lag. Seine 
Phantaſie aber war ſo vollauf beſchäftigt, und 
ſeine Gedanken gehörten ſo ausſchließlich den 
ſchneeweißen Amſeln, denen des Himmels und 
denen der Erde, daß es nicht einmal das Köpf— 
chen wandte. 

Vor dem Haus ſprach der Doktor länger 
als ſonſt mit Frau Birke, er wolle bei dem 
Pfarrer vorſprechen wegen der Beerdigung: 
Joſephine Ams hätte eine feine ſüße Stimme 
gehabt, und die Muſik ſo geliebt, und da im 
Dorf der ſchöne Brauch, daß die Schulkinder am 
Grabe ſängen, ſo wolle er dem Pfarrer die 
geiſtlichen Lieder nennen, die Frau Ams beſon— 
ders lieb geweſen. 

Unterdeſſen trank Evchen ihre Milch; ein 
paar Schritte von ihr ſaß der Pudel, ſie unver— 
wandt betrachtend, und da ihr das Brot heute 
nicht wie ſonſt ſchmeckte, ſo warf ſie ihm alle 
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Augenblicke einen Biſſen zu, den er geididt in 
der Luft auffing, denn er war, wie Hans⸗-Kurt 
immer ſagte, ein rechter Clown. Dann trug fie 
ihren Becher fort und las die Krümchen auf 
dem Boden zuſammen. Der Pudel war es ge- 
wöhnt, daß fie hernach mit ihm auf die Dorf— 
ſtraße ſpielen ging; er hob an zu bellen, warf 
ſich auf die Vorderfüße, als ſei er ſprungbereit, 
zog das Kind am Röckchen. Als alles nichts 
helfen wollte, machte er unaufgefordert ſeine 
feinſten Kunſtſtücke. 

Evchen lachte wohl, aber es kam nicht recht 
von Herzen. Dann ſtellte ſie ſich ans Fenſter 
und, die Ellbogen aufs Fenſterbrett geſtützt, 
ſchaute ſie auf die Dorfſtraße. Der Pudel war 
auf den Stuhl geſprungen und ſah mit zu. 

Der Doktor war fort, fünf kleine Mädchen 
mit bloßen Füßen ſpielten Ringelreihen und 
Häschen in der Grube. Die Röckchen wehten, 
und die Haare flatterten, und das Kleinſte ſaß 
als Häschen in der Mitte. 

Sie winkten Evchen. Die ſchüttelte ernſt⸗ 
haft den Kopf, der Pudel aber, den die Sache 
höchlichſt intereſſierte, geberdete ſich, als wollte 
er durchs Fenſter ſpringen, da jagte ſie ihn vom 
Stuhl, ſetzte ſich ſelbſt darauf, ſtützte das Köpf⸗ 
chen in die Hand und ſah den Kindern nicht 
mehr zu. Die verſtummten allmählich und 
mochten wohl weiter gezogen ſein. 

Ihr aber war mit einemmal ſchrecklich ein— 
ſam zumute. Frau Birke kam auch noch nicht 
— ſie ſprach draußen mit einer Nachbarin — 
und ihr fiel ein, daß ſie ſonſt immer nach der 
Veſper zur Mutter gegangen. 

Die Mutter war tot, beim lieben Gott, den 
Engeln und den weißen Amſeln. N 

Ein phantaſiebegabtes Kind kann ſich dieſe 
himmliſche Glückſeligkeit eher ausmalen als 
ältere weiſe Leute mit ihrem kritiſchen Ver— 
ſtand; aber auch Evchen wollte es nicht recht 
glücken, und nichts als ein unbeſchreiblich 
dumpfes Angſtgefühl blieb zurück, Angſt, jetzt 
das Zimmer der Mutter allein zu betreten. Und 
obwohl ſie nicht wußte, was tot ſein heißt und 
ſich den unerſetzlichen Verluſt nicht klarmachen 
konnte, ſo kam ihr doch allmählich die Gewiß— 
heit, daß die Mutter ſie nie mehr mit ihren 
warmen Lippen küſſen, nie mehr mit der Hand 
über ihr Haar gleiten, ihr nie mehr entgegen— 
lächeln und ſich nie mehr über die Scherze und 
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Blumen ihres Kindes freuen würde, und dabei 
war es als wenn ein kalter Hauch über die 
warme Kinderſeele hinwehte, daß ſie fröſtelnd 
zuſammenſchauerte. Auch der Pudel hatte ſeine 
Narrheiten aufgeſteckt; mit herabhängenden 
Ohren ſaß er neben Enden und fah tieflinnig 
einer Fliege zu, die über die Diele kroch. 

So fand Frau Birke die beiden, als ſie 
ſpäter zurückkehrte, um Evchen abzuholen, ſie 
wollte mit ihr nach dem Schloß, um den Tod 
von Frau Ams anzuſagen, und eine Bekannte 
ſollte ſolange in dem kleinen Haus bleiben. 

Nur die alte Gräfin war zu Hauſe — ihre 
Schwiegertochter war mit dem Sohn zu Freun⸗ 
den auf ein Nachbargut gefahren — ſie ließ 
gleich die beiden zu ſich kommen, war tief be- 
wegt, hielt Evchen lange auf dem Schoß und 
glitt wie ſegnend mit der Hand über ihr Haar. 
Zuletzt ſagte ſie Frau Birke, ſie ſolle mit dem 
Kind zur Jungfer gehen, daß ihr die Maß nehme 
für ein Trauerkleid. Wer Evchen im Schloß be⸗ 
gegnete, tat ſchön mit ihr oder ſah ſie bedauerlich 
an, ſo daß ſich das kleine Perſönchen gar wid 
tig vorkam. Das Maßnehmen der Jungfer er: 
höhte das Gefühl noch und vollends, als ſie be— 
ſcheiden fragte, ob ſie auch mitgehen dürfe, die 
Tote ſehen. Zwei Mädchen vom Schloßgeſinde 
wanderten ebenfalls mit, nachdem ſie vorher 
beim Schloßgärtner große Sträuße weißer 
Lilien geholt hatten. 

Erſt wanderten ſie ſtill ihres Wegs, als 
aber Evchen mit einemmal fragte, ob ihr Kleid 
ſo ſchwarz würde wie der Bello und ob der, 
wenn er weiß wäre, nicht auch ein ſchwarzes 
Kleid bekommen müßte, da lachte die jüngſte der 
Mägde hellauf; es war ein Lachen, dem die 
anderen ſchwer widerſtehen konnten, bis ſie ſich 
beſannen, daß ſie einem recht traurigen Ziele 
zuſtrebten. Sie redeten dann kein Wort mehr, 
und der ſchwere ſüße Duft der Lilien flog vor 
ihnen her. 

Die Mädchen waren ohne Evchen, die Frau 
Birke bei ſich behalten, zu der Toten gegangen; 
es waren ſchöne, kräftige Geſtalten, die ſtumm, 
die Lilien in den Händen, die Schwelle über— 
ſchritten, ſchön und jung wie es die auch geweſen, 
die jetzt bleich und ſtill mit ineinandergefalteten 
Händen in den Kiſſen ruhte. Sie ſtaunten ſie 
wie ein Wunder an, konnten ſich nicht trennen 
und hatten nicht geglaubt, daß eine Tote ſo ſchön 
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ausſehen konnte, glich ſie doch einem feinge— 
meißelten Marmorbild. 

Am Brünnchen füllten ſie dann zwei Krüge 
mit Waſſer und ſtellten die Lilien zu Häupten 
der Toten. Frau Birke aber ſagten ſie mit 
Tränen in den Augen, Evchens Mutter ſchaue 
aus wie eine Heilige. 

Das war alles, was das Kind gehört und 
behalten hatte, und als dann die Dämmerung 
hereinbrach und mit der Dämmerung das 
Bangen wiederkam, da neſtelte ſich das Kind 
dichter noch an Frau Birke und wollte wiſſen, 
was eine Heilige ſei. 

Und FrauBirke ging es, wie es uns oft in 
ſolchem Fall geht: erſt war ſie erſtaunt, daß das 
Kind das nicht wußte, und hernach war ſie er— 
ſtaunt, wie wenig ſie ſelber wußte, und wie es 
garnicht ſo einfach ſei, auf Kinderfragen eine 
deutliche, befriedigende Antwort zu geben. 

Sie mußte ſich beſinnen: eine Heilige ſei 
eine Frau, die nie im Leben etwas Böſes getan, 
auf Erden viel gelitten hätte und droben im 
Himmel die ſchönſte Blumenkrone von den 
Engeln aufgeſetzt bekäme. 


Aber ob ein Kind nicht auch heilig ſein 
könnte, und warum ſie hätte leiden müſſen, wenn 
ſie doch nichts Böſes getan, warum der liebe 
Gott das erlaubte, und warum ſie nicht auf 
Erden ſchon eine Blumenkrone bekäme — und 
warum — warum? 

Frau Birke wurde wirr und ſchwindlig um 
den Kopf, und gottlob intereſſierte ſich Evchen 
zuletzt am meiſten für die Blumenkrone. 

Ob ſie dem Mutterlieb nicht auch ein 
Kränzchen aufſetzen dürfe? Hans-Kurt hätte 
ihr von ſo ſchönen Vergißmeinnicht erzählt, die 
am Bach wüchſen, wo keine Senſe hinkäme. 

Ob die Mutter dann das Kränzchen mit— 
nehme und es die Engel oben ins Waſſer ſtell— 
ten? Das ſei nicht nötig, droben blühten die 
Blumen ohne Waſſer weiter. Sie könnten es 
aber auch auf die naſſen Wolken legen, meinte 
Cohen. Damit war Frau Birke einverſtanden. 

Dem Kind aber ging ſoviel durch den Kopf, 
daß es nicht mehr wußte, wo anfangen mit 
Fragen; es ſann eine Weile nach, dann kletterte 
es auf Frau Birkes Schoß, umarmte ſie zärt— 
lich und ſagte: 

„Mutter Birke, ich will dich recht lieb— 
haben. Mein Mutterlieb hat geſagt, wenn ſie 
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beim lieben Gott wäre, ſollte ich dich noch viel 
lieber haben, und ſie wollte dann für uns beide 
beten. Willſt du mich auch ſo liebhaben?“ 

Der kamen die Tränen in die Augen, ſie 
konnte nicht ſprechen, drückte nur das Kind zärt— 
lich an ſich und gelobte ihm die Mutter zu er— 
ſetzen. 

Evchen lehnte dann den Kopf an Frau 
Birkes Bruſt wie an ein weiches Kiſſen, und 
vielleicht waren beide ein wenig eingeduſelt, 
denn Frau Birke ſchrak zuſammen, als plötzlich 
die Tür aufgeriſſen wurde und eine Geſtalt auf 
der Schwelle ſtand, die ſie im erſten Moment 
nicht erkannte. Evchen aber fürchtete ſich, duckte 
ſich und verſchwand faſt ganz in Frau Birkes 
ſchützenden Armen. 

„Iſt Evchen nicht da, Frau Birke?“ 

Bei der Stimme richtete die ſich gleich auf. 

„Hier iſt das Amſelchen, Hans-Kurt,“ und 
ſie ſprang vom Schoß der Alten, „denk' einmal, 
mein Mutterlieb iſt tot.“ 

„Darum eben kam ich her, Evchen — ich 
war mit der Mutter fort. Als wir nach Hauſe 
kamen, hörte ich gleich, wie es Johann zum 
Kutſcher ſagte — da ſprang ich vom Bock — die 
Mutter kommt erſt morgen, weil es ſchon ſo ſpät 
iſt — und ich bin raſch hierher gelaufen, um dir zu 
ſagen,“ er faßte nach des Kindes Hand, verlegen 
wie er ſeine Gefühle äußern ſollte, „wie leid es 
mir tut, daß deine Mutter geſtorben.“ 

Es war jetzt Licht in der Küche, und Evchen 
ſah, wie blaß und ernſt Hans-Kurt dreinſchaute, 
ſo wie ſie ihn noch nie geſehen hatte, und er 
ſprach auch ſo atemlos. Dann fiel ihr wieder 
die „Heilige“ ein und ſie fragte: 

„Hans-Kurt, willſt du mein Mutterlieb 
ſehen?“ 

Auf dieſe Frage hatte ſich der Knabe, eilig 
wie er hergeſtürzt war, nicht gefaßt gemacht. Er 
hatte noch nie einen Toten geſehen, auch den 
eigenen Vater nicht. Im früheſten Kindesalter 
hatte er ihn verloren, und die Mutter hatte ge— 
wollt, daß er ihn lebend im Gedächtnis behalten 
ſollte. 

So kannte er die Toten nur aus den Spuk— 
geſchichten des Schloßgeſindes, als Geiſter, die 
an Kreuzwegen, auf Friedhöfen, in Häuſern, in 
denen es nicht „geheuer“ war, ihr unheimlich 
Weſen trieben. Er zauderte bei Evchens Frage, 
ſchämte ſich aber gleich ſeiner Furcht und ſagte: 
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„Ja, Evchen, ich will deine Mutter ſehen.“ 

Nun war es mittlerweile ganz dunkel ge— 
worden, und Frau Birke, die ſich nicht weiter 
hineinmiſchte, ſondern die Kinder gewähren ließ, 
zündete zwei Lichter an, die in hohen zinnernen 
Leuchtern ſteckten. Sie ging voran; Hans⸗Kurt 
und Evchen folgten. 

Das Herz klopfte Beiden bis in den Hals 
hinauf, während ſie über den Hausflur hinter 
den flackernden Lichtern herſchritten, und Sans: 
Kurt fühlte, wie Evchens Finger ſeine Hand 
immer feſter umklammerten. Jetzt öffnete Frau 
Birke die Tür; ſchwerer ſüßer Duft ſtrömte 
ihnen entgegen, betäubend ſchier. 

Hans⸗Kurt wußte nichts von den Lilien, 
Evchen hatte fie vergeſſen; beide Kinder ſtanden 
auf der Schwelle, ſtarrten in das Dunkel, das 
der rote Schein der Lichter allmählich erleuchtete, 
und ſie fürchteten ſich, als wären unſichtbare 
Hände am Werk geweſen, den geheimnisvollen 
Raum und die Tote zu ſchmücken. Dann kamen 
ſie an ihr Lager. 

Stundenlang hatte das Kind die Mutter 
nicht geſehen, und zuletzt hatte noch die Sonne 
geſchienen, die Amſeln hatten geſungen; von der 
Straße her hatte man Kinderſtimmen gehört, 
draußen war Leben und Licht geweſen. Jetzt 
war es dunkel und totenſtill, ſo ſtill wie es 
Abends nur auf dem Dorf ſein kann. Und die 
flackernden Lichter, die über die Ruhende hin⸗ 
huſchten, gaben ihr wohl einen Schein von 
Leben; aber ſie malten ſo ſtarre, ſchwarze Schat— 
ten an die weißgetünchte Wand — das feine, 
ſcharfe Profil der Toten, die Lilienſtengel — 
und alle Ecken des Zimmers ließen ſie im 
Dunkel. 

Was knackte und kniſterte da? 
wegte ſich am Fenſter? 

Jetzt kam ein Nachtfalter, flatterte immer— 
fort um das eine Licht; er war ſo ſchwer und 
plump, daß es ausſah, als könnte er es ver— 
löſchen, und das wollte er vielleicht, dann würde 
es ganz dunkel ſein. 

Jetzt ſtieß er wieder mit dem dicken Kopf 
gegen die Zimmerdecke, und jetzt kam er herab, 
verbrannte ſich die Flügel am Licht, und Evchen, 
die ihn nicht aus den Augen gelaſſen, drängte 
ſich ſo dicht wie möglich an Hans-Kurt. 

„Ich fürchte mich, Hans-Kurt, ich fürchte 
mich ſchrecklich.“ 


Was be⸗ 
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Der ſagte nichts und ſchien keine Furcht zu 
fühlen; aber es überlief ihn kalt, und wenn er 
ſo lange zögerte, ſo geſchah es nur, um ſich zu 
bezwingen und zu zeigen, daß er Mut hatte; 
dann ſagte er leiſe, wie man in der Kirche 
ſpricht, und er ſah ſehr bleich dabei aus: 

„Komm, Evchen, wir wollen gehen.“ 

Als er Abſchied genommen, ſtand er einen 
Augenblick noch vor dem kleinen Haus, atmete 
tief auf und ging die Dorfſtraße entlang. 

Aber wie ſchwül und duftſchwer war auch 
hier die Luft! 

Die Linden an der Dorfſtraße blühten; 
tagsüber waren ſie umſchwärmt von Tauſenden 
von Bienen. Da war Leben in den Bäumen 
geweſen, Leben, das Honig aus jeder Blüte ſog! 

Jetzt ſtanden ſie ſtarr und ſtill, und die 
feinen Blüten, die ſo regungslos herabhingen, 
dufteten, als ſollte es die letzte Nacht ſein, als 
ſollten auch ſie ſterben — wirklich zum Erſticken! 
Wenn noch der Abendwind wie ſonſt von den 
Bergen her, die Dorfſtraße hinabfegte; aber der 
war eingeſchlafen, oder lag heimtückiſch auf der 
Lauer, um ſich nachts vielleicht als Sturm zu 
erheben. Ob das Gewitter kommen würde? 

Auf der Heimfahrt hatte Hans⸗-Kurt die 
glutrote Sonne hinter einer graublauen Wolken— 
wand verſinken ſehen, die über den Vogeſen 
langſam in die Höhe geſtiegen — ohne Farben— 
pracht — nur zuletzt war es geweſen als ſprühe 
noch einmal ein blutrotes Flämmchen am 
Himmel auf. 

Und unterdeſſen hatte 
ſchon ſtarr und tot dagelegen! 

Was den Menſchen, die wir ſo lieb haben, 
nicht alles geſchehen kann, während wir ganz 
ahnungslos ſind! 

Über dieſe unſere Blindheit und die Ver— 
änderungsſucht des Daſeins hatte Hans Kurt 
bisher nicht weiter nachgedacht, und er wollte es 
auch jetzt nicht, denn er fühlte, wie es ihm gleich 
wieder unheimlich wurde, und wie er etwas 
Starres, Weißes daliegen ſah, und er hob an zu 
pfeifen, ganz laut und freute ſich, als ihm ein— 
fiel, daß er neulich dasſelbe Lied gepfiffen, als 
Epochen ſeiner Mutter im Park vorgetanzt hatte. 

Drollig, wie gern das kleine Ding tanzte! 

Sie hätte es ſchon von kleinauf ſo getan, 
wenn der Vater des Abends zur Geige geſpielt. 
Wie zierlich ſie tanzte! Es war, als wenn ihre 


Evchens Mutter 


Amſel im Schnee. Erzählung von Georg Mengs. 


Füße kaum den Boden berührten, und es war 
auch als wenn ſie mit ihrem Tanz irgend etwas 
jagen oder ausdrücken wollte, ſehr zum Unter⸗ 
ſchied von anderen Tanzenden, die ſich nach 
irgendeiner beſtimmten Melodie im Kreiſe 
drehten. 

Sie konnte eigentlich nach jeder Melodie 
tanzen und fragte auch nicht danach, ob ſie einen 
Partner hatte: ja ſie tanzte eigentlich am lieb— 
ſten und zierlichſten allein. 

Und da Hans⸗Kurt jede Ablenkung will— 
kommen war, ſo vertiefte er ſich in das liebliche 
Bild und ging ganz gegen ſeine Gewohnheit als 
Träumender einher, bis er erſchrocken am Wege 
ſtehen blieb, denn dicht an der dunklen Land— 
ſtraße leuchteten ihm jetzt hohe Stengel blühen— 
der, ſchneeweißer Lilien entgegen. Erregt, wie 
er war, ſah er ſie in einer geradezu unheimlichen 
geiſterhaften Weiſe gleißen und glänzen als 
ginge von ihnen ſelbſt der Schein aus, der ſie 
doch nur beleuchtete. 

Was half es ihm, daß er ſich beſann und 
deutlich ſah: das Licht eines dicht am Fenſter 
ſtehenden Lämpchens fiel auf dieſe Blumen. 

Er wußte genau, wer in dem Häuschen 
wohnte, und daß ein junges, gelähmtes Mädchen 
bei dieſer Lampe irgendein Buch las, das er 
ſelbſt ihr vielleicht geliehen hatte. Was half es 
ihm? Sein Herz klopfte jetzt zum Erſticken. 

Und der helle Schein hatte Falter ange— 
zogen, die in dem Licht und über den Geiſter— 
blumen auf und nieder taumelten. Ja, all der 
Lindenduft ſchien überwältigt von den paar 
Lilien — gerade wie bei der Toten! 

Und der Bub ſtürzte weiter. Er vergaß 
Pfeifen und Singen, er ſah nicht mehr das 
tanzende Kind nur die weiße, ſtarre Frau, und 
ein Bangen überkam ihn wie er es nie im Leben 
empfunden. 

Genau wie Evchens Mutter hatte gewiß ſein 
Vater dagelegen, ſo würde es ſeiner Mutter ein— 
mal geſchehen — ſeiner Großmutter — ihm 
ſelbſt! 

Aber was lage ihm daran, ob er ſtarb? 

Sollte ſeine Mutter wirklich den Mann 
heiraten, von dem heut nachmittag bei den 
Freunden ſoviel die Rede geweſen war, dann 
ſollte es ihm ganz gleichgültig ſein, wenn er ſo 
ſtarr und tot daliegen würde, dann wollte er 
nichts mehr fühlen und denken, denn dieſen 
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Mann, obwohl er ihn nur flüchtig kannte, 
„haßte“ er. 

Und im wilden Knabentrotz ging alles 
Bangen vor dem Tode, alle Furcht vor Ge: 
ſpenſtern unter, nur ward' er darum keinen 
Deut ruhiger, denn das Geſpräch dieſes Nach— 
mittags, das er über der Todesnachricht kurze 
Zeit vergeſſen, hatte ihn viel heftiger erregt, als 
er ſelbſt geahnt, und als er bald darauf ſeiner 
Mutter gegenüberſtand, da dünkte er dieſe ganz 
verändert: 

„Hans⸗Kurt, wie ſiehſt du aus — was halt 
du — biſt ganz bleich? Haſt du Evchen ge— 
ſehen?“ 

„Ja, und ihre Mutter auch!“ 

„O, das ſollteſt du nicht; und ſo ſpät am 
Abend! Du ſahſt noch nie einen Toten!“ Frau 
Birke hätte es nicht erlauben ſollen.“ 

Er ſah zu Boden, drehte die Kappe in den 
Händen und fand keine Worte, der dumme Bub, 
der ſonſt ſeiner Mutter alles anvertraute. Da 
ſchüttelte ſie ihn in ihrer lebhaften Art an den 
Schultern, als wollte ſie einen Träumenden auf— 
rütteln. 

„So rede doch, Bub!“ 

Er hob den Kopf. 

„Die Tote war es nicht — erſt war ich wohl 
feige — aber ſie ſah ſo ſchön und gar nicht zum 
Fürchten aus. 

Aber hernach auf dem Heimweg kam alles 
wieder — ſo verrückte Gedanken, gerade, als 
wäre alles aus dem Gleis, alles anders als 
ſonſt. 

Ich dachte, wenn die Großmutter ſterben 
würde oder du und ich. 

Und wenn du den Mann heiraten würdeſt, 
von dem ſie da heute nachmittag ſoviel geſchwätzt 
haben, — da — da will ich auch ſterben, da iſt 
mir alles eins!“ 

„Hans-Kurt, welch verrückte Idee! Ver— 
ſtehſt du keinen Spaß mehr? Dieſe dummen 
Reden waren ja doch nur Scherze. Glaubſt du 
es wirklich, daß der in Afrika, oder wo er ſonſt 
geweſen iſt, mein Bild mit hatte, und in jedem 
Brief an ſeine Stiefſchweſter nach mir fragte? 
Welche Narrheit! Dieſer Mann iſt mir ganz 
gleichgültig und iſt zudem noch jünger als ich.“ 

„O du — du ſiehſt aus wie ein junges 
Mädchen — das ſagen alle.“ 

Sie mußte lachen wie er das halb wider— 


236 


willig zugab. Aber Hans-Kurts Lippen zit: 
terten ſchon — er kämpfte tapfer gegen das 
Weinen an — und die Mutter widerſprach ihm 
nicht energiſch genug. 

„Wenn du es täteſt, Mutter, ich — ich haſſe 
dieſen Mann! Und die Großmutter mag ihn 
gewiß auch nicht, ſonſt hätte ſie ihn neulich 
freundlicher empfangen — wenn du es tätelt, 
das wäre faſt, als wenn du ſtürbeſt.“ 

Dabei brach er in ein ganz wildes Schluch— 
zen aus. 

„Hans⸗Kurt!“ 

Sie hatte den Arm um ſeinen Hals gelegt 
und ging ſo mit ihm in den Park hinein. Seit 
ſeiner früheſten Kindheit hatte ſie ihn nicht ſo 
weinen ſehen; wie ſollte ſie ihn eigentlich 
tröſten? Sie verſuchte zu ſcherzen, obwohl ihr 
heute nicht danach zumute war. 

„Hans⸗Kurt, ich gelobe dir feierlich: ich 
ſterbe nicht und heirate nicht und bleibe bei dir 
allezeit! Aber jetzt ſei vernünftig!“ 

Sie herzte und küßte ihn und trocknete ſeine 
Tränen, und bald ſchämte er ſich ob ſeiner 
„Heulerei“ und lachte ſelbſt. Aber als ſie ihn 
ſpäter als ſonſt in ſeinem Schlafzimmer auf— 
ſuchte, lag er immer noch mit großen offenen 
Augen und heißen Wangen im Bett. 

Sie blieb lange bei ihm und ſpürte doch, 
als ſie ihn verließ, ſo wenig Müdigkeit, daß ſie 
nochmals in den Park hinausging. 

Aber was wollte ſie allein in dieſer dunklen 
ſchwülen Stille? 

Hatte Hans-Kurt ſie angeſteckt mit ſeinem 
ſeltſamen Weſen? 


Bang und beklommen ward ihr zumute auf 
den ſonſt ſo vertrauten Wegen, daß ſie bald ge— 
nug ihr Schlafzimmer aufſuchte. Auch hier 
dünkte es ſie heute tot und einſam, als ſei der 
Gatte kaum geſtorben, und als graue ſie ſich wie 
damals vor einſamen Nächten und troſtloſen 
Tagen. 

Sie ſetzte ſich ans Fenſter und ſah in die 
Nacht hinaus; die Blumendüfte, die ſüß und be— 
täubend zu ihr emporſtiegen, mahnten ſie gleich 
an Hans⸗Kurts lebhafte Erzählung von der 
Toten, den duftenden Lilien, und den taumelnden 
Faltern; es war als ſähe ſie die weiße Geſtalt 
daliegen, leblos, langgeſtreckt, und ſie ſprang 
wieder empor. 
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Es iſt, als ſei alles aus dem Gleis, alles 
anders als ſonſt, hatte Hans⸗Kurt gejagt. 
Warum? Hatte der Arzt nicht ſeit Wochen dies 
Ende prophezeit? N 

Eine Erlöſung war dieſer Tod. Ja, aber 
dies Loslöſen, ſich trennen müſſen iſt furchtbar 
ſchwer. 

Wie kurz iſt ein Menſchenleben! 

Was hatte die arme junge Tote davon ge— 
habt? Was haben andere davon? 

Was ſpinnſt du dich ein in dieſe Einſam— 
keit? 

Noch biſt du jung und ſchön, dein Leben zu 
genießen. Werd' noch einmal eines Mannes 
Weib! Weiſe nicht alles von dir! Du brauchſt 
nur zu wollen! 

Wer dankt dir einmal dies einſame Leben? 
Nicht dein Sohn, der ſein eigenes Leben führen 
wird, nicht deines Mannes Mutter, die ſterben 
wird. 

Dann iſt alles zu ſpät! Dies Zuſpät iſt 
gräßlich! Reue bis ans Lebensende um Un— 
widerbringliches! 

Erſchrocken blieb die ſchöne blonde Frau 
inmitten des Zimmers ſtehen. 

Hatte ſie laut gedacht? 

Dies war ja der Inhalt des Geſprächs von 
heute nachmittag geweſen; nur halb hatte es 
Hans⸗Kurt gehört. 

Welch eine Torheit! Jetzt tönten dieſe Worte, 
die ſie ſchon vergeſſen geglaubt, nach, wurden 
lebendig in der Stille der Nacht, eifernde, leiden— 
ſchaftlich erregte Stimmen, die ihr dies Leben, 
das ſie immer geliebt, zu zerſtören ſuchten. 

Torheit! War heute wirklich alles aus dem 
Gleis? 

Sie hob an, ihr blondes ſchweres Haar zu 
löſen ohne die Kammerjungfer zu rufen. Sie 
wollte ſich zwingen, zur Ruhe zu gehen, vernünf— 
tig wie an jedem Abend, einſchlafen, vergeſſen 
dies Grauen vor Trennung und Einſamkeit, das 
wohl nur der Tod des jungen Weibes gewaltſam 
wachgerufen. 

Aber die Gedanken, die ſie bekämpfen wollte, 
ruhten nicht, ſo daß ſie allmählich ein Spiel der 
aufreizenden Worte ward, die ihr die ſchöne Stief— 
ſchweſter des Mannes zugeflüſtert, den Hans— 
Kurt zu haſſen glaubte, und der ihr ſelbſt voll— 
kommen gleichgültig war, und es überkam ſie 
eine tiefe Sehnſucht nach den klaren Augen, der 
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ſanften jchönen Stimme von ihres Mannes 
Mutter, eine Sehnſucht, die ſie nie zuvor mit 
ſolcher Kraft empfunden, und da ſie ſchon halb 
entkleidet war, ſo warf ſie ein weißes weites 
Gewand über und ging über weiche Teppiche und 
breite Gänge zu ihres Mannes Mutter. 

Es war wohl um Mitternacht, und wie 
totenſtill war es ringsum! 

Aber dieſe Stille, die ihr ſonſt ſo lieb und 
vertraut geweſen, die quälte und ängſtigte ſie 
heute, als wandere ſie nicht allein durch dieſe 
ſtillen Gänge; ſo laut und heiß waren ihre Ge— 
danken. 

Die alte Gräfin ging oft ſpät zu Bett; heute 
hatte der Tod der jungen Frau trübe Gedanken 
wachgerufen. Im hochlehnigen geſchnitzten Lehn⸗ 
ſtuhl ſaß ſie noch leſend am Tiſch, als ſie hörte 
wie leiſe die Türklinke niedergedrückt wurde, und 
da ſie aufblickte, ſah ſie im hohen Pfeilerſpiegel 
ſich gegenüber die Geſtalt ihrer Schwiegertochter 
im langen weißen Gewand. 

Sie nahm in ihren Augen einen Ausdruck 
wahr, der ihr ganz fremd ſchien; etwas ſuchendes, 
trauriges ſchien darin zu liegen, ſo daß ſie, vom 
langen blonden Haar umwallt, einem jener 
Märchenweſen glich, die aus fernen Welten zu 
uns hinauf- oder hinabſteigen, um ſich mit ſehn⸗ 
ſuchtsvollen Augen nach einer menſchlichen Seele 
umzuſchauen. 

Da ſie ſich dieſen ſeltſamen Eindruck nicht er⸗ 
klären konnte, ſo fühlte ſie ſelbſt ſich erregt und 
beunruhigt, verbarg dies aber — denn es war 
klar, daß eine Rat⸗ und Hilfeſuchende zu ihr kam 
— unter einem gütigen Lächeln, reichte ihr 
die Hand und ſagte: 

„Nun, mein Kind, was treibt dich in ſo 
ſpäter Stunde zu mir? 

Aich mich hat der Gedanke an den Tod der 
jungen Frau lange wach gehalten. 

Oder hat dich noch etwas anderes betrübt 
und verſtimmt?“ 

Wie wohltuend war nicht der Klang dieſer 
Stimme! 

„Ich glaube, es war ſehr töricht, wenn ich 
mich heute nachmittag verſtimmen ließ — Alice 
war da.“ 

Erſt keine Antwort; aber das ſonſt ſo gütige 
milde Antlitz ſah kühl, faſt ſtreng aus. 

„So, Alice war da — davon ſagteſt du 
nichts.“ 
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„Nein, Mama — es kam gleich ſo viel 
anderes, wichtigeres dazwiſchen, daß wir von 
dieſem Nachmittag ſo wenig reden konnten, und 
ich dachte auch nicht weiter darüber nach; aber 
Hans⸗Kurt hatte einen Teil ihres Geſchwätzes ge- 
hört und erregte mich jetzt erſt damit, ſo daß ich 
keine rechte Ruhe fand und mich eine ſolche Sehn⸗ 
ſucht nach dir überkam.“ 

„Und ich weiß, wovon ſie redete: von ihrem 
herrlichen amüſanten Leben draußen in der 
großen Welt. Wie man genießen müßte mit 
vollen Zügen, und wie wir Armen hier in unſeren 
Bergen überhaupt gar keine Ahnung hätten, was 
Leben heißt — wie du vor allem hier zwecklos 
die ſchönſten Jahre verſtreichen ließeſt — immer 
das alte Lied.“ 

„Woher weißt du das?“ 

„Oh, ich kenne ſie ſo genau von Jugend auf; 
es hat ihr oft Freude gemacht, klare Waſſer zu 
trüben, reine Seelen zu verwirren, hätte ich eine 
junge Tochter, ich möchte ſie nicht gerade in ihrer 
Nähe wiſſen. 

Sie war jetzt lange nicht hier, iſt aber gewiß 
immer noch dieſelbe ſchöne, glänzende Erſcheinung 
und“, fie verſuchte zu lächeln, „ein wenig gefähr⸗ 
lich obendrein.“ 

Und dabei quälte ſie eine Frage, die ſie doch 
vermeiden wollte, um nicht eine vielleicht ganz 
eingebildete Gefahr heraufzubeſchwören; aber die 
Schwiegertochter, die gewöhnt war, der Mutter 
alles zu erzählen, kam ihr entgegen: 

„Und dann ſprach Alice viel von ihrem 
jüngſten Stiefbruder, dem Grafen Robert, weißt 
du, dem Diplomaten. Ich wußte garnicht, daß 
er kürzlich in Afrika geweſen iſt; einer unſerer 
Prinzen hatte ihn zur Jagd dort eingeladen. Sie 
hatte ein. Bild ihres Bruders mit — die jungen 
Mädchen waren ganz begeiſtert davon — und ſie 
behauptete, ſie hätte ihm mein Bild ſchenken 
müſſen, und er früge faſt in jedem Brief nach 
mir und hätte es ſo bedauert, daß er mich neu⸗ 
lich nur ſo flüchtig geſehen.“ 

„Oh, glaube ihr nicht alles,“ ſagte die 
Gräfin ſo erregt und heftig, wie die Tochter ſie 
ſelten geſehen, „ſie geht nicht immer mit der 
Wahrheit um. Und wenn es wahr wäre, bei 
ihnen iſt alles nur Laune, plötzlich aufflammende 
Laune, die benſo raſch wieder in ſich zuſammen— 
ſinkt. 

Du würdeſt“ .. 
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Gegen ihre Gewohnheit vollendete ſie den 
Satz nicht. 

Du würdeſt an dieſes Mannes Seite nie 
glücklich werden, hatte ſie ſagen wollen. Aber 
wozu einem ſolchen Gedanken Worte geben? 
Dieſe rätſelhafte innere Angſt war gewiß töricht 
und überflüſſig. 

Die Gräfin ſtand auf und küßte die Mutter. 

„Ob Wahrheit oder Lüge, mir iſt es voll— 
kommen gleichgültig. Seit ich deine Stimme ge— 
hört und deine Augen geſehen, bin ich viel ruhiger 
geworden. Mir iſt jetzt ſo leicht und ſicher zu— 
mute, als wüßte ich nicht mehr, was mich ge— 
quält, und als hätte mich eine liebe Stimme aus 
einem dummen ängſtlichen Traum geweckt. 

Nur habe ich dich jetzt mit meinem Geſchwätz 
erregt. Verſprich mir, daß du gut ſchlafen und 
nicht mehr daran denken willſt, und noch eins 
verſprich mir“, und gleich ſchimmerten die Augen 
feucht, „daß du immer bei mir bleiben willſt, 
dann iſt alles gut.“ 

Und ſie umarmte und küßte die Mutter mit 
ſchier leidenſchaftlicher Zärtlichkeit und ging raſch 
hinaus. 

Aber die Ruhe der alten Frau nahm ſie mit 
von dannen. 

Der war, als neige ſie ſich weit über eines 
Brunnens Rand und ſähe tief, tief auf dem 
Grund des kriſtallklaren Waſſers ein geheimnis— 
voll Leben ſich langſam regen, taſtend, feinſte 
Fühlfäden dem Lichte entgegenſtrecken. 

Ein kriſtallheller Brunnen hatte ſie des 
jungen Weibes Seele gedünkt. 

Hatte ſie doch nicht tief genug hineingeſchaut, 
oder ſind es immer nur Sekunden, die kürzeſte 
Spanne Zeit, da wir bis ganz guf den Grund 
ſelbſt der vertrauteſten Seele ſchauen können? 

Einige Tage ſpäter war Evchens Mutter in 
die Erde gebettet worden. Schulkinder hatten 
mit hellen Stimmen an ihrem Grabe geſungen, 
nud da der Pfarrer Evchen herbeigewinkt, daß fie 
ein paar Handvoll Erde in das offene Grab 
hinabwerfen ſollte, da hatte ſie geſehen, wie ſich 
ein Regenwurm aus der feuchten kalten Erde 
emporringelte, und mit den Worten: „nein, nein, 
nicht den häßlichen Wurm — lieber die ſchönen 
Blumen!“ hatte ſie die Schaufel und die Erde 
mit einer lebhaften Geberde des Abſcheus weit 
fortgeſchleudert und raſch die zwei Vergißmein— 
nichtkränze, die ſie am Bach gepflückt und ge— 
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bunden, vom Arm genommen und ins Grab ge— 
worfen. 

Da ſie wohl ahnen mochte, daß ſie nicht eben 
korrekt gehandelt, ſo war ſie mit hochrotem 
Köpfchen eilends zu Hans-Kurt, der mit am 
Grabe ſtand, hingeſtürzt. 

Der Pfarrer war erſt über ihr eigenmäch⸗ 
tiges Benehmen ein wenig verblüfft geweſen, 
dann hatte er gelächelt, und die Menſchen, die an 
dieſem ſchönen Junitag um das offene Grab 
herumſtanden, hatten unwillkürlich dasſelbe ge- 
tan, ſo daß die junge Tote als letzte Grüße nicht 
nur die Blumen ihres Kindes, ſondern auch von 
jedem ein freundliches Lächeln mitbekommen. 


3. Kapitel. 


Frau Birkes Häuschen lag ganz am Ende 
des Dorfes, dem Schloß eigentlich näher als dem 
Dorf, und zu Lebzeiten ihres kranken Mannes 
hatte ſie manchmal geklagt, daß ſie ſo wenig Zu— 
ſpruch und Freundſchaft bei ihrem Nachbar 
fände. Der war ein wortkarger Geſelle, der 
reichſte Bauer im Dorf, viele meinten, einer der 
reichſten der ganzen Umgegend. Seine Eltern 
und das leidige Geld hatten ihn jung mit einer 
Bauerntochter verkuppelt, die nach der Geburt 
eines toten Kindes ſechzehn Jahre lang ſiech 
geweſen. 

Der Bauer war immer einſamer und wort— 
karger geworden, hatte das Wirtshaus und 
ſchließlich auch die Kirche gemieden. Viel wurde 
im Dorf darüber geredet, daß er zurzeit, wo 
es für den Landmann wenig zu ſchaffen gibt, 
manchmal wochenlang abweſend war. Ver— 
gnügungsreiſen ſchienen es nicht zu ſein, und ein— 
mal war der Bauer ſo heimgekehrt, daß der 
älteſte Knecht geſagt hatte: „Jetzt hat der Bauer 
das Schwätzen ganz verlernt und tuts Maul 
nimmer auf.“ 

Mindeſtens ein Jahr vorher, ehe Evchen mit 
der Mutter ins Dorf gekommen, war die kranke 
Bäuerin begraben worden, und bald danach war 
der Bauer von einer ſeiner geheimnisvollen 
Fahrten mit einem bildhübſchen dunkelhaarigen, 
etwa neunjährigen Buben heimgekehrt. Und ob— 
wohl der Bauer blond war und der Knabe etwas 
Fremdländiſches hatte, ſo ſah er doch dem Vater 
unverkennbar ähnlich. Jetzt wußte man mit 
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einemmal, was die Reiſen des Bauern bedeutet 
hatten, und dem Dorfklatſch waren alle Schleuſen 
geöffnet, daß er wie ein trüber Strom Daher: 
flutete. 

Zwar gab es manche, die dieſem Strom ent— 
gegenarbeiteten: es ſei keine Sünde, wenn der 
kräftige, junge Mann, der an ein ſieches, ihm 
noch dazu aufgedrungenes Weib gefeſſelt geweſen, 
ſich bei einem ſchönen jungen Blut Troſt geſucht 
hätte. Und da der ſchlanke Bub ſolch ein Pracht— 
kerl zu werden verſpreche, ſo ſähe man ja auch, 
der Himmel hätte ſeinen Segen nicht verweigert. 

Wer mochte die Mutter geweſen ſein? 

Die einen rieten auf eine ſelten ſchöne und 
kraftvolle, fremdländiſche Magd, die vor Jahren 
im Schloß geweſen, kurze Zeit nur, denn der 
Bauer hatte ihr bald die Mttel gegeben fortzu— 
gehen, auf daß das Kind nicht im Dorfe zur Welt 
käme. 

Aber des Himmels Segen war nicht ſo voll— 
kommen geweſen, denn vier Jahre nach des Kin⸗ 
des Geburt war die Mutter geſtorben. Das war 
damals geweſen, als der Bauer das „Schwätzen 
ganz verlernt hatte.“ 

Der Bub war zu rechtlichen Pflegeel tern ge⸗ 
kommen, und jetzt hatte ihn ſich der Bauer ge- 

holt, hauſte mit ihm auf dem Hof und hing an 
ihm mit Leib und Seele. 

Nun hatte er ſich aber im Laufe der Jahre 
ſo daran gewöhnt, alles in ſich zu verſchließen, 
daß er dem Sohn dieſe Liebe nicht zu zeigen ver— 
mochte. Auch war die Lage nicht ſo einfach für 
den Bauer. Der Sohn hatte es jetzt erſt erfahren: 
die er bisher Vater und Mutter angeredet, waren 
nicht ſeine Eltern, der Bauer war ſein Vater, 
und die Mutter längſt tot. 

Das ging nicht eben ſpurlos an dem Knaben 
vorüber, der den ſcharfen Verſtand des Vaters 
und das heiße Blut der Mutter geerbt hatte. 
Vergeblich quälte er ſich, um ſich der Mutter zu 
erinnern. Den Fragen, die auf ihn einſtürmten, 
wußte er ſelten Worte zu geben; oft verſtand er 
ſie ſelber nicht; es waren ihrer zu viele, und fragte 
er einmal, ſo wußte der Vater nicht befriedigend 
zu antworten, ſo daß ſie anfangs wie zwei 
Fremde nebeneinander hergingen, und der Bub 
fühlte ſich über die Maßen einſam. 

Die Dorfjugend brachte ihm nicht viel Liebe 
entgegen; er war ein Fremder, ein „Ausländer“, 
die einen, die den biſſigen Klatſch der Alten be— 
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griffen, höhnten und ſpotteten: „wo iſch dei 
Mutter?“ 

Die andern ſtanden da, glotzten ihn, den 
Finger am Mund, an wie ein fremdländiſches 
Tier, beſonders wenn er mit dem Vater zur 
Kirche ging. Vor und nach der Schule hatte es 
oft Prügeleien gegeben; ſpäter wagte ſelten noch 
einer mit ihm anzubinden; aber die Furcht vor 
ihm, und die Art und Weiſe, wie er hochmütig 
über ſeine Feinde hinwegſah, waren gerade auch 
nicht angetan, Liebe zu erwecken, und er tat, als 
verlangte er keine. 

Wie der Vater den Gram um das elende 
ſieche Weib und die Liebe zu dem ſchönen, geſun— 
den in ſich verſchloſſen, ſo fing der Bub auch an, 
das zu verſchweigen, was er am liebſten irgend— 
einer Seele anvertraut hätte, ſo daß er dieſelbe 
Kette weiter zu ſchleppen ſchien, die das Schickſal 
dem Vater geſchmiedet. 

Oft packte ihn eine ganz wilde Sehnſucht 
nach ſeinen Pflegeeltern und deren Kindern, ſo 
daß er am liebſten auf und davon und ins Elſaß 
zurückgelaufen wäre; aber zum Glück für ihn 
war das nicht ſo leicht zu unternehmen. 

Und eines Tages, da er ſich in ſtürmiſcher 
Ungeduld wieder mit allerlei Fluchtplänen herum⸗ 
ſchlug, führte ihn Zufall oder Fügung mit Evchen 
zuſammen, deren Treiben er ſchon oft mit Trotz 
und Sehnſucht zugeſchaut. Aber angeredet hätte 
er ſie gewiß nicht; einmal war er drauf und dran 
geweſen, da war der junge Graf zu ihr ge— 
kommen; nicht einmal im Traum wäre es ihm 
eingefallen, ſich da einzudrängen, damit ſie auch 
ſpotteten: wo iſt deine Mutter? 

Nein, er hatte ſich weidlich in den Monden 
für dieſe Mutter, die ihm nur ein Nebelbild war, 
herumgepaukt, und auf neue Bekanntſchaften 
war er zurzeit nicht lüſtern, er fing ſogar an dem 
blonden Nachbarskind aus dem Wege zu gehen, 
denn jedesmal, wenn er Evchen nur von weitem 
ſah, trieb es ihn ordentlich zu ihr hin, und er 
wollte ſich nicht treiben laſſen. 

Dabei hatten die Kinder viel mehr Gemein— 
ſames, als ſie ahnten. 

Auch das Amſelchen war von draußen her— 
eingeſchneit und eine Fremde im Dorf; man iſt 
auf dem Land darin ſchwerfälliger als in der 
Stadt. Bei den Alten begann ſich hie und da 
der Neid zu regen: wie kam es, daß das „her— 
gelaufene Muſikantenkind“ auf dem Schloß jo 
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verwöhnt und vom Pfarrer mit ſeinem gleich— 
alterigen Töchterchen unterrichtet wurde? 


Was war es beſſer als die anderen Kinder? 
Waren die Eltern überhaupt verheiratet geweſen? 
Die Papiere bewieſen es. Wer hatte die geſehen? 
Der Paul Ams war immer „ein Leichter“ ge— 
weſen. 


Von dem Neid und Geſchwätz hatte Evchen 
keine Ahnung, denn auch die Neider zeigten un— 
willkürlich freundliche Gefichter, wenn das 
reizende blonde Kind ihren Weg kreuzte. 

Und daß Evchen in der Dorfjugend noch 
keinen feſten Fuß gefaßt, das kam ihr garnicht 
zum Bewußtſein, ſoviel hatte ſie zu ſchaffen: da 
waren die Schularbeiten und Frau Birkes 
kleiner Haushalt, in dem ſie geſchickt und eifrig 
zu helfen ſuchte. 

Sie pflegte mit Frau Birke die Blumen im 
Gärtchen und das Grab der Mutter, das der 
Schloßgärtner ſo ſchön bepflanzt, und das auch 
ein Kreuz bekommen hatte. Sie durfte ins 
Schloß und ins Pfarrhaus und hatte Hans— 
Kurt, der allerdings dieſen Sommer ſeltener kam, 
denn es war viel Beſuch im Schloß, und da er 
bisher ſein Studium nicht eben ſchwer genommen 
hatte, ſo mußte er jetzt fleißig „ochſen“, um ſich 
aufs Gymnaſium vorzubereiten. Dafür hatte ſich 
Evchen an ein junges gelähmtes Mädchen ange⸗ 
ſchloſſen, das ihr ſeltſam ſchöne Geſchichten er— 
zählte und glücklich war, wenn das Amſelchen zu 
ihren Füßen ſaß. 

Wann hätte ſie alſo Zeit finden ſollen für 
die Dorfjugend? Freilich, wenn Seiltänzer, 
Bärenführer, oder andere Fahrende durchs Dorf 
zogen, dann war ſie gewiß die erſte, die ſie aus— 
findig machte und inmitten der Dorfjugend an 
Ort und Stelle war. Hatte doch der Pfarrer 
letzthin noch geſagt: das einzige, was er an dem 
Kinde auszuſetzen hätte, wäre, daß es eine allzu— 
große Vorliebe für allerlei Gaukelſpiel, für alles 
Schöne, Farbige, Vornehme, den Sinnen 
ſchmeichelnde, an den Tag lege. Worauf die alte 
Gräfin nur fein gelächelt und wenig geſagt hatte. 

Ja, auch den einſamen Bub hätte Evchen 
wohl noch nicht näher kennen gelernt, wenn ſich 
nicht ihr junger Pudel, der an Unternehmungs— 
luſt nichts zu wünſchen übrig ließ, ins Werk ge— 
legt und die beiden zuſammengebracht hätte, und 
das war ſo gekommen: 
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Eins von den ſchönen ſchneeweißen Hühnern, 
die der Bauer vor kurzem angeſchafft, hatte den 
Weg ins Freie geſucht und erging ſich auf der 
grünen Wieſe. Weiß der Himmel, ob den 
ſchwarzen Teufel die lichtweiße Farbe gereizt, er 
ſtürzte ſich darauf, hob an es zu jagen, fiel dar- 
über und zauſte es gehörig, als ers gepackt. 

Zum Ende der Jagd war Evchen dazuge— 
kommen, hatte aus Leibeskräften gerufen und 
war hinter dem Pudel hergelaufen, vergeblich. 
jetzt lag das arme Huhn am Boden, die weißen 
Federn blutbefleckt. Evchen ſtand davor und war 
ſo erſchrocken, daß ſie ganz bleich geworden war; 
ſie nahm das Huhn auf; es biß und hackte nach 
ihren Fingern, biß ſie blutig, ſie achtete es nicht; 
der Pudel ſprang an ihr empor, ſie war ſo zornig, 
daß ſie mit den Füßen nach ihm trat; anders 
konnte ſie ſich ſeiner nicht erwehren. 

In dem Augenblick kam der Franz, der Bub, 
den ſchmalen Wieſenweg herabgelaufen. 
Bauern Haus lag nicht dicht an der Straße, wie 
das von Frau Birke, ſondern ein wenig höher, 
inmitten grüner Wieſen, von Obſtbäumen um— 
geben, der Bach floß vorbei, und es war ein ſtatt— 
liches, altes Schwarzwaldhaus, dem man die 
Wohlhabenheit ſeiner Beſitzer anſah; es hatte auch 
ſeinen „Herrgottswinkel“, obwohl der Bauer nicht 
katholiſch, ſondern wie ſein Vater proteſtanriſch 
getauft war. 

„War das dein Hund,“ fragte der Bub. 

„Ja“, und jetzt liefen Evchen die hellen 
Tränen über die Wangen. 

„Das arm', arm' Tierle.“ 

„Heul' nicht — dem Hund ſoll nichts ge— 
ſchehen — ich nehm's auf mich, ſag', ich wär 
ſchuld daran.“ 

Evchen hatte ſich um den Pudel bisher keine 
Sorgen gemacht, nur um das arme verletzte Tier; 
jetzt ſah ſie den Bub mit großen Augen an. 

„Dem Bello, was ſoll dem geſchehen?“ 

Franz zuckte die Achſeln. 

„Weiß nicht — ich ſag' dir ja, ich nehm's 
auf mich — nur heul' nicht!“ 

„Nein,“ ſie hatte ſchon damit aufgehört, 
„aber du ſollſt auch nicht lügen — ich fürcht' mich 
nicht — ich geh' mit dir zu deiner Mutter. 

Arm's Tierle!“ 

Und ſie glitt zärtlich mit dem Fingerchen 
über den weißen Federkopf des Vogels. „Wirſt 
auch wieder geſund werden.“ 


Des 
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Dabei ſah ſie nicht, wie der Bub dunkelrot 
wurde, als ſei er der Miwiſſende irgendeiner 
geheimen Schuld. 

Mußte die auch gleich von ſeiner Mutter 
anfangen? Es war hart für den Bub; aber 
der Gedanke hatte ſich bei ihm feſtgeſetzt, daß 
man nur von ihr ſprach, um ihn damit zu 
quälen. Er ſah über Evchen hinweg und trotzig 
gradaus: 

„Ich hab' keine Mutter.“ 

Da ward des Kindes Intereſſe an dem 
Nachbarbub erſt rege. 

„Du haſt keine Mutter? Grad' wie ich — 
dann ſind ſie im Himmel beieinander und ſchauen 
uns grad' jetzt zu.“ 

„Weiß nicht — weiß nicht, ob meine Mutter 
im Himmel iſt.“ 

Für Evchen aber war es ganz ausgeſchloſſen, 
daß eine Mutter nicht in den Himmel kam. 

„Freilich iſt ſie im Himmel,“ ſagte ſie eifrig 
und kam näher, „dein' Mutter war grad' ſo 
herzig und lieb wie meine Mutter, und da iſt 
ſie auch beim lieben Gott. Die Engel werden 
ihr grad' ſo eine ſchöne Blumenkrone aufgeſetzt 
haben, und ſie darf auch die weißen Amſeln 
füttern und mit den Engelchen tanzen.“ 

Denn einen Himmel ohne Tanzreigen konnte 
ſich Evchen nicht denken. Dem Bub aber ward 
ſo wohlig zumute, als ſchaue er ſelber dem himm— 
liſchen Reigen zu. So hatte noch kein Menſch 
von ſeiner Mutter geredet! 

Die Pflegeeltern hatten ſie verſchwiegen, 
um das Geheimnis nicht zu verraten. Der wort— 
karge Bauer hatte nie die rechten Worte zu fin— 
den gewußt, und ſteinharten Brotkruſten gleich 
hatten ſie ihn im Halſe gewürgt, wenn er je 
einmal über ſeine tote Liebſte hatte reden wollen, 
waren alſo nur die Spottreden der andern übrig 
geblieben. 

Jetzt aber kam eins, behauptete felſenfeſt, 
ſeine Mutter wäre lieb und gut geweſen, ſetzte 
ihr gar eine Blumenkrone auf und ließ ſie mit 
den Engeln tanzen. 

Und wenn ſie droben im Himmel feſten 
Fuß gefaßt, warum ſollte er nicht auch heimiſch 
werden auf dieſem irdiſchen Boden, der ihm bis— 
her hart und ſteinig gedünkt wie nur fremde 
Erde. 

Ja, wenn ſie droben mit den Englein 
tanzte, warum ſollte er nicht auf dieſer Wieſe, 
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die ihn heut weich und grün däuchte wie nie 
zuvor, Purzelbäume ſchlagen? Die Luſt kam 
ihn an, und das war ein gutes Zeichen, denn 
er hatte ſie hier noch nie geſpürt. Leider gab er 
ſeiner Freude nicht den rechten Ausdruck, denn 
er ſagte, den Arm ausſtreckend: 

„Gib das Huhn her, du Knirps, du kannſt 
es doch nicht tragen.“ 

Damit kam er an die Rechte. 

„Ich bin kein Knirps und kann das Huhn 
grad' ſo gut tragen wie du, und wenn du keine 
Mutter haſt, ſo geh' ich jetzt zu deinem Vater.“ 

Und wenn der Bub auch noch zögerte, weil 
er des Empfanges nicht gewiß war, es blieb ihm 
nichts anderes übrig, als ihr zu folgen. 

Der Bauer trat gerade vor das Haus, um 
nach einem Knecht Ausſchau zu halten, als die 
zwei den ſchmalen Wieſenpfad heraufkamen. 
Und da ihn Evchen noch nie ſo in der Nähe ge— 
ſehen, auch das bartloſe Geſicht mit den blauen, 
ſcharfen Augen ſo jung ausſah, fragte ſie ein 
wenig zaghaft, wo der Bauer, der Vater von 
dem Bub ſei. 

„He — das bin ich. Was frägſt du erſt?“ 

„Weil du gar ſo jung ausſchauſt.“ 

„Das gibt ſich ſchon mit der Zeit“, und 
der Bauer ſah lachend auf das Kind herab; 
„aber was ſoll's mit dem Huhn da?“ 

Und Evchen war froh, als er es ihr ab- 
nahm, denn ſie konnte es bald nicht mehr tragen. 
Darauf hob ſie, vor dem Bauer ſtehend, die Un— 
glücksgeſchichte zu erzählen an, und das ſo drollig, 
daß er trotz ſeines Argers über den infamen 
Pudel mit lachenden Augen auf das kleine Per— 
ſönchen herabſchaute. 

Seit Jahren hatte kein Menſch ſo friſchweg 
mit ihm geſchwätzt, denn mit dem einſilbigen, faſt 
menſchenſcheuen Mann hatten die andern ſchließ— 
lich auch nur das nötigſte geredet. Da Evchen 
die Erzählung beendet, lachte er hell auf, faßte 
ihr unter das Kinn und ſagte: 

„He — du verſtehſt zu ſchwätzen — du biſt 
mir die Rechte.“ 

Wie der Bub die kühlen, blauen Augen ſo 
warm leuchten ſah, und des Vaters herzliches 
Lachen hörte, traute er Augen und Ohren nicht 
und hob an, aus vollem Halſe mitzulachen, daß 
der Bauer erſtaunt zu ihm hinſah, denn er hatte 
nicht gewußt, daß ſein Bub ein ſo ſilberhelles 
Lachen in der Kehle trug. Er hatte gemeint, 
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daß er „ſeine Natur“ geerbt, wobei er vergeſſen, 
daß er in ſeiner Jugend ein friſcher, fröhliſcher 
Burſch geweſen, bis ihm das Leben dieſe, „ſeine 
Natur“ aufgezwungen hatte. 

Von der Stund' an faßte der Bub Ver— 
trauen zu dem Vater. Was die Amſel fertig 
brachte, würde er auch können, und da er dem 
Vater ſo entgegenkam, lernten ſie ſich verſtehen 
und wurden gute Freunde, denn das Vertrauen 
hatte ſchon ſeine ſchöne Schweſter, die Liebe, an 
der Hand und zog ſie hinterdrein. 

So war es gekommen, daß Evchen nicht nur 
die Mutter des Bub in den Himmel, ſondern 
ihn ſelbſt auch in ſeines Vaters Haus und 
Herz recht eigentlich eingeführt hatte. Und da 
ihm das ſpäter bewußt ward, hat er es nie ver— 
geſſen. 

Der Bauer unterſuchte das Huhn; es war 
nichts damit zu machen. 

„Das Kätterle mag ihm den Kragen um— 
drehen, morgen iſt Sonntag, ſie ſoll eine Suppe 
davon kochen und Flädele hinein. Willſt mit- 
halten?“ und gleich darauf lachend auf ſeinen 
Bub hinweiſend: 

„Da ſchau, der ſchlägt jetzt die erſten Purzel⸗ 
bäume auf meiner Wieſe, ſeit er daheim iſt. Das 
haſt du fertig gebracht.“ 

Das Evchen hatte zuerſt kein groß' Verlan— 
gen nach dieſer Suppe, und infolge dieſer unver— 
hofften Einladung war ſie ein wenig ſcheu und 
befangen, und wußte nicht recht was zu ſagen. 
Als der Bub aber wieder auf ſeinen Füßen ſtand, 
ſah er ſo übermütig und glücklich aus, daß ſie 
in des Bauern Hand einſchlug, zu kommen ver— 
ſprach und ſich verabſchiedete. 

Buben haben aber manchmal eine ſeltſame 
Art, ihre Freude zu äußern. Als Evpchen auch 
ihm vertrauensvoll die Hand reichte, drückte er 
ſie in ſeinem Übermut ſo feſt zuſammen, daß ſie 
aufſchrie, blitzſchnell die Hand befreite und ihm 
eine Ohrfeige gab, daß der Bauer noch einmal 
laut auflachte. Wie ſich der Bub im erſten 
Moment auf ſie ſtürzen wollte, um Rache zu 
nehmen, trat er dazwiſchen: 

„He — Franz — wirſt ſie doch nicht ſchla— 
gen. S'iſt ja nur e Maidli.“ 

Der Nachſatz beleidigte das Maidli. Sie 
ſah dem Bub feſt in die Augen. 

„Schlag' mich nur wieder, ich fürcht' mich 
nicht vor dir.“ 
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_ „Nein, Schlagen tu' ich dich nicht“, und er 
faßte ſie ums Handgelenk; „aber in den Holz— 
ſtall ſollt' ich dich ſperren, einmal einen Tag lang 
und dir nichts zu eſſen geben, da würdeſt du 
zahm werden.“ 

„Ich brauch' nicht zahm werden — ſperr' 
mich nur hinein — ich will mir die Zeit ſchon 
vertreiben — ich tanz'.“ 

„Ja, tanz' du, mit Ratten und Mäuſen!“ 

„Laß mich jetzt los!“ 

„Mach dich doch frei, ich tu' ja nix,“ ſagte 
er ganz unſchuldig, „ſieh doch, ich brauch' gar 
keine Kraft.“ 

Die Kleine aber ward dunkelrot in dem 
Bemühen, die Finger zu löſen, die ihr Hand— 
gelenk umklammert hielten, bis er ſie gutwillig 
freigab. 

„Damit du's ſiehſt, wer ſtärker von uns 
beiden iſt, wenn du mir noch einmal eine Ohr— 
feige geben wollteſt.“ 

„Aber deine Suppe eſſ' ich morgen nicht mit 
dir — ganz gewiß nicht.“ 

Da miſchte ſich der Bauer wieder hinein, 
und der Bub ſah immer noch den lachenden, war— 
men Ausdruck in des Vaters Augen. 

„Das gilt jetzt nicht! Verſprochen iſt ver— 
ſprochen! 

Dank Gott, daß die Sache für deinen Sa— 
tanshund ſo glücklich abgelaufen iſt, ein ander— 
mal gehts nicht ſo gelind. Ihr ſeid Nachbars— 
kinder; halt' Frieden und Freundſchaft, und gebt 
euch die Hand!“ 

Damit ſchloſſen fie Frieden; aber ihre 
Freundſchaft behielt einen einigermaßen origi— 
nellen Charakter. Heimlich tat der Bub Evchen 
zulieb, was er konnte, war er mit dem Vater 
droben auf den Bergen geweſen, ſo brachte er 
ihr die ſchönſten Silberdiſteln und Blumen mit 
heim, die nicht im Tal wuchſen. 

Mit Vorliebe gab er ihr das, was er ſelbſt 
am liebſten behalten hätte, legt' es heimlich vors 
Fenſter oder vor die Tür, jo daß ſich Evchen all— 
mählich daran gewöhnte, nach derlei Überraſchun— 
gen Ausſchau zu halten. 

Dankte ſie ihm, ſo tat er meiſt unſchuldig 
oder ſo von oben herab, als lohne es nicht der 
Mühe. Da Evchen, die ihren Dank anbringen 
wollte, ſich darüber ärgerte, ſo ſpielte ſie ihm 
manchen Streich, den er meiſt pünktlich erwiderte, 
alſo daß ſie immer zwiſchen „Haß“ und „Liebe“ 
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hin und her pendelten; aber Freundſchaft mochte 
es doch ſein, denn miſchte ſich ein Drittes in ihre 
Angelegenheiten, ſo taten ſie ſich flugs zuſammen. 

Leid war es Evchen daß ſich der Bub, wie 
ſie ihn meiſt nannte, und Hans⸗Kurt nicht beſſer 
verſtehen lernten. 

Aber der Franz war, ohne ſich deſſen bewußt 
zu ſein, eiferſüchtig auf den Grafenſohn, und 
der ärgerte ſich über den „unfreundlichen Ben- 
gel“, um ſo mehr, da er ihm eigentlich gefiel, und 
ſich allmählich die tüchtigſten unter den Dorf— 
jungens zu ihm hielten. 

Was der Franz dem Grafenſohn gegenüber 
verſäumte, machte er im Verkehr mit Evchens 
Freundin, dem jungen, gelähmten Mädchen, wie— 
der gut. 

Die blonde Afra war die Tochter einer 
Lehrerswitwe und lebte mit der Mutter und 
einer älteren Schweſter im Dorf. Nur mit 
Mühe konnte ſie einige Schritte gehen; ſie be⸗ 
ſchäftigte ſich mit Handarbeiten, wußte reizende 
Schattenbilder zu ſchneiden, und las ſehr viel. 
Bücher, unterhaltende und lehrreiche, mit denen 
ſie die Bekannten überreich verſorgten, waren 
des phantaſtiſchen Seelchens liebſte Freunde. 

Einmal hatte Evchen den Bub ihr zugeführt, 
und ſeitdem war er oft gekommen; nicht ganz 
ſelbſtlos war ihre Liebe, denn Afra wußte Ge— 
leſenes und auch wohl Erdachtes ſo wunderbar— 
lich zu erzählen, daß beide Kinder nicht genug 
fragen und aufhorchen konnten. So lebhaft ſie 
beide waren, ſie ermüdeten ſie ſelten, wie es 
andere immer taten, und mit ihren Fragen und 
Zwiſtigkeiten, die ſie oft genug ſchlichten mußte, 
trugen fie friſches Leben zu ihr herein und ver- 
hinderten es manches Mal, daß ſie ſich allzu tief 
in ihre phantaſtiſchen Träume hineinlebte, die 
mit der wirklichen Welt nichts gemein hatten, und 
ihr dennoch die Welt mit ihrem Treiben vor— 
ſpiegeln jollten, fo daß fie wähnte, ganz leidlich 
in dieſem großen Irrgarten mit ſeinen wunder— 
lichen Menſchenpflanzen Beſcheid zu wiſſen, bis 
ihre Schüler fie eines Tages eines Beſſeren be- 
lehren ſollten. Soweit waren ſie indes noch 
lange nicht. 

Epchen ſollte an dem Nachmittag, da ſie 
der Bauer zur Hühnerſuppe geladen, noch mehr 
erleben. Nachmittags kam ein wunderſchöner 
Viererzug, Schimmel waren es, an Frau Birkes 
Häuschen vorüber, und das Kind hatte gejubelt 
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und Hans⸗Kurt faſt beneidet, der die „ſchönen 
Pferdchen“ ſtreicheln und mit ihnen ſicherlich ins 
Weite fahren konnte. 

Etwa eine halbe Stunde ſpäter ſtand der 
Beneidete ein wenig blaß und atemlos auf der 
Schwelle und fragte: 

„Amſelchen, kommſt du mit in die Him— 
beeren?“ 

Die wollte mit Frau Birke nach dem Fried— 
hof, und wäre auch lieber dorthin gegangen; 
aber ſie beſann ſich raſch, vertauſchte das Gieß— 
kännchen, das ſie am Arm hängen hatte, mit 
einem Körbchen für die Himbeeren, und wanderte 
mit Hans⸗Kurt, der nicht grad' fröhlich drein— 
ſchaute, zum Dorf hinaus. 

Erſt kamen ſie durch hochſtämmigen, kühlen 
Tannenwald, auf ebenem Wege. Dann führte 
der Pfad immer ſteiler, ſonniger zwiſchen jun— 
gen Schonungen hin, höher hinauf, wo die 
ſchönſten Himbeeren reifen ſollten. 

Es war ſo heiß, daß den Kindern das 
Schwätzen ſchier verging. Hans-Kurt hielt eine 
Gerte in der Hand und köpfte die hohen Diſteln, 
die am Wege ſtanden; als er aber auch anfing, 
den hoch wachſenden Weidenröschen den Garaus 
zu machen, ſagte Epchen: 

„Ach, Hans⸗Kurt — die ſchönen Blumen — 
laß ſie doch leben!“ 

Er knickte die Gerte zuſammen und warf 
ſie in die Schonung. Das Kind ſah zu ihm auf. 

„Hans-Kurt, warum ſiehſt du fo — ſo ſtolz 
aus?“ 

Dem war gar nicht „ſtolz“ zumute; er zuckte 
die Achſeln. 

„Wüßt' nicht, warum.“ 

Eine einfache Holzbank ſtand am Wege. 
Daneben plätſcherte ein Brünnchen. Hans-Kurt 
ſtützte ſich mit der Hand auf den Steintrog und 
trank von dem Strahl. Dann raſteten die Kin— 
der auf der Bank, mitten in der Sonne, aber 
ein kühlerer Luftzug wehte hier oben auf halber 
Bergeshöhe. 

Ringsum den Berg hinauf und hinab war 
junge Schonung; tiefer abwärts, jenſeits eines 
breiten Holzweges, ragte hochſtämmiger Tannen— 
wald empor. Über ſeine Wipfel hinweg ſchauten 
die Kinder weit ins Land hinaus,, in die reiche, 
ſonnige Ebene. 

Wie eitel Silber blitzte von fern der junge 
Rhein im Sonnenſchein; jenſeits des Stromes, 
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am weſtlichen Horizont, ragten die Vogeſen auf, 
mattblau, von feinem Duft umwoben. 

„Hans⸗Kurt, ſieh einmal, wie ſchön blau 
die Berge ſind! Sind da auch ſo ſchwarze 
Tannenwälder wie bei uns?“ 

„Natürlich, in der Ferne ſchauen unſere 
Berge grad ſo blau aus.“ 

„Hinter den Vogeſen liegt doch die Welt?“ 

Das war wieder eine von Evchens „ko⸗ 
miſchen“ Fragen. 

„Die Welt iſt doch überall, wo wir auch 
ſind.“ 

„Ja, aber die Welt, von der Afra erzählt.“ 

Hans⸗Kurt kam nicht ſo oft zur Afra und 
kannte dieſe Welt nicht; ſie war ihr Eigentum, 
und vielleicht hatte die junge Kranke noch nie⸗ 
mand ſo in die Tiefe ihrer Sehnſucht und ihrer 
farbenreichen, phantaſtiſchen Schöpfung hinein⸗ 
ſchauen laſſen wie das Amſelchen, das ſie auch 
um ſeines romantiſchen Schickſals willen ſo 
liebte. 

Ja, ſie begann ihr ans Herz zu wachſen wie 
eine jüngere Schweſter, die vielleicht einmal eine 
Rolle in ihren Träumen ſpielen und ſie verwirk⸗ 
lichen könnte. 

Dem Kind waren ſolche Zukunftspläne ganz 
fremd, es lebte in der glücklichſten Gegenwart, 
und doch, wie es jetzt nach der fernen, blauen 
Bergkette hinüberſchaute, ſchwebte kaum ſichtbar, 
ſchon ein feiner, ſehnſüchtiger Zug um Lippen 
und Augen. | 

Aber dieſe Sehnſucht lebte noch nicht in 
ihrem Bewußtſein; ſie trank ſich ſatt an Afras 
Erzählungen, und vergaß ſich gleich wieder, wie 
Enden auch jetzt höchſt aufmerkſam dem Spiel 


Amſel im Schnee. Erzählung von Georg Mengs. 


dreier dunkler Schmetterlinge zuſchaute, die um 
Blumen und junge Tannen gaukelten. Da 
wandte ſich Hans⸗Kurt nach ihr um. 

„Haſt du eigentlich heut den Viererzug mit 
den Schimmeln geſehen?“ 

„Ja freilich“, und das Kind war entzückt. 

„Auch den, der kutſchierte?“ 

Sie beſann ſich. 

„Nein, wer war es?“ I 

„Oh, wenn du ihn nicht geſehen, ich weiß 
nicht.“ | 

„Bitte, ſag' es, du weißt es doch.“ 

Da gab er widerwillig kurzen Beſcheid: 

„Er iſt jetzt auf Schloß Steineck wieder zu 
Beſuch — vorher war er in Afrika — ich wollt', 
da wär' er geblieben — bei den Hottentotten — 
ich mag ihn nicht — Großmutter ſicherlich auch 
nicht.“ 

„Aber vielleicht“, — das Kind wollte zum 
Guten reden, — „hat ihn dein Mutterle lieb.“ 

Da wurde ſein Antlitz blutrot, und er 
ſprang auf. 

„Komm, ich will dir zeigen, wo die ſchönſten 
Himbeeren wachſen.“ 

Die Kinder ſtiegen höher in die Schonung 
hinauf, wo Beeren die Fülle reiften, warm von 
der glühenden Sonne, ſüß und purpurrot. Epchen, 
die zum erſtenmal hier oben war, hätte noch viel 
lauter gejubelt, wenn Hans⸗Kurts wunderliches 
Weſen ſie nicht eingeſchüchtert hätte. Und bald 
genug rief er ihr zu, ſie ſolle nur weiter pflücken, 
er hätte keine Luſt mehr, nach Haus wolle er 
aber auch nicht, er würde auf der Bank, wo ſie 
vorhin geruht, auf ſie warten. 

(Fortſetzung folgt.) 
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Vorfrübling. 


Die Luft geht lau. 
Gefangnes Leben ſiegesfreudig bricht, 

And ſproßt und treibt zu vielgeſtalt'ger Fülle 
And ſehnet ſich und will zum Licht. 


Aus brauner Knoſpen Hülle 


Die Amſel lockt verträumt beim Neſterbauen, 
Ein bunter Flor drängt ſich im Wieſengrün, 
Der jungen Sonne leuchtend Gold zu ſchauen 
Und einen Tag in Luft zu blühn. 


Ein Weilchen noch, und ſanfte Winde bringen 
Aus Näh' und Ferne froher Lieder Schall 
In Frühlingsgärten duften die Syringen, 


And Sonne, Sonne lächelt überall! 


Margarete Zündorff. 


die Schweltern. => 


Novelle von Otto Orlishauſen. 


Die Sache ſchwirrte noch immer in ſeinem 
Kopfe herum. Halb hatte er ſich ſchon wieder be— 
ruhigt, aber nun machte es ihm wieder Kopf— 
ſchmerzen, wie er es andrehen ſollte, Hede die 
Liebesgeſchichte beizubringen. Das dünkte ihm 
wahrhaftig keine Kleinigkeit. Und was ſie für 
Augen machen würde! Das Glück gönnte er ihr 
von ganzem Herzen, ſelbſt, wenn er darunter 
leiden müßte. Und daß er darunter leiden würde, 
das war ihm völlig klar. 

Auf dem Flur traf er ſeine Frau. 

„Wen haſt du als Tiſchdame für Buchner be— 
ſtimmt?“ fragte er. 

„Hede,“ erwiderte Frau Erna, „wen denn 
ſonſt? Buchner iſt dein beſter Freund, alſo muß 
er auch die Dame haben, die dem Haus am nächſten 
ſteht. Und im übrigen, man kann ja nicht wiſſen?“ 
Jrau Oertel machte ein bedeutungsvolles Ge— 
Nicht und ging wieder nach der Küche, wo fie noch 
einige Anordnungen zu treffen hatte. 

Es paßte Alfred Oertel nicht recht, daß Hede 
gerade bei Buchner ſitzen ſollte, aber, überlegte er 
ih, vielleicht kann es auch das Verfahren etwas 
erleichtern. Er war gerade im Begriff, nach ſeinem 
Zimmer zu gehen, da kam Hede aus dem Saale. 

Du wirft heute den Doktor Buchner als Tiſch— 
herrn haben,“ ſagte er ihr, „da mußt du dich vor— 


(Schluß.) 


ſehen, Hede, der Menſch iſt nämlich furchtbar ge— 
ſcheut. Sonſt iſt er aber ganz nett.“ 

Hede ſchien keine Laune zu haben und machte 
ein verdrießliches Geſicht. 

„Ich weiß ſchon“, ſagte ſie leiſe und ging raſch 
vorbei. 

Das fiel Oertel auf. Denn ſonſt war die 
Schwägerin, mochte es Arger gegeben haben, ſoviel 
es wollte, doch wenigſtens ihm gegenüber immer 
freundlich. 

Ob ſie etwas ahnte? 

Das war doch nicht gut möglich; denn daß 
Buchner außer ihm noch jemand eingeweiht hatte, 
war unmöglich. Und noch unmöglicher war, daß 
er mit Hede direkt geredet haben konnte; denn 
ſonſt wäre Buchners Benehmen von vorhin völlig 
unerklärlich geweſen. 

Raſch trat Oertel jetzt ins Zimmer ein. 

„Du mußt dich nun bereit machen, Ernſt“, rief 
er. „Am beſten iſt es, du hältſt dich in meiner 
Nähe, damit ich dich den Gäſten gleich vorſtellen 
kann, — im übrigen iſt meine Schwägerin deine 
Tiſchdame.“ | 

„So, das Haft du wohl noch fertiggebracht?“ 

„Keineswegs. Es war ſchon vorgeſehen, weil 
du doch mein beſter Freund biſt und Hede zum 
Hauſe gehört. Verſtehſt du. — Na, komm.“ 
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Doktor Buchner legte feine Lektüre beiſeite 
und folgte dem Hausherrn. 

Nun trafen in raſcher Folge auch die Gäſte 
ein, und präzis konnte die Tafel beginnen. 

In ſeiner Begrüßungsanſprache blieb Alfred 
Oertel heute eigentümlicherweiſe mehrere Male 
ſtecken, und er konnte doch ſonſt ſo fließend ſprechen. 
Frau Erna meinte das wenigſtens hinterher. 

Doktor Buchner war überglücklich, neben Hede 
ſitzen zu können, und plauderte und lachte in einem 
fort, ohne natürlich auch nur mit einem Worte 
ſeine Neigung anzudeuten. Das wollte er ganz 
ſeinem Freund Alfred überlaſſen. 


Hede hatte wirklich keine gute Laune und 
hörte nur halb, was ihr Buchner alles erzählte. 
Manchmal lächelte fie auch, aber es war ein ge— 
zwungenes, müdes Lächeln. 

Oertel überlegte, ob er in ſolcher Stimmung 
mit Hede reden ſollte. — Wenn es dieſer Doktor 
nicht gar ſo eilig gehabt hätte. 

„Der Buchner ſcheint ſich tatſächlich für Hede 
zu intereſſieren,“ flüſterte Frau Erna ihrem 
Manne ins Ohr, ſieh nur, wie eifrig er auf fie ein- 
ſpricht!“ 

„Ich bemerkte es ſchon“, ſagte Oertel. 

Plötzlich ſchoß ihm ein Gedanke durch das 
Hirn. — Wenn er — wenn er ſeiner Frau eine 
Andeutung machte, — ja, dann würde ſie ihn wohl 
ungeſtört mit Hede reden laſſen, würde ſich viel— 
leicht darüber freuen. — Und etwas ſpäter — da 
erfuhr es Erna ja ſowieſo. — Buchner konnte die 
kleine Indiskretion nicht übelnehmen, die Sache 
bedingte es nun einmal. 

Der Hausherr beugte ſich näher zu ſeiner 
Frau herüber: „Der Doktor will Hede heiraten. 
Er hat mir's geſagt und gleichzeitig gebeten, ich 
ſoll mit ihr darüber ſprechen.“ 

Frau Erna machte große Augen: „Was — — 
wirklich?“ 

„Wirklich“, wiederholte der Gatte. 

„Na, dann muß du aber unbedingt mit Hede 
ſprechen.“ 

„Freilich, ſprich nur nicht zu laut — es darf 
doch noch niemand wiſſen. — Er hat's nämlich auch 
furchtbar eilig und möchte am liebſten, daß die 
Verlobung heute noch bekanntgemacht wird.“ 

Iſt's möglich?“ hauchte Frau Erna, die vor 
Freude ſchon ganz außer ſich war. 

„Aber ſelbſtverſtändlich,“ erwiderte 
„ſprich nur nicht zu laut.“ 

„Dann wird's aber die höchſte Zeit“, ſagte 
Erna wieder. 

„Freilich wird's das, und ich habe ſchon lange 
überlegt, wie ich's andrehen ſoll. — Jetzt weiß ich's. 
Paß auf, du ſchickſt Hede mit irgendeinem Auftrag 
hinaus, ich gehe ein paar Minuten ſpäter und 
fange ſie draußen ab. Dann kann ich ja in Ruhe 
alles mit ihr beſprechen. Du unterhältſt dich dann 
einſtweilen mit dem Doktor, ſag' aber um Gottes 


Oertel, 
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willen nicht, daß ich etwas verraten habe. Der iſt 
ſonſt imſtande und geht ſofort ſeiner Wege, und 
aus der Geſchichte wird nichts. Er iſt in ſolchen 
Sachen ein ſehr komiſcher Menſch. — Ich weiß es 
von früher.“ 

„Ich werde mich hüten und etwas verraten“, 
ſagte Frau Erna, die ganz voller Freude war. 

Sofort rief ſie leiſe: „Hede, bitte einen Augen— 
blick.“ 

Die Schweſter entſchuldigte ſich bei ihrem 
Tiſchherrn und begab ſich zu Erna, die ſie nach dem 
Eis zu ſehen bat. 

Hede ging, ſich ihres Auftrages zu entledigen. 

Nicht lange danach verließ auch Oertel ſeinen 
Platz und ging hinaus. 

Auf dem Flur traf er die Schwägerin und ver— 
ſtellte ihr den Weg. 

„Was iſt dir heute nur, Hede?“ 

„Mir iſt nicht wohl, laß mich.“ 

„Nein,“ ſagte er, „wenn dir nicht wohl iſt, 
ſollſt du nicht im Saale ſitzen. Laß uns einen 
Augenblick in den Garten gehn, ich habe auch 
Kopfſchmerzen.“ 


„Jawohl — daß Erna wieder was zu 
ſchimpfen hat.“ 
„Sie wird heute nicht ſchimpfen. Ich ſagte 


ihr, daß ich dich einmal durch den Garten führen 
würde, und ſie meinte, das wäre ganz gut, du 
ſäheſt gar nicht wohl aus.“ 

„Hat ſie das wirklich geſagt?“ 

„Aber natürlich, würde ich dir's ſonſt er— 
zählen?“ 

„Dann wollen wir aber ſchnell machen. Ich 
muß dir ſowieſo etwas erzählen, — — warte einen 
Augenblick, ich will nur ſchnell ein Tuch umlegen, 
nimm auch dir deinen Mantel.“ 

Hede ging raſch ins Wohnzimmer und kam 
ebenſo ſchnell wieder zurück. 

Alfred ſtand ſchon fertig angezogen in der 
Nebentür, die unter der Treppe nach dem Garten 
führte. 

„Ich glaube, an deinen Kopfſchmerzen ſind nur 
die vielen Blumen ſchuld, Alfred“, ſagte Hede, als 
ſie ins Freie traten. 

„Nee, Hede,“ erwiderte der Schwager, „dies— 
mal haſt du vorbeigeraten. Der Doktor hat mir 
nur vorhin eine ſchwere Zigarre gegeben, und 
daran bin ich nicht gewöhnt. — — Na, und nun 
erzähle mir mal die Neuigkeit, die dich plagt.“ 

„Es iſt etwas ſehr, ſehr Häßliches — und es 
kann auch ſein, daß ich mir's nur einbilde.“ 

„Na, ſchieß mal los!“ 

„Du darfſt's aber Erna nicht wiedererzählen.“ 

„Um keinen Preis der Welt,“ ſagte Oertel, 
„was denkſt du denn auf einmal von mir?“ 

„Ich glaube,“ brachte Hede zaghaft hervor, 
„Erna möchte mich los ſein.“ 

„Woraus ſchließſt du denn das, Närrchen?“ 
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„Sie hat in den letzten Tagen ſo oft davon ge— 
ſprochen, ich müßte nun auch einmal ans heiraten 
denken, da ich doch ſchon ſiebenundzwanzig Jahre 
alt ſei, — — und heute ſagte ſie direkt, der Doktor 
Buchner ſei eine ganz paſſende Partie für mich 
— — ich glaube, deswegen hat ſie mich auch mit 
ihm zuſammengeſetzt.“ 

Oertel überlegte. Jetzt mußte wohl der rich— 
tige Zeitpunkt ſein für ihn, — Hede hatte ja ſelber 
von Buchner angefangen. 

„Wir wollen um das Haus herumgehen, Al— 
fred, hier zieht es ſo, und außerdem kann man uns 
vom Saal aus ſehen — —“ 

„So, meinſt du“, ſagte Oertel und folgte der 
Schwägerin. 

„So —,“ ſie waren unter den Fenſtern des 
Arbeitszimmers angelangt, „hier iſt es windſtill. 
Und dein Zimmer iſt heute wohl auch das einzige, 
in das niemand kommt. Hier ſind wir ungeſtört. 
— — Und nun ſag' mir, Alfred, was denkſt du von 
der Sache, meint Erna das wirklich ernſt oder bilde 
ich mir's nur ein?“ 

„Hm,“ begann der Schwager, „komnit dir der 
Gedanke ans heiraten gar ſo ſchrecklich vor, liebe 
Hede? — — Ich meine es gut und dachte bloß, jo 
einen Menſchen, der dich liebt und den du liebſt 
vor aller Welt, — in dem du gewiſſermaßen dein 
Schickſal fändeſt.“ 

„Oh, gedacht habe ich ſchon oft daran, wie 
ſchön das ſein muß! Aber, weshalb kommſt du ge— 


rade heute darauf, — — haſt du dich mit Erna be— 
ſprochen?“ 
„Nein. Ich kam nur darauf, weil du ſelber 


davon anfingſt.“ 

Das Mädchen atmete auf, und ſagte nach län— 
gerem Schweigen: „Dann bin ich beruhigt — — 
und ich wollte, ich hätte gar nichts gejagt. — Es 
war auch häßlich von mir, ſo etwas zu denken.“ 
Aber weshalb denn, Hede? — Ich will mal 
jagen, wenn einer käme, der dich ſchon lange liebt, 
und würde ſagen: „Ich liebe dich, ſei mein! Was 
würdeſt du dann tun?“ 

„Ich weiß es nicht,“ ſagte das Mädchen erregt, 
„es iſt auch nicht nötig, daß ich es weiß.“ 
Alfred Oertel ſah wohl ein, daß er mit ſeiner 
Schwägerin keine leichte Arbeit hatte. 

„Na,“ meinte er lachend, „wiſſen müßteſt du 
ſchon, was du in einem ſolchen Falle tun würdeſt.“ 

„Ich weiß es nicht —,“ erwiderte Hede, „und 
dann gibt es auch keinen ſolchen Menſchen.“ 

„Doch, es gibt einen.“ 

„Ich bitte dich, Alfred, denke an Erna.“ 

Der Schwager mußte unwillkürlich lächeln. 

„Was hat denn Erna mit der Geſchichte zu 
tun?“ begann er, „ich ſage, es gibt keinen ſolchen 
Nenſchen. — Oder glaubſt du, mein Freund Buch— 
ner würde ſich ſonſt ſolange hier aufhalten?“ — — 
„Wie ſagſt du? Buchner? — — Du machſt 
Scherze!“ 
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„Ganz und gar nicht, Hede. — Es iſt völliger 
Ernſt.“ 

„Ich kenne deinen Freund ſeit drei Tagen, 
vergiß das nicht, Schwager. — Aber ich ſehe, daß 
auch du mich um jeden Preis los ſein willſt und 
werde deshalb euer Haus verlaſſen. Morgen ſchon 
werde ich das tun. — Laß uns jetzt hineingehen.“ 

„Aber nicht doch, Hede,“ ſagte Oertel, „du ver— 
ſtehſt mich nicht richtig. — Buchner kennt und liebt 
dich ſchon ſeit acht Jahren. Du weißt doch, daß wir 
zuſammen ſtudiert haben, und da hat er dich öfter 
mit Erna und mir geſehen und dich ſchon damals 
lieb gewonnen. Er hat dich die vielen Jahre nicht 
vergeſſen können und iſt nun gekommen, dir ſeine 
Liebe zu geſtehen.“ — — — 

Das Mädchen war zunächſt keiner Antwort 
mächtig. Sie war ſich nicht recht klar über ihre 
Empfindung und mußte lange überlegen. 

„Das kann alles möglich ſein,“ ſprach ſie end— 
lich, „aber, Alfred, ſag' mir eins: Iſt es ein Grund, 
einen Antrag abzuweiſen, wenn man einen ande— 
ren lieb hat?“ 

„Das wäre ſogar ein triftiger Grund, Hede.“ 

„Nun denn,“ ſagte ſie, „ich habe einen ande— 
ren lieb.“ 

„Gut,“ erwiderte Oertel, das werde ich 
meinem Freunde ſagen, und er muß ſich damit auch 
wohl zufrieden geben, wenngleich es ſchmerzlich ſein 
mag, ſo viele Jahre alte Hoffnungen getäuſcht zu 
ſehen. Er iſt ein Mann, und wird es ertragen als 
Mann.“ — 

Er nahm Hede am Arm und wollte mit ihr 
gehen, aber da drängte ſich ihm noch eine Frage auf. 

„Wer iſt's, den du liebſt, Hede? — Ich möchte 
dich ſo gerne glücklich wiſſen. Ich werde deinen 
Geliebten ſuchen und ihm ſagen, daß hier ein Herz 
in Sehnſucht für ihn ſchlägt. — Du kennſt das 
Glück noch nicht, Hede.“ 

„Und ich weiß auch nicht — — — Alfred,“ 
ſagte Hede leiſe, „ob du es kennſt!“ 

„Was ſoll das heißen — —?“ 

Das, was es heißt, Alfred. — Du biſt nicht 
glücklich, ich weiß es. Und wenn du mir zehn Eide 
ſchwüreſt, du ſeieſt glücklich, ich würfe dir zehnmal 
Meineid vor.“ 

„Du haſt recht,“ ſprach Alfred Oertel, „ich bin 
nicht glücklich. — Aber du ſollſt es ſein, Hede. — 
Wenn man ſelber nicht glücklich iſt, ſehnt man ſich, 
anderen Glück zu ſtiften. — So nenn' mir den 
Namen.“ 

„Nein, das darf kein Menſch wiſſen, keiner.“ 

„Auch ich nicht, Hede? Auch ich nicht, dein 
treuer Freund und der Vertraute deiner geheim— 
ſten Gedanken?“ 

„Ich darf den Namen nicht ausſprechen, — — 
er iſt mein Heiligtum, und wenn ihn jemand er— 
führe, wäre meiner Liebe ihr ganzer Zauber ge— 
nommen. Erlaß mir's, Alfred.“ 

„Hede,“ begann der Schwager, und ſeine 
Stimme klang bewegt, „du biſt mir lieb geworden 
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die Jahre hindurch, und ich habe dir unendlich viel 
zu danken. Deshalb wiederhole ich, du ſollſt glüd- 
lich ſein. Ich will nicht, daß du unſer freud- und 
leidloſes Leben hier länger mit anſehen ſollſt. Du 
mußt dich zuſammenraffen, du mußt glücklich ſein, 
dir dein Glück erzwingen, und nicht deine Tage und 
Jahre hier bei uns in heimlichem Gram verbrin— 
gen. — — —“ 

„Du ſprichſt ſo ſeltſam heute.“ 

„Nun denn, Hede, ſo nenne mir den Namen, 
bitte, liebe, liebe Hede.“ — 

Da ſank das Mädchen ſchluchzend an des 
Mannes Bruſt. 

„Hede — —“ 

„Verlange nicht,“ brachte dieſe ſchluchzend her— 
vor, „daß ich es ausſpreche. — Es iſt Sünde, — 
es iſt Sünde.“ — — — 

Mit einem Male war Alfred Oertel alles klar. 
Es ſchauderte ihn bei dem Gedanken, und ſein 
Herz ſchlug in fiebernden Schlägen. — Alſo das 
war es. — Aber da mußte etwas geſchehen, ſie durf— 
ten nicht zuſammen. 

„Haſt du das nicht gewußt?“ fragte Hede mit 
leiſer Stimme. 

„Ich hab' es lange geahnt, liebe Hede, lange. 
Und hab' es in mir getragen wie ein herrliches 
Kleinod.“ 

Das Mädchen fing plötzlich zu weinen an. 

„Es iſt eine große Sünde — Gott wird mich 
ſchwer dafür ſtrafen“, ſagte ſie in einem fort. 

„Was iſt Gott, daß du ſo reden darfſt“, ſprach 
Oertel. Er hob den Kopf Hedes empor und ſah ihr 
in die Augen. 

„Hör', liebes Mädchen,“ ſagte er ernſt, „es 
muß etwas geſchehen, wir dürfen nicht zuſammen— 
bleiben.“ 

„Darüber bin ich mir vollſtändig klar,“ er— 
widerte Hede, „und ich werde morgen euer Haus 
verlaſſen und weit fort gehen, damit wir uns nicht 
mehr ſehen können.“ 

„Das ſollſt du nicht. — überleg' dir's, nimm 
Buchners Antrag an.“ 

„Das wird nicht gehen, Schwager. Es iſt eine 
Sünde, wenn man einen liebt und mit dieſer Liebe 
eines anderen Weib wird.“ 

„Dann laſſe ich dich nicht fort“, erklärte Oertel. 
„Dann bleibſt du hier. Ich meinte nur, die Stunde 
ſei günſtig, und ſo fändeſt du wenigſtens noch ein 
leidliches Glück. Buchner iſt ein guter Menſch.“ 

„Daran zweifle ich nicht, Alfred.“ 

„Und dann, nimm an, Hede. Was hat die 
Liebe mit der Ehe zu tun? — Liebe iſt ein ge— 
heimes Bündnis zweier Seelen, die ſich nicht zu 
trennen vermögen. Du wirft mich vielleicht ver— 
geſſen lernen, Hede; ich dich niemals. Und das iſt 
wahrlich keine Sünde, ſonſt wäre das Sonnenlicht 
Sünde und alles Blühen Sünde, was die Natur 
hervorbringt. Was das Schickſal ſo tief in unſer 
Empfinden hineinlegt, das kann es nicht gleich— 
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zeitig auch verdammen. Die Menſchen ſind es nur, 
die es nicht gutheißen — aber, was kümmern uns 
die Menſchen?“ 

Hede ſchmiegte ſich an den Schwager an und 
weinte. Ein paar heiße Tropfen fielen ihm auf 
die Hand. 

„Ich werde auf einen Ausweg ſinnen, Hede. 
Du ſollſt nicht gezwungen ſein, jemand zu heiraten, 
den du nicht liebſt. — — Ich werde mich von deiner 
Schweſter trennen — —“ 

„Um Himmels willen — was haſt du vor! — 
Nein, nur das nicht.“ 


„Es iſt das einzige, was uns bleibt,“ ſagte 
Oertel langſam, „das einzige. Dein Glück geht 
allem anderen vor. Hier unter dem freien, weiten 
Himmel ſage ich dir, dein Glück ſteht mir höher als 
alle Geſetze der Welt!“ 

„Du ſollſt nicht ſo reden. — Ich weiß einen 
anderen Weg. — Ich werde Doktor Buchners 
Frau.“ 

„Du willſt — — ihn — heiraten.“ 

„Ich will's.“ 

„Du willſt dich opfern für deine Schweſter, 
Hede!“ 

„Nenne es, wie du willſt. — Ich werde dich 
aber nicht vergeſſen, Alfred, und meine Gedanken 
werden ſich immer an dieſe Stunde ketten. — Und 
wenn ich einmal komme und mich bei dir ausweine, 
dann ſei du die Heimat meiner Tränen, wie du die 
Heimat meiner Sehnſucht biſt.“ 

Alfred Oertel war nachdenklich geworden. 
Was ſollte aus ihm werden? — Mußten ſie dann 
nicht beide ein Leben ohne Glück leben? — — 

„Wirſt du glücklich ſein, Hede?“ 

„Ich werde es ſein, weil ich es ſein will. Und 
werde darum glücklich ſein, weil ich mich nach dir 
ſehnen darf und weil ich weiß, — du ſehnſt dich 
nach mir. — So genießen wir beide ein reines 
Glück, ein Glück, das frei iſt von allem Niederen. 
Die Sehnſucht iſt das Glück, und der Sehnſucht 
Tod iſt die Erfüllung!“ 

„Woher weißt du das, Hede, daß der Sehn— 
ſucht Tod die Erfüllung iſt?“ 

„Von dir und Erna — — ſei mir nicht böſe, 
Alfred, daß ich es ausſprach.“ i 

Die Worte trafen Oertels Seele ſchwer. Wie 
wahr dieſes Menſchenkind doch ſprach, das ſich nun 
freiwillig demſelben Schickſal weihen wollte, wie 
einſtmals die Schweſter. 

„Es iſt gut, Hede. — Laß uns nun hinein— 
gehen. Der Doktor wird ſich unendlich freuen, 
wenn er deine Bereitwilligkeit erfährt. Aber zu— 
vor laß uns Abſchied voneinander nehmen, wie 
zwei gute Kameraden es tun, wenn ſie ſich Treue 
fürs ganze Leben verſprechen.“ 

„Ja,“ ſagte Hede mit feſter Stimme, „das wol- 
len wir uns verſprechen, einander treu zu ſein bis 
an des Lebens Ende.“ 

Sie reichte dem Schwager die Hand. 
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Der aber zog die ſchlanke Geſtalt an ſich und 
hielt fie lange und innig umfangen. Und die Lip⸗ 
pen der beiden Menſchenkinder fanden ſich in 
heißer Berührung. 

Ein Fenſter klirrte. | 

„Schnell, es fieht uns jemand zu“, rief Hede 
und riß ſich los. Sie eilte um das Haus herum 
und auf ihr Zimmer. Alfred Oertel blickte alle 
Fenſter ab, die nach der Seite hinausgingen. 

„Es muß wohl der Wind geweſen ſein“, dachte 
der Mann da bei ſich und ging langſam, in Sinnen 
verſunken, denſelben Weg, den Hede vor ihm ge— 
gangen war. 

Im Saal ſah er weder den Doktor noch ſeine 
Schwägerin. 

„Das hat aber lange gedauert“, meinte Frau 
Erna, als ihr Gemahl wieder neben ihr ſaß. 

„Konnteſt du dir das denn nicht denken? — 
Hede war doch auch gar nicht vorbereitet, ſie war 
ganz verblüfft.“ 

„Sie hat aber doch zugeſagt?“ 

11 ſagte ſie zu. Es wurde ihr aber nicht 
eicht.“ 

Frau Erna war beruhigt und ſuchte mit den 
Augen den ganzen Saal ab. Da ſie den Doktor 
Buchner aber auch nicht bemerkte, lächelte ſie und 
dachte ſich ihr Teil. 

„Wo iſt denn Buchner?“ fragte Alfred. 

| Frau Erna zuckte die Achſeln. „Er ging vor— 
hin hinaus, und ich habe ihn nicht wieder geſehen. 
Es iſt ja möglich, daß er Hede draußen getrof— 
fen hat.“ 

„Das iſt möglich“, brummte der Hausherr vor 
ſich hin. 

Doktor Buchner und Hede kamen aber den 
ganzen Abend nicht wieder. 

Hede war am andern Morgen krank. Der 

Arzt, den Alfred ſofort holen ließ, meinte, die 
Sache ſei nicht unbedenklich und würde immerhin 
einige Wochen dauern. Eine Art Lungenentzün— 
dung ſtellte er feſt, die von Erkältung herrühren 
konnte. 
Am Nachmittag erhielt Oertel einen einge— 
ſchriebenen Brief. An der Aufſchrift erkannte er 
Doktor Buchners Hand. — Er riß den Umſchlag 
heftig auf und faltete das Blatt auseinander. 

Da ſtand geſchrieben: 
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| Lieber Alfred! 

Ich muß die wenigen Zeilen, die ich an Dich 
richte, mit einer Reihe von Entſchuldigungen be: 
ginnen. Erſtens, weil ich abgereiſt bin, ohne 
mich zu verabſchieden, und dann, weil ich, was 
du wohl nicht glauben konnteſt, weil ich ge⸗ 
lauſcht habe. — Das kam aber ſo: Der Duft der 
vielen Roſen, die Deine Schwägerin im Saale 
verteilt hatte, verurſachte mir Kopfſchmerzen, 
und ich verließ meinen Platz einen Augenbilck, 
um mir draußen ein wenig Kühlung zu verſchaf⸗ 
fen. Ich geriet von einem Zimmer ins andere, 
alle waren geheizt. — Nur Dein Arbeitszimmer 
nicht. — Und darin hielt ich mich auf, als Du 
mit Hede draußen im Garten ſtandeſt. Ich 
konnte mir keinen Vorwurf darüber machen, daß 
ich an das Fenſter, das noch dazu ein wenig ge⸗ 
öffnet war, trat und lauſchte. Denn gewiſſer⸗ 
maßen ging mich ja die Sache etwas an. Ich 
habe alle eure Worte gehört und alles geſehen. 
Als ihr Abſchied voneinander nahmt, da konnte 
ich's nicht mehr aushalten und ſchlich aus dem 
Hauſe wie ein Dieb. — In ſechs Wochen bin ich 
in Breslau. Nun muß ich Dir noch eins ſagen, 
ehe auch wir voneinander Abſchied nehmen. — 
Halte die Liebe dieſes Mädchens hoch; denn dieſe 
Liebe iſt mehr wert als Gold und Edelſteine. — 
Laß Dir dieſe Liebe ein Heiligtum ſein! Ich 
habe empfunden, daß ſie ein Heiligtum iſt, das 
hoch über allen Sakramenten ſteht, die die Welt 
heilig nennt und achtet. Das iſt das, was ich 
Dir noch zu ſagen hatte. Nun tu, was Dir Dein 
Herz befiehlt zu tun. Leb wohl! 

Dein Buchner. 

Das alſo war's. — 

„Das mußt du leſen, Hede“, ſagte der Mann 
halblaut vor ſich hin, und er ſchlich die Treppe hin- 
auf nach dem Krankenzimmer der Schwägerin. — 
Leiſe öffnete er die Tür. 

Die Kranke ſchlief in langen, regelmäßigen 
Zügen. 

Die ſinkende Winterſonne gab einen roſigen 
Schein in das Zimmer, und ein Strahl huſchte ge— 
rade über Hedes bleiches Geſicht. 

„Sie ſieht wahrhaftig aus wie eine Heilige“, 
ſagte Alfred Oertel zu ſich ſelbſt. 

Dan trat er leiſe an das Lager, beugte den 
Kopf und drückte einen heißen Kuß auf die ſonnen— 
ſcheinumwobene Stirn der Kranken. 
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Winters Ende. 


Saupe Fahrt — ſich klammernder Blick: 
Fern kaum — ſchon nah, und — weit zurück! 
Ehernes Nollen — entfliehend' Gefild — 
Fliehender Erdentage Bild! | 

| Sprich, Seele! 


Alles winterweiß und rein | 
Stille, Weite, Sonnenſchein —: 
Wechſelnd immer gleich' Gefild — 
Lauter wogender Seele Bild! 
Still, Herz! 


Wie ſoll ich dich zwingen, weinenbed Herze 

Wohin dich bringen, anſtürmender Schmerz 

Der Stunden und Tage, die leer mir ent- 
| ſchwanden 

In dumpfen Mauern, erdrückenden Banden? 


O Winter, wie haſt du die Seele erſtarrt! 
O ſüßer Frühling, wie biſt du ſo hart N 
In all Deiner Sonne weckendem Koſen! — 
Fort, ſchmelzendes Eis! Komm, Sommer! Bring 
Rofen! 


Die Augen voll Tränen, 
Der Mund voll Lachen, 
Die Seele voll Sehnen 
In ſel'gem Erwachen, 
Das Herz voll Liebe — in Lieb' alles mein! 


Nun breite dich, Erde, mein Himmel zu ſein! 


Otto Overhof. 


— Niemals. u 
Skizze von Hedwig Forftreuter. 


Sie hatte das Zimmer gemietet und blieb nun 
aufatmend an der Tür ſtehen, durch die ihre neue 
Wirtin eben verſchwunden war. In dieſem Hauſe 
würden der Mieterin keine fragwürdigen Geſtal— 
ten im matterhellten Flur begegnen, wenn ſie ein— 
mal ſpät nach Hauſe käme, und Kohl würde die 
Frau Wirtin auch nicht jeden Tag kochen, wie es 
bei der vorigen Brauch war. 

Langſam ging ſie über den kleinen, dunkel— 
braunen Teppich, einen Schritt vor der Kante 
machte ſie jedesmal halt und kehrte dann um. 
Dabei prüfte ihr Auge das einfache Zimmer: die 
Tapete war grau und leiſe geſtrichelt, darauf wür— 
den ihre Bilder gut ausſehen. Der farbenpräch— 
tige Druck über der Kommode mußte allerdings 
etwas in den Schatten wandern. Der Tiſch ge— 
hörte ans Fenſter und Bücher kamen darauf. Das 
Sofa würde ſie ſchräg ſtellen — da war noch dieſer 
Kaſten von Schrank. Darin hatte ihre Garderobe 
ſicher dreimal Platz. Sie wollte doch gleich anfan- 
gen, ſich einzurichten. Bald ſtreute der kleine 
Koffer eine bunte Fülle umher: Bücher und Schrif— 
ten, Bilder, Nähkaſten und alle die Zierlichkeiten, 
die auch bei der beſcheidenſten Evastochter nie feh— 
len. Dann öffnete der Schrank ſeine weiten Tor— 
flügel und nahm willig alles auf, was die ſchnellen 
Hände in ſeinem Innern bargen. Nach und nach 
wurde es wohnlich im Zimmer. Die Stühle knack— 
ten erleichtert, wie ihnen allmählich ihre Bücher— 
und Wäſchelaſt abgenommen wurde, das Sofa be— 
quemte ſich zu einer anderen Stellung, und die 


die Zahlen 1. 


Tiſchplatte glänzte im letzten Abendlicht auf, als 
ſie nun, dicht ans Fenſter gerückt, mit Tintenfaß, 
Federſchale und anderen kleinen Sachen geziert 
wurde. Draußen kroch ſchon die Dämmerung über 
die Welt der Dächer, auf die das Fenſter hinaus— 
ſah, die Spatzen zankten ſich auf einer Dachrinne, 
und in ihr Schilp hinein klang von der Haupt- 
ſtraße her das verlorene Läuten der Elektriſchen. 

„Gut, daß ſie hier nicht vorüberſauſt“, dachte 
das Mädchen vergnügt. Wie ſie dann mit der 
Lampe in der Hand durch das Zimmer ſchritt und 
im Vorbeigehen die offenen Schranktüren ſchließen 
wollte, ſah ſie im Holz des rechten Flügels eine 
Aufſchrift. Neugierig betrachtete ſie die Stelle 
näher und las das eine Wort: Niemals. Darunter 
9. 10. Betroffen fuhr ſie zurück. 
Das Datum war noch ganz neu, kaum über einen 
Monat alt. Wer hatte es hier eingeſchrieben und 
was bedeutete das Wort? War es ein Gelübde 
oder nur die Außerung eines ſchnell verrauſchten 
trotzigen Entſchluſſes? Ihre Augen glitten 
ſuchend die Holzleiſte hinab, als müßte da unten 
eine zweite Aufſchrift ſtehen. Aber dort lag alles 
glatt und eben. Wieder hob ſie die Lampe zu der 
Schrift; in regelmäßigen, großen Buchſtaben, wie 
ein Stein, der ſich vor dem Weg lagert, ſtand das 
Wort da. Kein Ausrufungszeichen oder Punkt da— 
hinter, kurz brach der leste Strich des 3 ab, gerade, 
als wäre die Kraft des Schreibers nun am Ende 
geweſen. Und ſpäter war er wohl wieder heran— 
getreten und hatte die Zeit darunter geſchrieben, 
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als wollte er nie dieſen Tag vergeſſen. Dann hatte 
er ſich doch von dem Worte trennen müſſen. Aber 
ob er auch fortgezogen war, der. Schrank trug ſein 
Zeichen; ein Teil von ihm war im Zimmer zu- 
rückgeblieben. 

Die Lampe klirrte in Ber Hand des Mädchens, 
langſam ging ſie zum Tiſche zurück, was half es 
auch, hierüber nachzugrübeln, ſie würde die Löſung 
des Rätſels doch nie erfahren. Ob wohl die Wir— 
tin etwas wußte? Ihre Augen ſahen ſo klug aus 
dem ſtillen Geſicht. Aber es war nicht die Art der 
jungen Zimmerherrin, viel zu fragen, und ſie faßte 
energiſch den Entſchluß, jetzt nicht mehr an Schrank 
und Aufſchrift zu denken. 

Später aber, über dem Studium der Reichs— 
verfaſſung, irrten ihre Gedanken wieder ab zu dem 
rätſelhaften „Niemals“. Vielleicht war es kein 
Schwur, ſondern nur ein trauriges Erkennen, das 
Ende einer langen, hoffnungsreichen Zeit. Oder 
es handelte ſich um einen Scherz, der hier nach Art 
ganz junger Leute pathetiſchen Ausdruck fand. Es 
war ſehr töricht von ihr, ſich ſo lebhaft mit dieſer 
Sache zu beſchäftigen. Doch allen Vorſätzen zum 
Trotz ſchweiften ihre Gedanken immer wieder zu 
dem geheimnisvollen Worte. Trübe Erinnerungen 
wachten in ihr auf und verwoben ſich mit der 
Schrankinſchrift. Sie hatte einſt ein Gelöbnis 
empfangen — wie war es doch? Und ſtand ſie 
danach nicht ſelber in bitterem Weh und grub, den 
Worten des Verſprechens folgend, Buchſtabe für 
Buchſtabe in geduldigen Grund? Sie konnte ſich 
nicht darauf beſinnen. Die Augen fielen ihr ſchon 
halb zu vor Müdigkeit. Im anſtoßenden Zimmer 
der Wirtin ſchlug eine Uhr, ſie hörte es nicht; ihr 


Kopf war auf das Buch niedergeſunken, der Blei— 
ſtift lag loſe in der geöffneten Hand, und ihr 
Kollegheft glitt ſachte vom Tiſch herunter auf den 
dunkelbraunen Teppich. Die Anſtrengungen, des 
Tages, das Umherwandern und Einräumen u 
ſie müde werden laſſen. | 

Sie ſchlief tief und fest, aber dann war 28 ihr 
plötzlich, als ſäße ſie daheim in ihrem eigenen Zim— 
mer und vor ihr ſtand der, den ſie liebte. Eine 
dumpfe Traurigkeit lag laſtend über ihnen. Der 
Wind im Kamine ſchwieg, als hielte er den Atem 
an und lauſchte noch auf die Worte, die eben klang— 
los die Stille zerriſſen hatten: „Morgen reiſe ich.“ 
— — In das Land ihrer Liebe war der Schmerz 
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getreten, und zwei Seelen beugten ſich vor ihm. 


— — Noch einmal klang die Stimme durch das 
Schweigen, und nun zitterte eine Welt von Zärt— 
lichkeit darin: 
nach dir. Ich hole dich bald nach! Keine andere 
werde ich lieben. Niemals — —“ Dann brauſte 
es vor ihren Ohren, die Dumpfheit des übergroßen 
Schmerzes umfing ſie. 

Er war von ihr gegangen. Sein Tritt ver— 
klang auf der Treppe. Sie ſtürzte ans Fenſter, 
um ihm nachzuwinken, aber vorher ſank ſie nieder 
und weinte, als ob ihre Tränen das hämmernde 
Herz hinwegſpülen wie: 

Trübe brannte die Lampe, als das blaſſe Mäd- 
chen am Tiſche die Augen aufſchlug und verſtört 
umherſah. Nicht daheim, in dem kleinen, neube— 
zogenen Zimmer war ſie. Und dort ſtand der 
Schrank, deſſen Erinnerungsmal, ihr ſelbſt unbe— 
wußt, alte Wunden aufgeriſſen hatte. — Niemals! 
— Und er hatte ſie doch vergeſſen. 


Einem Toten! 
Von Paul Friedrich. 
(In memoriam Wolfgang Hammann + 12. Februar 1913.) 


Vor mir dlieat ein ſchmales Bändchen Gedichte: 
„Ein junges Leben.“ Gedruckt als Manufkript für 
eine Freunde ſteht darunter. Bei ſeinem Leſen 
erkaßte mich eine tiefe Wehmut über den frühen 
Tod des lieben Freundes und jüngeren Weg— 
genoſſen vergangener Tage. 

Zum letztenmal ſah ich ihn vor einem halben 
Fahr etwa. Als der Sommer ſich zum Scheiden 
chickte. Gebräunt von der heißen Sonne des fer— 
nen Orients, wo er an der kaiſerlichen Botſchaft 
in Konſtantinopel Dragoman war. Nach wenigen 
Minuten fiel mir eine große innere Unruhe an 


dem ſonſt fo ſtillen und ruhigen Jüngling auf. Er 


klagte über ein geheimnisvolles Leiden, über das 
ihm kein Arzt bisher Aufklärung gegeben hatte. 
Als er ging, ahnte ich nicht, daß ich ihn erſt auf 
dem Kirchhof wiederfinden ſollte. 

Das kleine Bändchen iſt das Vermächtnis einer 
reinen und träumeriſchen Seele. Ein leiſer Hauch 


von Melancholie liegt über den Verſen, die zum 
größten Teil aus den Jahren 1900—1905 ſtammen. 
Dann brach die poetiſche Betätigung jäh ab, und er 
hoffte in der Wirklichkeit ferner Länder das zu 
finden, was er bisher in ſeinen Träumen ver— 
gebens ſuchte. Ob er es gefunden hat? Ich ſah 
ihn damals mit gemiſchten Gefühlen ziehen, wie 
in einer leiſen Vorausahnung, als wäre dies neue 
Leben auch nur eine große Illuſion. 
Nicht begreif ich, wie wir leben können: 
Hinter unſern Träumen ſteht der Tod, 
Und ſein Schatten fällt auf unſre Tage, 
Jeden Abend wächſt er in den Mond. 
Alle unſre flüchtigen Gedanken 
Sind ſo eitel wie der Staub im Sommer. 
Was wir ſuchen, können wir nicht finden, 
Was wir finden, iſt uns wenig wert. 
Was wir Leben nennen, iſt nur Schein. 
Ein Gefühl, das immer neu entgleitet, 


„Ich werde vergehen vor Sehnſucht. 


— 


252 


Das wir haſſen, wie der Hund den Schatten. 
Lebenwollen, das iſt unſer Leben 

So habe ich dieſer zweifelſchweren Stimmung 
ſpäter Worte gegeben. Und doch kann ich mich 
täuſchen. Denn es bleibt immerhin wunderſam, 
daß die poetiſche Seele dieſes Jünglings plötzlich 
verſtummte, ſei es, daß das Leben ihm mehr gab 
als er hoffte — ſei es —, daß die Wirklichkeit mit 
ihrem Einerlei früh in ihm den Drang zum Lied 
erſtickte. Was hier vor mir liegt und ſeine 
anima candida jpiegelt, iſt gewiß kein monu— 
mentum aere perennius, aber in dieſem kleinen 
Buch ſtehen ein paar Lieder, tiefe, ſeelenvolle Moll- 
klänge, die auch außerhalb des Buches fortzuleben 
verdienten, die in den zehn Jahren ſeit ihrem Ent- 
ſtandenſein nichts von ihrer inneren überzeugen⸗ 
den und in ihrer einfachen Schlichtheit ergreifen- 
den Melodie eingebüßt haben, ſo ſehr ſich auch die 
Formen der Lyrik ſeither wandelten. 

Sie mögen dem jungen Toten, der trotz allem 
ein Dichter war, als Kranz treuen Gedenkens auch 
an dieſer Stelle, wo er einſt mit ſeinen Erſtlingen 
auftrat und dann auch in der „Modernen 
Kunſt“, dem „Scherer“ und der „Jugend“ mit Bei— 
trägen vertreten geweſen iſt, geſpendet werden als 
Ausdruck unentwegter Freundſchaft über das Grab 
hinaus: Herbſtabend in Schleißheim: 

In hohlen Urnen ſingt der Wind, 
In Urnen, die auf blanken Schäften, 
Zerfreſſen von des Wetters Kräften, 
Inmitten welker Beete ſind. 

Still rieſelt in den bleichen See 

Das dunkelrote Laub der Buchen, 
Und Hirſche rudelweis durchſuchen 
Nach friſchen Eicheln die Allee. 

Vom Schloß ein heller Uhrenſchlag, 
Die Töne zittern durch die Bäume — 
Nun hüllt in ſchwere, dumpfe Träume 
Der Nebel den entſchlafnen Tag. 

Reine, geſtillte Abendgefühle, in denen der 
Frieden der Natur auch das arme Herz mit lindem 
Schmeicheln beruhigt, gelingen ihm überraſchend 
gut: Bornholm: 

Umriß und Formen verloren die Riffe, 
Und mein Herz den Willen auch, 

Auf zu den Sternen ſtarren die Schiffe, 
Und meine Augen träumend auch. 

Wie ſie an rollenden Ketten leis ſchaukeln, 
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Zittert meine Seele auch. 

Wie um die Maſte die Mondſchimmer gaukeln, 
So umſchlingt dein Arm mich auch. 

Bebende Töne, ein Steigen, ein Sinken — 
Und es löſt in uns ſich auch: 

Weiſet ihr Sterne mit ſegnendem Blinken 
Unſerm Glück den Hafen auch. 


Ergreifend wie eine Elegie auf ſein eigenes 
frühes Sterben wirkt: Letztes Leuchten: 


Als ihm der Tod zu Häupten ſtand, 
Verſtummten meine ſtillen Klagen, 

Ich drückte innig ihm die Hand, 

Wir hatten uns nichts mehr zu ſagen. 
Ein Feuer flammte im Kamin, 

Von roten, halbverzehrten Scheiten, 
Und ließ ein letztes Leuchten hin 

Auf ſein erblichenes Leben gleiten. 

Er ſah mich an, fein Blick war weich 
Und traf doch wie ein ſcharfes Meſſer: 
„Sag mir dein Lied vom Himmelreich.“ 
So hauchte er, „dann wird mir beſſer.“ 
Und meine Worte rührten ihn, 

Noch einmal ſprühten auf die Flammen, 
Dann ſtürzte kniſternd im Kamin 

Die lebensmüde Glut zuſammen. 


Von ſtillen Gräbern und vergeſſenem Leid 
ſagt ſein ſchöſtes Gedicht: Judenkirchhof in der 
Heide: 

Stille! laß uns näher treten! 
Drüben in den Föhrenſchatten 
Schimmern fahle Gräberplatten 
Ohne Kreuz und Raſenmatten. 
Stille, laß uns nähertreten! 
Fremde Zeichen, halb verwittert, 
Die die tiefe Ruh beſchwören; 
Leiſe wogen durch die Föhren, 
Dieſen Frieden nicht zu ſtören, 
Winde, weich und duftdurchzittert. 
Um vergeſſene Toten beten 
Blumen ſtill im Herbſteskleide, 
Betend wollen auch wir beide 
In die morgenſtille Heide 

Vor die junge Sonne treten. 


Mit dieſem tiefen leidüberwindenden Gedicht 
rufen wir, aus Saft und Unraſt des uns umwogen— 
den Lebens, dir Daſeinsgeneſenem ein letztes 
Lebewohl zu! 
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Allen Gewalten zum Trutz. 


Ein Lebensfragment 
von 


Johann Georg Seeger. 


Karl war wie betäubt; ehe er ſich aber auf— 
raffen konnte, traten durch die Hintertür zwei 
Mägde ein, mit denen Bauſewein ſofort zu 
ſcharmieren begann. Auch Müller und Rind— 
fleiſch beteiligten ſich an der Unterhaltung, und 
Karl, aus der Betäubung erwachend, blickte er: 
ſtaunt auf die Gruppe und dann zu den Ton- 
gefäßen. | 

„Der alte Greiner kommt noch nicht. Die 
Alte muß ihm erſt den Zopf flechten“, ſagte eine 
der Mägde. 

„Na, wenn der wüßte, Bauſewein, daß 
Ihr heute nacht wieder bis nach zwei Uhr fort⸗ 
geweſen ſeid!“ rief lachend die andere, und alle 
lachten, als der Angeſprochene ſeufzend ent⸗ 
gegnete: „Ach ja, die Liebe, die Liebe!“ 

Und mit einem Male ftürzten fie alle über 
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dern. 


2. Fortſetzung. 
Karl her, und jeder verlangte was von ihm. 
Da ſollte er für Müller ein Glas Bier holen, 
Bauſeweins Stiefel wichſen, Rindfleiſch im 
Warenlager helfen, Doris Holz in die Küche 
ſchleppen, Anna Waſſer in die Schlafzimmer 
tragen. Und das alles ſollte er ſofort tun. 

Schon war er bereit, den verſchiedenen Be— 
fehlen ſich zu fügen, als ihm ſeine Grundſätze 
einfielen: Gerechtigkeit üben, Gerechtigkeit for— 
Er blieb ſtehen, ſah die fünf Perſonen 
trotzig an und ſagte: „Ich bin bei Herrn Leon— 
hard Sebald Grasmann im Dienſt und ſonſten 
bei niemand.“ 

Es war ein Glück für Karl, daß Doris 
plötzlich rief: „Der Greiner!“ Die fünf ſtoben 
auseinander, und der Knabe blieb vor Miß⸗ 
handlungen bewahrt. Ja. Bauſewein war wie— 
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der ſehr freundlich mit ihm, faßte ihn bei der 
Hand und flüſterte: „Ich will dich dem Herrn 
Prinzipal vorſtellen.“ Sie durchſchritten den 
Laden, ſtiegen drei Stufen hinan und be— 
traten das Kontor, welches auf einen Hof hinaus 
lag. Die Wölbungen und Wände waren weiß 
getüncht, mit keinem Bilde, keiner Karte ge— 
ſchmückt. Alte Schränke, wacklige Pulte und 
hohe Stühle paßten vortrefflich zu dem gries— 
grämigen Mann von ſechzig Jahren, der eben 
ſeine lange, ſpitze Naſe in eine Warenprobe 
ſteckte und dabei mit faſt wütenden Augen die 
Eintretenden betrachtete. 

„Excusez, Herr Grasmann, wenn ich mir 
die Freiheit zu nehmen wage, Ihnen einen recht 
angenehmen, guten Morgen zu wünſchen. Mit 
Ihrer gütigſten Erlaubnis präſentiere ich Ihnen 
allhier unſeren jetzigen neueſten Lehrling Karl 
Biener.“ Zierlich, wie ein Tänzer ſeine Füße, 
verſtand Bauſewein, ſeine Worte zu ſetzen. 

„Geh Er!“ herrſchte der Prinzipal ſeinen 
Kommis an. „Du bleibſt!“ ſagte er zu Karl. 
Dann prüfte er noch einige Male die Warenprobe 
mit ſolcher Gründlichkeit, daß auf ſeiner roten 
Naſenſpitze ein kleiner Teil der Safranprobe 
hängen blieb. Nun wandte er ſich zu Karl und 
ſagte kurz und hochmütig: „Wenn dein Vater 
auch einer freien Reichsſtadt ehrengeachteter 
Syndikus iſt, ſo biſt du doch in meinem Hauſe 
nichts, noch weniger als nichts. Müller und 
Bauſewein werden dir Arbeiten anweiſen . . .“ 

Schüchtern entgegnete Karl: „Die beiden 
Herren haben .. ..“ Er redete nicht weiter. 
Gluthitze flammte in Grasmanns Geſicht auf, 
die Safrannaſenſpitze glich einer gelben Hagel— 
wolke. Dröhnend ſchlug die Hand des Prinzipals 
auf das Pult, und wütend ſchrie er: „Hol der 
Teufel dieſe moderne Gleichmacherei! Uns 
Großkaufleute tituliert man mit Herr. Solch 
armſelige Bedienten, die von unſerer Gnade ab— 
hängen, heißt man kurzweg Meſſieurs. Hat dich 
die Stadtplage, der Adam Mortuus, vergiftet, 
Burſche, ſo will ich dir das Gift ſchon austrei— 
ben. Scher dich hinaus!“ 

Und Karl eilte hinaus und ſtarrte mit 
großen Augen in die lachenden Geſichter der 
Meſſieurs und hörte Müller ſagen: „So, nun 
weißt du es ja, daß du in unſere Hand gegeben 
biſt. Hältſt du dich mit uns, ſo geht es dir 
paſſabel. Außerdem. . . .. Hol mir mal drüben 
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in der Wirtſchaft „Zum Schmalzkübel“ eine Maß 
Bier, damit ich deinen Schrecken vertrinke!“ 

O Mortuus, Mortuus! ſeufzte an dieſem 
Morgen tief in ſeinem Herzen Karl Biener und 
haßte den Alten nicht mehr. Hätte ich auf dich 
gehört! Aber da erwachte die Sehnſucht wieder 
in ſeiner Bruſt: Ich muß die Liebe ſuchen. 
Mögen alle unfreundlich ſein, die Frau des 
Hauſes wird mir freundlich begegnen. Von 
dieſer Hoffnung erfüllt, unterzog er ſich allen 
Arbeiten: Er trug Waſſer und Holz, er kehrte 
Stuben und Gewölbe, er putzte die Stiefel, rei— 
nigte die Kleider der Meſſieurs, ſprang für 
Müller noch etliche Male in den „Schmalz⸗ 
kübel“, half Rindfleiſch, und als es zwölf Uhr 
läutete, fragte er ſich: „Soll ich eigentlich eine 
Dienſtmagd oder ein Kaufmann werden?“ 

Er beantwortete ſeine Frage nicht; Doris 
rief zum Eſſen, und der Hunger ſowie die Sehn— 
ſucht nach einem freundlichen Blick der Frau 
Prinzipalin trieben ihn hinter den Meſſieurs in. 
den erſten Stock, wo das Eßzimmer lag. 

Seine Augen ſuchten die Erſehnte, und er 
erſchrak. Gegen den Blick, der ihn aus dunklen. 
Augen traf, war derjenige ſeiner Mutter noch 
voller Liebe. Und wie ſchön war ſeine Mutter 
im Vergleich zu dieſem Raubvogelkopfe unter 
dem rieſigen Chignon! Etwas wie Heimweh 
nach ſeiner Mutter pochte an ſein Herz, und 
während er die Augen der Frau Grasmann wie 
Bohrer in ſein Innerſtes dringen ſpürte, er— 
kannte er, daß er acht Jahre lang aus dieſem 
Hauſe ſich fortſehnen werde. Die Prinzipalin 
gönnte ihm kein Wort, keinen Händedruck, hoch— 
mütig ſah ſie jetzt an ihm vorbei und erwiderte 


die demütigen Verbeugungen der beiden 
Meſſieurs mit leichtem Nicken. 
Man ſetzte ſich. Die Tafel beſtand aus— 


zwei aneinandergeſtoßenen Tiſchen, aus einem 
hohen und einem niedrigen. Oben am hohen 
ſaß der Prinzipal und ſeine Gattin, dann 
folgten am unteren Ende, durch einen weiten 
Zwiſchenraum getrennt, die beiden Meſſieurs. 
Karl aber ſaß, weit von allen entfernt, allein am 
niedrigen Tiſche. So ſteht eine Hütte tief am 
Fuße eines Berges, deſſen Gipfel ein ſtolzes 
Schloß krönt. 

Es war ein wortkarges Mahl. Einmal 
wandte ſich Frau Grasmann an den Lehrling 
und rief mit kreiſchender Stimme: „Nicht wahr, 
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dein Vater hat von ſeiner Baſe ein großes Ver: 
mögen geerbt?“ 

Er errötete bei dieſer Anrede und errötete 
noch mehr, als alle nach ihm blickten. Er wußte 
nichts von einer Erbſchaft und ſagte beſcheiden: 
„O nein, Frau Grasmann, meine Eltern ſind 
arm.“ 

Da blickten alle von ihm weg, wie von 
einem Menſchen, der keine Beachtung verdiente. 
Frau Grasmann tuſchelte mit ihrem Manne und 
ſagte dann laut, mit zornigem Seitenblick zu 
Karl hin: „Ich weiß es aber genau. Nun ja... 
Il en a menti. Nimm dich vor ihm in acht, 
Leonhard!“ 

Karl horchte auf. Warnte ſie den Chef vor 
ihm? Warum denn? Er hatte doch nichts 
Böſes getan. Aber es war ſo: durch irgend etwas 
hatte er die Prinzipalin verletzt. Er ſah es an 
ihrem Blick und am Benehmen der andern; und 
um ſeine naſſen Augen nicht zu zeigen, ſenkte 
er ſie auf den Teller, wo er mit Meſſer und 
Gabel ein winziges Stückchen lederzähen Flei— 
ſches bearbeitete. Aber gerade in ſeinem Ver— 
halten ſah Frau Gasmann einen Beweis für 
die Richtigkeit ihrer Behauptung. 

Im Laufe des Nachmittags mußte Karl 
Briefe austragen, und angetan mit einer neuen 
blauen Schürze, verließ er das Haus. Niemand 
kümmerte ſich um ihn, der glaubte, alle Welt 
müſſe nach ihm, dem jüngſten Kaufmannslehr— 
ling, ausſchauen. Er begegnete einigen Bekann— 
ten ſeines Vaters, ſie erwiderten ſeinen Gruß ſo 
flüchtig, ſo von oben herab, daß er ſich ſagte: 
„Sie ſchämen ſich meiner. Sie wollen nichts von 
mir wiſſen. Ich ſoll nicht nur bei meinem Prin— 
sipal, ſondern auch bei anderen Leuten ein Nichts 
ſein.“ 

Kein Weſen aber iſt ſo ſchwach, daß es nicht 

über ein noch ſchwächeres herfallen könnte. Als 
ihn ein paar Gaſſenjungen ſcheel und ſpöttiſch 
anſahen, warf er ſich auf ſie und prügelte ſie 
durch. Mit einem Gefühl des Wohlbehagens 
kehrte er nach Hauſe zurück. 
Die nächſten Tage brachten ihm das be— 
kannte Einerlei, und an den Abenden ſank er 
ſtets todmüde ins Bett, und morgens konnte ihn 
der Hausknecht kaum munter machen. 

Zehn Tage nach ſeinem Eintritt erkrankte 
der Chef; die Ladenglocke wurde heruntergenom- 
men, die Angeſtellten ſchlichen auf den Fuß— 
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ſpitzen umher, und Müller trank unaufhörlich, 
um, wie er ſagte, ſeine Trauer um den guten, 
lieben Prinzipal hinunterzuſpülen. Eines Mor: 
gens wurden alle Angeſtellten des Hauſes, mit 
Ausnahme Karls, an das Krankenbett gerufen, 
wo Herr Leonhard Sebald Grasmann müde von 
ihnen Abſchied nahm. 

Mit geröteten Augen kehrten ſie in den 
Laden zurück, und Karl empfand, daß er wirk— 
lich in dieſem Haufe ein Nichts war. Er be 
dauerte von Herzen den alten Herrn; die andern 
aber waren gleich wieder heiter. „Ich will mich 
bei meiner ſüßen Mimeli tröſten“, ſagte Bauſe— 
wein und verließ das Haus. „Hol mir eine 
Maß Bier, daß ich meinen Jammer fort— 
ſchwemme!“ ſagte Müller. Dies Gebot war für 
Karl ſehr gut; denn er wurde von dem törichten 
Plan abgehalten, in das Krankenzimmer zu 
ſchleichen und dem Sterbenden zuzuflüſtern, wie 
ſehr er ihn bedauere, und ihn zu fragen, warum 
er ihm zürne. 

Herr Leonhard Sebald Grasmann ſtarb und 
wurde begraben; Karl mußte das Haus hüten. 
Die Witwe gab jedem der Angeſtellten ein An— 
denken an den Toten; Karl ging leer aus. 

Schwer litt er unter dieſer Zurückſetzung, 
und immer wieder fragte er ſich: Was habe ich 
an mir, daß mich niemand liebt, daß die Leute 
mich verabſcheuen? Ach, ich möchte ſie ſo lieb 
haben, und ſie ſtoßen mich überall zurück! 

Acht Wochen war er ſchon im Geſchäfte, da 
durfte er einmal an einem Sonntage für zwei 
Stunden zu ſeinen Eltern. Er freute ſich auf ſie. 

Als er in die Wohnſtube trat, ſaß Lorenz 
bei ſeiner Mutter und Monika und erzählte ſehr 
wichtigtueriſch von ſeiner Bedeutung im Ge— 
ſchäft. Frau Chriſtine Suſanne lächelte ſogar, 
und Karl hoffte auf freundlichen Empfang. Als 
ſie ihn aber ſah, ward ihr Geſicht wieder kalt. 
Mit ſtrengem Blick betrachtete fie ihren Jüng— 
ſten, und ſtumm, trotzig, ohne ſich nach Vater und 
Schweſter zu erkundigen, ſaß er da, und als die 
Zeit um war, ſchied er mit einem Gefühl der 
Erleichterung. 

„Steh bittend ſtill an jeder Tür.“ Das 
klang in ihm. Er hörte ferne Töne ſich ihm 
nähern, ohne ſie unterſcheiden zu können. Ihm 
war ſo weh ums Herz, daß Tränen ihm keine 
Erquickung gebracht hätten. Er kam ſich völlig 
verändert vor und ſchritt dahin wie im Traume. 
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Und als er endlich in feiner Dachkammer ftand, 
da griff er nach einem Stück Papier und der 
Kielfeder, und als triebe ihn eine geheimnis⸗ 
volle Kraft, ſchrieb er: 

Ich fahr' hinnaus, 

Grüß Haus um Haus, 

Steh' bittend ſtill an jeder Tür, 

Ob keine Hand 

In fremdem Land 

Voll Mitleid winket mir. 

In Sturm und Eis, 

Im Sommer heiß, 

Zieh ich dahin mit ſtummer Qual. 

Aus leinem Blick 

Kehrt mir zurück 

Der Liebe warmer Strahl. 

Und Jahr um Jahr, 

Weiß wird mein Haar, 

Such' unter Menſchen Liebe ich, 

Bis einſt der Tod 

In meine Not 

Ruft: „Komm, ich liebe dich!“ 

Er überlas die Verſe, ſchob ſie in die Taſche 
und fühlte mit Erſtaunen, daß ihm leichter ge⸗ 
worden, daß der Druck von ihm genommen. Zu 
der weichen Stimmung, die der ſich entfaltende 
Körper des Knaben erweckte, trat leitend und 
richtend die Ruhe eines feſten Willens. 

Freilich kamen auch Stunden, wo der Wille 
verſagte, wo die Sehnſucht übermächtig ward, 
wo der Knabe ſterben zu müſſen glaubte vor 
Weh. Aber in ſolchen Stunden hielt er den 
tobenden Gefühlen die Verſe entgegen, und lang— 
ſam, widerſtrebend, ſchlummerten ſie ein. 

Und der Schmutz des Lebens drängte ſich 
auch gegen ihn heran. Seit dem Tode des Chefs 
trieben es die Meſſieurs und die Mägde ſo arg, 
daß Frau Grasmann nur äußerſt ſelten das Ge— 
wölbe zu betreten wagte und laut jammernd in 
ihrer Wohnſtube ſaß und Rindfleiſchs Berichte 
über die Zuſtände anhörte. Karl tat manchen 
Blick ins Leben und ward ſehend; ihm graute vor 
dem Unflat und er begann, vorſichtig ſich nach 
Mitteln umzuſehen, um wenigſtens von der Ver— 
pflichtung, ein Diener der Angeſtellten zu ſein, 
frei zu werden. Sein Gedankengang war dieſer: 
Die Mägde und Meſſieurs entziehen ſich den 
Arbeiten, die ſie der Prinzipalin tun ſollten. 
Warum ſoll ich ſie, denen ich nicht verpflichtet 
bin, bedienen? Eines Tages trug er weder 
Waſſer noch Holz, auch putzte er keine Stiefel 
und kehrte das Gewölbe nicht. Den barſchen 
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Befehl beantwortete er mit der Drohung, der 
Geſchäftsbeſitzerin Mitteilung über das Treiben 
ihrer Dienerſchaft zu machen. Und als ſie über 
ihn herfallen wollten, wichen ſie vor ſeinem 
klaren Blicke zurück. 

Stundenlang lag er ſchlaflos im Bett und 
überlegte die Verhältniſſe. Das ſolide Geſchäft 
mußte zugrunde gehen, wenn dem Übel nicht ab- 
geholfen wurde. Sein Gerechtigkeitsſinn ließ 
ihm keine Ruhe. Er glaubte es dem toten Prin- 
zipal ſchuldig zu ſein, über das Vermögen der 
Witwe zu wachen. | 

Eines Tages ſtieg er kurz entſchloſſen in 
das erſte Stockwerk empor, klopfte an die Tür 
der Prinzipalin und begann, ohne auf ihr hoch— 
mütiges Verhalten zu achten, zu erzählen. Sie 
ließ ihn reden, und als er mit ſeinem Bericht 
fertig war, ſagte ſie ärgerlich: „Ich liebe das 
Verleumden nicht. Geh!“ 

Mit roten Wangen, als hätte er etwas 
Schlimmes verbrochen, ging er die Treppe wieder 
hinab. Sie hatte ihn einen Verleumder ge— 
nannt! Das Wort ſchmerzte ihn. Aber er war 
zu gerecht und ſagte ſich: Ich bin erſt einige 
Monate in dieſem Hauſe. Jene aber glaubt 
ſie zu kennen, weit ſie ſeit Jahren hier wohnen. 
Ich muß ſie überzeugen; es iſt meine Pflicht. 

Er dachte an ſeine Mutter; ſie ſollte ihm 
raten. 

Und als er wieder ins Elternhaus kam, bat 
er ſeine Mutter um eine Unterredung. Der Ton 
ſeiner Stimme bewog Frau Chriſtine Suſanne, 
ein hartes Wort zu unterdrücken und mit ihrem 
Sohn in ein Nebenzimmer zu treten. Hier er— 
zählte ihr der Knabe ſeine Bedenken und Sor— 
gen und ſchloß ſeinen Bericht mit den Worten: 
„Es geht nicht mit rechten Dingen zu, Frau 
Mutter. Müller trinkt ſo viel Bier und ſo teure 
Weine, daß er, ohne in die Ladenkaſſe zu grei— 
fen, dies alles nicht von ſeinem Gehalte be— 
zahlen kann.“ 

„Komm mit zum Vater!“ ſagte Frau Chri— 
ſtine Suſanne, und nun mußte Karl, neben dem 
Lehnſtuhle des Syndikus ſtehend, noch einmal 
erzählen. 

Herr Chriſtoph ſchüttelte einige Male den 
Kopf, fuhr mit zitternder Hand ſeinem Sohne 
über den Scheitel und ſprach: „Es iſt recht von 
dir, daß du uns davon in Kenntnis geſetzt haft, 
Karl. Aber nun geh! Es iſt gleich vier Uhr.“ 
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Karl verließ das Haus und wunderte ſich 
über die Gleichgültigkeit ſeiner Eltern; er ahnte 
aber nicht, daß dieſe von der Anſicht ausgingen, 
man müſſe ſeine Kinder nicht in jeden Entſchluß 
einweihen. Am nächſten Morgen ſah er mit 
mühſam verhaltenem Zorn dem unſauberen 
Treiben zu; um dieſelbe Zeit aber ſaß ſeine 
Mutter oben bei Frau Grasmann. 

Acht Tage ſpäter gab es gewaltigen Lärm 
im Gewölbe: Die beiden Meſſieurs und die 
Mägde hatten ihre plötzliche Entlaſſung erhalten 
und tobten in wilden Worten wider die Prin- 
zipalin, die eine verrückte, geizige Perſon ſei. 
Als aber die Stadtwache erſchien, da gaben ſie 
klein bei, packten ihre Koffer und verließen das 
Haus. 

Karl Biener hatte keine Zeit, ſich dieſes 
Sieges der Gerechtigkeit zu freuen; denn auf 
ihm, der vom Geſchäfte ſo viel wie nichts ver— 
ſtand, ruhte von dieſem Tage an die Haupt— 
arbeitslaſt. Aber er empfand das ſtolze Gefühl, 
auf einem verantwortungsvollen Poſten zu 
ſtehen, und wenn er auch die Waren mehr zum 
Vorteile der Kunden als der Frau Prinzipalin 
abwog, ſo entwickelte er doch eine ſolche Gewandt— 
heit, daß jedermann ihn bewunderte. Und ein 
klein wenig von dieſem Erfolge gehoben, trat er 
am Abend in die Wohnſtube, um Frau Gras— 
mann den Inhalt der Ladenkaſſe abzuliefern. 


Ein alter Mann, deſſen Kinn beſtändig 
zitterte, ſaß bei ihr am Tiſch und blickte den 
Lehrling mit wäſſerigen, gleichgültigen Augen an. 

Frau Grasmann begann, das abgelieferte 
Geld nach den einzelnen Münzen zu ordnen, 
ſchied einige gefälſchte Scheidemünzen aus und 
ſagte jammernd, als müſſe ſie wegen der An— 
nahme dieſer Kreuzer ihren Bankrott anzeigen: 
„Du mußt beſſer aufpaſſen! Wohin ſoll ich denn 
kommen, wenn du mir alle Tage falſches Geld 
ablieferſt? Du biſt doch nicht bloß zum Eſſen 
bei mir!“ Und zu dem Alten ſich wendend, fuhr 
ſie fort: „Eine Witwe mit einem Geſchäft iſt 
doch das beklagenswerteſte Geſchöpf! Wenn Ihr 
mir nicht mit Rat und Tat zur Seite ſteht, 
Vetter Kornteuer, dann werde ich noch völlig 
ausgeſtohlen.“ 

Der Alte bewegte einigemal ſeine Kinn— 
lade und redete langſam, als müſſe er, des Spre⸗ 
chens ungewohnt, ſich erſt auf Worte beſinnen: 
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„Vor zehn Jahren ... an Lichtmeß werden es 
zehn Jahre ... oder erſt neun?“ 

„Zehn“, antwortete Frau Grasmann. 

„Mir iſt, als ſei es... ſchon länger. Alſo 
zehn Jahre, ſagt Ihr? ... Hm, hm, hm. Im 
Gehirn fängt das Alter an. . .. Ja, ja 
Was wollte ich ſagen?“ 

„Was vor zehn Jahren war, Vetter.“ 

Er ſtarrte blöde vor ſich hin, und ſein Kinn 
zitterte. 

„Ihr müßt mir helfen, Vetter Kornteuer. 
Ihr müßt die Bücher durchſehen und meinen 
Seligen im Geſchäft vertreten.“ 

„Ja, ja, ja“, murmelte der Alte. „Der 
gute Leonhard. ... War zwölf Jahre jünger 
als ich. . .. Aber . .. bei dem ging es wider 
die Natur. . .. Bei dem fing das Alter in der 
Naſenſpitze an. ... Schau, ſchau, ſchau . 
Bei mir iſt es normal .. . bei mir ſchwindet 
das .. . das ... das . .. Wie heißt es, Frau 
Baſe?“ 

„Das Gehirn.“ 

„Ja, ja, ja . .. jo wird's wohl heißen.. 
Will ſehen, wie das wird, wenn ich herum— 
laufe . .. herumlaufe ohne ... ohne ...“ 

Frau Grasmann wurde ungeduldig: 
wollt mir alſo helfen, Vetter?“ 

„Wo fängt... wo fängt bei Euch das... 
da .. . da . .. das Alter an?“ 

Die Prinzipalin antwortete nicht, ſondern 
winkte Karl, er ſolle gehen. Und als dieſer zu 
ſeiner Dachkammer emporſtieg, ſagte er zu ſich 
traurig: „Leben wir dazu, daß wir am Ende 
unſerer Tage zu ſolchen Jammergeſtalten wer— 
den?“ 

Erſchöpft, betrübt legte er ſich nieder. 

Als er am andern Tage ins Gewölbe hinab— 
kam, bemerkte er den Ausgeher Rindfleiſch, der 
ſich an einem Kaffeefaſſe zu ſchaffen machte, bei 
ſeinem Eintritt etwas in die Taſche ſchob und 
verlegen auf ihn zuging. Mit kriechender Höf— 
lichkeit begrüßte Rindfleiſch den Lehrling und 
ſuchte mit lauerndem Blick in ſeinem Geſicht 
zu leſen. 

„Und paß nur auf, Moſſiöh Karl,“ ſchloß 
er ſeine Rede, „die Alte iſt noch ſchlimmer wie 
der Selige. Die zwei Meſſieurs hat ſie ent— 
laſſen, um zu ſparen, und wir müſſen für viere 
ſchaffen, ohne einen Kreuzer mehr zu kriegen. 
Ein geiziges Weib!“ 


„Ihr 
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Karl ſagte nichts; er öffnete die Ladentür 
und wandte ſich jäh um. „Laßt Eure Hand ge— 
fälligſt vom Kaffeefaſſe, Rindfleiſch!“ rief er 
dem Ertappten zu. 

„Na, ſpiele dich doch nicht ſo auf, Kleiner!“ 
entgegnete der Ausgeher. „Es macht mir eben 
Freude, wenn die Bohnen jo durch meine Fin- 
ger gleiten. Das habe ich ſchon getan, ehe du 
Grünſchnabel noch auf der Welt warſt.“ 

„Und ich ſage Euch, Ihr laßt es ſein! Ich 
dulde es nicht, daß Ihr der Frau Prinzipalin 
auch nur eine Bohne nehmt.“ 

„Halt deinen frechen Schnabel!“ ziſchelte 
Rindfleiſch. „Da kommt ſie ja.“ 

Frau Grasmann trat mit Vetter Kornteuer 
ein, und Karl erſtaunte über des alten Mannes 
rieſigen Kopf, der auf kleinem Körper ruhte. 

„Hier habt Ihr meinen Stellvertreter“, 
ſagte Frau Grasmann, und Vetter Kornteuer 
bewegte zuerſt einigemal heftig die Kinnlade, 
dann ſtotterte er: „Zu meinen Zeiten waren 
gutgeführte Bücher die Seele des Geſchäftes. 
Aber heutzutage . . . iſt alles unmoraliſch ge— 
worden. . .. Niemand führt feine Bücher 
ordentlich.. Unordentliche Bücher aber ſind 

.. da . . . das ſchlechte Gewiſſen eines Hand— 
lungshauſes.“ 

Hinter den beiden ſtehend, ſtieß Rindfleiſch 
beluſtigt von Zeit zu Zeit Karl Biener an, um 
dieſen zum Lachen zu reizen. Aber Karl lachte 
nicht. Der Alte erſchien ihm ſo ehrwürdig wie 
eines jener Paniere, die in den Kirchen hängen, 
zerſchliſſen, brüchig, farblos, und doch Zeugen 
ruhmvoller Kämpfe. Und bald ſollte er ihn auch 
noch bewundern, den alten Kornteuer. Denn 
kaum war Frau Grasmann verſchwunden, ſo 
begann der Greis das Studium der Geſchäfts— 
bücher, und es war für den Lehrling ein ſelt— 
ſamer Anblick: Der Mann, der im Geſpräch 
mit anderen nicht mehr imſtande war, ſeine Ge— 
danken zu ordnen und in Worten auszuſprechen, 
beſaß die erſtaunliche Fähigkeit, die Geheimniſſe 
der Geſchäftsbücher zu ergründen und zu ver— 
folgen. 
| „Wie ein Maulwurf wühlt ſich der Alte in 
die Bücher“, raunte Rindfleiſch dem Lehrling 
zu, um durch ſolch einen Witz die Gunſt des 
Knaben wiederzugewinnen. 

Nun fing für Karl eine ſchwere, aber lehr— 
reiche Zeit an. Er hatte das Ladengeſchäft zu 
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beſorgen, und jeden Augenblick rief Herr Korn— 
teuer aus dem Kontor: „He, Fritz! — Adolf! — 
Jean! — Jakob! — Sebald!“ (Die Namen und 
Geſtalten aller Lehrlinge, die durch ſein langes 
Leben gegangen waren, erwachten in ſeiner Er— 
innerung und verſchmolzen ſich mit dem Namen 
und der Perſon Karl Bieners.) Eilte er zu 
dem Alten, ſo deutete der mit dem Finger auf 
eine Rubrik des Buches und ſchrie mit zitterr- 
der Greiſenſtimme: „Was haſt du da wieder 
gemacht, du Unglücksmenſch! Die Bücher ſind 
ja ſchauderhaft geführt. Du gehörſt ins Loch, 
du Tropf!“ 

Nach ſeiner Anſicht war Karl Biener, der 
noch niemals einen einzigen Eintrag in ein Ge— 
ſchäftsbuch gemacht hatte, allein ſchuld an dem 
heilloſen Wirrwarr. 

Mehr als ein halbes Jahr bemühte ſich der 
Alte damit, Ordnung in den Wirrwarr zu bringen. 
Dann ließ er eines Tages Frau Grasmann ins 
Kontor rufen, deutete mit zitternder Hand auf 
Karl und ſagte: „Seit elf Jahren hat dieſer 
böſe Bub die Bücher geführt, daß ſich alle Groß— 
kaufleute hieſiger Stadt in ihren Gräbern vor 
Entſetzen umdrehen würden, wüßten ſie davon. 
Zur Strafe ſoll er unter meiner Auflidht . 
jawohl . . . unter meiner ſtrengen Aufſicht ſämt— 
liche Bücher neu anlegen. . . . Dir will ich 
kommen, Bürſchlein!“ 

Wer war froher als Karl, dem hier eine 
ſeltene Gelegenheit geboten wurde, die einzelnen 
Zweige eines großen Geſchäftsbetriebes von 
Grund aus zu lernen? Bis tief in die Nacht 
hinein, ſelbſt an Sonn- und Feiertagen mußte er 
arbeiten. Er kam ſehr ſelten nach Hauſe, kam 
in der ganzen Zeit nicht einmal zu ſich ſelbſt und 
beachtete kaum, wie die Monate dahineilten. Das 
Geſchäft wurde gleichſam neu eingerichtet und 
ſollte hinfort in engeren Grenzen geführt wer— 
den. Zu dieſem Zwecke war die gründlichſte 
Inventuraufnahme nötig. 

Da zeigte es ſich denn, daß die Lager und 
Gewölbe in einem beiſpiellos liederlichen Zu— 
ſtande ſich befanden. 

Im Herbſt des Jahres 1785 herrſchte end— 
lich wieder Ordnung im Geſchäft, und das war 
gut; denn Vetter Kornteuer fing an, auch an— 
geſichts der Bücher zu ermatten. 

In dieſer Zeit ertappte Karl den Ausgeher 
beim Kaffeeſtehlen, meldete es der Prinzipalin 
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und mußte als Antwort hören: „Bekümmere 
dich um deine eigenen Sachen! Ich will mir 
durch dich nicht den letzten Diener, auf den mein 
Seliger geſchworen hätte, aus dem Haufe drän— 
gen laſſen. Sei nur du immer hübſch ehrlich 
und gewöhne dir an, in allem die Wahrheit zu 
jagen,” 

Da befiel ihn eine müde, niedergeſchlagene 
Stimmung. Selten durfte er nach Hauſe, und 
ſaß er unter den Seinen, fühlte er ſich fremd unter 
ihnen. Dumpf lebte er von Tag zu Tag dahin; 
ſeine Seele glich einem Acker, der tot unter 
trübem Himmel ruht. 

Das Jahr ſchied, ein neues zog herauf. 
Kälte und Eis in der Natur harmonierten mit 
der Totenſtille ſeines Herzens. So ward es 
März. Sehnſucht und Hoffnung ſchienen in 
ihm begraben, wie die Pflanzen draußen unter 
der wachſenden Schneedecke. 

An einem Sonntag ging er wieder nach 
Hauſe und traf bloß ſeinen Vater. Matt ſaß 
dieſer in ſeinem Lehnſtuhle, ſah bald dem Schnee— 
treiben zu, bald ſah er zu ſeinem Jüngſten, der 
heute ſo ſtill und wortlos war. 


„Ja, Karl,“ hub er mit einem Male an, 
„das Schneewetter iſt wie das Leben jetzt. Man 
möchte verzweifeln, wenn man nicht im Herzen 
den Glauben trüge. Um nichts ſollſt du der: 
einſt, wenn du erwachſen biſt, wenn du die Nich— 
tigkeit des Lebens erkannt haſt, unſeren Herr— 
gott bitten, nicht um Glück, nicht um Geld und 
Gut, bloß um einen leichten Tod.“ 

Und als Karl eine Stunde ſpäter durch den 
Schnee ſtampfte, dachte er bei ſich: Warum ſoll 
ich erſt als Erwachſener um einen leichten Tod 
bitten? Mag er doch jetzt kommen! Mir iſt 
mein Leben ſo viel wert wie die Flocke da auf 
meiner Hand. Mag es wie ſie vergehen! 

Dieſe Stimmung verließ ihn auch nicht am 
nächſten Morgen, als Frau Grasmann ihm 
mitteilte, ſie wolle ihr Geſchäft verkaufen, er 
ſolle ſich nach einer anderen Lehrſtelle umſchauen. 
Es war ihm gleichgültig; er war weder traurig 
noch heiter. Ohne Freuden verrichtete er ſeine 
Arbeiten, und manchmal kam es ihm vor, als 
ſeien alle ſeine Kräfte, ſeine Gedanken gefeſſelt. 

Eines Morgens öffnete er die Ladentür; da 
trat Adam Mortuus aus dem Schneetreiben zu 
ihm heran, blies ein paar Rauchwölkchen aus 
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der Pfeife in das dumpfe, kalte Ladengewölbe 
und ſagte: | 

„Swammerdam war ein gutes Schiff, 
durchſchnitt die Wellen mit Meſſerſchärfe; aber 
nun iſt's auch geſcheitert. Mitten in ſtiller 
Nacht hat der Ozean es in die Tiefe gezogen. Im 
Schlafe iſt er geſtorben, ſanft, ohne Seufzen . . .“ 

„Mein Vater?!“ Karl packte den Alten laut 
ſchreiend am Arme. 

„Der Herr Syndikus Chriſtoph Biener. 
O Bub,“ flüſterte Mortuus und legte ſeine Hand 
auf den Scheitel des Schluchzenden, „jeder 
Menſch beſteigt ſeinen Swammerdam, der ihn 
ins Gold- und Diamantenland fahren ſoll, und 
alle erleiden ſie Schiffbruch. Alle! O könnten 
wir das Angſtgeſchrei aller der Schiffbrüchigen 
hören, uns zerſpränge das Herz ...“ Und nun 
rief er mit zornigen Augen: „Aber nein! 
Lachen ſollten wir dieſer Ordnung der Dinge! 
Lachen, lachen! Am heiligen Lachen der ſehend 
gewordenen Menſchcheit muß ſchließlich auch die 
ſogenannte Schöpfung Schiffbruch leiden. Lache, 
mein Junge, lache! Lachen beſiegt den Tod!“ 

Karl hörte nicht auf das Reden des Alten; 
die Tränen rannen ihm über die Wangen, und 
ſchluchzend rief er immer von neuem: 

„Mein Vater! mein Vater!“ 


4. Kapitel. 


Am Sarge ſeines Vaters erwachte Karl 
Biener zu wirklichem Leben. 

Da ſtand der Knabe vor dem Toten. Rings— 
um weinten und klagten Mutter und Ge— 
ſchwiſter. Trockenen Auges blickte er auf den 
Greis nieder, der nur ſanft zu ſchlummern 
ſchien. Und nie wieder ſollen dieſe Finger ſich 
regen? fragte er ſich. Nie wieder ſollen ſeine 
Augen ſich öffnen, ſeine Lippen ſich bewegen? 
Tot, ewig mir entriſſen ſoll er ſein, der es ſo 
gut mit mir gemeint? Das iſt unmöglich! Er 
lebt um uns; er geleitet hinfort unſere Wege. 

In dieſen Minuten erkannte Karl, daß er 
anderes glaubte, als was die Kirche lehrte. Aber 
ſein Glaube war ihm lieber. Sein Glaube ließ 
ihm den Vater, ſein Glaube beſeelte ihn und 
trieb ihn an, hinfort ſo zu leben, daß der Tote 
ſich ſeiner freuen konnte. Er fühlte, daß er in 
dieſem Augenblick vor einem ewigen Geheimnis 
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ſtand; aber der Inhalt dieſes Geheimniſſes 
konnte kein ſchlimmer ſein; wie vermöchte ſonſt 
auf dem Antlitz des Vaters ſolche Ruhe, ſolche 
Zufriedenheit zu ſein? Der Tod hatte für ihn 
ſeine Schrecken verloren. Als Freund war dieſer 
zu ſeinem Vater getreten, und er ſollte den 
Teuren, der ſich immer ein ſanftes Scheiden ge- 
wünſcht hatte, deshalb beklagen? 

Dieſen ſtillen, feſten Glauben entriſſen ihm 
auch ſeine Verwandten nicht, als ſie ihn am 
ſelben Tage „herzlos, kalt, undankbar“ ſchalten. 
Er ſchwieg und trug ſchweigend die Vorwürfe. 

Und als er zwei Tage ſpäter am offenen 
Grabe ſtand, wuchs ſein Glaube, und mit dieſem 
wuchs die Freude am Leben. Während der 
Geiſtliche redete, während aller Augen ſich trüb— 
ten, ſah er auf den feinen Sand hinab, der bald 
des Vaters Sarg decken ſollte, und ſpann ſeine 
Gedanken weiter: Leben, ehrlich, rechtſchaffen, 
fleißig leben; dann kommt der Tod, und dir 
wird das große Geheimnis offenbart. 

Die Frühlingsſonne durchbrach das Schnee— 
gewölk, neues Leben ſchien ſich überall in der 
Natur zu regen, und auch in ihm erwachte die 
Sehnſucht nach neuem Leben. Und dieſe neue 
Sehnſucht war vor allem eine Sehnſucht nach 
hem Schönen und Erhebenden. 

Jetzt hatte ſein Leben ein Ziel. Nicht mehr 
die Sehnſucht nach Mutterliebe oder nach fernen 
Ländern, ſondern die Sehnſucht nach vollem 
Bewußtſein und dadurch nach Veredelung der 
Lebensführung und des Lebensgenuſſes erfüllte 
ihn. Der Frühling war über Nacht gekommen 
auf den Fluren und in ſeiner Bruſt. Und mit 
der geſunden Selbſtſucht geſunder Jugend ge— 
lobte er ſich, dieſe Sehnſucht zu ſtillen. 

Der Tod des Vaters führte in den erſten 
Tagen die Familienglieder enger zuſammen, um 
ſie bald deſto weiter auseinanderzureißen. Frau 
Chriſtine Suſanne war ſtreng wie zuvor; aber 
doch trug die Trauer um den Toten und, ihr 
ſelber vielleicht noch unbewußt, das Gefühl der 
Freiheit dazu bei, ihrer Strenge eine faſt milde 
Färbung zu geben. Darüber war ſie ſich klar, 
daß ſie ihre Kinder nicht liebte; aber da ſie im 
Geiſte des lutheriſchen Katechismus erzogen wor— 
den war, ſo wollte ſie ihnen wenigſtens ein 
criſtliches Mitgefühl nicht verſagen und nicht 
aufhören, fie im ſtrengen Bibelglauben zu er« 
ziehen. 
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Die Kinder waren über die ſanfte Strenge 
ihrer Mutter glücklich, und Karl beſonders ſah 
mit warmen, dankbaren Augen zu ihr auf und 
fühlte nicht, daß er ſich über ein Almoſen freute. 

Am Tage nach der Beerdigung wurde das 
Teſtament des Syndikus eröffnet, und Frau. 
Chriſtine Suſanne bedurfte einiger Bibel-⸗ 
ſprüche, um damit ihren Unwillen niederzuwer⸗ 
fen, während ihre Kinder von dem, was ſie hör— 
ten, faſt freudig überraſcht waren: Ihr Vater, 
der ſo armſelig gelebt hatte, war ein reicher, 
nach ihren Begriffen ſogar ſehr reicher Mann 
geweſen, und Mutter mußte das Vermögen mit 
ihnen teilen. Aber noch ein anderer hatte An— 
teil: Adam Mortuus. Der Verſtorbene hatte 
ausdrücklich verfügt, daß dem Alten für Xeb- 
zeiten das Stübchen im Erdgeſchoß verbleiben 
und die Zinſen eines gewiſſen Kapitals zufallen 
ſollten. ö 

„Die Beſtimmung fechten wir an, Frau- 
Mutter!“ rief Lorenz. „Es wäre noch ſchöner, 
wenn der alte Bettler uns die ganze Zeit auf 
der Taſche ſitzen ſollte.“ 

„Es iſt Vaters letzter Wille“, ſagte Karl. 
„Wir müſſen ihn beachten.“ 

„In Geldſachen hört die Freundſchaft auf! 
Das Kapital, von dem der Alte leben ſoll, reicht 
aus, uns einmal die Errichtung eines Geſchäftes 
zu ermöglichen.“ 

„Auf dem Gelde ruht in dieſem Falle kein. 
Segen.“ 

„Rede nicht ſo einfältig!“ 

„Ruhe!“ gebot Frau Chriſtine Suſanne. 
„Noch ruht euer Vater keine vierundzwanzig. 
Stunden unter der Erde, und ihr ſtreitet ſchon. 
Schämt euch! Ihr habt gar kein Recht, über 
das Teſtament und die Hinterlaſſenſchaft zu ver— 
fügen; das iſt meine Sache. Und bildet euch nur 
nicht ein, daß ihr nach Vaters Tode tun dürft, 
was ihr wollt. Von mir hängt ihr ab, und ich 
werde euch ſcharf auf die Finger ſehen.“ 

Hinter dem Rücken der Mutter ſtritten die 
Söhne weiter und ſuchten auch Gottliebe in 
ihren Zwiſt hereinzuziehen. Dieſe aber ſagte: 
„Was würde Vater von euch denken, wenn er 
euch hörte! Wie könnt ihr nur ein Wort für 
oder gegen das Teſtament ſprechen! Ihr müßt 
es einfach annehmen, wie es kſt, mit kindlicher 
Beſcheidenheit.“ | 

„Dumme 


Gans“, brummte Lorenz der 
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Schweſter nach und fing von neuem mit Karl 
den Streit an. 

Frau Chriſtine Suſanne aber beriet ſich 
mit einem Advokaten, der keinen beſonders 
guten Ruf genoß, über das Teſtament, und als 
er ihr entſprechende Winke gegeben hatte, wie ſie 
vor der Welt als brave Witwe erſcheinen, und 
doch im Genuß des Vermögens bleiben konnte, 
teilte ſie die Hinterlaſſenſchaft mit ihren Kin— 
dern, und dieſe erhielten einen Vormund in der 
Perſon ihres älteſten Bruders Fridolin Reſſel, 
der Pfarrer in einem Nachbardorfe war. Da 
die Kinder in ihre Mutter und der Vormund in 
feine Schweſter ein unbegrenztes Vertrauen ſetz— 
ten, ſo konnte es nicht fehlen, daß die Teilung 
in Anbetracht der Friedlichkeit ein Muſter aller 
Teilungen war. Sie wurde nach gemeiner Stadt 
Gebrauch errichtet und von den Kindern be— 
ſtätigt; mithin mußte ſie auch richtig ſein. Und 
da man ſein Geld nicht beſſer aufgehoben 
glaubte, als beim Staat oder bei Monarchen, ſo 
wurde auch das Vermögen der Witwe und ihrer 
Kinder, obwohl über Nürnbergs Staatsverfaſ— 
ſung ſchon ziemlich die Achſel gezuckt ward, da— 
ſelbſt angelegt. Weil nun der Vormund nicht in 
der Stadt wohnte, übrigens auch ein alter, 
ſchwächlicher Mann war, ſo überließ er Frau 
Chriſtine Suſanne die Verwaltung des geſamten 
Vermögens und gab nur, wo es unumgänglich 
nötig war, ſeinen Namen her. Frau Chriſtine 
Suſanne blieb daher nach wie vor unumſchränkte 
Beherrſcherin des ganzen Vermögens, nur mit 
dem Unterſchiede, daß die Kinder nun auf ihre 
eigene Rechnung leben und daher natürlich das— 
jenige in Zukunft entbehren mußten, was ſie 
über ihre Einnahmen verbrauchten. Adam Mor- 
tuus aber behielt ſein Stübchen, genoß die ihm 
teſtierten Zinſen, und Frau Chriſtine Suſanne 
erwarb in der Stadt zu ihrem Rufe einer guten 
Mutter auch den Ruhm einer edlen, uneigen— 
nützigen Wohltäterin. 

Seit der Teſtamentseröffnung ſtieg Karl 
Biener in der Gunſt der Frau Grasmann. Sie 
gehörte zu jenen Menſchen, die nicht den Men— 
ſchen, ſondern den Inhalt ſeines Geldbeutels 
zum Maßſtabe der Wertſchätzung machen. Nun 
beſaß Karl ein Vermögen, erbte nach ſeiner 
Mutter Tode noch ein hübſches Sümmden; alfo 
verdiente er Beachtung. Da er trotz eifrigen 
Suchens noch keinen anderen Lehrherrn auffin— 
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den konnte, beließ ſie ihn in ſeiner Stellung, 
und hier war er Lehrling, Kommis, Chef in. 
einer Perſon und vergrößerte durch die täglichen 
Geſchäfte immer mehr ſeine Kenntniſſe. Frau 
Grasmann freute ſich ſeines Eifers, zumal ihre 
rechte Hand, Vetter Kornteuer, eines Morgens 
ſeine Sprache vollſtändig verloren hatte und 
hilflos wie ein Kalb blökend zu ihr ins Zimmer 
getreten war. 

In jenem Frühling fing Karl Biener an, 
die franzöſiſche und italieniſche Sprache zu er— 
lernen und machte in beiden bald Fortſchritte. 
Zu gleicher Zeit erhielt er auch größere Freiheit 
und konnte mit Altersgenoſſen verkehren. Einige 
Wochen hindurch behagte ihm das Wirtshaus: 
leben außerordentlich; dann aber beſchlich ihn die 
Ernüchterung, und er mied jene Geſellſchaften, 
in denen nur dem Sauf- und Spielteufel ge— 
opfert wurde. Die Sehnſucht nach dem Schönen 
erwachte wieder, und zum erſtenmal in ſeinem 
Leben las er Bücher nichtreligiöſen Inhalts und 
erkannte, daß es eine Kunſt gab, die den Men— 
ſchen erhebt: die Poeſie. Aus der Leihbibliothek 
holte er ſich eifrig Bücher, und erſchienen ihm 
auch oft Sprache und Inhalt abgeſchmackt, ſo 
verſchlang er ſie doch. 

Seinen Bemühungen gelang es endlich, bei 
Weiskopf & Anding am Burgberg eine neue— 
Stelle zu finden. Am 1. Februar 1787 wurde 
er als Koſtgänger auf vier Jahre gegen eine jähr— 
liche Bezahlung von 125 Gulden angenommen. 
Er hatte neben einem Kaufmannsdiener und 
einigen Lehrlingen das Ladengeſchäft zu be— 
ſorgen, nur mit dem Unterſchied, daß er das 
Geld bezahlen mußte, welches der Kommis Sim— 
merlein als Salarium bekam. 

Nun hatte er drei Prinzipale, deren älteſter, 
Herr Jakob Hammersbacher, der Schwiegervater 
der beiden anderen Anding & Weiskopf war. 
Jakob Hammersbacher hatte eine bedeutende 
Manufaktur-Handlung begründet, beſaß aber 
trotz ſeines Alters eine ſolche Rüſtigkeit, daß er 
daneben noch andere Geſchäfte betrieb, z. B. eine 
Bierbrauerei leitete, mit Hopfenhandel ſich be— 
faßte und Geld auf Zinſen auslieh. Er war ein. 
wohlgenährter, würdiger Herr, ſprach immer mit 
gedämpfter Stimme und hatte als Pietiſt Ge— 
legenheit in Hülle und Fülle, ſeine Bibelkennt— 
nis an den Mann zu bringen. 

Herr Wilhelm Weiskopf und Frau waren. 
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wegen ihres guten Charakters bei den Domeſtiken 
ſehr beliebt, was man von Herrn Aegydius An— 
ding nicht behaupten konnte. Anding war erſt 
vor kurzem vom „Meſſieur“ zum „Herrn“ em— 
porgeſtiegen, war darum noch äußerſt ſtolz und 
herrſchſüchtig, und die Handwerksleute ſtimmten 
manches Klagelied über ihn an. Seine Gattin 
war ſehr ſchön und noch ſehr jung und ging voll: 
ſtändig auf in der Anbetung ihres Gemahls. 

Karl Biener erhielt nun in monatlichem 
Wechſel bei je einem der beiden jüngeren Kom— 
pagnons Wohnung und Koſt und hatte manchen 
Strauß auszukämpfen, bis ſie ihm die Behand— 
lung zuteil werden ließen, die er wünſchte. Nur 
zu bald erkannte er, daß ſeine Prinzipale und 
deren Frauen allerlei Wäſchereien zu viel Gehör 
ſchenkten und noch in dem altfränkiſchen Wahne 
befangen waren, daß ihre Untergebenen keine 
Urſache hätten, munter und fröhlich zu ſein. 

Da aber in ihm die Freude am Leben er— 
wacht war, und er von der Anſicht ausging, tue 
ich mein Pflicht, ſo kann mir niemand etwas 
ſagen, ſo bekümmerte er ſich nicht im geringſten 
um dieſe Schwächen ſeiner Prinzipale, ſondern 
folgte rückſichtslos ſeinen Neigungen. In ſeiner 
Bruſt barg er den köſtlichen Schatz, Sehnſucht 
nach dem Schönen, und aus ſeinen Augen leuch— 
tete das Feuer froher, hoffnungsvoller Jugend. 
Er wollte allen Menſchen Gutes tun, gegen 
jedermann freundlich ſein, und als echter Franke 
unterdrückte er auch nicht den Hang zum Scherze. 
Aus dieſem Grunde ſchäkerte er öfters auf der 
Stiege mit den Mägden und hatte ſeine Freude 
daran, wenn ſie über ſeine Späße lachten oder 
ihm mit gleicher Münze heimzahlten. Anders 
aber dachte Herr Aegydius Anding. Mit ſtrengen 
Worten ſtellte er einige Male Karl zur Rede 
und als dieſer die Unterhaltung mit den Mäg— 
den gleichwohl fortſetzte, teilte er Frau Chriſtine 
Suſanne die Sünden ihres Sohnes mit. 

Seine Mutter aber war entſetzt über die 
ſündhaften Neigungen ihres Sohnes, und ſie be— 
ſchloß, bei ihren Kindern mit aller Strenge das 
Intereſſe am anderen Geſchlecht als eine Tod— 
ſünde auszurotten. Und damit fing ſie an zur 
ſelben Zeit, als in ihr die Sehnſucht nach einer 
zweiten, glücklicheren Ehe keimte. 

Und ſo begann Frau Chriſtine Suſanne 
Umſchau unter den heiratswürdigen Männern, 
inſonderheit unter den Witwern zu halten. Kauf— 
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leute und Handwerker kamen für ſie nicht in Be— 
tracht; die Witwer aus dem Beamtenſtande 
waren alle jünger als ſie. Alſo blieb nur ein 
einziger übrig, dem ihr Herz entgegenſchlug, ob— 
gleich ſie ihn noch nie geſehen hatte. Aber er 
war ein Geiſtlicher, und an ſeiner Seite glaubte 
ſie ſich am beſten für den Himmel vorbereiten 
zu können. Und da fie immer ein tatfraftiges 
Weib geweſen, begab fie ſich am nächſten Sonntag 
in die Kirche der Vorſtadt Wöhrd, um der Pre— 
digt des Herrn Theodor Dörrbaum zu lauſchen 
und Gottes Segen auf ihr Vorhaben herabzu— 
flehen. 

Ihre Kinder ahnten nichts von den Plänen 
und Wünſchen der Frau Mutter; nur Adam 
Mortuus ſprach in letzter Zeit auffallend häufig 
von der Vorſtadt Wöhrd und brachte dadurch bei 
Tiſch die würdige Witwe in gelinde Aufregung. 
Namentlich wenn er ſagte: „Kennt Ihr eigent— 
lich den Garten des Pfarrers Dörrbaum in 
Wöhrd? Prächtig! bis an die Pegnitz reicht er. 
Aber verwahrloſt, heillos verwahrloſt? Nun, 
der Pfarrer will ja nächſtens heiraten, eine Blut— 
junge, hat man mir erzählt.“ Und nun erörterte 
er dies Kapitel, bis Frau Chriſtine Suſanne 
ärgerlich wurde und ihm zu ſchweigen gebot. 

Um jene Zeit, auf den Feldern neigten ſich 
die ſchweren Halme und beengende Hitze lag auf 
der Stadt, fing Karl trotz des Verbotes ſeiner 
Mutter das Reiten und Flötenblaſen an und 
ward wegen des letzteren in den ſchwülen Näch— 
ten der Schrecken ſeiner Nachbarſchaft. Aber 
dies bekümmerte ihn nicht; die Töne, die er 
ſeinem Inſtrument entlockte, wandelten ihm die 
mondbeſtrahlten Ziegeldächer und Schornſteine 
in eine götliche Landſchaft und erhoben ſeine 
Seele. Und was die Muſik nicht vermochte, das 
gelang der Dichtkunſt. Durch Zufall war er in 
den Beſitz der erſten Voſſiſchen Odyſſeeüberſetzung, 
die 1781 zu Hamburg erſchienen war, gelangt 
und badete ſeine Seele in den kriſtallklaren 
Fluten helleniſcher Poeſie. Sie läuterte aber 
auch ſeinen Geſchmack, und er berührte lange 
Zeit keines jener Modebücher, die damals in 
aller Hände waren. Hatte er tagsüber ſchwer 
gearbeitet, ſo flüchtete er ſich abends ins Reich 
der Töne oder zu dem blinden Sänger und freute 
ſich des köſtlichen Schatzes, den er im Herzen 
trug. Und dann konnte er ſtundenlang am 
Fenſter ſtehen und zu dem Sternenozean empor— 
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blicken oder die lichten Nachtwolken bewundern 
und ein Drang, Großes, Übermenſchliches zu 
ſchaffen, erwachte in ihm in dieſen ſchwülen 
Sommer nächten 

Daneben aber pflegte er auch die Freund— 
ſchaft und erlebte bei ſeiner feurigen, leicht zu— 
fahrenden Natur manche Enttäuſchung. Anton 
Stein kreuzte wieder ſeinen Weg; ſie tauſchten 
wie Wanderer, die ſich begegneten, Grüße aus, 
bevor jeder ſeine Bahn weiterging. Karl ſah in 
Anton Stein den hochmütigen Großhändlers— 
ſohn, dem die harte, ſchwere Lehrlingszeit er— 
ſpart geblieben, und Anton Stein betrachtete ihn 
noch immer als den armen Jungen, der ihn 
höchſtens zum Lachen reizen konnte. Sie hatten 
keine Urſache, ſich übereinander zu verwundern, 
einander zu bewundern und ſo die Freundſchaft 
auf feſterer Grundlage zu erneuern. Karl 
Biener wählte ſeine Freunde unter ſeinen Alters— 
genoſſen mit denſelben leuchtenden, hoffnungs— 
vollen Augen, mit denen ein Kind am Flußufer 
Kieſel und ſeltſam geformte Steine ſammelt und 
dabei Koſtbarkeiten aufzuheben wähnt. 


So hatte er ſich einem buckligen Menſchen 
von 20 Jahren angeſchloſſen, der mit ſeiner Mut— 
ter und drei erwachſenen Schweſtern in der Nähe 
des Laufertores eine kleine Spezereihandlung 
betrieb. Er ſchwor auf ſeinen Freund Emanuel 
Sichelſtiel ganz beſonders deshalb, weil dieſer 
gleich ihm ſeine abſonderlichen Neigungen hatte 
und zum Beiſpiel ein Zimmer ſeiner Wohnung 
in ein Raritätenkabinett umgewandelt hatte, wo 
neben gewaltigen Ritterſchwertern und Humpen 
wertvolle Meßbücher und Olbilder zu ſehen 
waren. 


Viele Stunden verbrachten hier die beiden 
Freunde, und wenn Karl in der Nacht heim— 
ſchritt, gedachte er bisweilen jener Jugendſehn— 
ſucht nach Mutterliebe und ſagte zu ſich: „Der 
Menſch wünſcht ſich einen Ozean der Freuden; 
doch iſt er klug, begnügt er ſich mit der ewig 
friſch ſprudelnden Quelle der Freundſchaft.“ 


Gegen Ende des Monats September, am 
rämlichen Tage hatte Frau Chriſtine Suſanne 
zum erſten Male das Haus des Pfarrers Theo— 
dor Dörrbaum betreten, um ihn kennen zu ler— 
nen, oder, wie ſie ihm ſagte, um ihm eine Gabe 
für eine unglückliche Familie zu überbringen, 
ſaßen die beiden Freunde beiſammen und Ema— 
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nuel Sichelſtiel las aus dem „Friedens- und 
Kriegs-Kurier“ folgendes vor: 


„Nachricht. 

Blanchard, der kühnſte und glücklichſte aller 
Aeronauten, der Einzige, der die große und un— 
ſterbliche Unternehmung gewagt hat, aus Frank— 
reich über das Meer nach England in der Luft 
zu ſchiffen, hat auf ſeiner vor einigen Tagen er— 
folgten Durchreiſe von Straßburg, wo er die 
26. glückliche Luftſchiffahrt vollendete, ſich gegen 
einige ſeiner Freunde bereit erklärt, auch hier 
eine Luftſchiffahrt zu unternehmen. 

Der Unterzeichnete aber hat, mit Bewilli— 
gung hoher Obrigkeit, unternommen, den Herrn 
Blanchard durch Eröffnung einer Subſkription 
gegen die bekanntlich beträchtlichen Koſten zu 
decken. Folgendes ſind die Bedingungen der 
Subſkription, die man dem Publikum hiermit 
bekannt zu machen die Ehre hat: 

1. Die Füllung des Ballons und die Auf— 
fahrt (ohne welche man nach Herrn Blanchards 
Verſicherung nichts geſehen hat) wird an einem 
allenthalben wohl verwahrten Orte geſchehen. 

2. Der Subſkriptionspreis des erſten Platzes 
iſt ein Karolin oder elf Gulden Reichstaler. Des 
zweiten zwei Laubtaler. Des dritten Platzes 
ein Laubtaler uſw. uſw. 

3. Die Auffahrt des Herrn Blanchard wird 
in der Mitte des Oktobers zuverläſſig geſchehen. 
Der beſtimmte Tag wird 10 bis 14 Tage vorher 
in allen öffentlichen Blättern bekannt gegeben 
werden. 

Nürnberg, den 17. September 1787. 

Joh. Wilh. Roth, Gaſtgeber zum roten Roß.“ 

Die Aufregung über den Inhalt dieſer Nach— 
richt war in dem Raritätenſtübchen nicht ge— 
ringer als in jedem Hauſe des Nürnberger 
Burgfriedens, und in Karl Biener tauchte 
ſchattenhaft die Erinnerung an jenen Abend auf, 
als Adam Mortuus von dem erſten Luftballon 
geſprochen hatte; ohne zu ahnen, daß ſeine Ge— 
danken auf den alten Hausgenoſſen zurück— 
gingen, ſagte er raſch: „Ja, wir Menſchen müſſen 
die uns von der Natur geſetzten Schranken durch— 
brechen und Mittel erſinnen, jeden Raum su 
durcheilen.“ 

„Geſchieht auch!“ rief Emanuel. „Ge— 
ſchieht auch!“ Und haſtig ſuchte er unter den 
älteren Nummern des „Friedens- und Kriegs— 
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Kuriers“. „Da ſieh! „Straßburg, vom 10. 
Mai 1787. Zwei hieſige Bürger haben ein 
mechaniſches zweiſitziges Kabriolet erfunden, das 
ohne Pferde läuft. Es hat die nämliche Bau— 
art, wie andere ſolche Gefährte, mit dem Unter— 
ſchied jedoch, daß es vornen in der Mitte ein 
kleines Rad hat, deſſen Regierung dem Gefährte 
die nötige Richtung und Lenkung gibt. Zwei, 
einen Finger breite, einem Leitſeile gleiche Eiſen, 
welche der Führer mit faſt unmerklicher Be— 
wegung der Hand dreht, lenken das kleine Rad, 
und mittelſt derſelben kann man mit der ge— 
naueſten Schnelligkeit umwenden, ausweichen, 
rückwärts fahren, und welches mit Pferden un— 
möglich iſt, auf dem Zentralpunkt das Gefährt 
umdrehen, ohne von dem Platze zu rücken. Die 
Art, wie dieſes Gefährt in Lauf geſetzt wird, iſt 
natürlicherweiſe ein Geheimnis; ſo viel kann 
man aber merken, daß es durch Treten mit den 
Füßen geſchieht. Die beiden Erfinder, denen 
dies Meiſterſtück der Mechanik alle Ehre macht, 
haben in Gegenwart der Vornehmſten dieſer 
Stadt und erfahrener Kenner mehrere Verſuche 
mit ihrem alleinlaufenden Kabriolet angeſtellt, 
und alles Lob erhalten, das ihr Genie und Fleiß 
verdient; ſie ſind auf ein eine Stunde von hier 
entlegenes Dorf gefahren und haben den Weg in 
einer Viertelſtunde zurückgelegt. Sie können 
ihrem kunſtreichen Gefährt den ihnen beliebigen 
Grad von Schnelligkeit geben, auch damit fahr— 
bare Anhöhen und holperige Wege befahren.“ 

In jenen Herbſttagen hätte man glauben 
können, Nürnberg ſei bloß deswegen entſtanden, 
um Blanchard zu bewundern; denn Blanchard, 
Blanchard, dies Wort erklang ſo regelmäßig in 
jedem Geſpräch wie das Ticktacken einer Uhr. 
Blanchard war auch ſchuld, daß kein Menſch die 
Wege des Pfarrherrn Theodor Dörrbaum ver— 
folgte. In dieſem ſtattlichen, wohlgenährten 
Witwer mit dem Doppelkinn und dem würdigen 
Antlitz war ebenfalls die Sehnſucht nach einer 
zweiten Ehe erwacht, und ſo betrachtete er das 
Erſcheinen der verwitweten Frau Syndikus 
als ein Zeichen von oben, erkundigte ſich un— 
auffällig über ihre Vermögensverhältniſſe, und 
als er ſie als vorzüglich rühmen hörte, erwachte 
mit einem Male auch noch die Liebe in ihm. 
Und alſo ſchritt er denn öfters in der Woche 
würdig durch Nürnbergs Gaſſen und betrat, 
weil der Blanchard-Taumel alle geblendet hatte, 
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von niemanden außer von Adam Mortuus be— 
obachtet, das Haus der Witwe, um ſie bei eini— 
gen Taſſen Kaffee in ihrem Leide zu tröſten. 

Am 18. Oktober teilte Herr Johann Wil⸗ 
helm Roth, Gaſtgeber zum roten Roß, dem 
Publikum mit, Herr Blanchard ſei in Nürnberg 
angekommen und werde am Montag, den 5. No— 
vember ſeine 28. Luftreiſe unternehmen. Er 
ſchloß ſeine Anzeige mit den Worten: „Auch 
werden fremde Herren Liebhaber benachrichtigt, 
daß für die Unterhaltung während ihrer An— 
weſenheit durch abwechſelnde Vergnügen, Schau— 
ſpieler, Konzerte und Redouten, geſorgt werden 
ſolle.“ Und der Feuerwerker Endres machte dicht 
darunter bekannt, daß er bei dieſer Gelegenheit 
ein großes Feuerwerk abbrennen werde. 

Seit dem 22. Oktober ſtrömten die Nürn⸗ 
berger von morgens 8 Uhr an, trotz Wind und 
Regen auf den Judenbühl, um den Ballon des 
Herrn. Blanchard zu begucken. Da aber das 
Wetter immer ſchlechter wurde, ſo verſchob Herr 
Blanchard ſeine Luftreiſe auf Montag, den 
12. November, während Herr Endres ohne Rück— 
ſicht auf den Aeronauten ſein Feuerwerk ab— 
brannte. 

Eine Hohe Obrigkeit gab die zur Erhaltung 
der Ordnung und Sicherheit „erforderlichen 
öffentlichen Polizei-Anſtalten“ durch den Druck 
bekannt. Die Schneiderſche Buchhandlung emp— 
fahl für den Preis von 18 Kreuzern: „Blanchard, 
Bürger von Calais. Eine Skizze von dem Leben, 
Luftreiſen und Charakter dieſes Mannes, nebſt 
deſſen Porträt und Luftballon in Kupfer ge: 
ſtochen.“ Und Johann Wilhelm Roth erließ 
eine weitere Ankündigung, worin er u. a. die Er— 
richtung eines vierten Platzes à 24 Kreuzer mit- 
teilte und ingleichen bittet, keine Beſorgnis 
wegen Gedränges innerhalb des Platzes zu 
hegen, und in dem Augenblick der Auffahrt ſich 
ruhig zu verhalten, indem die äußerſte Vorſicht 
gebraucht und die kräftigſte Vorſorge angewendet 
wird, damit jedermann, auf welchem Platze er 
auch ſei, den weiteren Flug des Herrn Blanchard 
bequem und ohne einige Gefahr beobachten 
könne.“ 

Um jene Zeit erhielt die Familie Weiskopf 
Zuwachs, und als Karl an einem Sonntag nach— 
mittag dies ſeiner Mutter erzählte, ſagte ſie: 
„Da mußt du der Madame Prinzipalin ein 
Präſent überreichen laſſen. Für 10 Gulden er— 
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hält man ſchon etwas ſehr Schönes und für dich 
iſt es nur nützlich, wenn du dich dadurch bei 
deinem Chef beliebt machſt. Hier haſt du Papier 
und Feder, gib mir deine ſchriftliche Einwilli— 
gung dazu, daß ich von deinem Vermögen zehn 
Gulden zu dem Zwecke erhebe.“ 

Karl war über dieſe mütterliche Fürſorge 
entzückt, fertigte den Schein aus, bedankte ſich 
bei ſeiner Mutter, die das Geſchenk kaufen und 
Frau Weiskopf bringen wollte, und wartete nun 
Tag für Tag auf den Dank feines Prinzipals. 
Aber er wartete umſonſt und erkannte bald, daß 
ſeine Frau Mutter mit ſeinem Gelde Geſchenke 
machte und den Dank der Beſchenkten für ſich in 
Anſpruch nahm. So erging es ihm, um das 
gleich hier zu ſagen, an Neujahr, wenn er ſeine 
Einwilligung zu Geſchenken für Pfarrer, Dok— 
tor uſw. geben mußte, und keiner der Beſchenkten 
ihn hernach eines Wortes würdigte. 


Doch beunruhigte ihn damals im November 
die Erkenntnis dieſes mütterlichen Doppelſpiels 
nur wenig; denn ihn erfüllten Freundſchaft, 
Flötenſpiel, Odyſſee und Blanchard.“ 


Der 12. November 1787, ein Montag, ward 
von den Nürnbergern als Feiertag betrachtet. 
Es war ein kühler Morgen, leichtes Gewölk be— 
deckte den Himmel; da wanderten Emanuel 
Sichelſtiel und Karl Biener durchs Laufertor 
dem Judenbühle zu. So weit ſie blicken konnten. 
ſahen ſie feſtlich gekleidete Menſchen demſelben 
Ziele zuſtreben. Wie Rieſenpilze ſchwankten die 
großen, bunten, im Nacken ſitzenden Damenhüte 
vor ihnen und um ſie, und würdig ſchritten die 
Männer, den Dreiſpitz auf dem Kopf, den ge— 
raden Stock in der Hand dahin. Zöpfe und 
Perücken tauchten vor ihnen auf. Mit klingen⸗ 
dem Spiel marſchierte die Bürgerwehr aus. 
Schmuck ſahen fie aus in ihren roten Röcken und 
Hoſen, weißen Schärpen und weißen Strümpfen 
und mit ihren dreieckigen, mit ſilbernen 1 
beſetzten Hüten. Vornehme Herren und == 
fuhren in Wagen oder ließen ſich in Sän ich 
Ein Strom der Fröhlichkeit ergoß NA 
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die aus der Ferne ertönte, und die Eiwartung 
des bevorſtehenden Aufſtiegs vermochten aus den 
Herzen das herbſtliche Gefühl zu verſcheuchen. 

Langſam drängten ſich die beiden Freunde 
durch die lachende, ſchreiende Menge dem mit 
Brettern abgeſchloſſenen Platze zu, in deſſen 
Mitte ein oben offenes, 40 Schuh hohes Bretter— 
haus ſich erhob, wo der Ballon verwahrt wurde. 
Schon waren faſt alle Plätze beſetzt, und draußen 
vor dem Bretterzaune ſtanden Tauſende, die 
ohne Geldausgabe die Luftreiſe ſehen wollten. 

Drei gewaltige Böllerſchüſſe erregten das 
ängſtliche Aufkreiſchen der Frauen, und Emanuel 
Sichelſtiel ſagte, auf ſeine Uhr ſchauend: „Aha, 
es iſt neun Uhr. Nun wird der Ballon gefüllt.“ 
Alle ſtarrten zu dem Bretterhauſe, ohne etwas 
von dem zu ſehen, was in ſeinem Innern vor— 
ging. Eine Muſikkapelle begann zu ſpielen. In 
den Pauſen ward lebhaft geplaudert, gelacht, ge⸗ 
ſtritten; Händler mit Bier, Brot und Würſten 
liefen durch die Reihen; und droben am Himmel 
verzogen ſich die Wolken, und warm ſtrahlte die 
Sonne auf das vielköpfige Volk nieder. 

Karl war in ſeltſamer Erregung. Sollte 
das, was er bald ſchauen würde, nicht für ihn 
und ſeine Landsleute den Anbruch einer neuen 
Zeit bedeuten? Entwickeln ſich nicht alle Er⸗ 
findungen langſam? Und konnte nicht in einigen 
Jahrhunderten Menſchen mit Hilfe eines Luft— 
ballons empor zu den Sternen ſich erheben? Es 
erwachte in ihm der ſehnſüchtige Wunſch, alle 
hundert Jahre leben zu dürfen, um die weiteren 
Fortſchritte der Menſchen zu ſehen. 

„Jetzt iſt's ſchon 11 Uhr!“ ſagte Sichelſtiel 
ungeduldig, und krachend ertönten die Böller, 
die Muſiker ſpielten einen rauſchenden Tuſch, und 
alle Leute blickten zum Rande des Bretterhauſes 
empor. Da ſchoß ein dunkles Ungetüm macht⸗ 
voll auf. Tauſendſtimmiges Jubelgeſchrei über⸗ 
tönte Muſik und Völlerſchüſſe, und 8 
ſchwenkte Blanchard zwei Fähnchen zum San 
Immer höher ſtieg der Ballon, und ſo 0 
und andächtig wie damals hatte noch nie 1190 
der vielen, vielen Nürnberger mit sur au 

n Himmel emporgeſtarrt. 
bogenem Haupte zum bie 
Enzückt rief ein Reimſchmied: 
ö Es lebe Blanchard boch, 
Der durch die Lüfte ſtreicht 
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und Herr Paul Jonathan Felsſecker zog bedäch— 
tig eine Schreibtafel, den Vers für ſeinen 
„Friedens- und Kriegs-Kurier“ zu notieren. 
Raſcher machte die Bezeichnung „Windadmiral“ 
für den Aeronauten Blanchard die Runde. Der 
aber legte, als er hoch genug geſtiegen war, die 
beiden Fahnen beiſeite und ließ mit ſeinem 
künſtlichen Fallſchirm einen kleinen Hund herab, 
der langſam und unverſehrt zur Erde nieder— 
ſank und beinahe mit demſelben Jubel begrüßt 
wurde, wie vor kurzem Blanchard. Nordwärts 
flog der Ballon, und während der größere Teil 
der Zuſchauer begeiſtert heimeilte, der kleinere 
noch auf den Judenbühl verharrte, ſuchte der 
„Windadmiral“ nach einer Gelegenheit zur Lan— 
dung und vollzog ſolche auf der Ebene zwiſchen 
Bordorf und Gründlach. „Hier genoß er das 
unerwartete Glück mit Sr. Hochfürſtlichen Durch— 
laucht von Ansbach-Bayreuth ſprechen zu dürfen. 
Die herbeieilenden Bauern ließen ihn nicht aus 
ſeiner Gondel ſteigen, ſondern trugen ihn nebſt 
dem Ballon mit vielem Jubel wieder an den Ort 
ſeiner Auffahrt, auf den Judenbühl, allwo er ſich 
endlich mit einiger Beihilfe wieder in den 
40 Schuh hohen bretternen Umfang von oben 
hinein begab. Dieſer Anblick begeiſterte das 
Volk ſo ſehr, daß ſie ſich nicht entſagen konnten, 
die Pferde von ſeinem Wagen abzuſpannen und 
ihn ſelbſt in ſein Quartier zu ziehen.“ Bei 
dieſem Geſchäft halfen Emanuel Sichelſtiel und 
Karl Biener fleißig mit; und als der Aeronaut 
im Roten Roß verſchwunden war, ſahen ſich die 


Allen Gewalten zum Trutz. Lebens fragment von J. G. Seeger. 


beiden glückſelig, wie im Traum an; ihnen war, 
als hätten ſie den Stundenſchlag einer neuen Zeit 
vernommen, als ſeien ſie ſelbſt mit aufgeſtiegen 
in den reinen Aether. Es verletzte ſie daher das 
Geſpräch einiger bedächtiger Bürger, die neben 
ihnen ſtanden und, ſtatt Blanchard zu bewun⸗ 
dern, die weiſen Anſtalten und Verordnungen 
ihrer hohen und gnädigen Obrigkeit prieſen, 
durch welche jeder Schaden verhindert worden ſei. 

Emanuel Sichelſtiel zog Karl Biener bei— 
ſeite und ſagte: „Heute abend findet zu Ehren 
Blanchards Schauſpiel und Redoute ſtatt. Wir 
gehen zu keinem dieſer Vergnügen. Ich führe 
dich anderswohin. Seit heute weiß ich, daß ich 
in Wahrheit in dir einen Freund beſitze; darum 
will ich auch kein Geheimnis vor dir haben. 
Ich liebe ein Mädchen ...“ Seine Augen 
flammten bei dieſen Worten faſt zornig auf. 
„Sie iſt Zimmermädchen bei einer Herrſchaft in 
St. Johannis. Niemand weiß davon; aber 
dir will ich's verraten.“ 

Karl war nun 17 Jahre alt, und noch hatte 
er niemals daran gedacht, daß er ein Mädchen 
lieben könne; er ſcherzte gerne mit den weiblichen 
Perſonen, aber gerade ſo gerne unterhielt er ſich 
mit Männern und Altersgenoſſen. Da er 
glaubte, durch ſeine Begleitung dem Freunde 
einen Gefallen zu erweiſen, ſo ſagte er zu und 
konnte dies um ſo leichter tun, weil alles darauf 
deutete, daß der größte Teil der Stadtbewohner 
bis tief in die Nacht hinein zu Ehren Blanchards 
auf Schlaf verzichten würde. 

(Fortſetzung folgt.) 
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Amſel im Schnee. 


Erzählung 
von 


Georg Mengs 
(Gertrud Büftorff). 


Während Evchen immer höher hinauf— 
kletterte, immer emſiger pflückte, ſaß Hans-Kurt 
allein neben dem rauſchenden Brünnchen. 

Wie lebensvoll war die Stille hier oben! 

Die Heimchen zirpten; von fern hörte man 
den Specht klopfen und die wilden Tauben 
gurren. Manchmal glitt eine Eidechſe unter 
einem Stein hervor, um wieder blitzſchnell zu 
verſchwinden. Eine Blindſchleiche ſchlängelte ſich 
über den Weg; grüngoldene, elegante Käfer eilten 
an ihr vorüber, als warte ihrer ein köſtlich Feſt. 

Die Ameiſen ſchafften und liefen unterein— 
ander, als gälte es, vor Sonnenuntergang noch 
Tauſende zu verdienen. Dicke Hummeln ſumm— 
ten ſchwerfällig, höchſt wähleriſch, von einer 
Blume zur andern, Schmetterlinge machten ſich's 
leichter, naſchten von jeder, und ließen die ihnen 
nicht behagte ſchleunigſt im Stich. Hoch oben 
ſchoſſen Schwalben durch die blaue Luft, und viel 
höher als alle andern, kreiſten zwei Falken unter 
dem tiefblauen Himmel. 

Der Knabe beachtete nichts; er fühlte ein 
dumpfes, lähmendes Weh, das ihm alle Luft und 
Freude nahm; niemanden hätte er jagen können, 
wo es ihn drücke; es ſaß in Leib und Seele 
und war nicht zu beſchreiben; und darum auch 
fühlte er ſich ſo verlaſſen. 

Wie einfältig, daß er zu Evchen ge 
war! Als ob die ihm helfen könnte! | 

Die verftand ihn ja doch nicht, ſie war eben 
noch zu klein und zu dumm. 

Aber wie konnte ſie ihn ver 
nicht redete? 8 

Erſt als Enden ihr Körbchen gas BZ 
hatte, ſchaute ſie auf; es war um Sonnen 1 

i Vageſen ſtrahlte der Himn 
gang. Über den Vogel ber, ſonnen⸗ 
wie Gold; ein wunderbar goldgel 85 1 
durchleuchteter Schein lag auf der länzte nicht 
auch der Strom, der junge Rhein, 9 


laufen 


ſtehen, wenn er 


2. Fortſetzung. 
mehr wie Silber, ſondern wie flüſſiges Gold. 
Das Kind atmete tief auf und ſchaute mit 
großen, verwunderten Augen auf dieſe Pracht, 
bis es ſich endlich ſuchend nach Hans-Kurt umſah. 

Erſt tanzten ſchwarze Flecken vor ihren 
Augen, weil ſie zu lange in die Sonne geſchaut, 
dann ſah ſie, daß Hans-Kurt in ſich zuſammen— 
geſunken daſaß, als hielte er das Antlitz in den 
Händen geborgen und weinte. 

Das ſchien ihr ganz unfaßlich, dazu dünkte 
er ſie zu ſtark und zu mutig. Langſam, viel 
mehr auf den Knaben, als auf den Weg blickend, 
begann ſie hinabzuſteigen. Sie war ſchon dicht 
hinter ihm. Warum wandte er ſich nicht um? 

„Hans⸗Kurt, du weinſt ja doch, bitte, fan” 
mir, warum.“ 

Er ließ die Hände herabgleiten und ſprang 
empor. 

„Ich weiß nicht, ſeit deiner Mutter Tod iſt 
alles anders. Die Mutter ſcheint nicht mehr ſo 
luſtig wie ſonſt, und ich — ich hab' ſchon zum 
zweitenmal geheult.“ 

„Hans⸗Kurt — weinſt du um den Mann 
mit den Schimmeln?“ 

Er zögerte. 

„Ja, es iſt zu dumm, denn ich weiß ja gar 
nicht, ob die Mutter mit ihm gefahren iſt, ſo 
raſch bin ich fort.“ N 

„Dann“, ſie faßte ihn an der Hand, „laß 
uns raſch hinunter, und wir wollen ſehen, wo 
dein Mutterlieb iſt.“ N 

„Nein, noch nicht, ſie ſollen meine roten 
Augen nicht ſehen, und der, wenn er noch 1 IM 
am allerwenigſten. Laß uns noch F 
Sonne untergeht.“ 

Hans-Kurts Mu 
Diet an nn Einladung angenom- 

Zögernd . junges Komteß— 
men, obwohl fie ſchon als gans ei 
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chen für ihr Leben gern mit Vieren gefahren 
war. Ihr Mann hatte es weniger geliebt; aber 
ihr zu Gefallen und bei beſonderen Gelegen— 
heiten hatte ſo manchesmal ein Viererzug vor 
dem Schloß gehalten, — nie mehr ſeit ſeinem 
Tode. 

Und einſilbig hatte ſie die Fahrt begonnen; 
überall in Schloß und Park hatte fie Hans⸗Kurt 
ſuchen laſſen. Der hatte mitfahren ſollen; kurz 
vorher war er noch geſehen worden; jetzt ſchien 
er ſpurlos verſchwunden. 

War er abſichtlich davongelaufen? Quälte 
ihn noch immer wie an jenem Abend dieſe ſinn— 
loſe, törichte Eiferſucht? 

Eine Weile gab ſie ſich dieſen Gedanken hin, 
dann gewann die Luſt an der Fahrt durch das 
ſchöne, ſommerliche Land mit den feurigen 
Tieren, die gar trefflich von dem Grafen gelenkt 
wurden, Macht über ſie; aber ſie blieb einſilbig 
wie er auch, denn noch war ſeine Stunde nicht ge— 
kommen, und er wußte es wohl: zweckloſe Worte, 
die ebenſo ungeſprochen bleiben können, zerreißen, 
vernichten nur Zauber und Stimmung. Wenn 
manches ahnte, welch eine Kraft in ſolchen Mo- 
menten im Schweigen ruht! 

Am Fuß eines Hügels, auf dem eine uralte 
Ruine ſtand, hielt er die Roſſe an. Und ob die 
Stätte der Gräfin wohlbekannt war, ſie war 
dennoch ein wenig erſtaunt, ſich hier wiederzu— 
finden. 

Hatte ſie nicht zuletzt noch auf dem ſtarken, 
weißen Rücken eines Märchenvogels geruht? Im 
wohligſten Gefühl war ſie mit ihm durch die 
Lüfte geſegelt, hatte Ebene, Berg und Strom 
wie zwiſchen Wachen und Träumen im ſilberigen 
Duft geſchaut. 

Nur die Sehnſucht ſchafft ſolch feine Mär— 
chengewebe und grad die, ſo noch kein beſtimmtes 
Ziel und damit auch keine Grenzen kennt. 

Jetzt ſtand die ſchöne, blonde Frau mit ihren 
Füßen wieder auf dem Boden, und auf dem 
Boden hockte die Wirklichkeit. Oft war fie mit 
Hans-Kurt hier oben geweſen, am liebſten im 
Frühjahr, wenn auf den höchſten Flächen der 
fernliegenden Vogeſen noch einzelne Schneefelder 
in der Sonne glänzten, wenn auf dem ſteil ab— 
fallenden Hügel die dunkellilae Iris blühte, 
ſpäter der goldgelbe Ginſter. Jetzt waren Iris 
und Ginſter verblüht; aber wie ſie den ſchmalen, 
verwilderten Pfad zur Ruine hinanſtiegen, trug 
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ihnen der Wind den ſüßen und doch herben Duft 
wohlriechenden Roſenlaubes entgegen. In allen 
Ecken des alten Gemäuers grünten dieſe Büſche, 
und Hans⸗Kurt vor allen liebte dieſen Duft. 

An einer Maueröffnung, hoch und breit wie 
ein Bogenfenſter, blieben ſie ſtehen, ſchauten wie 
im Rahmen die Landſchaft. Am Fuße des 
Hügels, nur durch die Fahrſtraße getrennt, floß 
der Strom. Wie breit und ſtark er war, licht— 
grün, und die Sonnenlichter tanzten darauf wie 
blitzende Funken; es war eine Luſt. Aber ſchon 
nach wenigen Minuten fühlte die Gräfin, daß 
ihr Begleiter nur ſie ſah, und daß ſeine Blicke 
unabläſſig auf ihrem Antlitz ruhten. 

Und weil ſie dieſen Blicken Einhalt tun 
wollte, ſo wandte ſie den Kopf, um einige Worte 
über die Schönheit ihrer Heimat zu ſagen, die 
nicht ſeine Heimat war, denn er entſtammte 
einem öſterreichiſchen Adelsgeſchlecht, das ent: 
fernt dem ihres Mannes verwandt war. Wie 
ſie aber anfangen wollte zu ſprechen, ſo hatte ſie 
mit einemmal vergeſſen, was ſie ſagen wollte, 
und dafür hob er zu reden an, wie er nur nach 
Afrika gegangen ſei, um ihrer zu vergeſſen, und 
nur zurückgekehrt wäre, weil er ſie nicht vergeſſen 
konnte. Ja, längſt hätte er ſie nochmals auf 
ihrem Schloß beſucht, wüßte er nicht, daß er da 
droben doch nur geduldet und ungern geſehen 
wäre. 

Jetzt hatte ſich die Gräfin gefaßt und wehrte 
ihn lachend und übermütig ab: er ſollte ſich nicht 
um ſie alte Frau bekümmern, die ſchon einen 
großen Sohn hätte, ob er nicht wüßte, daß er 
jünger ſei als ſie. Nicht einmal denken ſollte 
er ſolche Torheiten, geſchweige denn reden. 

Sie konnte wohl prahlen mit ihrem „Alter“, 
ſie war liebreizender denn je, die ſchöne, blonde 
Gräfin. Noch glänzten ihre Haare wie Gold, 
noch leucheten Lippen und Augen. Noch war ſie 
jung und kraftvoll genug, eines jungen 
Mannes Weib zu werden. Es galt nur, den 
„Rechten“ zu finden. War dies der „Rechte“? 
Daran dachte ſie jetzt nicht, und er hütete ſich, 
auch nur ein Sterbenswort davon zu reden. 

Aber köſtlich war es, ihre Schönheit jetzt ſo 
fein und feurig zugleich rühmen und preiſen zu 
hören, dieſe Schönheit, deren Wert ſie nicht mehr 
geachtet hatte, weil ſie nur noch als Mutter und 
Tochter, nie mehr als Gattin und Geliebte hatte 
leben wollen. Sie mußte ſich faſt Gewalt antun, 
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um ihn zu unterbrechen und ihn zu bitten, er 
ſolle ſolche Reden nie mehr führen. 

Und wie fie im Sprechen zu ihm aufſah 
und ihre Blicke ſich trafen, ward ſie purpurrot, 
als hätten ſeine Lippen ſie ſchon geküßt. Da 
lächelte er, drückte einen langen Kuß auf ihre 
Hand, bat um Vergebung, wenn er zu kühn 
geweſen, und gelobte, fortan „vernünftig“ zu 
ſein; aber er dachte nicht daran, dies Verſprechen 
zu halten, denn er fühlte es wohl: die Schale 
ſenkte ſich ſchon zu ſeinen Gunſten. Und wenn 
er vorhin ihr einſam Leben getadelt, jetzt lobte 
er dieſe Einſamkeit bei ſich: die Totenſtille des 
Winters — ihr Sohn war fort — würde beſſer 
für ihn werben, als ein Leben mit rauſchenden 
Feſten. 

Da die Gräfin gehen wollte, ſo bat er ſie, 
noch ein wenig zu bleiben, dieſer Nachmittag kehre 
ſobald nicht wieder, auch dauere ſein Urlaub 
nicht mehr allzu lange, dann müſſe er wieder 
zurück zu ſeiner Botſchaft in London. 

Sie zögerte gern und ſtieg noch höher hin— 
auf. 

Fernes Glockengeläute aus der Ebene, und 
das Rauſchen des Stromes tönte zu ihnen 
empor, und wie ſüß und ſtark duftete jetzt wieder 
das wilde Roſenlaub! Sie dachte daran, für 
Hans⸗Kurt ein paar Zweige zu brechen, und ließ 
es doch ſein. Die Zweige würden ihm gleich 
verraten, wo ſie geweſen war, und ſie, die ſonſt 
gegen Mutter und Sohn mitteilſam war wie 
ein Kind, ſie konnte ihnen jetzt nichts erzählen — 
ſpäter vielleicht — und eine feine, eiferſüchtige 
Stimme wiſperte: teil' die Erinnerung an 
dieſe Stunde nur mit dem, der dich hierher ge— 
führt, ſie gehört dir und ihm allein! 

Sie erſchrak über dieſe Heimlichkeit, die 
ihrem Weſen ſo fremd war, wandte ſich zum 
Gehen und bat, er möchte möglichſt raſch heim— 
fahren, denn ſie hätten ſich ſehr verſpätet. 

Und wie im Fluge trugen ſie die vier milch— 
weißen Pferde durch die abendliche Landſchaft 
hin, ſo raſch, daß ſie enttäuſcht war, als ſie ſchon 
vor dem Schloſſe hielten, und es ihr zum Be— 
wußtſein kam: zum erſtenmal in ihrem Leben 
hatte fie ſich nicht auf daheim gefreut. 

Der Graf hob ſie von dem hohen Sitz her— 
ab, leicht wie eine Feder. Wohl war ſie ungaſt— 
lich, und lud ihn nicht ein, mit ins Schloß zu 
kommen; aber ſie hatte auch kein Verlangen, 
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Muter und Sohn wie ſonſt gleich zu begrüßen; 
eine einſame Bank im Park ſuchte ſie auf. Ein 
Zweiglein Roſenlaub ſteckte in ihrem Gürtel, ſie 
nahm es, zerrieb die Blätter zwiſchen den Hän— 
den. Die Augenlider geſenkt, zog ſie gierig faſt 
den feinen Duft ein. 

Und ihre Gedanken nahmen die ſchöne 
blonde Geſtalt wie ſtarke weiße Zaubervögel 
auf den Rücken und trugen ſie nach jenem 
Hügel hin. | 

Droben ſtand fie, der Strom rauſchte, das 
Laub duftete, ſie fühlte ſeine Blicke auf ihrem 
Antlitz, hörte ſeine leidenſchaftlichen Worte und 
ſprang erregt empor. 

„Nein, nein, das will ich nicht — dies iſt 
alles Torheit — wenn nur die Mutter und Hans— 
Kurt ihn herzlicher empfangen möchten!“ 

Konnt' es nicht ſein, daß die Mutter nur 
von einem Vorureil befangen war, daß die feine 
Menſchenkennerin ſich auch einmal täuſchte, daß 
er vielleicht — es konnte ja ſein — „der beſte 
Menſch“ war. 

Und Hans⸗Kurt, je nun, den plagte nur 
törichte, knabenhafte Eiferſucht; er mußte ihn 
erſt kennen lernen, und eigentlich verlangte ſie 
ja ſo wenig: nur daß ſie ihn, ſo ſelten er kam, 
als Freund auf ihrem Schloß begrüßen durfte. 
Aber ohne, daß ſie es ahnte, begann ſie ſich ſo 
eine Brücke zu bauen, duftig und farbig wie ein 
Regenbogen, und doch ſtark genug, daß ihre 
feinen, leichten Füße hinübergleiten konnten. 


4. Kapitel. 


Im Herbſt war Hans-Kurt aufs Gym— 
naſium gekommen; ſo ſchwer hatte ſeine Mutter 
den Abſchied genommen, daß ſich ſelbſt die ver— 
wundert hatten, die wußten, wie ſie den Sohn 
liebte. Aber auch der Großmutter war weh— 
mütig zumute geweſen. 

Und wenig erfreulich ließ ſich der Winter 
an. Seit Jahren hatte der Totengräber nicht 
ſoviel auf dem kleinen Gottesacker zu ſchaffen 
gehabt. Die bösartigſte Influenza hatte ihren 
Einzug gehalten: viele alte Leutchen ſtarben, 
und die jungen, die erſt die neumodiſche Krank— 
heit verſpottet und nicht daran geglaubt hatten, 
erholten ſich ſchwer. 
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Auch die alte Gräfin war zum erſtenmal 
ſeit Jahren ernſtlich krank und machte dem Arzt 
Sorge. Mit Krankenpflegen und Kranken— 
beſuchen ging der Winter hin für die junge 
Gräfin. 

Und es war nicht immer leicht für ſie. Zeit 
ihres Lebens hatte ſie alles Sonnige, Jugendliche, 
Kraftvolle und Geſunde am meiſten geliebt, nun 
ging Sie getreulich von einem Kranken zum an— 
dern. Sie murrte nie und klagte nie, tröſtete 
die Elenden, und ſcherzte und lachte mit den 
Geſunden. Nie eilte ſie, fortzukommen; gedul— 
dig hörte ſie immer wieder alle Leiden auf— 
zählen, alte und neue. 

Wie verklärten ſich alle Geſichter, wenn ſie 
zur Tür hereinkam! 

Und wie jung und ſchön ſah ſie aus mit 
ihren ſtrahlenden blauen Augen und den von der 
Winterluft roſig angehauchten Wangen! 

Auch die Kranken lieben das Strahlende 
und Schöne, nicht nur die Geſunden. 

Dies Bewußtſein ihrer beglückenden Nähe, 
Erziehung, Herzensgüte, die Gabe, auch ohne zu 
rebellieren, ſich in jede Lage zu ſchicken, halfen ihr 
täglich das innere Grauen vor Krankheit und 
Sterben zu überwinden. 

Nur hatte ſie jedesmal, wenn ſie von dannen 
ging, ein heimliches Verlangen, irgend etwas von 
ſich abzuſchütteln, eine beklemmende Angſt, ein 
ſchier unbezwingliches Grauen nicht nur vor 
Siechtum und Sterben, ja manchmal vor dem 
nächſten Tag. 

Und auf die farbloſen, traurigen Bilder des 
Tages folgte der Abend, und nicht wie ſonſt trug 
er die Ruhe auf ſeinen Schwingen, traumloſen 
Schlaf, ſondern wache Stunden und brennende, 
purpurrote Sehnſucht. 

Nach dem Sohn ſehnte ſie ſich vor allem. 
Viel ſehnlicher noch, als ſie gefürchtet, wünſchte ſie 
ihn zu ſich — ich werde alt, redete ſie ſich ein, 
ich ſehne mich nach ihm, wie ſich nur das Alter 
nach der zerſtreuenden Jugend ſehnt — es war 
manchmal kaum zum ertragen. 


Und es war nicht dies allein: wie noch nie, 


in ihrem Leben trug ſie Verlangen nach einer 
ſchönen, farbenprächtigen Welt, die jenſeits ihrer 
Berge lag. 

Nach koſtbaren Gewändern ſehnte ſie ſich, 
nach ihrem Geſchmeide, ihren Perlen und köſt— 


lichen Steinen. Manchmal an einſamen Aben— 


den — die Mutter ging ſehr früh zur Ruhe — 
ließ ſie ihre Perlenketten durch die Finger gleiten, 
das Licht in dem edlen Geſtein blitzen, verſchloß 
es wieder und verſpottete ſich ob ihrer Torheit. 
Aber die „Torheit“ blieb. 

Sie wünſchte ſich, noch einmal wie in ihrer 
Mädchenzeit durch hell erleuchtete Prunkſäle zu 
ſchreiten. Feſtlich geſchmückte Menſchen ſcherzten 
und plauderten an koſtbaren, mit Silber und 
Blumen geſchmückten Tafeln. Feine Tanzmuſik 
erklang, und ſie ſelbſt — kaum glaublich erſchien 
es ihr —, ſie hätte für ihr Leben gern einen Tanz 
getan im Arm oder an der Hand eines vollende— 
ten Kavaliers. 

Waren wirklich erſt Monde vergangen, ſeit 
ſie auf jenem Hügel geſtanden? 

Wie ſehnte ſie ſich nach Frühling und 
Sommer, nach dem ſonnigen Hügel — nach 
ſeinen Blicken, ſeinen Worten! 

Nein, nein — ſie verteidigte ſich gleich vor 
ih ſelbſt —-, danach fragte fie nichts, gar nichts! 
Die Einſamkeit hat mich zum Kinde gemacht, 
zum törichten, ich wußt' es ja, ich ertrage die 
Einſamkeit nicht. Wäre Hans-Kurt noch hier, 
alles wäre anders! 

Denn auch die Mutter war ihr, obwohl räum— 
lich ſo nahe, doch viel ferner gerückt, ſie war ſo 
ſchonungsbedürftig, daß ihr die junge Gräfin 
nie hätte anvertrauen mögen, was jetzt in ihrem 
Innern vorging. 

Dies Verſchweigen förderte ihre Ruhe nicht; 
aber am nächſten Morgen ſtieg ſie doch geduldig 
und lächelnd vom Schloß hinab in die Kranken— 
ſtuben, und manchmal, wenn ſie an ſonnigen 
Wintertagen zu Evchen ging, und Evchen kam ihr, 
nicht weit von Frau Birkes Haus, ſtrahlend vor 
Freude mit weit ausgebreiteten Armchen ent: 
gegengelaufen, dann dünkten fie die Exlebniſſe 
der Abendſtunden nur wie ſchwere Träume. 

Daß ſie das Kind hätte mehr um ſich haben 
können! 

Aber Frau Birke kränkelte dieſen Winter 
ſelbſt und nannte das Amſelchen ihren Sonnen— 
ſtrahl und ihren Troſt und konnte nicht genug 
rühmen, wie Evpchen für ſie ſorgte und alles ge— 
ſchickt anzufaſſen wußte. Hier, wenn die Gräfin 
Evchens drolliger Geſchäftigkeit zuſah, fand ſie 
ihr helles Lachen wieder, und Arbeit ſchien wirk— 
lich „ein Quell des Vergnügens“. 

Nur einmal hatte Evchen der Gräfin trübe 
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Stunden bereitet, damals, als ſie ihr ahnungslos 
erzählt hatte, wie Hans-Kurt „in den Himbeeren“ 
bitterlich um „den Mann mit den Schimmeln“ 
geweint. Einige Zeit vorher hatte die Gräfin 
den Bitten des „Freundes“ nachgegeben und 
hatte ihm erlaubt, an ſie zu ſchreiben. Und ob 
ſie wohl keinen regen Brieſwechſel hatte be— 
ginnen wollen, die Dinge wuchſen ihr über den 
Kopf. 

Graf Robert war an der Botſchaft in Lon— 
don, und da er von ſeiner Mutter die ſeltene 
Gabe des Briefſchreibens geerbt hatte, ſo ſchil— 
derte er der Gräfin das Leben dort ſo unter— 
haltend und geiſtreich, daß ſie ſich bald genug 
daran gewöhnte, dieſe Briefe als eine überaus 
anregende Lektüre zu erwarten. 

Sie wollte es nicht begreifen, warum ihn 
ihre eigenen Briefe ſo unentbehrlich dünkten, 
denn ſie erlebte ja nichts, und ihre Sehnſucht 
nach der Welt berührte ſie nicht, immer in der 
heimlichen Angſt, das kleinſte Wörtchen könnte 
eine Macht werden, die ſie zu ihm hinüberzog. 

Aber er verſtand zwiſchen den Zeilen zu 
leſen und ihre Sehnſucht zu ſchüren. Weder der 
Mutter noch dem Sohn verriet die Gräfin dieſen 
Briefwechſel; er ſei von keiner Wichtigkeit, redete 
ſie ſich ein, ſei nur die Marotte eines jungen 
Mannes, der einer „älteren Frau“ ſeine Hul— 
digungen darbringe und würde von ſelbſt auf— 
hören; ſpäter könne ſie davon reden. 

Aber ſie betrog ſich: wenn dieſe Briefe ſie 
anfangs nur eine anregende Unterhaltung ge— 
dünkt, ſo war ſie bald genug enttäuſcht, wenn ſie 
länger ausblieben. Traf ſie den Poſtboten an 
ſolchen Tagen zufällig, und er brachte die Bot— 
ſchaft, ſo gab ſie ihm wohl ein kleines Geſchenk, 
ſo daß der Alte allmählich ſein Augenmerk auf 
dieſe Briefe richtete und dem Kutſcher davon er— 
zählte. Der hatte ſchon vom Diener von den 
Briefen aus England mit der „Männerhand— 
ſchrift“ gehört, ſo daß, wie es oft im Leben 
geht, die Dienerſchaft mehr wußte als die näch— 
ſten Angehörigen. 

Aber eines Tages ward dieſer Briefwechſel, 
den die Gräfin beim nächſten Wiederſehen dem 
Sohn nicht mehr verheimlichen wollte, jäh unter— 
brochen, denn vom Profeſſor, bei dem Hans— 
Kurt in Penſion war, kam die telegraphiſche 
Nachricht, der Sohn läge krank an Lungenent— 
zündung danieder. 
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Was waren ihr jetzt dieſe Briefe, die immer 
ſtürmiſcher ein Wiederſehen im Sommer for— 
derten? Nichts. 

Im Begriff, auf die Bahn zu fahren, ward 
ihr noch ein ſolcher Brief in den Wagen gereicht. 
Sie ſchaute nur auf die Adreſſe, weil ſie glaubte, 
er brächte vielleicht Nachricht vom Sohn. Sie 
ſteckte ihn ein, ohne ihn zu leſen, und jedesmal, 
wenn ihre Hand zufällig in die Taſche fuhr, ſo 
ſchrak ſie zuſammen, als hätte ſie glühendes 
Eiſen berührt. 

Schwer wie die Sünde laſtete jetzt ihre 
Heimlichkeit auf ihrem Gewiſſen. Sie klagte ſich 
hart an: Gott ſchickte ihr dieſe Prüfung, um ſie 
aufzurütteln, ihr zu zeigen, die Einſamkeit, 
gegen die du dich ſo geſträubt, war keine wirk— 
liche Einſamkeit, denn deine Mutter, dein Sohn 
lebten noch. Wie, wenn ich dir beide nähme? 

Barmherziger Gott, wenn der Sohn noch 
viel kränker wäre, als ſie ahnte, wenn er ſchon 
im Sterben lag! 

Auf der Fahrt, die ſie endlos dünkte, war 
jeder Gedanke ein ſtammelndes, verzweifeltes 
Beten: Barmherziger Gott, nimm mir den Sohn 
nicht, den geliebten, laß ihn geſund werden! 
Laß ihn nicht ſterben! Keinen andern Ge— 
danken will ich mehr haben als ihn. Nur ge— 
ſund laß ihn werden! 

Das klang ſchon faſt wie ein Gelübde, das 
ihr die Angſt um den Kranken abrang. Er 
kannte ſie nicht, da ſie an ſein Bett trat, er lag 
in hohem Fieber und phantaſierte. Der Arzt 
erwartete ſie; er war ihr fremd, aber es hieß, 
er ſei der beſte in der Stadt, und ſie ſah ihm an, 
daß er in Sorge war. 

Tag und Nacht wich ſie kaum vom Bett des 
Sohnes, ſolange es ſo ſchlimm um ihn ſtand, und 
er war ſchwerkrank. 

Sekundenlang erkannte er auch die Mutter; 
aber ſeine Gedanken hoben bald wieder an zu 
wandern. 

Sonnig, neckiſch wie ein Lichtelf hüpfte das 
Amſelchen durch ſeine Fieberträume, ſie pflück— 
ten Blumen und Himbeeren zuſammen; ſie 
tanzte am Fuß der großen Birke im Park und 
ſprang mit dem ſchwarzen Pudel um die Wette. 
Dann wieder ſtanden die Kinder am offenen 
Grabe, am Lager der Toten. Die Lilien dufteten 
ſüß und ſchwer und wuchſen empor, immer 
höher und höher, ſchlanke grüne Stämme, die 
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einen Wald bildeten, immer enger zuſammen— 
rückten, daß er Weg und Steg nicht mehr finden 
konnte. Und hoch droben auf den Wipfeln 
blühten rieſige weiße Lilien, glänzten im Licht, 
und große ſchwarze Falter umtaumelten ſie. 

Er ſchrie auf; die Enge und der Duft er— 
ſtickten ihn, wie in Todesangſt umklammerte er 
die Hände der Mutter. 

Reiß die Fenſter auf, ich erſticke! 

Und wieder flatterte eine Wolke ſchneeweißer 
Amſeln ins Zimmer, und er rief Evchen, die 
müſſe ſie ſehen; aber die weißen Vögel verwan⸗ 
delten ſich in eine rieſige ſchwarze Amſel, die ſich 
auf ſeine Bruſt legte und mit dem Schnabel nach 
ihm hackte. Jetzt aber kam über Stock und 
Stein der Mann mit den vier Schimmeln daher— 
geſauſt. 

Die Mutter ſaß im Wagen; er wollte rufen 
und ſchreien, die raſenden Pferde, den Lenker 
aufzuhalten; aber es ging ihm, wie es uns allen 
im Traum und im Leben geht, entweder war er 
zu ſchwach, oder die andern wollten ihn nicht 
hören und raſten ihrem Schickſal entgegen. 

Unheimlich oft kehrte dies Gefährt mit den 
vier Schimmeln in ſeinen Fieberträumen wieder, 
und jedesmal, wenn er davon anhob, ward das 
ſüße Antlitz der Mutter, das jetzt bleich war von 
Sorgen und Nachtwachen, wie mit Blut über— 
goſſen. Dabei geſchah es unwillkürlich, daß die 
Phantaſien ihres Knaben ihr immer wieder den 
ins Gedächtnis riefen, den ſie vergeſſen wollte 
um jeden Preis, denn nicht immer, wenn in der 
Stille der Nacht dies Gefährt dahergeſauſt kam, 
ſah ſie es als Geiſterſpuk mit den entſetzten 
Augen des Kranken. Sie ſah es mit ihren 
eigenen Augen; einmal wuchs die Sehnſucht ſo 
allmächtig, ſo geiſterhaft raſch empor wie die 
Lilienbäume im Fiebertraum ihres Knaben; ſo 
daß ſie aus dieſem Wald der Sehnſucht keinen 
Ausweg fand und darin zu ſterben meinte. 

Hans-Kurt genas, und zuerſt geſchah es, 
daß ſich Mutter und Sohn, ſo glücklich ſie auch 
waren, ein wenig fremd in die Augen ſchauten. 

Wie war er groß und mager geworden, und 
wie bleich und ſcharf ſah das ſchön geſchnittene 
Knabenantlitz aus! 

War er nicht beim Abſchied im Herbſt noch 
ein Kind geweſen? 

Hatte ihn die ſchwere Krankheit, das Ringen 
mit dem Tode, ſo bleich und ernſt werden laſſen? 
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Oder war es noch etwas anderes? Entſann er 
ſich ſeines Fiebertraums, und quälte ihn eine 
Frage, die er nicht ausſprechen mochte? 

Sie war jetzt nicht imſtande, ihm dieſen 
Briefwechſel, den ſie während ſeiner Krankheit 
unterbrochen hatte, zu verraten; aber doch quälte 
ſie ihre Heimlichkeit, ſo daß ſie auch dem Sohn 
viel ſtiller und verändert erſchien. 

Der entſann ſich ſeiner Fieberträume nicht 
mehr, nur erfuhr es die Mutter nicht, denn ſie 
fürchtete ſich, danach zu fragen, und tröſtete ſich 
mit dem Gedanken, daheim in den Bergen, da 
wird er ſich ganz erholen und wieder der werden, 
der er früher war. 

Nein, raunte eine Stimme, der wird er 
nie mehr. Dieſe Krankheit bedeutet einen Ab— 
ſchnitt in ſeinem Leben. Nimm Abſchied von 
ſeinen Kinderjahren, und einer leiſen Wehmut 
konnte ſie ſich dabei nicht erwehren. 

Sie blieben auch nicht lange in den Bergen. 
Der Arzt hatte Hans-Kurt ein Seebad verord— 
net, und da das Befinden der alten Gräfin 
augenblicklich zu keinen Beſorgniſſen Anlaß gab 
und Freunde und Verwandte an die belgiſche 
Küſte reiſten, ſo ſchloſſen ſich die Gräfin und der 
Sohn ihnen an. 

Auf Umwegen hatte der Freund davon er— 
fahren, und da es, wie er ſchrieb, von London 
nach Belgien nur ein Katzenſprung ſei, ſo drang 
er auf ein Wiederſehen und erbot ſich, ihr und 
Hans⸗Kurt die Schönheit der belgiſchen Städte 
zu zeigen. 

Dieſes Wiederſehen war unmöglich; ſie 
fürchtete, Hans-Kurts ganze Erholungszeit zu 
verderben, ja vielleicht gar ſeiner Geſundheit zu 
ſchaden, indem ſie ihn mit dieſer Mitteilung er— 
regte. So wehrte ſie ab, konnte es aber nicht 
verhindern, daß ſeine Briefe, obwohl ſie ſelten 
ſchrieb, wieder ſehr viel häufiger kamen, und 
zwar meiſt an den Vormittagen, die ihr allein 
gehörten, denn Hans-Kurt war dann mit gleich— 
altrigen Gefährten zuſammen, badete im Meer, 
ſegelte, baute Feſtungen im Sand, war glücklich, 
erholte ſich täglich mehr und war argloſer denn 
je, denn daß ſeine Mutter niemand ſo liebte wie 
ihn, das hatte ihm ja wieder die ſchwere Zeit der 
Krankheit bewieſen. 

Aber auch ihr vergingen die Vormittage, an 
denen ſie meiſt allein war, ſeltſam raſch, und ſie 
liebte dieſe Einſamkeit. 
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Wo läßt ſich beſſer träumen als in der ſon— 
nigen Stille der Dünen mit dem Blick auf das 
weite Meer? Viel mehr, als ſie ſich ſelbſt bewußt 
war, gehörten ihre Gedanken dem fernen Freund, 
der ſo treu war, daß er ſich durch keine Kälte 
und keine Weigerung abſchrecken ließ. 

Und da er ihr leid tat, ſo ſuchte ſie ihn in 
ihren ſeltenen Briefen für ihre ablehnende Ant— 
wort zu entſchädigen; er aber merkte es wohl, 
daß auch in den Briefen das ſchöne ſeeliſche 
Gleichgewicht der Schreiberin zu ſchwinden be— 
gann und fie von den widerſtreitendſten Ge— 
fühlen hin⸗ und hergeriſſen wurde, ſo daß er 
immer einen Schritt weiter kam. 

Da Mutter und Sohn heimkehrten, freute 
ſich die alte Gräfin, wie blühend beide wieder 
ausſahen und wie ſie ſich erholt hatten; ſie 
aber erſchraken über die Veränderungen, die mit 
ihr jelbft vorgegangen waren, und ob fie wohl 
lächelnd abwehrte, ſo war das kein Troſt für die 
Tochter: ſie wußte, die Mutter war ſo vor— 
bereitet, daß ſie lächelnd ans Sterben denken 
konnte. 

Sie machte dem Arzt Vorwürfe, daß man 
ihr den Zuſtand der Mutter verheimlicht hatte. 
Es ſei ihr eigenſter Wille geweſen, ſie hätte ihnen 
die Zeit der Erholung weder ſtören noch kürzen 
wollen, und da gerade damals keine Gefahr ge— 
weſen, ſo hätte er ihren Bitten nachgegeben. 

Indes ſei der Zuſtand ernſt; ein Herzleiden 
hätte ſich infolge der winterlichen Influenza 
ausgebildet. Unruhe und Erregung möchten der 
Leidenden möglichſt ferngehalten werden, und 
ſie wurden ihr ferngehalten. Der Gäſte waren 
wenige im Schloß; nur die Gräfin und Hans— 
Kurt weilten, ſoviel ſie konnten und durften, bei 
der Mutter. Das Leiden aber ſchritt unauf— 
haltſam weiter und raſcher noch, als der Arzt 
gefürchtet. 

Verzweifelt, das Antlitz tränenüberſtrömt, 
ſuchte die Gräfin eines Tages Hans-Kurt im 
Park auf, um ihm zu ſagen, der Arzt, der ſoeben 
dageweſen, hätte ſie auf das Schlimmſte vor— 
bereitet. Aber jung Hans-Kurt war ſo recht 
voll Leben und Hoffnungsfreudigkeit und konnte 
es nicht glauben. 

War er nicht auch todkrank geweſen und war 
wieder geſund geworden? 

Er umarmte und tröſtete die Mutter, daß 
he ruhiger ward und ihre Tränen trocknete: es 
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war ſo viel Leben und Kraft in ſeinen Worten. 
Und dann gingen fie zuſammen — er war jetzt 
größer als die Mutter und hatte den Arm um 
ihren Nacken gelegt — langſam dem Schloſſe zu. 

Nicht weit davon überreichte der Diener der 
Gräfin einen Brief; ſie kannte die Handſchrift, 
riß die Hülle auf, las und wurde dunkelrot und 
verwirrt. Der Sohn wußte ſich das Benehmen 
der Mutter nicht zu deuten; er glaubte an ein 
neues Unglück, und ohne zu überlegen, griff er 
nach dem Brief. 

Es waren nur wenige Zeilen; aber Hans— 
Kurt mußte ein paarmal leſen, ehe er den Sinn 
verſtand, denn ſie kamen von einem Mann, an 
den er kaum noch gedacht, und den er auch von 
ſeiner Mutter vergeſſen glaubte, denn wann hatte 
ſie in den letzten Monden je von ihm geredet? 

War ſie ihm letzthin irgendwo begegnet? Er 
ſuchte ſich törichterweiſe darauf zu beſinnen — 
ganz vergeblich; ja, beim Leſen dieſer Zeilen, 
deren leidenſchaftliche Sprache er nicht einmal 
ganz verſtand, ging ihm ſo vieles durch den 
Kopf, das er nicht feſtzuhalten, nicht in Worte 
zu bringen wußte. 

Er ſah ſehr blaß und ernſt aus, als er der 
Mutter den Brief zurückgab. 

„Verzeih, daß ich den Brief las — es kam 
mir nicht zu — aber ich begreife auch nicht, wie 
der ſo ſchreiben kann.“ | 

Der Mutter jtieg das Blut zu Kopf, und ob 
ſie wohl nur aus ſchonender Liebe zu dem Sohn 
ihm alles verborgen, ſo ſtand ſie doch wie eine 
Schuldbewußte vor ihm, und da war auch wieder 
jener Ausdruck in ſeinem Antlitz, den ſie vor 
ſeiner Krankheit nie wahrgenommen, und der ſie 
fremd dünkte, weil er Hans-Kurt ſoviel älter und 
ernſter ausſehen ließ. Sie hob an, ſich zu ver— 
teidigen; aber Hans-Kurt war es faſt peinlich, 
wie ſich die Mutter verwirrte und immer wieder 
errötete. Wie einen dumpfen Schmerz empfand 
er es, daß ſie ihn monatelang „betrogen“, nur 
aus Liebe und Rückſicht; aber es war doch ge— 
ſchehen, und ſeinen Widerwillen gegen dieſen 
Mann konnte er nicht beſiegen. 

„Aber es iſt unmöglich, Mutter, daß du ihn 
heute noch ſiehſt.“ | | 

„Ich kann nicht anders, Hans-Kurt — ich 
kann ihm dieſe kleine Bitte nicht abſchlagen, kann 
ihn nicht wieder beleidigen — um eine Viertel— 
ſtunde mag ſich's handeln. 
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Dir zuliebe hielt ich ihn dieſen Sommer 
fern, als er zu uns ans Meer kommen wollte — 
jetzt kann ich ihm dies kurze Wiederſehen nicht 
verweigern.“ 

„Aber heute — heute — wenn Großmutter 
wirklich ſtürbe!“ 

„Du warſt vorhin ſo hoffnungsfroh. 
Warum ſiehſt du jetzt ſo ſchwarz?“ 

Aber Hans⸗Kurt waren alle Lichter aus— 
gelöſcht. 

„Ich weiß nicht — gib mir ein paar Zeilen 
— laß mich hinüberreiten nach Schloß Steineck 
— ich erreich' ihn vielleicht noch, ich reite wie der 
Teufel, gib mir nur ein paar Zeilen, daß er 
gerade heute nicht kommt — in acht Tagen viel⸗ 
leicht, dann iſt Großmutter beſſer, und meine 
Herbſtferien ſind zu Ende; ich bin fort.“ 

Er drängte und bat wie ein Verzweifelter 
und brachte die Mutter dazu, daß ſie, angſtgehetzt, 
einige Zeilen ſchrieb, er ſolle heute nicht kommen 
— ein andermal, die Mutter ſei ſchwerkrank, ſie 
könnte ihn nicht empfangen. 

Am Ende des Parks ſtehend, ſah ſie dann 
mit großen Augen hinter dem Davonreitenden 
drein. 

Wie raſch er ſein Pferd geſattelt hatte, und 
wie er ritt! Als gälte es, ein Todesurteil zu ver— 
hindern. Ihr aber war jammervoll zumute. 
Sie hätte ihn zurückrufen mögen: gib mir meine 
Zeilen wieder; ich muß ihn ſehen! Er kann 
mir dieſe Kränkung nicht vergeben; nur um mich 
zu ſehen, machte er dieſe Reiſe, und wieder weiſe 
ich ihn ab — dies vergißt er niemals! Wie 
ſchlecht ward er für alle Treue belohnt! 

Der ferne Freund ſchien der Leidende, Ver- 
folgte, Hans-Kurt der Tyrann; ein leiſer Groll 
gegen den Sohn ſtieg in ihr auf; wohl erſchrak 
ſie darüber, weil ſie Ahnliches noch nie empfun— 
den, war aber viel zu erregt, um lange bei 
einem Gedanken zu verharren. 

Wo war der Brief, den Graf Robert ge— 
ſchrieben? Hatte ihn Hans-Kurt zurückgegeben, 
oder hatte er ihn mit fortgenommen? 

Sie mußte dieſe Zeilen noch einmal leſen, 
ſuchte verzweifelt nach dem Blatt Papier, fand 
es nicht, weder in ihrem Gewand noch in ihrem 
ſilbernen Täſchchen, und ſtürzte zurück nach dem 
Platz, da fie mit Hans⸗Kurt geſtanden. Dort 
lag der Brief auf dem runden, ſteinernen Tiſch. 
Gottlob! Sie griff haſtig danach, als hätte ſie 
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die Ruhe ihrer ſchönen, anmutigen Bewegungen 
eingebüßt, hob an zu leſen, ging tiefer in den 
Park hinein und las und las, empfand jetzt erſt 
die Leidenſchaft, die brennende Sehnſucht dieſer 
Zeilen, barg den Kopf in die Hände und weinte 
bitterlich ob ihrer Abſage. 

Dann raffte ſie ſich auf und ging ins Schloß 
zurück; nicht weit davon begegnete ſie der 
Pflegerin. Die ſah die verweinten Augen der 
jungen Gräfin, hob an, ſie zu tröſten, der 
Kranken ginge es ein wenig beſſer, ſie ſchlummere, 
und die Gräfin wurde dunkelrot und ſenkte den 
Kopf. 5 

Nicht eine Träne hatte ſie draußen in 
Park um die geliebte Schwerkranke geweint. Auf 
leiſen Sohlen ging fie die Treppe hinauf in ihr 
Zimmer und ſetzte ſich ein wenig entfernt von 
ihrem Lager, die Schlummernde nicht zu ſtören; 
aber es war kein rechter Schlummer. Sie lag 
nur ſtill und regungslos in ihren Kiſſen; wie 
ein edles Marmorbildnis ſah ſie aus und ahnte 
die Nähe ihrer ſchönen blonden Schwiegertochter 
nicht. 

Die ließ ſie nicht aus den Augen und wollte 
nur daran denken, wie heiß ſie die Mutter ihres 
Gatten geliebt und wie ſie ihr immer die beſte 
Freundin geweſen. Aber ihre eigenen heißen 
Gedanken, die immer rückſichtsloſer und ver— 
wirrender wurden, hatten ſich alle mit in das 
hohe, ſtille Gemach gedrängt, umkreiſten und um— 
flatterten ſie, und eine Geſtalt ſaß neben ihr, die 
Sehnſucht, nicht die bleiche, ſchmachtende, ſondern 
die purpurfarbene, ſieghafte, die ſich ſchon am 
Ziel ihrer Wünſche glaubt. Sie nahm die ſchöne, 
blonde Frau in ihre Arme, daß ihr ſchier die 
Sinne vergingen, und ſie flüſterte heiß: — 

„Was willſt du hier bei den Toten und 
Sterbenden? 

Siehſt du nicht den Todesengel? Er kommt 
auch einmal zu dir; aber lebe, ehe er ſich naht, 
gehe die Stufen hinab dem Manne entgegen, er 
kommt, er reitet raſcher noch als dein Sohn. Der 
hält ihn nicht auf! 

Er kommt — er wird um dich werben, dich 
küſſen — küſſen — hörſt du nicht ſchon Pferde— 
getrappel, Roſſehufe? Er kommt!“ 

Da entſetzte ſie ſich über ſich ſelbſt und ging 
leiſe hinaus. Blutrot war ihr Antlitz, und ihr 
war zumute, als würde ſie ausgeſtoßen aus 
einem Heiligtum, das ſie mit ihren wilden, un— 
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würdigen Gedanken nicht beflecken ſollte. Ja, es 
änderte nichts an ihren Empfindungen, daß ſie 
ſelbſt es war, die ſich ausgeſtoßen hatte. 

Da ſie, die Treppe langſam hinabſchreitend, 
aus einem der hohen Bogenfenſter hinausſchaute, 
ſah ſie in der Ferne einen Reiter, und obwohl 
ſie ſein Antlitz nicht erkannte, an der Haltung 
und der Geſtalt ſah ſie, der war's, dem all ihre 
Gedanken gehörten; ſo hatte ihn der Sohn nicht 
erreicht! 

Nein, Hans⸗Kurt war noch längſt nicht am 
Ziel. Nicht weit von Schloß Steineck traf er an 
einem Bächlein unter ſchattigen Bäumen luſt— 
wandelnd eine große, vornehme Frauengeſtalt. 

Sie war ganz weiß gekleidet; ein durchſich— 
tiger, koſtbarer Schal lag um ihre Schultern; ſie 
trug ein Buch in der Hand und ſchien zu leſen. 

Das war die Stiefſchweſter des Mannes, 
um den er den wilden Ritt gewagt. Er hielt 
ſein Pferd an, grüßte tief und fragte nach ihrem 
Bruder. Sie lächelte und ſagte, ihr Bruder käme 
wohl erſt gegen Abend nach Schloß Steineck, er 
hätte gebeten, man ſolle ihm einen Reitknecht mit 
einem leeren Pferde nach der Station ſchicken, von 
wo er jedenfalls zu ſeiner, Hans-Kurts, Mutter 
hinübergeritten ſei, ſein Urlaub ſei diesmal nur 
kurz bemeſſen, und ohne Aufſchub hätte er jeden- 


falls die erſte Stunde nützen wollen, um die 


Gräfin wiederzuſehen. 

Sie ſah, wie ſich der Knabe verfärbte und 
im erſten Augenblick nichts zu erwidern wußte. 
Dann beſann er ſich, ſagte, er hätte nun nichts 
mehr zu beſtellen, und ritt davon, erſt langſam, 
bis ihm einfiel, er könnte vielleicht die Stelle 
noch erreichen, wo ſich die Wege nach Schloß 
Steineck und ſeinem Heimatdorf trennten. An 
die Stelle kam er wohl; aber den Reiter fand er 
nicht, und daheim angelangt, ſpürte er keine Luſt, 
einen Bedienſteten nach ihm zu fragen. Er 
brachte ſein ſchweißbedecktes Pferd in den Stall, 
verſorgte es ſelbſt, dann ging er, wie wir ſo 
manches Mal mehr von einer Ahnung denn vom 
Willen getrieben werden, in den Park hinein. 

Sonſt, wenn er die Mutter ſuchte, war er 
ſo fröhlich wie ein echter Bub darauf losgeſtürmt, 
ſchon von weitem rufend und ſingend, auf daß fie 
ihn hören, ihm entgegenkommen ſollte; heute 
ging er ſtumm und langſam ſeines Weges. 

Suchte er die Mutter eigentlich? 
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Er wußte es ſelbſt nicht, und auf dem 
Grunde ſeiner Seele ſchlummerte wohl eher ein 
dumpfes Angſtgefühl, ſie zu finden, wenigſtens 
wählte er Umwege zu ihrem Lieblingsplatz, wo 
ſie ihn oft erwartete. 

Und jetzt kam er an einen Weg, den Buchen- 
zweige, die ſich von beiden Seiten die Hände 
reichten, ganz überdachten. 

Schön iſt der Weg an Sommertagen, wenn 
durch das dichte Laub die Sonnenlichter fallen, 
im Herbſt, wenn ſich die Blätter zu färben be- 
ginnen, und lieblich iſt auch der Ausblick: am 
Ende des gerade angelegten Laubganges ſieht 
man wie in einem Rahmen ein Stück des 
Weihers und darüber hinaus am fernen Berges⸗ 
hang eine weißſchimmernde Ortſchaft mit ihrem 
Kirchlein. 

Wie oft hatte Hans⸗Kurt dies Bild geſehen! 

Was bleibt er heute wie feſtgebannt ſtehen 
und ſtarrt geradeaus? Was hält ihn zurück? 

Wie im Rahmen ſieht er zwei Geſtalten, ſie 
halten ſich umſchlungen, ſie bleiben ſtehen und 
küſſen ſich und wandern langſam weiter, und 
immer noch ſtarrt er nach dem leeren Rahmen 
und will ihnen dann nach, wie wir einer Erſchei— 
nung nachſtürzen, die uns ſo unbegreiflich dünkt, 
daß wir uns von ihrer Wirklichkeit nochmals 
überzeugen möchten. 

Aber er beſinnt ſich, kehrt um und geht nach 
dem Schloß zurück, ganz langſam; keiner, der 
ſeinen Weg jetzt kreuzt, ſoll ihm anſehen, wie 
ihm zumute iſt. Es ſoll ihm auch nicht einfallen 
zu „heulen“ wie an jenem Nachmittag, da er mit 
Evchen in den Himbeeren war — Gott bewahre 
— die Zähne zuſammengebiſſen und die Hände 
geballt, wenngleich ihm ſein junges Herz furcht— 
bar ſchwer iſt. So iſt er doch gekommen — und 
— und — 

Nein, weiter will er nicht denken. Wozu? 
Er will auch mit ſeines Geiſtes Augen nicht 
mehr ſehen, wie dieſer Mann ſeine Mutter ge— 
küßt hat. Er wehrt ſich dagegen. Alles um— 
ſonſt: ſein Haß gegen ihn, ſeine Liebe zur Mut— 
ter, ſein verzweifelter Ritt heute nachmittag! 

Wie jedes junge ſtarke Blut hat Hans-Kurt 
geglaubt, er könnte den Rädern des Schickſals— 
wagens in die Speichen greifen, nun kommt die 
Erkenntnis, wie machtlos wir doch ſind. Der 
Knabe empfindet das nicht mit dem vollen Be— 
wußtſein des Erwachſenen, und ſomit mangelt 
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ihm noch die geiſtige Kraft, dieſe erſte ſchwere 
Enttäuſchung ſeines Lebens ſiegreich zu über— 
winden. Wie ein dumpfer Schmerz, der immer 
heftiger wühlt, ſo quält es ihn, daß er die Mutter 
unbehindert dieſen rätſelhaften Weg wandern 
ſieht. | 

Er Steht vor dem Schloſſe und ſchaut empor. 

Wie friedlich es daliegt! Ihn aber dünkt 
dieſer Frieden jetzt Totenſtille, Einſamkeit des 
Todes. 5 

Er beſinnt ſich, daß er über den Erregungen 
des Tages der geliebten Schwerkranken ganz ver— 
geſſen. Die Mutter taucht gleich wieder vor ihm 
auf an jenes Mannes Seite. Daß ſie ſo handeln 
konnte, heute, wo ſie ſelbſt geglaubt hat, die 
Großmutter ſtürbe! | 

Immer rätſelhafter wird ihm zumute, dem 
armen Bub, der nicht ahnt, daß er zwiſchen den 
zwei großen Rätſeln des Lebens ſteht: hinter 
ihm im Park wandelt unter ſchattigen Bäumen 
die Liebe, die Leidenſchaft, die auch des Todes 
vergißt, und vor ihm hockt der Tod. 

Noch iſt die Großmutter am Leben. Hat 
er nicht die Mutter getröſtet, ſie würde 
wieder geſunden? Und doch iſt's ihm jetzt, als 
ſei die Seele des Schloſſes, ihres Heims, ſchon 
geſtorben, und als müßte alles anders kommen, 
wenn dieſe Seele noch friſch und lebendig wäre. 

Wenn er jetzt ſo wie früher zu ihr ins 
Zimmer treten und mit ihr reden könnte! Aber 
wie ihm dies Verlangen kommt, ſieht er ſie gleich 
ſo ſtill und regungslos daliegen, faſt wie Evchens 
Mutter. 

Er ahnt, daß ſie ihm in jene Welt ent— 
ſchwebt, da alle kleine und große Qual unſeres 
Erdendaſeins in Nichts zerfließt, ahnt auch zum 
erſtenmal die Größe des Verluſtes; aber mehr 
und mehr erregt, hin- und hergeriſſen von den 
verwirrendſten Gefühlen, graut er ſich vor der 
Stille des Krankenzimmers. 

Später will er hinauf, jetzt nicht — un- 
möglich kann er auch jetzt der Mutter und dieſem 
Mann begegnen. 

Nur fort, fort! 

Wohin? 

Er weiß es ſelbſt nicht, weil ihn nach keinem 
Ziel gelüſtet. 

Zu Evchen? Bah, das Kind! Niemals hat 
er ſich ſoviel älter gedünkt. | 


Was ſoll er ihr jagen? Meine Mutter hat 
dieſen Mann geküßt? 

Sie würde ihn gar nicht verſtehen. Du haſt 
mir ja auch ſchon manchen Kuß gegeben, hört er 
ſie ſagen. 

Der Knabe hat längſt den Park verlaſſen, 
wandert auf einſamem Wieſenpfad, bleibt ſtehen 
und ſtarrt mit großen Augen vor ſich hin, als 
tauchte ihm ein neues Rätſel auf. 

Ja, gewiß — dasſelbe — und doch ganz 
etwas anderes! 

Aber wohin ſoll er ſich wenden? Er möchte 
doch ein Ziel haben. Soll er zu ſeinem beſten 
Freund? Zwei Stunden hätte er zu gehen, bis 
er die Oberförſterei erreichte, wo er bei ſeinen 
Eltern wohnt. Nach zehn Uhr könnte er zurück 
ſein. Die Mutter wird ſich ängſtigen. Mag 
ſie ſich ängſtigen! Was fragt ſie noch nach mir? 

Aber was ſagt er zu dem Freund, wenn 
er zu ſo ſpäter Stunde bei ihm eintritt? Etwas 
älter als er ſelbſt, wird er ihn beſſer verſtehen 
als Epchen. 

Soll er ihm auch erzählen von jenem Kuß— 
der ihn hinausgetrieben? 

Nein, er fühlt, wie er auch mit dem Freund 
nicht ſo über die Mutter reden kann; er liebt ſie 
zu ſehr. 

Aber nur nicht an den Wegrain gehockt und 
geheult! Immer tapfer weiterwandern. Er 
will denken, er ginge zum Freund; mag er ihn 
nicht ſprechen, ſo kann er noch vorher umkehren. 

Der Mond ſteigt langſam über den dunklen 
Bergen empor, ein Vollmond, der rieſig groß 
und rotgelb ausſieht. Das gibt ihm ein un— 
heimlich Geſicht. 

Und einſam iſt der Weg. 

Hans⸗Kurt ſieht nach der Uhr; wohl über 
zwei Stunden wandert er ſchon. Sind ſeine 
Glieder heut ſchwerer als ſonſt, oder hat er ſich 
verrechnet, und iſt der Weg doch weiter? Er 
hat keinen leichten Tag hinter ſich. 

Allmählich ſpürt er eine Müdigkeit wie nie 
im Leben; auch hat er ſeit Mittag keinen Villen 
mehr gegeſſen und mag wohl hungrig, überhun— 
gert ſein; eine Weile noch ſetzt er mechaniſch die 
Füße weiter; dann findet er eine halbverfaulte 
Holzbank am Wege, auf der er ſich ruht. 

Aber der Kopf ruht nicht. Gedanken und 
Bilder jagen ſich wie im Hirn eines erregt 
Träumenden. | 
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Er denkt an Evchen und ihre Mutter, an 
jene Winternacht, da er ſie in den Schlitten ge— 
hoben und ins Schloß gefahren. Was war das 
für eine köſtliche Zeit! Wenn doch auch ſo ein 
Wagen daherkäme und ihn mitnähme! Wohin? 
Er fragt nicht danach. 

Dieſe ſchreckliche Einſamkeit! 

Wenn Epchen jetzt daherkäme, ſie wäre ihm 
doch die liebſte. Wie oft hat er ſie unverhofft 
getroffen; aber ſo weit wandern ihre kleinen 
Füße nicht. Er will ihr ja gar nicht ſein Leid 
vorklagen, nur ihr Stimmchen, ihr Lachen 
hören, ſeine Hand von ihren Fingerchen um— 
klammert fühlen und ſo mit ihr heimwärts 
wandern. | 

Daß es nicht jo abſcheulich einſam wäre! 

Er iſt ſo müde, daß er die Augen ſchließt. 

Kommt da nicht Evchen den Berg herab— 
getrippelt? Sie trägt ihr Eimerchen mit Him— 
beeren gefüllt in der Hand, ſie tanzt und lacht. 
„Warte nur, Hans-Kurt, ich komme gleich — 
ich bin ſchon da — warte nur!“ 

Da ſtolpert ſie und verſchüttet all die Him— 
beeren. Wie blutrot ſie ſind! Die Kleine will 
ſie raſch zuſammenſuchen; aber es iſt, als wür— 
den ihrer immermehr, als wäre der ganze Weg 
mit den blutroten Beeren wie beſät. Und jetzt 
iſt mit einem Male ihre Mutter neben ihr und 
bückt ſich und will ihr helfen — ſie iſt doch tot — 
gräßlich, und ſieht gerade ſo aus wie damals 
auf dem Totenbett, jo langgeſtreckt, die Geſtalt 
ſo ſchneeweiß. 

Sieht Evchen nicht den Spuk? Sie ſammelt 
und ſammelt in gieriger Haſt. Sieht ſie auch 
den Reiter nicht, der jetzt den Hohlweg hinab— 
ſauſt? 

Die roten Beeren ſpritzen auf wie Blut. Er 
wird die beiden zuſammenreiten. 

„Evchen!“ ſchreit Hans-Kurt laut auf und 
erwacht, muß ſich erſt beſinnen, und findet ſich 
mit Grauen in dieſer Mondnacht allein. 

Da er aufſtehen will, um nach Hauſe zu 
gehen, ſieht er ſich ein Gefährt entgegenkommen, 
einen armſeligen Bretterwagen. Ein alter, 
blöder Bauer hält die Zügel; hinter ihm auf 
dem Wagen ſteht ein Sarg, ein rechter Armen— 
ſarg, eng und kurz, ſchwarz geſtrichen, ohne allen 
Zierat. 

| Hans⸗Kurt kennt den Bauern wohl; etwa 
eine halbe Stunde vom Dorf hauſt er mit ſeinem 
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Weib in einer elenden Hütte. Sein großer Geiz 
hat das Gerücht verbreitet, daß er Goldes die 
Fülle in Kiſten und Kaſten hätte, auch ſei er 
nicht ſo blöde, wie er ſich gäbe. 

Nun iſt ſein Weib geſtorben; ein Schreiner, 
der tiefer in den Bergen wohnt, hat ihm den 
Sarg vielleicht um ein paar Heller billiger 
überlaſſen. Lieber führe er, lichtſcheu, wie er iſt, 
mit ſeiner unheimlichen Laſt im Dunkeln 
heim als in dem grellen Mondenlicht, das alles 
taghell beleuchtet. 

Aber — je nun — die Sonne ſcheint heller 
noch, und Menſchen begegnen ihm kaum. 

Da ſteht der junge, ſchlanke Grafenſohn am 
Wege. Was will der hier? 

Der Alte ſieht ihm mit ſeinen blöden, rot— 
geränderten Augen ins Geſicht, tut, als ob er 
ihn nicht kenne, treibt ſeinen elenden Gaul an 
und fährt weiter. Hans-Kurt ſtarrt hinter ihm 


drein; bald wird er verſchwunden ſein. 


Wenn er nur eine Stunde, eine halbe 
Stunde mit ihm führe! 

Zwar ſpürt er nicht die mindeſte Luſt nach 
dieſem Armſünderkarren; aber ſo todmüde, graut 
er ſich vor dem langen, einſamen Weg, und die 
Reue kommt, die Mutter könnte ſich allzuſehr 
ängſtigen, ſo läuft er hinter dem Wagen drein 
und ruft, ſo laut er kann. 

Widerwillig nur hält der Alte an und 
zaudert, ihn mitzunehmen; er liebt keine Be— 
gleitung und keinen Zeugen; aber Hans-Kurt 
läßt ein Silberſtück im Mondlicht blitzen. Das 
ſiegt, und er ſetzt ſich neben den Alten auf das 
Brett, das quer über den Wagen liegt. Der 
rollt jetzt raſch bergab, der Sarg poltert und 
rumpelt, als wollte er jeden Augenblick vom 
Wagen fallen. Dem Alten wird's zu arg, er 
gibt Hans-Kurt die Zügel und ſteigt herab. 

„Will doch ſehen, daß der Sarg mit der 
Leich' nit vom Wage fallt.“ 

Das ſoll ein Scherz ſein, mit dem er Hans— 
Kurt hämiſch ſchrecken will, und obwohl der es 
nicht glaubt, ſo kann er ſich doch des Grauens 
nicht erwehren. Der Alte zieht einen langen 
Strick hervor und beginnt umſtändlich und lang— 
ſam, immer vor ſich hinmurmelnd, den Sarg 
feſtuzbinden. 

Der Wagen ſteht in der Biegung eines 
Hohlweges, der ſich von hier nicht überſehen läßt, 
ein Reiter biegt um die Ecke; beim Anblick des 
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ſtehenden Gefährts ſteigt das nervöſe Tier ker— 
zengerade in die Höhe. Der Reiter, der, einem 
Verliebten gleich, anſcheinend tief in Gedanken 
durch die helle Mondnacht dahingeritten, wird 
durch dies plötzliche Aufbäumen des Pferdes jäh 
überraſcht; aber gleich wieder ſitzt er wie ange— 
goſſen im Sattel und zwingt es nieder. 

Zwei ſehen ſich in die Augen: Hans-Kurt 
und der Freier ſeiner Mutter. 

Das geht alles blitzſchnell, keiner iſt recht 
zur Beſinnung gekommen, und doch hat jeder den 
andern erkannt und nicht erkennen wollen. 

Nur halb beruhigt, durch den Schrecken er— 
regt, raſt das Pferd weiter. Wie ein Traumbild, 
wie ein nächtlicher Spuk iſt alles zerronnen, und 
beiden bleibt nur die unangenehmſte Erinnerung 
an dieſe Begegnung zurück. 

Gegen zehn Uhr war Hans-Kurt im Dorfe 
angelangt, totmüde, mit beſtaubten Stiefeln, ab— 
gehetzt durch ſeine eigenen Gedanken, ein recht 
wegmüder Wanderer. 

Eine halbe Stunde vor dem Dorf hatte er 
das unheimliche Gefährt verlaſſen, und da er 
jetzt in die ſtille Straße einbog, hier und da 
noch ein erleuchtetes Häuschen ſah und das 
Rauſchen der Brunnen hörte, blieb er ſtehen und 
atmete tief auf. 

Wie wohl das tat nach dieſer gräßlichen 
Fahrt! 

Noch nie hatte er dieſe Stille ſo empfunden. 
Er trank ſich ſatt an dem plätſchernden Strahl, 
dann ſetzte er ſich auf die Bank, die nicht weit 
vom Brunnen ſtand. Er könnte einſchlafen beim 
leiſen Rauſchen des Waſſers. Aber ſowie er die 
Augen ſchloß, ſah er ſich gleich wieder neben dem 
Alten auf dem Brett ſitzen, hörte das Rumpeln 
des leeren Sarges. 

Und wie dort im Hohlweg das Pferd kerzen— 
gerade in die Höhe ſtieg! 

Wäre er herabgeſtürzt und hätte das Genick 
gebrochen! 

Der Gedanke jagte ihn auf; es iſt kein Ge— 
ringes, wenn wir uns zum erſtenmal dabei er— 
tappen, daß wir einem Menſchen in bitterem 
Haß den Tod wünſchen. 

Er geht weiter; da ſteht Frau Birkes 
kleines Haus. Rotgelbes Lampenlicht leuchtet 
durch die Scheiben. Heute iſt Samstag; viel— 
leicht daß Evchen ſogar noch wach iſt, und den 
Knaben zieht ein unbeſchreibliches Sehnen in das 


kleine Haus. Wenn er jetzt einträte und Evchen 
ſpränge ihm entgegen! 

Wie konnte ſie ſich freuen, wenn er ſo un— 
verhofft kam! 

Warum zaudert er und geht nicht hinein? 

Er hat doch ſonſt ſo raſch die Tür auf— 
gedrückt; wie der Sturmwind iſt er manchmal 
hereingefahren: „Evchen, komm raſch, ich will 
dir etwas zeigen“, oder: „Lauf mit — ich will 
da und da hin.“ N 

Nein, er geht nicht hinein! 

Heute iſt Samstag; Mutter Birkes Stüb— 
chen iſt blitzblank geſcheuert — er hat ſchmutzige 
Stiefel — blendend weißen Sand ſtreut ſie auf 
die Dielen; all dieſe Pracht würde er zerſtören — 
nein — nein. 

Aber eigentlich handelt es ſich gar nicht um 
Frau Birkes ſchneeweiße Dielen. Der Knabe 
begreift ſelbſt nicht, was ihn mit Gewalt zurück— 
hält. Er hat keine Sünde begangen, und doch iſt 
der reine Kinderſinn getrübt; er hat einem Men— 
ſchen den Tod gewünſcht, und der heiße Hauch 
menſchlicher Leidenſchaft hat ihn geſtreift, da er 
ſeine Mutter und ihren Freier ſich küſſen ſah. 
Die Fahrt mit dem Alten aber läßt einen eklen 
Nachgeſchmack zurück, als hätte er ſich mit Un— 
reinem abgegeben. Wenn er jetzt zu Evchen 
ginge, ſo wär's, als wollte er mit trüben Hän— 
den ein blütenreines Gewand anfaſſen. So ein 
Gefühl überkommt ihn, als paßte er jetzt nicht 
zu ihr. Und da er dieſe Gefühle nicht begreift, 
ſo wandert er verzweifelt und gedrückt weiter. 

Das Schloß liegt vor ihm; bläulich glitzern 
die Fenſterſcheiben im Mondlicht, nur wenige 
Zimmer ſind erleuchtet. Vor kurzem noch war 
hier alles Leben und Bewegung. Angſtgehetzt 
iſt die Gräfin durch Schloß und Park geeilt, den 
Sohn zu ſuchen; auch die Dienerſchaft ward auf— 
geboten; niemand hatte den jungen Herrn ge— 
ſehen. 

Nun iſt alles ruhig geworden. Wo ſollen 
ſie ihn ſuchen? Sie wollen vorläufig ſeine 
Heimkehr erwarten. 

Da Hans⸗-Kurt ins Veſtibül tritt, ſchrickt er 
zuſammen, denn eine weiße Geſtalt, die er im 
erſten Moment nicht beachtet und die, in ſich zu— 
ſammengeſunken, in einer Ecke geſeſſen, richtet 
ih auf; es iſt ſeine Mutter. Sie ſehen fi in 
die Augen und finden nicht gleich Worte. 
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„Hans⸗Kurt, geliebtes Kind, 
Wo kommſt du her?“ 

Er wirft den Hut in die Ecke. 
„Ich weiß ſelbſt nicht, Mutter.“ 

Und er hat recht, er hat kein Ziel gehabt, 
und was er unterwegs erlebt, davon wird er 
nicht reden; allein die Erinnerung daran ſchließt 
ihm die Lippen. Auch könnte er glauben, er ſei 
Tage und Monde unterwegs geweſen, jo ver- 
ändert kommt ihm daheim alles vor, und er 
wollte, er hätte die Mutter heute abend nicht 
mehr geſehen; das Reden fällt Du jo furcht⸗ 
bar ſchwer. 

„Warum haſt du mich ſo namenlos ge— 
ängſtigt, Hans⸗Kurt, haſt keinem Menſchen ge— 
ſagt, wohin du wollteſt?“ 

„Ich ſage dir ja, Mutter, ich wußt' es ſelbſt 
nicht — mein Ritt war vergeblich geweſen. Un— 
terwegs hatt' ich ſeine Stiefſchweſter geſprochen, 
die immer das ſpöttiſche Lächeln hat. Die be— 
ſchied mich, und, heimgekehrt, fand ich ihn ſchon 
hier.“ 

„Wo, Hans⸗Kurt, wo?“ 

Er zögerte. 

„Im Park — bei dir — und,“ er ward 
blutrot, „und er küßte dich.“ 

„Hans⸗Kurt, mein Bub, warum kamſt du 
nicht zu uns?“ ſie faßte nach ſeiner Hand, „wir 
haben uns heute verlobt.“ 

Er entriß ihr die Hand und bereute es gleich 
wieder, denn ſie ſah ihn ſo traurig an. 

„Ich konnte nicht zu euch kommen — ich 
konnte ihn nicht ſehen.“ 

„Hans⸗Kurt, wenn du es doch glauben 
wollteſt, daß er der beſte Menſch iſt. Lern' ihn 
erſt kennen, du wirſt ihn ſo liebgewinnen, und 
die Großmutter auch, wenn ſie geſundet.“ 

Da wandte er ſich raſch zu ihr um. 

„O Mutter, die Großmutter geſundet nie 
mehr — und ich faſſe es nicht — du haſt heute 
gedacht, daß die Großmutter ſterben würde, und 
haſt geſagt, du ſeieſt froh, daß du niemand zu 
empfangen brauchteſt — wie konnteſt du alles 
vergeſſen — um — um dieſes Menſchen willen.“ 

„Wie konnt' ich das alles vergeſſen? 

Schau, Hans⸗Kurt, ich bin jetzt wieder ſo 
hoffnungsfreudig, daß ich glaube, die Großmutter 
geſundet und nimmt teil an meinem Glück. Ich 
wollte ſelbſt, daß ich mich an einem fröhlicheren 
Tage verlobt hätte; aber ich konnte nicht anders. 


ſo rede doch 
nur. 
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Du kannſt mich heut noch nicht verſtehen — erſt 
nach Jahren, dann wird eines Tages auch über 
dich eine Liebe kommen, ſo ſtark und mächtig, 
daß du alles, vielleicht auch mich, wenn ich 
ſchwerkrank ſein ſollte, darüber vergeſſen wirſt, 
eine Stunde lang.“ 

„Nein, Mutter, niemals!“ 

Da Hans⸗Kurt das jo ſtolz und ſicher ſagte, 
ſchwebte ein unendlich ſüßes Lächeln um ihre 
Lippen. 

„Doch, Hans⸗-Kurt, und niemand würde es 
dir verargen, denn das Leben wäre arm ohne 
eine ſolche Liebe. Schau, ich war ſo glücklich mit 
dir und der Großmutter und bildete mir ein, 
ich verlangte nichts anderes, und doch, blick' ich 
auf die Jahre zurück, ſo iſt's, als wären ſie nur 
ein Warten geweſen auf dieſe Zeit, die einmal 
kommen mußte.“ 

Nie zuvor hatte ſie ſo mit ihm geredet; er 
nahm ein Leuchten in ihren Augen wahr, eine 
ſolche Glückſeligkeit, daß er ſtumm den Kopf 
ſenkte und nichts mehr zu ſagen wußte. Aber 
mit der trotzigen Gewißheit der Jugend, die da 
glaubt, für ſich und das Leben einſtehen zu 
können, ſchwor er ſich, daß niemals eine ſolche 
Liebe über ihn kommen ſollte. 

Nach Mitternacht war die alte Gräfin ſanft 
entſchlafen, um dieſelbe Zeit etwa, da die ſchöne 
Stiefſchweſter des Verlobten folgenden Brief ge— 
ſchrieben: 

„Ma petite, nur dieſe wenigen Zeilen; 
zum ausführlichen Schreiben fehlt mir die 
Ruhe, und hab' doch das Verlangen, mich aus— 
zuſprechen. 

Du weißt, ich bin für kurze Zeit auf 
Schloß Steineck zu Beſuch. Soeben hat mich 
mein Bruder Robert verlaſſen; er hat ſich 
heute — korrekt geſagt geſtern — verlobt, 


denn es iſt bereits nach Mitternacht. Der 
neue Tag' bricht an. 
Was ich damals aus Langerweile, aus 


Luſt am Intrigenſpiel angezettelt, und was 
mich in letzter Zeit nicht mehr ſonderlich inter— 
eſſierte, iſt, wie es oft geſchieht, anders aus— 
gegangen, als ich dachte. 

Die Gräfin Mutter, die unſere Familie 
nie geliebt und die gewiß alles getan hätte, 
die Verlobung ihrer Schwiegertochter mit 
dem ſchönen, leichtfertigen Kavalier“ zu ver: 
hindern, wird leider ſterben, ohne dieſen 
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Schrecken erfahren zu haben. Und mein Bru— 
der, den ich eigentlich erſt ſo recht auf die rei— 
zende blonde Gräfin aufmerkſam gemacht, 
weil ich glaubte, ſie, mit ihrem kindlichen Ge— 
müt und ihrem Reichtum, wäre eine ange— 
nehme, bequeme Frau für ihn, mein Bruder 
alſo iſt leidenſchaftlich verliebt, ſchwärmt wie 
ein Fahnenjunker; ich kenn' ihn nicht wieder. 

Soeben iſt er gereizt und empört von mir 
gegangen, weil ich ihm etwas ſpöttiſch und 
zweifelnd mein Erſtaunen über dieſe Leiden— 
ſchaft ausgeſprochen, ich, die ich wie die 
Blinde von der Farbe redete, denn ich hätte 
meinen Seeligen doch nur um des Geldes 
willen genommen“. Du weißt, mein Stief— 
bruder iſt ſo ziemlich der einzige Menſch, an 
dem mein Herz hängt; ich hatte hier an eine 
„Vernunftheirat' gedacht; nun ſcheint mir, 
lönnt' ich eiferſüchtig auf meine Schwägerin 
werden. 

Er wünſcht, daß die Hochzeit ſchon um 
Weihnachten im Hauſe ſeiner Mutter in 
Brüſſel ſtattfindet. 

Der mögliche Tod der alten Gräfin gibt 
ihm Veranlaſſung zu einer Feier im kleinſten 
Kreiſe. Eine ſentimentale Dorfhochzeit', an 
der die ganze Bevölkerung“ teilnimmt, iſt 
nicht nach ſeinem Sinn. Und ſolange ſchon 
auf die Folter geſpannt', erklärt er, nicht län— 
ger warten zu können. 

Auf Wiederſehen, ma petite, dieſen Win— 
ter in Wien. Im Herbſt will ich meiner 
Toiletten wegen nach Paris. Könnten wir 
uns dort ſchon treffen? 

Gib Nachricht 

Deiner getreuen Elfriede.“ 
Und die Hochzeit ſollte wirklich um Weih— 
nachten in Brüſſel ſtattfinden. Anfangs hatte 
Haus-Kurt ſeiner Mutter erklärt, er würde 
keinesfalls dabei ſein. Dann hatte er ihren 
Bitten nachgegeben; aber Weihnachten würde er 
bei Onkel Ferdinand verleben, einem Vetter 
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ſeines verſtorbenen Vaters, der dieſem ſehr nahe— 
geſtanden, und vorher noch einmal, wie früher, 
Evchen den Weihnachtsbaum bringen. 

Daran hätte ihn die Gräfin am liebſten ver— 
hindert, um ihm den Anblick des verlaſſenen 
Schloſſes zu erſparen; aber ſie hatte nichts er— 
reicht. | Ä 

Sein Verſprechen würde er halten. Wie 
ſolle Evchen ihm ferner glauben, wenn er ſie 
auch nur einmal täuſchte? 

Ja, ſeit die Mutter die Heimat verlaſſen 
wollte, ſchien er um ſo eiferſüchtiger darauf be— 
dacht zu ſein, Evchen als ſeinen beſonderen 
Schützling zu betrachten. 

Und ſo kam's, daß er einen Tag vor Weih— 
nachten, nicht wie ſonſt im eigenen Gefährt und 
daheim mit Freuden erwartet, ſondern unan— 
gemeldet in der Poſtkutſche, und noch dazu mit 
einem fremden Poſtillon, langſam der Heimat 
zufuhr. 

Dabei ward ihm ausgiebig Muße und Ge— 
legenheit, über die Vergänglichkeit „alles Ir— 
diſchen“ nachzudenken; aber gottlob verlangte die 
Jugend ihr Recht, ſo daß er ausſchließlich mit 
Evchens Freude und feiner Überraſchung be— 
ſchäftigt war. Wie fing er's an, daß ſie vorher 
nichts merkte? 

Hinten im Poſtwagen hatte er ein Tannen— 
bäumchen, Wachslichte und allerlei Geſchenke. 

Unterdes lag Evchen im Bett — ſie war 
etwas erkältet und Frau Birke ſehr ängſtlich — 
behaglich im warmen Zimmer, ſchaute ein wenig 
blaß aus und ſah mit großen, glänzenden Augen 
dem Schneeflockentanz draußen zu. Dann ward 
ſie müde und lag ſtill, aber ſo ſelig verträumt in 
ihrem warmen Neſt, wie nur je ein Kind, das 
ſich auf Weihnachten freut und das Kommen 
des heiligen Chriſt immer wieder von neuem 
miterlebt. 

Und glücklich, wer nicht in 


den großen 


Städten, ſondern in Gottes freier Natur ſeine 
Kindheit feiert! 
Wirklichkeit! 


Hier werden alle Wunder 


(Fortſetzung folgt.) 
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Unſer Preisausſchreiben! 


Aus den weit über 2000 für das Preisausſchreiben der „Deutſchen Roman⸗Zeitung“ 
eingegangenen Gedichten haben die Preisrichter etwa 24 Arbeiten ausgeſchieden, die in 
Frage kamen. Die letzte Entſcheidung lag in den Händen des Leiters unſerer Zeitſchrift, 
Dr. Erich Janke, und des bekannten Schriftſtellers Paul Friedrich, Berlin. 


Den 1 Preis erhielt das Gedicht „Literaturſtunde“, eingeſandt unter 
— tr — — dem Kennwort „Flammenleben“. Die Oeffnung des mit dem 
gleichen Kennwort verſehenen Umſchlages ergab als Preisträger Herrn Fritz 
Wilhelm Schönfeld, Breslau 5, Opitzſtraße 65, I. 
18 fiel auf das Gedicht „Kinderſpiel“, eingeſandt unter dem 

Der 2. Preis Kennwort „Solitario“. Als Verfaſſer ergab ſich der k. k. 
Gymnaſialprofeſſor Hermann Sternbach, Sambor (Galizien). 

N 18 fiel auf das Gedicht „Im Lande der Jugend“, das unter 
Der 3. Preis dem Kennwort „Ilſe“ eingeſandt war. Als Verfaſſerin ſtellte 
ſich heraus Fräulein Chriſta Nieſel⸗Leſſenthin, Neumarkt i. Schl. 


Die 10 Troſtpreiſe gelangen an folgende Einſender: 


Herrn Eruſt Ludwig Schellenberg, Weimar, für das Gedicht „Sommerabend 
nach dem Regen“, 

Fräulein Florentine Gebhardt, Tegel, für das Gedicht „Nornengaſt“, 

Herrn Dr. Paul Neuburger, für das Gedicht „Bild“, 

Frau Irma Erben⸗Sedlazek, für das Gedicht „Träume“, 

Herrn Heinrich Bärenklau, Leipzig, für das Gedicht „Herbſt“, 

Fräulein Sophie Klörß, für das Gedicht „Kunſt“, 

Herrn Herbert Saekel, für das Gedicht „Dorf im Tal“, 

Fräulein Käthe Erdmute Michel, für das Gedicht „Gefilde der Seligen“, 

Herrn Th. Koch, Wien, für das Gedicht „Dämmerung“, 

Herrn Fritz Schnack, Hammelburg a. Saale, für das Gedicht „Abendgeſchenk“. 

Außerdem wurde auch ein Troſtpreis zugedacht Fräulein Emma Vockerath für 
ihr Gedicht „Leben“. 


Ueber weitere Ankäufe von Gedichten der oben genannten Verfaſſer geht dieſen direkte 
Nachricht zu. Die Begleitſchreiben der nicht gekrönten oder angekauften Einſendungen 
wurden ungeöffnet vernichtet, zurückſenden können wir alſo nichts. 


Berlin, Ende April 1913. 
Anhaltſtraße 8. , 
Leitung und Verlag der 
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Beiblatt der Deutſchen Roman-Seitung. 


Literaturſtunde. 
(Preis gekröntes Gedicht von Fritz Wilhelm Schönfeld.) 


So — nun iſt es ſtill um uns, ganz fill. — — 
Die Ahr vergaß den haſtig lauten Schritt, 
Zottige Felle dämpfen jeden Tritt, 

And auf dem weißen, marmornen Achill 


Im Erkerraum, ruht rotes Dämmerlicht. 

„Willſt du beginnen?“ — „Ja, ich will, mein 
Freund.“ — 

Wie wenn ein Silberquell den Tag durchbricht 

And duftige Gärten, roſenbuſchumzäunt, 

Durchſtrömt, klingen die Rhythmen. Ihre Lippe 
ſpricht 

Ein Lied vom Glück, vom ſtillen, ſtillen Glück. 

And als ſie endet, weben zitternd ſich 


Die zarten Töne lange hin und rück, 

Ehe die alte Stille träumt. — Wie ich 
Dann zagend nach dem ſchmalen Buch 

Mich beuge, iſt mir's bang zumut, 

Weil ich der weihevollen Stille Bruch 
Verzögern will. — Doch lauter pocht das Blut 
In mir — und wuchtig, ſturmflutgleich 
Schreiten die Worte durch den kleinen Raum, 
Als wäre er ein ſtolzes, freies Reich 

And grenze droben an der Wolken Saum. 
And als ich dann das letzte Wort geſprochen, 
Iſt mir's, als hörte ich zwei Herzen pochen 
Heilig und frei. 


Die kleine Inſel. 


Erzählung von Fritz Witte. 


In dem Zarnegower Schulzenſee befindet ſich ein 
faſt kreisrundes Inſelchen von etwa 25 m Durchmeſſer, 
jetzt ganz mit Geſtrüpp von Erlen, Weiden, Brom⸗ 
beeren und wilden Roſen bewachſen, das ſchon für uns 
Jungens eine beſondere Anziehungskraft hatte, da es die 
einzige Inſel in der Nähe meines Heimatortes iſt. 
Damals fiel es uns bei unſeren Indianerſpielen nicht 
beſonders auf, daß ſie, ſonſt ganz flach, in der Mitte 
eine ziemlich regelmäßige, länglich⸗runde Erhöhung zeigte, 
die, von dichtem Brombeergerank überſponnen, wegen 
ihrer ſchweren Zugänglichkeit in der Regel den Schau- 
platz unſerer letzten Entſcheidungskämpfe bildete. 

Erſt ſpäter, als ich ſamt zweien meiner früheren 
Spielgefährten die Hochſchule bezogen hatte, fühlten wir 
uns während der langen und langweiligen Univerfitäts- 
ferien bewogen, unſere Aufmerkſamkeit dem Inſelchen 
wieder zuzuwenden, und zwar, weil wir vermuteten, 
daß die Erhöhung auf ihm ein Begräbnisplatz aus 
früherer Zeit ſei. Dieſe Annahme hatte ihren Grund 
unter anderem darin, daß die alten Leute des nahe— 
liegenden Dorfes nur mit einer gewiſſen geheimnisvollen 
Scheu von der Inſel ſprachen: „Doa is dat nich ge: 
heuer; doa ſpäukt dat“, und häufig, wenn auch nicht 
immer, liegen ſolchen abergläubiſchen Überlieferungen 
Tatſachen zugrunde. Warum alſo nicht auch hier? 
Jedenfalls bildete die Unterſuchung der Inſel eine an- 
genehme Abwechſelung, und nachdem wir von dem 
Beſitzer derſelben die Erlaubnis erhalten hatten, begannen 
wir vorſichtig zu graben und fanden zu unſerer eigenen 
Überraſchung mehrere Skelette, die allerdings nur noch 
teilweiſe erhalten waren und deren Lage darauf ſchließen 
ließ, daß die Toten in Eile in das Grab geworfen 


waren. Irgendwelche Schmuckſtücke oder Geräte, die 
uns Aufſchluß über Alter oder frühere Tätigkeit der 
Toten hätten geben können, fanden wir nicht, auch waren 
zum großen Bedauern des Mediziners unter uns die 
Schädel, von denen er wenigſtens einen gerne als Sinn⸗ 
bild ſeines Standes für ſein ſpäteres Studierzimmer 
mitgenommen hätte, nicht unverſehrt ans Tageslicht zu 
fördern, was uns ſehr wundernahm, da wir uns ge- 
hütet hatten, ſie beim Graben zu beſchädigen. 

So war die Ausbeute unſerer Arbeit, abgeſehen 
von der gewonnenen Gewißheit, gleich Null, um ſo mehr 
aber reizte es mich, womöglich über die Toten etwas 
Genaueres zu erfahren, und als wir den Hügel wieder 
in ſeine frühere Form gebracht hatten, begab ich mich 
zu dem Lehrer des Dorfes, einem würdigen und freund- 
lichen alten Herrn, deſſen Vater ſchon die Dorfjugend 
im „Leſen und Beten“ unterwieſen hatte und der mit 
allem, was in ſeiner Heimat geſchehen, am beſten 
bekannt war. Ich traf ihn im Garten an ſeinem Bienen⸗ 
ſtande, und als ich ihm von unſerer Ausgrabung erzählt 
und ihm meinen Wunſch ausgeſprochen hatte, führte er 
mich in die mit wildem Wein dicht umrankte Laube und 
ſagte: „Aus eigener Erfahrung kann ich Ihnen von 
den Ereigniſſen, die mit Ihrem Fund auf der Inſel 
zuſammenhängen, nicht erzählen, aber ich weiß aus dem 
Munde meines Vaters, der damals als junger Menſch 
hier lebte, manches darüber. Allerdings liegt es über 
jenen Vorgängen wie ein Schleier, der wohl niemals 
ganz gehoben werden wird.“ 

Und dann erzählte er mir etwa folgendes: 

„Im Jahre 1809 war Schill mit ſeinem Korps 
durch Mecklenburg gezogen und hatte zwiſchen Ribnitz 
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und Damgarten ein Gefecht mit den Rheinbundtruppen 
gehabt. Damals kam ein junger Menſch nach Zarnegow, 
ziemlich abgeriſſen und körperlich herunter. Er nannte 
ſich Fritz Schmettow. Der wurde von dem Schulzen als 
Knecht eingeſtellt, da er wenig Lohn forderte und die 
Leute ſehr knapp waren; denn auch in Mecklenburg 
hatte man die jungen Männer großenteils zum fran- 
zöſiſchen Kriegsdienſt ausgehoben. Er erholte ſich bald 
und zeigte ſich in allen landwirtſchaftlichen Arbeiten 
erfahren, wußte ſich auch den Franzoſen, die häufiger 
durch das Dorf zogen und dort auch Quartier nahmen, 
ſtets zu entziehen, indem er vom Schulzenhof ver- 
ſchwand und erſt zurückkehrte, wenn die Luft wieder 
rein war. 

Zunächſt waren unſere Bauern ziemlich gleichgültig 
gegen die Vorgänge in der Welt; erſt als ſie am eigenen 
Leibe den unerträglichen Druck der Franzoſenherrſchaft 
zu ſpüren bekamen, als ihnen Geld und Wertgegen⸗ 
ſtände, Korn und Vieh von den einquartierten fran⸗ 
zöſiſchen Soldaten genommen wurden, als ſie auch bei 
den Offizieren auf ihre Bitte um Recht und Gerechtigkeit 
nur Spott fanden, da bemächtigte ſich ihrer mehr und 
mehr eine dumpfe Wut, die allerdings zunächſt durch 
ihr phlegmatiſches Temperament von einem Ausbruch 
nach außen zurückgehalten wurde, aber an ihren Herzen 
um ſo heftiger fraß. — Am ſchlimmſten von allen im 
Dorfe erging es dem Schulzen, deſſen behäbiger Wohl- 
ſtand durch die fremden Soldaten völlig vernichtet wurde. 
Von den vier Pferden, die er im Stalle gehabt hatte, 
blieb ihm kein einziges übrig, und auch die achtzehn 
Haupt Rindvieh wurden bis auf zwei alte abgemagerte 
Kühe eine Beute der Franzoſen. 

So kam das Jahr 1812 heran, und auch in 
Mecklenburg ⸗Strelitz begannen die Aushebungen für den 
ruſſiſchen Feldzug Napoleons. Fritz Schmettow ver⸗ 
ſchwand, kurz bevor die franzöſiſche Aushebungskommiſſion 
auch nach Zarnegow kam, wieder von der Bildfläche, 
und der Schulze, den man für ſeinen Mitwiſſer hielt, 
wurde in harte Strafe genommen und des letzten Reſtes 
ſeines Beſitzes beraubt. 

Der Herbſt war ſchon ins Land gekommen, da 
tauchte Fritz Schmettow wieder auf, mit einem umfang- 
reichen, ſchweren Bündel, das er unter dem Strohdach 
des Kuhſtalles verſteckte, und mit ſonderbaren Nachrichten 
von der ſchlimmen Lage, in der ſich nach dem Brande 
von Moskau das franzöſiſche Heer befinden ſollte. Seine 
Augen funkelten in dunkler Glut, wenn er dem Schulzen 
davon erzählte und ihm zuraunte: ‚Nun is't bald jo 
wit, nu könn' wi bald mit dei Franzoſen Afreknung 
hollen. Paß up, Schult, denn kannſt du woll lachen, 
un dei Franzoſen ſölen denn man jaumeln; wi willn ehr 
woll krigen“. 

Der Schulze war ſtumpf geworden in all den Nöten 
der letzten Jahre, er hatte auch ſeinen Knecht bei ſeiner 
Rückkehr nicht gefragt, woher er käme und was er wolle. 
Auf dem Acker war nichts zu tun, der war verwahrloſt, 
und fo ſah er es denn gleichgültig und ſtumpfſinnig 
mit an, daß Schmettow faſt jeden Tag auf den See 
hinausfuhr, um für ſich ſelbſt und den Schulzen, die 
einzigen Bewohner des Hofes, Fiſche zur Nahrung 
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herbeizuſchaffen — die wenigſtens hatten die Franzoſen 
nicht mitnehmen können —; aber bei der Ausſicht, die 
ihm ſein Knecht eröffnete, ſtraffte ſich ſeine zuſammen⸗ 
geſunlene Geſtalt wieder, und ein tückiſches Feuer glomm 
in feinen glanzlos gewordenen Augen auf: ‚Dei Swin⸗ 
hunn ſölen man komen, ick will ehr geven, wat recht is“. 
Und er ſchlürfte hinaus in den Holzſtall und machte ſich 
mit einer Axt zu ſchaffen, die er dann mit ins Haus 
nahm. 

Der November verging in Sturm und Regen und 
Nebel. Aus Rußland kamen die offiziellen Sieges⸗ 
nachrichten auch nach Mecklenburg, aber daneben doch 
auch dunkle Gerüchte von dem Verderben, das über das 
ſtolze Heer hereinbrach und es Tag für Tag dem Unter⸗ 
gange näher brachte. Fritz Schmettow erfuhr das alles 
auf unerklärliche Weiſe viel früher als die andern, und 
wenn er gegen Abend von ſeinen Streifzügen zurück⸗ 
kehrte, dann erzählte er mit grimmigem Lachen und 
wütender Befriedigung am Herdfeuer dem Schulzen, 
was er wußte, und ſtachelte dieſen mit ſeinem eigenen 
leidenſchaftlichen Haſſe zu ſinnloſer Wut gegen die 
Franzoſen, die Vernichter ſeines ſchönen Hofes, auf. 

Anfang Dezember endlich wurde die ſchlimme Lage 
der franzöſiſchen Armee zugegeben; gleichzeitig hatte 
Napoleon, was aber noch nicht bekanntgegeben wurde, 
die Aufſtellung eines neuen Heeres in Polen angeordnet, 
für das in aller Stille die Aushebungen vorgenommen 
werden ſollten. Ehe man ſich's verſah, tauchten auch 
in Mecklenburg an verſchiedenen Orten franzöſiſche Kom⸗ 
miſſare auf, welche — wenn nötig, unter Anwendung 
von Gewalt — die bei den bisherigen Aushebungen 
verſchonten jungen Leute in das Heer einreihen ſollten. 

Es war in der Mitte des Dezember. Das Wetter 
war ſeit einigen Tagen milder geworden, ein ſtarker 
Weſtwind hatte ein Gemiſch von Regen und Schnee 
gebracht, und ſchon bald nach Mittag ſenkte ſich in dem 
Schneetreiben die Dämmerung über das Land. Der 
Schulze ſaß wie gewöhnlich dumpf vor ſich hinbrütend 
an dem offenen Herd, deſſen Flammen von den durch 
den Schornſtein dann und wann herunterkommenden 
Windſtößen ängſtlich flackerten, als Pferde auf dem Hofe 
trappelten und gleich darauf die Haustür aufgeriſſen 
wurde und ein franzöſiſcher Rittmeiſter mit ſechs Dra- 
gonern auf die Diele trat. Da der Schulzenhof etwas. 
abſeits von den übrigen Gehöften lag, ſo hatte man im 
Dorfe von dem plötzlichen Eintreffen der franzöſiſchen 
Soldaten nichts gemerkt, und man würde auch wohl 
niemals etwas davon erfahren haben, wenn nicht der 
Schulze, der infolge der Ereigniſſe jenes Tages völlig 
tiefſinnig wurde, ſpäter manchmal Andeutungen über 
grauſige Vorgänge gemacht hätte. Damals entſtand 
auch das Gerede, daß es auf der kleinen Inſel ſpuke. 
Meinem Vater aber, zu dem er wohl beſonderes Ver— 
trauen hegte, hat der Schulze einige Jahre darauf, als 
der Hof ſchon in andere Hände gekommen war und er 
ſelbſt im Altenteil lebte, in ſeiner verworrenen Art etwas 
Genaueres aus jener Nacht erzählt, ſo daß wir uns 
danach wenigſtens ein ungefähres Bild von den Vorgängen 
machen können. 

Als der Schulze auf den lauten Anruf des Ritt— 
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meiſters — es war ein Weſtfale, der in franzöſiſche 
Kriegsdienſte getreten war — ſich umwendete und die 
franzöſiſchen Soldaten erkannte, da erinnerte er ſich jäh 
der letzten Erzählungen ſeines Knechtes über das Schickſal 
der Franzoſen in Rußland. ‚Wat willn Ji hier? 
Sünd Ji noch nich dot froaren? Makt, dat Ji rut 
kamen! Bi mi tis nicks mihr tau holen!“ Aber das 
Verhalten der Soldaten wollte nicht zu der Erwartung 
des Schulzen, wie ſie durch die Schilderungen Fritz 
Schmettows in ihm erweckt war, ſtimmen, ſie waren 
nicht elend und demütig, ſondern kurz und barſch warf 
ihm der Rittmeiſter die Worte zu: ‚Sit Er der Schulze 
von Zarnegow?“ Und als der Angeredete nickte, fuhr 
er fort: ‚So hat Er mir ſofort alle jungen Leute 
zwiſchen 18 und 30 Jahren zu nennen, die im Dorf 
anweſend ſind, vor allem aber für meine Leute ein 
gutes Abendeſſen bereiten zu laſſen.. — Der Schulze 
hatte nur das letzte aufgefaßt, weil er Ahnliches ſchon 
ſo oft aus franzöſiſchem Munde gehört hatte, und halb 
ängſtlich, halb mit verbiſſener Wut ſtieß er hervor: 
„Dat kann'k nich, ick hew allein nicks mihr‘. Der Ritt- 
meiſter mochte an derartigen Beſcheid ſchon gewöhnt 
ſein, er rief ſeinen Soldaten einen kurzen franzöſiſchen 
Befehl zu, und dieſe verließen das Haus, durchſtöberten 
die Ställe, ſtellten ihre Pferde in dem leeren Pferdeſtall 
unter und fanden in dem Kuhſtall außer den beiden 
halbverhungerten Kühen noch etwa ein Dutzend Hühner, 
die dort ſchon zu Ruhe gegangen waren. Mit einer 
Geſchicklichkeit, die auf vielfache Übung ſchließen ließ, 
griffen ſie dieſe, riſſen ihnen die Köpfe ab, brachten ſie 
lärmend ins Haus und hatten ſie in kurzer Zeit zum 
Braten hergerichtet. 


Der Schulze hatte ſich in eine halbdunkle Ecke, in 
der auch ſeine Axt lehnte, zurückgezogen und verfolgte 
mit dem ſcheuen Ingrimm eines verprügelten Hundes 
das Treiben der Soldaten, die auch durch die Anmefen- 
heit ihres Vorgeſetzten in keiner Weiſe ſich in Schranken 
halten ließen, vielmehr mit höhniſchen Zurufen die 
Hühnerknochen, nachdem ſie ihr Mahl gehalten, dem 
Schulzen ins Geſicht und vor die Füße warfen. 


Der Rittmeiſter hatte allein an dem einzigen Tiſch, 
der vom Licht eines Kienſpans ſpärlich erhellt wurde, 
ſein Mahl beendet, dann ſchickte er die Soldaten hinaus, 
um nach den Pferden zu ſehen und die Nacht im Stall 
zu verbringen. Nun ſaß er eine ganze Weile in tiefem 
Sinnen, während der Schulze zuſammengekauert in 
ſeiner Ecke verharrte. Es mochten keine angenehmen 
Gedanken ſein, die dem Offizier durch die Seele zogen, 
denn ſein Geſicht wurde immer finſterer, und die Lippen 
unter dem kleinen Schnurrbart preßten ſich feſter zu- 
ſammen. Endlich aber — es war inzwiſchen draußen 
völlig finſter geworden und die Soldaten im Stalle 
waren verſtummt — zog er eine Liſte hervor und rief 
mit heroiſcher Stimme den Schulzen an: „Nun nenn' 
Er mir die Leute zwiſchen 18 und 30 Jahren in 
Seinem Dorf!“ Er hatte dem Schulzen halb den 
Rücken zugekehrt, und ſo ſah er nicht, wie dieſer, 
den Stiel ſeiner Axt umklammernd, aufſtand und, 
ſeine ſchweren Holzpantoffeln ſtehen laſſend, näherſchlich. 
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Dabei ſprach er monoton wie ein Schlafwandler: „Ja, 
Herr, doa is jo denn tauirſt. .. Schon war er 
ziemlich nahe an den Rittmeiſter herangekommen, ſchon 
wollte er die Axt zum Schlage heben, da wurde mit 
einem Ruck die Tür aufgeſtoßen, und in der 
Offnung ſtand ein junger Mann in der Uniform eines 
Schillſchen Offiziers: „Holt, Schult, dei Mann hürt 
mi!“ Dem Schulzen fiel vor Schreck die Axt aus der 
Hand; das mußte ja der Sprache nach ſein Knecht ſein, 
und doch erſchien er ihm nicht nur wegen der Uniform, 
ſondern auch wegen ſeines Geſichtsausdrucks ſo ganz 
verändert, daß er unwillkürlich Reſpekt vor ihm bekam. 
Der Rittmeiſter aber war beim erſten Klang der Stimme 
aufgefahren und ſtarrte jetzt den vor ihm Stehenden 
mit entſetzten Augen wie ein Geſpenſt an. Der andere 
aber maß ihn mit wildem Frohlocken in den Augen 
von Kopf zu Füßen: ‚Sa, ja, Herr Rittmeiſter von 
Waldenburg, ich bin's leibhaftig, Ihr Jugendfreund 
und beinahe Schwager Fritz von Schmettow. Ich bin 
noch nicht umgekommen, wie Sie wohl hofften, als Sie 
uns an Ihren Luſtſpielkönig Jérome verrieten. Das 
hätten Sie wiſſen ſollen, daß ich nicht ſterben konnte, 
ehe ich mit Ihnen abgerechnet hatte. — Bringen Sie 
mir keinen Gruß von meiner Braut, Ihrer Schweſter 
Luiſe, die Sie an Ihren König verkuppelt haben? Sonnt 
ſie ſich noch in ſeiner Gunſt, oder iſt fie ſchon in die Rumpel⸗ 
kammer gewandert, wie fo manche andere?“ — Der 
Rittmeiſter hatte allmählich die Erſtarrung, in die ihn 
das plötzliche Erſcheinen Schmettows verſetzt hatte, ab- 
geſchüttelt, und er ſuchte nun langſam an das nach 
dem Hofe gehende Fenſter ſich heranzumachen, um ſeine 
Leute zu Hilfe zu rufen, denn er wußte wohl, daß es 
jetzt um ſein Leben ging. 


Doch ſein Gegner hatte ihn ſcharf beobachtet. 
‚Schult', rief er, ſtell di mit dei Er ant Finſter un 
lat em nich ran.“ Das geſchah. ‚Bor einer Störung 
durch Ihre Leute, Herr Rittmeifter‘, ſagte Schmettow 
mit eiſigem Hohn, ‚wären wir auch ſo ſicher, da die 
Stelltüren feſt verſchloſſen ſind; es ſoll ihnen nur die 
Nachtruhe nicht geſchmälert werden. Und nun — Sie 
wiſſen wohl, daß nur einer von uns lebend das Haus 
verlaſſen wird. Alſo heraus mit der Klinge, und dan— 
ken Sie es unſerer früheren Freundſchaft, daß ich trotz 
allem Ihnen einen anſtändigen Soldatentod ermögliche.“ 


Und jetzt begann zwiſchen den rauchgeſchwärzten 
Wänden der alten Diele in dem unruhigen Flackerlicht 
des Kienſpans und des Herdfeuers ein Zweikampf, von 
beiden Seiten mit ſchweigender Wut ausgefochten, daß 
dem an ſolchen Anblick nicht gewöhnten Schulzen ſich 
die Haare ſträubten. Schließlich aber gelang es 
Schmettow, ſeinem Gegner den Säbel aus der Hand 
zu ſchlagen, der in weitem Bogen klirrend am Herd 
niederfiel, und in demſelben Moment rannte er ihm 
feinen Degen durch die Bruſt. — — — — — — 


Hier hat der Schulze die Erzählung von den Vor— 
gängen des Abends abgebrochen, wohl in der inſtinkti⸗ 
ven Furcht, durch den weiteren Bericht ſich ſelber zu 
belaſten, und auf eine Frage meines Vaters ſagte er 
weiter nichts als: „Denn annern Morgen hewwen wi 
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ehr den all ſäben up dei lütt Inſel ingrawt'. Weiter 
war nichts aus ihm herauszubringen. 

Schmettow war ſeitdem verſchwunden, und mit ihm 
die Pferde und die Uniformen der Dragoner. Jochen 
Grapow aber, ein Bauernſohn von hier, der den Frei⸗ 
heitskrieg als Huſar mitgemacht hat, erzählte nach 
ſeiner Rückkehr, er hätte in Schleſien einen Leutnant 
der Lützower geſehen, und das müſſe Fritz Schmettow 
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geweſen fein. Geſprochen aber hatte er nicht mit ihm, 
da ſie bald auseinandergekommen waren.“ 

So erzählte mir der alte Lehrer. Und ich kann 
ſeitdem nicht an der unſcheinbaren, kleinen Inſel vorbei- 
ſegeln, ohne daß mir die Erinnerung an die blutige 
Not meiner Heimat vor hundert Jahren einen Schauer 
über den Rücken jagt. 


. Kinder ſpie l. 
(Preisgekröntes Gedicht von Hermann Sternbach.) 


Ein Schloß im Sand, erbaut von Kinderhänden 
Mit vielem Fleiß und wichtig⸗ernſtem Sinnen, 
Mit kühnen Türmen, hellbeſonnten Zinnen 

And mittelalterlich verzierten Wänden. 

Drin wandeln bleiche Märchen, duftige Legenden 
In bunter Fürſtentracht und ſchlichtem Bauerlinnen; 
Zuweilen ſitzt das Kindergruſeln drinnen: 

Das graue Weib mit ſeinen dürren Händen. 


In einem Erker aber, tief verborgen, 
Dort ſitzt das Hoffen mit verträumten Blicken 
And windet Kränze für ein ſpätes Morgen, 


Den goldnen Kindertraum damit zu ſchmücken, 
And ahnt noch nicht die lauernden Gewalten, 
Die Träume malmen, eh ſie ſich entfalten! 


Vom Monat Mai. 


(Maitau und Mairegen.) 
Von Margarete von Berlin. 


„Durch Walpurgisnacht 
Geht der Weg zur Maienpracht“, 

ſagt ein altes Volkswort, deſſen eigentliche Deutung die 
iſt, daß manchmal dem Schönſten und Herrlichſten, das 
es gibt und das uns zur Freude dient, irgendwelcher 
Schrecken oder irgendwelche ſchwere Aufgabe vorauf- 
geht, nach deren Überwindung man ſich erſt des er- 
rungenen Glückes freuen kann. Deshalb wähnte man 
auch im alten Volksglauben, daß in der Nacht vom 
30. April zum 1. Mai alle Hexen, Kobolde und böſen 
Geiſter losgelaſſen wären, ihr ſchädigendes Weſen zu 
treiben. Denn daß die durch das Chriſtentum ver⸗ 
bannıen Götter, namentlich aber Göttinnen, noch etwas 
von der alten Macht hatten, glaubte das Volk als 
fiher annehmen zu können, und ebenſo nahm es an, 
daß es ganz beſondere Zeiten wären, in denen ſie dieſe 
alte Macht ausübten. Das Volk ſtellte ſich vor, daß 
die vertriebenen Göttinnen zunächſt dieſe Macht brauchten, 
um die Menſchen zu ängſtigen und zu beunruhigen, und 
es fand nur langſam den Mut, ſich diefer böſen Götter 
zu entledigen, ihr unheilbringendes Tun abzuwehren. 
In der erſten Mainacht nun ſollte dieſes Tun der Ver⸗ 
nichtung der Flur gewidmet ſein. Darum erhielten ſie 
den Namen Hexen aus dem althochdeutſchen Hagazuſſa, 
verkürzt Hagus (mittelhochdeutſch Heeſe oder Herfe), 
eine Zuſammenſetzung des Wortes Hag und ſchädigende. 
Unter Hag verſtand man Flur, Wald und Feld. 


Und auch, als dieſe böſen Geiſter durch das Auf⸗ 
treten der heiligen Walpurga, der der erſte Maitag ge⸗ 
weiht war, offiziell wieder aufgegeben waren, die Hexen. 
nacht mit ihren wunderbaren Begebenheiten, den Befen- 
ritten der Hexen nach einſamen Bergen, Felſen und 
Klüften, namenilich nach dem ſogenannten Hexentanz⸗ 
platz im Harzgebirge, hat ſich durch alle Jahrhunderte 
behauptet und lebt in vielen Gegenden noch heute im 
Glauben und Brauch des ländlichen Volks. Es iſt noch 
nicht allzu lange Zeit her, daß z. B. die Kinder einer 
Stadt, ſo auch der nahe bei Berlin belegenen berühmten 
Huſſitenſtadt Bernau, am Abend des 30. April durch die 
Straßen zogen, um an die Haus- und Stalltüren drei 
Kreidekreuze zu machen. Denn in mit dem Chriſten⸗ 
zeichen verſehene Räume wagen ſich die Hexen nicht. 
Im wendiſchen Spreewalde, in Schleſien, in Pommern 
und Mecklenburg legt noch heute mancher Landmann, 
mancher Knecht, vielleicht mehr aus alter Gewohnheit 
dieſes Tages am Abend vor dem erſten Mai zwei 
Beſen oder zwei Schaufeln über Kreuz auf die Schwellen 
der Ställe oder Scheunen. — Brachten die böſen 
Geiſter Schaden für den Hag, den Stall, das Vieh, 
die Milch, die Butter, ſo mußte im Gegenſatz dazu 
natürlich die heilige Walpurga ſegensreich wirken. Sie 
ſchritt alſo, wie man annahm, ſegenſpendend durch die 
Auen und wurde die Schützerin der neuen Vegetation. 
Dafür wurde ſie nun aber, wie nicht anders für den 
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naiven Volksglauben anzunehmen war, von den böfen 
Geiſtern verfolgt, und ſo haben ſich ſeit über tauſend 
Jahren gerade für dieſe erſte Mainacht Legende und 
Sage, Volks und Aberglaube unentwirrbar vermiſcht 
und zu bunten Gebilden vereint. 


Es würde dem deutſchen Volksbewußtſein geradezu 
unmöglich fein, ſich vorzuſtellen, daß die ſegnende Wal- 
purga, die eigentlich eine fromme Kirchenheilige war, 
aus der der Volksglaube allein ſie zur Flurgöttin 
machte, die vielfach heidniſche Züge an ſich trägt, von 
ſolchen böſen Geiſtern wirklich vernichtet werden könnte. 
Deshalb mußte in den nach und nach entitehenden 
Legenden Walpurga ſtets, etwa durch Hilfe guter 
Menſchen, vor den Hexen geſchützt werden. Da kommt 
z. B. ein Landmann mit einem Wagen, auf dem er 
Stroh fährt, und er läßt auf ihre Bitten Walpurga, 
ohne ſie zu kennen, mitfahren. Als er daheim an- 
kommt und der Fremden vom Wagen helfen will, iſt 
ſie verſchwunden, aber ein Teil des Strohs hat ſich in 
Gold verwandelt. Dieſe Verwandlungsſagen liebte das 
deutsche Volk ſehr, wir finden fie noch in andern Sagen, 
z. B. denen des Rübezahl und der Muſikanten vom 
Kyfihäuſer. Es entſprach dem Volksſinne, ſich ſeine im 
Walde, im Felde oder in Felſen lebenden ſagenhaften 
Geſtalten als Wohltäter hilfreicher oder beſcheidener 
Menſchen zu denken. Und ſo wurde Walpurga auch 
inſofern eine Wohltäterin der Menſchen, als man ihrer 
Huld und Güte den Maitau zuſchrieb, der für Feld 
und Wieſe als beſonders ſegensreich bekannt iſt. 

Dieſe 15 bezieht ſich auch in den meiſten 
Gegenden auf den Mairegen. Nur iſt es ziemlich gleich, 
wann der erſte Mairegen fällt, während gerade der Tau 
der erſten Mainacht als beſonders wichtig gilt. Ein 
alter Kinderſpruch ſagt: 

„Wenn's taut im Mai, wird's grön (grün), 

Werden alle Jungfern ſchön“, 
und vom Mairegen ſagt ein ebenſo alter Kindervers: 

„Mairegen bringt Segen, 
Da wächſt jedes Kind, 

Da wachſen die Blätter, 
Die Blumen geſchwind.“ 


Maitau in der erſten Mainacht bedeutete früher den 
eigentlichen wirklichen ſichtbaren Segen aller Flur. Das 
Vieh, das vom mit Maitau bedeckten Gras fraß, wurde 
nicht krank, die Kühe, die darauf geweidet hatten, 
gaben beſonders reichliche Milch, und die Butter, die 
in einem Faß bereitet war, das man mit einem, durch 
Maitau gezogenen Tuch ausgerieben hatte, wurde be— 
ſonders ſüß, fett und ſchön. Natürlich weiß man in 
den großen Genoſſenſchaftsmeiereien, die heute überall 
üblich ſind, nichts von derlei Glauben, aber hier und 
dort, vielleicht ganz verſtohlen, übt doch noch eine alte 
ländliche Frau, die ihren kleinen Buttervorrat ſelbſt be— 
reitet, den alten Brauch. 

Heute noch freuen ſich die Landleute, wenn ſie am 
Morgen heller, heiterer Maitage die Felder und Wieſen 
bedeckt mit Maitau ſehen, früher aber war allgemein der 
erſte Maitag beſonders gültig für den Segen, den er 
bringen ſollte. 
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War aber Gras und Saat und Moos trocken ge- 
blieben oder gar bereift, ſo war es trübe um die Ernte⸗ 
ausſichten des Jahres beſtellt, und wenn auch ſpätere 
Tage und Wochen an reichlichem Tau nachholten und 
es reichlich Futtergras gab, man traute ihm keine be⸗ 
ſondere Nährkraft zu, denn es hatte „kein“ Walperntau 
bekommen“. 

Alte Bauernſprüche beſagen das noch, und dieſe 
alten Sprüche hat die neue Zeit mit ihrer landwirt⸗ 
ſchaftlichen Wiſſenſchaft nicht ganz verbannen können. 

„Regen in Walpurgisnacht hat ſtets ein gutes 
Jahr gebracht.“ 

Dagegen iſt Reif und Froſt in der erſten Mainacht 
nicht gern geſehen: 

„Walppurgisfroſt iſt ſchlechter Troſt“. 
Allerdings ſind auch hierin die Anſichten der verſchiedenen 
Gegenden verſchieden. Man liebt z. B. in Mecklenburg 
zwar den Tau der erſten Mainacht und den Mairegen 
im allgemeinen, nicht aber den Regen, der in der 
Walpurgisnacht fällt, denn mit dieſem Regen weiſen 
die göttlichen Mächte die ihnen auf Erden entzündeten 
Feſt⸗ und Opferfeuer zurück, und das galt für ein böſes 
Zeichen. 

Nun ſoll es aber auch kein allzu naſſer Mai werden, 
weil dann dem Landmann die notwendigen Arbeiten 
auf dem Felde zu ſehr erſchwert werden. Deshalb 
ſagt man wohl hier und dort, daß reichlicher Tau 
während der erften drei Mainächte den Mairegen ent- 
behrlich mache. „Tau auf der Wieſe iſt Gold in der 
Taſche“, und „Maitau macht grüne Au.“ 

König Guſtav III. von Schweden zeigte einſt einem 
Oſtgotländer Bauern einen Ring, dem er ihm ſchenken 
wollte, und fragte, ob er ihn für wertvoll halte. Der 
Bauer antwortete: „Der Ring iſt doch wohl nicht ſo 
wertvoll wie ein Schauer Regen im Mai.“ 


Mit dem Gedanken an den Wert des Maitaues 
verbindet ſich die Übereinſtimmung mit dem Golde. 
Tau iſt Gold. Darum trägt in der Sage und Legende 
die heilige Walpurga Goldſchuhe, mit denen ſie durch 
den Acker ſchreitet, darum erſcheint in der Walpurgis- 
nacht die Goldkrone Brunhilds auf der Oberfläche der 
Bode im Harz und ſchwimmt bis zum Sonnenaufgang 
auf der klaren Flut. 


Aber auch außer der Vorherſage guter Ernte iſt 
der Tau wertvoll und heilig. Tau ſind Tränen der 
Engel, die ſie weinen, um Gottes Erbarmen für die 
Menſchheit rege zu halten, und weil der Tau geheiligte 
Tränen ſind, fällt nach altem Volksglauben er niemals 
dahin, wo man Geſpenſter oder Hexen vermutet, wie 
N in Bürgers Ballade vom Pfarrer von Taubenheim 
eißt: ö 

„Im Garten des Pfarrers von Taubenhain, 

Da iſt eine Stelle, da wächſt kein Gras, 

Die wird vom Tau und Regen nicht naß.“ 
Außerdem wirkt der Maitau verſchönend und verjüngend, 
eine Wirkung, die ſchon die vorgeſchichtliche Mythen- 
bildung kannte. Mit Tau verjüngte Medea Jaſons 
alten Vater, mit Tau mußte Eos ihren alten Gatten 
Titon täglich neu beleben. Im Tau ſah man in Eng— 
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land ein Heilmittel gegen die Peſt, aus dem Tau auf 
Laub und Blumen bereitete die Heilkunſt des Mittel- 
alters allerlei verſchönende Salben und Waſchwaſſer, 
die hoch im Preiſe ſtanden. 

Auf den Maimonat mit ſeinem Tau und Regen 
vertröſtete man Kranke und Sieche, das Gehen im 
Maitau wurde als beſonders heilkräftig geprieſen. 


Uhland ſagt in ſeiner Dichtung vom Gang der 


drei Marien am Oſtertag zum Grabe Jeſu: 

„Es gingen drei heilige Frauen — 

Als wie im Maientauen“ 
oder als Vergleich mit dem mutigen Vordringen der 
Deutſchen in der Schlacht: 

„Die Deutſchen wurden wohlgemut, 

Sie gingen in der Toten Blut 

Als wie im Maientaue.“ 
Gleich heilſam war das Trinken des Maitaues, ein 
Maitrank, der aber mit unſerm heutigen Maitrank 
keinerlei Ahnlichkeit hatte. Jenes Maitrinken hatte 
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genaue Verbindung mit der Legende der heiligen 
Walpurga. Am Grabe der Heiligen zu Monheim 
boten Fürſtentöchter den ankommenden Pilgern Trank 
und Speiſe an. Dabei ging einſt ein koſtbares Zinn⸗ 
gefäß auf unerklärliche Weiſe verloren. Als die Wall⸗ 
fahrer, heimwärtsziehend, ſchon zwei Tagereiſen von 
Monheim entfernt waren, ſtand es plötzlich, wie aus 
der Erde gewachſen, in der Mitte des Weges vor ihnen. 
Man brachte es zurück zur Gruftkirche, wo es lange 
Zeit als ein Wunderzeichen aufbewahrt wurde. 

Maitau — Mairegen — Maiſonne ſind die Boten 
des nahenden Sommers, deshalb ſingt auch die kleine 
Welt ſchon in dieſer Zeit den alten Vers: 

„Tra — ri — ra — 

Der Sommer, der iſt da — 

Wir wollen in die Hecken 

Und wollen den Sommer wecken — 
Tra — ri — ra — 

Der Sommer, der ift dal —“ 


Im Lande der Jugend. 


(Preisgekröntes Gedicht von Chriſta Nieſel-Leſſenthin.) 


Ringsum aus dem geweihten Lande quoll 

Der Duft der Scholle, die der Pflug zerſchnitt. 
Vom Berge kam ein Abendſchein und glitt 

Zu Tal und ſänftigte der Winde Groll. 

Das iſt das Land, das mit mir liebt' und litt, 
Da mir die Jugend heiß zum Herzen ſchwoll — 
Verwehten Glückes Wunderaugen, voll 

Von heil' gem Licht, beglänzen meinen Schritt. 


Die Glockenlieder ferner Dörfer ſchloſſen 
Sich Glied um Glied zu einem goldnen Ringe, 
And Trug und Traum des Tages, übergoſſen 


Vom Hauch des Ewigen, erſchien geringe, 
. . . . And meine Seele ſuchte den Genoſſen, 
Der ſie und all ihr Glück und Weh umfinge. 


— Z8S8onntag. 
Plauderei von Margarete Wolff⸗Meder. 


Ein Zauberer iſt's, der mit lachendem Geſicht 
durch die Lande ſchreitet. Dicht neben dem Jung— 
brunnen wohnt er, und von dort kommt er jede 
Woche verjüngt ins Reich der Menſchenkinder. 

„Grüß Gott!“ ruft er und ſchwenkt ſeinen Hut 
mit dem Blumen- oder Tannenſtutz. Und ... 
fortgeweht iſt der Werktag. 

Vom ſtolzen Dom bis zum kleinſten Dorfkirch— 
lein jubeln die Glocken: „Sonntag! . . . Sonntag! 
. . . Es iſt Sonntag!“ 

Laßt es ein Sonntag ſein. 

3 Sie, geehrter Herr Fabrikbeſitzer, haben am 
Sonnabend Ihren Arbeitern Feierabend verkün— 
den laſſen, und zwar mit einer fürchterlich ſchril— 
len Pfeife, wollen Sie das Ding künftig nicht auch 
für ſich ſelbſt ertönen laſſen, ſo um Ihren Arger 


hinauszupfeifen? Ja, pfeifen Sie auf Ihren Werk— 
tagsärger, ehe Sie zu Frau und Kindern heim— 
gehen, um den Sonntag mit ihnen zu verleben. 
Und Sie ebenfalls, geehrter Herr Geſchäftsinhaber, 
vergeſſen Sie ja nicht, mit Ihren Hauptbüchern 
auch Ihren Arger in den feuerfeſten Kaſſenſchrank 
zu verſchließen. Am Montag werden Sie ihn ſchon 
unverſehrt wiederfinden. Sie brauchen ihn nicht 
beſonders gegen Diebſtahl zu verſichern. 

Und ſo auch alle die anderen, die ihr ſorgende 
Familienväter ſeid, verſchließt euren Werktags— 
ärger, pfeift auf ihn, feiert den Sonntag. 

Wie wir ihn recht feiern ſollen? Wer will dag 
ſagen? Was dem einen eine Eule iſt, iſt dem an— 
deren eine Nachtigall. 

Froh ſein mit den Unſeren, die Sorgen ban— 
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nen und jung fein und fo ihn zum rechten Er- 
holungstage werten. 

Aus ferner Jugendzeit ſtehen mir die Sonn⸗ 
tage noch heute vor der Seele. Der Friede einer 
herzerquickenden Idylle weht noch heute von ihnen 
zu mir her. Ich ſehe die Straßen der kleinen, nord- 
deutſchen Stadt in Stille und Sauberkeit daliegen. 
Die Steinſtufen vor den Hauseingängen ſind mit 
weißem Sand beſtreut. Aus jedem Hauſe ſcheint 
es förmlich nach Sonntagsbraten zu duften. Wir 
Kinder warten in feſtlichen Kleidern auf die aus 
der Kirche heimkehrenden Eltern. Nun läuten die 
Glocken. Nun kommen Sie. Wir ſtürmen ihnen 
jubelnd entgegen; denn nun gibt's die leckeren 
Sonntagsgerichte, und dann gehören die Eltern 
uns, den lieben, langen Nachmittag über. 

Wir ſpielen zuſammen im Garten, wir machen 
weite Spaziergänge in die Umgegend hinaus. Sie 
lehren uns die Natur kennen und lieben. 

Das waren ſchöne Unterrichtsſtunden, anders 
als in der engen Schulſtube. Wieviel haben wir 


Jonathan Swifts Proſaiſche Schriften. 
Deutſche Ausgabe in vier Bänden. Herausgegeben 
und eingeleitet von Felix Paul Greve, Ber- 
lin. Erich Reiß Verlag. 


Der Dichter des Romans „Gullivers Reiſen“, 
den Hettner die gewaltigſte Satire, die ſeit Ariſtopha- 
nes geſchrieben iſt, nennt, iſt mit feiner Perſönlich— 
keit, ſeinen künſtleriſchen und politiſchen Abſichten 
durch fein Werk, das Hunderttauſende von Über- 
ſetzungen und Bearbeitungen erfahren hat, voll- 
ſtändig verdunkelt, ſein Leben und Wirken 
iſt faſt ganz vergeſſen worden. Swift wollte mit 
jener Reiſegeſchichte durchaus nicht nur ein Märchen 
geben, der Roman iſt vielmehr eine umſtändliche, 
ſymboliſch ungemein originelle und auch tief— 
ſinnige Satire auf die engliſchen Zuſtände, wie ſie 
ſich am Anfange des 18. Jahrhunderts heraus— 
gebildet hatten. Wir finden natürlich in den zum 
Teil ſehr ſchlechten Bearbeitungen des „Märchens“ 
nichts mehr von ſatiriſchen Pointen und dergl., des— 
halb wollen wir uns der wortgetreuen Neuüber— 
ſetzung Greves beſonders freuen und können ſie als 
ein Verdienſt anerkennen. Die Neuausgabe enthält 
„Gullivers Reiſen“ im vierten Bande, ſie hat ferner 


Bücherbeſprechungen 
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noch da gelernt! ... Und eins vor allem: den 
Sonntag feiern, ihn im Feſtkleide begehen. 

Die ungeſchriebene Deviſe meines Eltern⸗ 
hauſes, die da lautete „der Werktag der Arbeit, der 
Sonntag der Familie“, trug die hellſten und ſchön⸗ 
ſten Glücksſtunden in meine und meiner Geſchwiſter 
Kindheit hinein. 

Vielleicht kann ich mich hauptſächlich darum 
eines Mitleides nicht erwehren, wenn ich am Sonn⸗ 
tag nachmittag die Kinder in wilden Spielen durch 
die Straßen lärmen und toſen höre. Haben ſie 
keine Eltern, keine Angehörigen, denen es danach 
verlangt, ſich an dieſem Tage ihnen zu widmen? 
Oder hat der Vater Werkſtattsſorgen mit heimge⸗ 
bracht? Iſt's nun trübe im Hauſe? Sind ſie 
darum auf die Straße zu ihren kindlichen Spielen 
entflohen? 

O ihr, die ihr Kinder habt, lernt den Sonntag 
mit ihnen leben, lernt auf den Arger pfeifen, ihn 
verſchließen, daß ſie ſich auf ihn freuen und jubeln: 

„Der Sonntag iſt da, der Sonntag!“ 


@& 


aufgenommen die ſ. Zt. berühmten ſatiriſchen „Zuch- 
händler-Briefe“, die ſchärfſten Pamphlete gegen 
Politik und Kulturleben Englands, die jemals ge- 
ſchrieben worden ſind. In ihnen wird das ganze 
öffentliche Leben mit ungemein ſarkaſtiſchem Witz 
und mit einer geradezu überſtrömenden Phantaſie 
verſpottet. Die Ausgabe enthält u. a. auch das be- 
kanntere „Märchen von der Tonne“, in dem der 
Theologe Swift Katholizismus, Luthertum und 
Calvinismus gleich ſcharf und geiſtvoll verſpottet 
und „Die Bücherſchlacht“, in welcher die 
Bücher romantiſcher und klaſſiſcher Rich⸗— 
tung miteinander kämpfen. Es würde ſich lohnen, 
einmal die Lebensgeſchichte dieſes merkwürdig von 
Leidenſchaft, Herrſchſucht, Haß, Menſchenverachtung 
und Ehrgeiz erfüllten, ſtets geſpannten und un- 
ruhigen, doch geiſtesſtarken und ſelbſtloſen Men- 
ſchen, Politikers und Dichters zu entwickeln. Auch 
biographiſch wichtige Dokumente, wie das umfang— 
reiche „Tagebuch für Stella“ — Swift liebte zwei 
Frauen — ſind in die neue Ausgabe aufgenommen 
worden. Ich möchte auf das ſchöngedachte und ver— 
dienſtvolle Unternehmen nachdrücklich hinweiſen. 
Hans Benzmann. 
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Allen Gewalten zum Trutz. 


Ein Lebensfragment 
von 


Johann Georg Seeger. 


Es war eine kühle Sternennacht, als die 
Freunde nach St. Johannis, der weſtlichen Vor⸗ 
ſtadt, zuwandelten. Gärten und Häuſer ruhten 
wie ſchlummernd. Nur da und dort war ein 
Fenſter erhellt. Der Weſtwind blies über den 
Friedhof, und Sichelſtiel flüſterte: „Iſt das nicht 
eine romantiſche Nacht für Liebesabenteuer?“ 
Vor einem langgeſtreckten, einſtöckigen Gebäude 
hielten ſie, und der Liebhaber pfiff einige Male 
auf ſeinem Hausſchlüſſel. Endlich öffnete ſich 
das Gartentor, und ein Mädchen trat heraus. 
Karl erftaunte über die Kälte, mit der es feinen 
Freund begrüßte, und über das zaghafte Weſen 
Emanuels. Darüber wunderte er ſich ſeltſamer— 
weiſe nicht, daß ſie ihm freundlich begegnete und 
auf ſeine Scherze einging. Sie hatten eine 
Viertelſtunde geſprochen, dann holte ſie eine 
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3. Fortſetzung. 

Laterne und ſagte lachend: „Ich muß euch doch 
einmal bei Licht betrachten.“ Forſchend ruhten 
ihre blauen, ehrlichen Augen auf Karl, während 
weder ſie noch Biener den zornigen, haßerfüllten 
Blick Sichelſtiels wahrnahmen. Sie ſtellte die 
Laterne auf den Boden, und nun ſchwätzten das 
Mädchen und Karl luſtig, wie alte Bekannte von 
allem Möglichen. Als ſich aber Biener ſeines 
Freundes erinnerte, war dieſer verſchwunden. 
Mit einem Scherzwort nahm er von dem 
Mädchen Abſchied, den Verlorenen zu ſuchen. Er 
fand ihn nicht. 

In den nächſten Tagen war er ſehr be— 
ſchäftigt; aber die erſte frei Stunde benutzte er 
dazu, den Freund zu beſuchen. Er ſei nicht da— 
heim, ſagten ihm Mutter und Schweſtern und 
benahmen ſich ſo ablehnend, daß ſelbſt er es 
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merkte und über die Urſache nachgrübelte. So 
oft er nun kam, erhielt er die gleiche Antwort. 
Da beſchloß er, bei dem Mädchen Erkundigungen 
über den Freund einzuziehen und traf mit ihr 
noch dreimal zuſammen. Sobald er aber nur 
von Sichelſtiel zu reden anfing, fiel ſie ihm ins 
Wort und rief: „Schweigen Sie mir doch von 
dem! Der und ſeine Verwandten ſind lauter 
falſche Katzen!“ 

So kam der Dezember heran, und eines 
Sonntags ging er nach Hauſe. Unter der Tür 
begegnete ihm Adam Mortuus und ſagte: „Bub, 
ein Taifun liegt in der Luft. Bring' deinen 
Swammerdam beizeiten in ruhiges Fahrwaſſer. 
Geh' in deine Dachkammer und blaſe Flöten!“ 

Er aber ſtieg die Treppe hinauf; ſein gutes 
Gewiſſen ließ ihn nicht feige fliehen, und nun 
ſtand er ſeiner Mutter gegenüber, die wie eine 
finſtere Wetterwolke drohend ihm entgegenge— 
treten war. 

Was habe ich nur wieder verbrochen? fragte 
er ſich, und da ihm keine eigentliche Sünde ein— 
fiel, folgte er, entſchloſſen, den Sturm über ſich 
wegfegen zu laſſen, ſeiner Frau Mutter in die 
Wohnſtube. Aber diesmal half ihm Ruhe und 
Trotz nichts; es griff ihm ins Herz. 

„Wie?“ rief Frau Chriſtine Suſanne. „Du 
wagſt es noch, heiter, als wäre nichts geſchehen, 
zu deiner Mutter zu kommen?! Schneide kein 
ſolch frech erſtauntes Geſicht! Bei Nacht und 
Nebel mit einem liederlichen Weibsbild herum— 
zuziehen .. ..“ 

„Frau Mutter! 
Karl. 

„Ein Sündenbengel, ein Schandbube biſt 
du . . . So verkommen, daß ich mich ſchäme, 
deine Mutter zu heißen ... Beweiſen ſoll ich 
es dir, ſagſt du? Die Mutter deines Freundes 
hat mir deine Schandtaten erzählt und geſagt, 
daß ihr Sohn aus Ckel vor dir nicht mehr mit 
dir Verkehr haben will. Wie? Du lachſt?“ 
Ihre Hand hob ſich zum Schlagen; der trotzige, 
drohende Blick Karls hielt ſie zurück. „Das 
Weibsbild hat es vor ihrer Herrſchaft und mir 
eingeſtanden, daß ſie mit dir einige Male ge— 
plaudert habe. Gelogen hat ſie, wie du jetzt lügſt, 
und weiter nichts bekannt. Aber das Zeugnis 
der Sichelſtielin hat fie vernichtet. Ihre Herr: 
ſchaft hat ſie mit Schimpf und Schande davon— 
gejagt ....“ 


Das iſt nicht wahr!“ ſchrie 
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„Frau Mutter, da iſt ein himmelſchreiend 
Unrecht geſchehen!“ 

„Dich kann ich nicht davonjagen, ob du es 
gleich verdient haſt. Aber bildet euch nicht ein, 
weil ihr groß ſeid, könntet ihr meiner Zucht ent⸗ 
fliehen, Ihr ſeid böſe, ungeratene Kinder. Der 
Lorenz, der jetzt in Regensburg iſt, iſt der ein- 
zige, an dem ich noch ein bißchen Freude haben 
kann. Aber du und Gottliebe .... Burſche, 
mach' mir nicht ſolch ein trotziges Geſicht! Ah! 
ich ſehe ſchon, daß du mich quälen, bis zum Tode 
quälen wirſt und verkommen, zum Mörder 
ſinken willſt .. ..“ 

Sie richtete ſich auf, und an ihrem Sohn 
vorbeiblickend, rief ſie: „Ich darf dich nicht ver— 
ſinken laſſen, aus chriſtlicher Liebe darf ich's 
nicht. Ich bin eine arme Witwe... Was 
bleibt mir übrig? Ach Gott, ach Gott! Du biſt 
ſchuld, wenn ich aufhöre, deines ſeligen Vaters 
treue Witwe zu bleiben .. wenn ich das ſchwere 
Opfer bringe, mich mit einem andern Mann zu 
vermählen, der dir ein ſtrenger Stiefvater ſein 
will.“ 

Nun war's heraus. Seit acht Tagen war 
ſie mit Herrn Theodor Dörrbaum einig, ohne zu 
wiſſen, wie ſie es vor ihren Kindern begründen 
ſollte. Karl ſtand wie trunken vor ſeiner 
klagenden, ſcheltenden Mutter, ließ den Sturm 
auf ſich niederſtürzen, blickte mit wilden Augen 
der Verzweiflung umher, und jetzt ſprang er mit 
wahnſinnigem Lachen an Frau Chriſtine Su— 
ſanne vorbei, ſtieß die vor der Tür lauſchende 
Monika beiſeite, daß ſie mit dem Kaffeeſervice 
zu Boden fiel, und rannte aus dem Hauſe. 

Nicht die Schmachworte, die ihn wie Hagel— 
ſchauer getroffen, nicht die Drohung der Mutter, 
ſich wieder zu verheiraten, jagten ihn durch die 
verſchneiten Straßen nach St. Johannis. Der 
Schmerz und die Leiden des unſchuldigen 
Mädchens, die Wut über die ihr angetane Un— 
gerechtigkeit waren es, das tiefe Weh, das jeden 
Ehrlichen ergreift, wenn er die Unſchuld leiden 
ſieht. Sein Gewiſſen war rein. Um ſich nach 
dem Freunde zu erkundigen, hatte er das 
Mädchen, deſſen Vor- und Zunamen er nicht ein— 
mal wußte, aufgeſucht; und gerade dadurch hatte 
er die Arme ins Gerede, ins Unglück gebracht. 

Verzweifelt irrte er vor ihrem Haus auf 
und ab, fragte die Köchin und mußte hören, daß 
er mit dem Mädchen des Nachts umhergezogen 
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ſei, daß ſeine Mutter und die Sichelſtielin ge— 
kommen ſeien, daß man die Liederliche davon— 
gejagt habe und niemand wiſſe, wo ſie ſich auf— 
halte. 

Da taumelte er nach Hauſe und lag 4 Tage 
fiebernd zu Bett. Als er ſich wieder erhob, 
brannte in ſeinen Augen ein wildes, loderndes 
Feuer und aus Bemerkungen ſeiner Chefs hörte 
er deutlich heraus, daß Frau Fama inzwiſchen 
wacker am Werke geweſen. Und nun ſchien ſich 
auch an ihm das ewige Geſetz zu vollziehen, wo— 
nach der Verleumdete zu dem werden ſoll, was 
man ihm nachſagt. Karl vergaß Flöte und 
Odyſſee und ſchaute nicht mehr zu den Sternen 
empor. Nächte hindurch hockte er bei ſtumpf— 
ſinnigen Geſellen vor dem Bierkruge in den 
„Sieben Türmen“, im „Grauen Wolf“ oder im 
„Gläſernen Himmel“ und ſuchte die Sehnſucht 
ſeiner Seele zu erſäufen. 


— — — — — ——— 


— — — — — 


In den erſten Januartagen 1788 lenkte 
Hochwürden Herr Theodor Dörrbaum ſeine 
Schritte dem Burgberge zu, trat in das Haus 
Weiskopf & Alding und hatte mit Karl Biener 
eine lange Unterredung. Er ſprach ſo ſanft und 
liebevoll auf ihn ein, ſchloß ihn einige Male in 
die Arme, daß der Jüngling beim Scheiden mit 
Tränen in den Augen ſagte: „Leben Sie wohl, 
Herr Papa, und empfehlen Sie mich als gehor— 
ſamen, dankbaren Sohn meiner Frau Mutter!“ 
Aber kaum war der Pfarrherr verſchwunden, ſo 
blickten Karls Augen wieder wild umher, und 
ihm war, als habe er eben in einem Faſtnachts— 
ſpiele mitgewirkt und erkenne jetzt, daß er an 
dem Heiligſten gefrevelt habe. „Der Fuchs!“ 
rief er, „der Fuchs! Und ich Dummkopf habe 
ihn nicht durchſchaut! Nun habe ich zwei Feinde 
fortan. Die Mutter verhehlt mir ihre Abnei— 
gung nicht; er aber iſt gegen mich eitel Honig 
und haßt mich.“ 

| Am nächſten Sonntag begab er ſich nicht, 
wie der Herr Pfarrer es wünſchte, zu ſeiner 
Mutter, ſondern ging traurig nach dem St. Jo— 
hannisfriedhofe. Milde Lüfte blieſen über den 
Schnee, und tauſend Rinnſale gruben ſich ihre 
Bette in den gefrorenen Boden. Und mit der 
weichen, warmen Luft zog auch eine warme 
Stimmung in ihm ein; mit Trauer blickte er 
auf ſein Leben während der letzten Wochen zu— 
rück und gelobte ſich Beſſerung. 
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Nun ſtand er neben dem ſchweren, mit 
einem Meſſingepitaph geſchmückten Sandſtein, 
unter dem ſein Vater ruhte; und hatte er am 
Begräbnistage keine Tränen gehabt, jetzt ſtröm— 
ten ſie um ſo reichlicher. Und wie er ſo weinte, 
legte ſich eine Hand auf ſeinen Arm, und als er 
ſich wandte, blickte er in die dunklen Augen des 
Adam Mortunus. 

„Es iſt gut, daß die Toten nicht erwachen 
können“, ſagte er. „Sie würden erſchrecken 
über die Torheit und Bosheit ihrer Nachfahren. 
Aber, Junge, komm! Es gibt im Ozean Stellen, 
wo man in die Kriſtalltiefe ſchaut und auf dem 
Grunde geſcheiterte Schiffe, ertrunkene Men— 
ſchen ſieht. Fahr zu, Steuermann! fahr zu! 
Sonſt ziehen die Toten deinen Swammerdam 
hinab. Leben ſollſt du, leben! Und lachen ſollſt 
du, lachen über alle Schreckniſſe ringsum. Ein 
Proteus muß der echte Menſch ſein, an der Erde 
ſoll er haften; denn ſie verleiht ihm Kräfte, und 
wandeln muß er ſich in alle möglichen Geſtalten, 
will er ſein Ich rein bewahren. Komm mit, 
Junge! Am 9. Jänner feiern wir Hochzeit. 
Der Herr Paſtor hat ſchon ſeine Schlafſtube 
neu tapezieren laſſen. Deines Vaters Wohnung 
iſt vermietet. Nur mein Zimmer iſt mir ge— 
blieben. Noch einmal fährt deine Mutter auf 
dem Swammerdam hinaus, und Bibel und 
Geldſack bilden die Fracht. Glück zur Fahrt! 
Ich kenne die Geſchichte und kenne die Klippen 
in den Fluten des Ozeans. Komm mit! Hiſſe 
deine Segel und ſtich auch du in See! Landeſt 
du auch nicht an der Demantenküſte, wird's 
doch eine luſtige Fahrt. Und ein Seemanns— 
grab in der kühlen Flut iſt tauſendmal ſchöner 
als ein Ruhebettlein in der dumpfen Erde.“ 

Karl Biener folgte dem Alten, und während 
dieſer munter weiter plauderte, kamen ihm jene 
Grundſätze in Erinnerung, die er vor Jahren 
ſich als Waffen geſchmiedet, deren er ſich oft mit 
vielem Glücke bedient hatte: Gerechtigkeit üben, 
Gerechtigkeit fordern. Nicht lügen. Sich nicht 
vordrängen, doch ſich auch nicht unterdrücken 
laſſen. Und während der nüchternen Arbeit 
wollte er fi ſehnen, nach ... Mutterliebe? 
Die gab es nicht für ihn. Nach Glück? Davor 
hatte ihn der Vater gewarnt. Alſo durfte er 
ſich nach nichts ſehnen. 

„Ahoi?! Gehſt du in deine Kajüte, mein 
Junge? Gut. Ich will noch ein bißchen nach 
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Wöhrd ſteuern und mich an der Freude von 
Hochwürdens Schäflein erfreuen.“ Und behag- 
lich an der Pfeife ſchmauchend, wanderte der 
Alte weiter. 

Am 9. Januar 1788 ward Frau Chriſtine 
Suſanne die Gattin des Pfarrers Dörrbaum. 
Ihre Kinder nahmen an der Tafel teil, und es 
fiel auch auf ſie ein Abglanz ihres Glückes, wie 
ein Amtsbruder Dörrbaums in ſeinem Trink— 
ſpruch ſagte, oder ein Abfall, eine Brotkrume 
von ihrem Glück, wie ſich Karl geſtand. Als 
der neue Papa ſeine Kinder an ſein Herz gedrückt 
hatte, umarmte auch ſie ein jedes, und dann 
ſchluchzte ſie in ihr Spitzentaſchentuch hinein; 
denn fie hatte die Worte des bei Tiſch auftra⸗ 
genden Totengräbers Johann Friedrich Auguſt 
Haſenkopf ſehr wohl gehört, die dieſer zu dem 
Schulmeiſter Johann Wicklein geſagt: „Eine 
forſche Pfarrerin haben wir. Ihr Seliger 
müßte ſeine Freude an dem Paar haben. Wenn 
nur die drei Zuchtruten (er meinte ihre Kinder) 
nicht wären!“ Karl ſaß bei Lorenz und freute 
ſich über die Liebenswürdigkeit ſeines Bruders 
und über die Pläne, die ihm dieſer auseinander⸗ 
ſetzte, wie ſie in einigen Jahren gemeinſam ein 
Geſchäft begründen wollten. Nun lag die Zu— 
kunft wie im Dämmerlicht vor ihm 85 

Auch Hochzeitstage vergehen und ſchneller 
als Werkeltage, und es vergehen die Flitter— 
wochen. Der Winter verſchwand, zaghaft zog 
der Lenz herauf; im Pfarrgarten herrſchte Ord— 
nung, und der Paſtor und die Paſtorin hatten 
einander erkannt und wußten, daß ſie zuſammen— 
paßten: im ſtarren Bibelglauben, in der Strenge 
gegen Kinder und Untergebene, in der Liebe zum 
Mammon. 

Einundzwanzig Lenze hätte Gottliebe ſchon 
zählen können, wenn die Mutter ſie nicht beſtän— 
dig gleich einer büßenden Nonne in ſtrengſter 
Klauſur gehalten hätte. Den zweiundzwanzig— 
ſten aber ſollte ſie zählen und genießen. Den 
ganzen Tag mußte ſie im Pfarrgarten jäten 
und graben, ſäen und gießen. Wenn aber nach 
Tiſch das Ehepaar der Ruhe ſich hingab, dann 
vergönnte auch ſie ſich ein Raſtſtündchen. Dann 
ſtand ſie am Mäuerlein über der trüben Pegnitz 
und blickte zum Birnbaum, der außerhalb des 
Gartens wuchs und ſeine Wurzeln bis zum 
Fluſſe hinabgeſendet hatte. Ihre Augen glitten 
über die breiten Wieſen bis zum fernen Wald, 
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und im Flimmern des Lichtes, im Summen der 
Bienen, in der Stille des Mittags ſchlich ſich in 
ihr Herz die Sehnſucht, die Sehnſucht nach Liebe, 
nach einem Manne, dem ſie das Teuerſte auf 
Erden wärree 

Und ihre Sehnſucht wuchs, wie die Knoſpen 
des alten Birnbaumes wuchſen und ſich ent— 
falteten. 

Am 12. Mai ſchritt fie wieder zum Mäuer— 
lein; es durchrieſelte ſie, ſie lauſchte und ver— 
nahm eine melodiſche Männerſtimme und hörte 
die Worte: 


„Schon mehr als g'nug! — des Menſchen Hirn faßt fo 
Unendlich viel; und iſt doch manchmal auch 

So plötzlich voll! — von einer Kleinigkeit 

So plötzlich voll! — Taugt nichts, taugt nichts; es ſei 
Auch voll, wovon es will. — Doch nur Geduld! 

Die Seele wirkt den aufgedunſ'nen Stoff 

Bald ineinander, ſchafft ſich Raum, und Licht 

Und Ordnung kommen wieder. — Lieb' ich denn 

Zum erſten Male? — Oder war, was ich 

Als Liebe kenne, Liebe nicht? — Iſt Liebe 

Nur, was ich jetzt empfinde? 


Gottliebe ſeufzte und ſpähte über das 
Mäuerlein, wo unter dem Birnbaum ein junger 
Mann im Gras lag und in ein Heft blickte. 
Und jetzt ſah er zu ihr auf. Sie blickte in zwei 
leuchtende, braune Augen und wollte ſcheu zu— 
rückweichen. Aber da ſtand er ſchon neben der 
Mauer und ſagte: „Verzeihen Sie, Demoiſelle, 
wenn ich unter Ihrem gaſtlichen Birnbaum 
meine Rolle für morgen memoriere. Kunſt und 
Natur gehören ja wie glückliche Eheleute zu— 
ſammen.“ 

„So ſeid Ihr . . ..“ 

„Ein Schauſpieler, meine Holde. Ihr ent— 
ſetzt Euch? O, ſchlagt nicht das Kreuz vor mir! 
Echte Schauſpieler, wie ich einer zu werden 
hoffe, und echte Prieſter ſind Kollegen, ſind Die— 
ner des Ewigen. Freilich iſt unſer Stand ver— 
achtet; aber mit Unrecht. Urteilen Sie ſelbſt, 
ob noch nie ein Schauſpiel, ein Lied Sie in eine 
ähnliche Weiheſtimmung verſetzt hat wie eine 
echte, dem Herzen entſtrömende Predigt?“ 

„Ich weiß es nicht. Ich war noch nie im 
Theater und kenne bloß Kirchenlieder.“ Er— 
rötend blickte Gottliebe in das ſilberleuchtende 
Gezweig des Birnbaumes. 

„O, wie muß die Poeſie auf Sie wirken, 
wenn ſie ſich Ihnen naht! Wie beneide ich Sie 
um dieſen Genuß!“ Er holte aus ſeiner Rock— 
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taſche ein Heft hervor und drückte es in ihre 
Hand. „Leſen Sie das, was ich hier geſammelt 
habe! Leſen Sie das! Und glauben Sie mir, 
daß ich nach Reinheit ſtrebe, wenn ich auch nur 
ein Schauſpieler bin!“ 

„Gottliebe!“ Von dem Pfarrhauſe her er— 
ſcholl der Frau Paſtorin Stimme, und beſtürzt 
ſeufzte das Mädchen: „Ich muß gehen.“ 

„Gehen Sie, Gottliebe!“ ſagte der Fremde. 
„Leſen Sie die Gedichte! Morgen komme ich 
wieder, ich, Amadeus ...“ Den Schluß hörte 
Gottliebe nicht mehr. Aber während ſie zwiſchen 
den Beeten dem Hauſe zueilte, ſprach ſie einige— 
mal mit ſeligem Lächeln: „Amadeus“. Den 
ganzen Nachmittag und Abend bewegte ſie ſich 
wie im Traum, ihre Augen blickten verſonnen 
drein, und bisweilen überflog heißes, jähes Rot 
ihre Wangen. 

Dann kam die Nacht. Alles ſchlief im 
Hauſe, und über Garten und Fluß, über Wie— 
ſenplan und Wald ſtreute der Vollmond fein 
ſanftes Licht. Am Fenſter ſtand Gottliebe, hielt 
in den Händen das Heft und, weil die Frau 
Mutter aus Sparſamkeitsgründen ihr keine 
Kerze in die Schlafkammer gab, ſo las das 
Mädchen im ruhigen Lichte des Mondes. Und 
wie drunten im Garten und drüben auf den 
Wieſen geheimnisvolles Leben ſich regte, und 
der Fluß zum Singen und Wiſpern der Elfen 
ſeine ewig gleichen Weisheitsſprüche: „Nichts 
beſteht; alles vergeht; wir fliehen über die Erde, 
um aufs neue zu ihr zurückzukehren“, murmelte, 
ſo regte ſich auch im Herzen Gottliebens ein 
neues Leben. In ſchöner, klarer Handſchrift 
ſtanden in dem Hefte Gedichte von Bürger, 
Schiller, Goethe und anderen Männern; Gott— 
liebe hatte noch nie deren Namen gehört. Mit 
leiſer Scheu und doch mit kaum verhaltenem 
Sehnen ſah ſie auf die Buchſtaben nieder. Durfte 
lie leſen, was das Heft enthielt? Sagten nicht 
die Frau Mutter und der Herr Papa, daß es 
für ein Mädchen keine köſtlichere Erholung 
gäbe, als im Katechismus oder im Geſangbuche 
zu leſen; in dieſen beiden Büchern fände ſie für 
jede Seelenſtimmung Rat und Troſt. 

Nachdenklich blickte ſie über den Fluß in 
die zauberiſche Mondnacht. Ach —, fie kannte 
die beiden Bücher beſſer als mancher Paſtor, — 
wo ſollte ſie in ihnen ein Wort finden, das jetzt 
für die Aufregung in ihrer Seele, für dieſe 
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Wonne, für dies Sehnen, für dies ſchüchterne 
Hoffen, für dies Schwanken zwiſchen Weinen 
und Jauchzen paßte? 

Und ſie ſenkte die Augen und las, und 
Tränen legten ſich als Schleier über die Augen. 
Aus der Tiefe ihrer Seele ſtieg die reinſte 
Freude auf, und zum lichten Himmel blickend, 
fragte ſich Gottliebe: „Habe ich das alles nicht 
auch empfunden, oft und tief empfunden? Und 
nun hat ein Fremder, der mich nicht kennt, ge— 
rade dieſe meine Empfindungen in Worten aus— 
geſprochen! O Wunder, Wunder! Geſtern erſt 
war mir fo weh, fo ruheſehnſuchtsvoll zumute, 
und heute leſe ich: 


Ach, ich bin des Treibens müde! 
Was ſoll all der Schmerz und Luſt? 
Süßer Friede, 

Komm, ach komm in meine Bruſt!“ 


Und ſie wiederholte die Zeilen, die ihr wie 
Muſik erklangen; fie jubelte über die wunder— 
bare Tiefe der Poeſie, die ſie eine Offenbarung 
Gottes nannte, und ihr Glück wuchs, als ſie zum 
blühenden Birnbaume ſchauend, des Fremden 
gedachte. 

„Amadeus“, flüſterte ſie. „Amadeus!“ 
Und dann ſtand ſie ſtille, den Blick in die Mond— 
nacht tauchend, am Fenſter und fühlte nur 
Wonne, Glück und Sehnſucht. . 

Am nächſten Morgen mußte ſie in der 
Nachbarſchaft eine Beſtellung ausrichten, traf 
mit Adam Mortuus zuſammen, plauderte unter 
Lachen mit dem alten Hausgenoſſen und eilte 
dann einer Bachſtelze gleich munter davon. 

„Schau, ſchau!“ murmelte der Alte, ihr nach— 
ſehend, „hat das geduldige Schäflein doch end— 
lich auch den Swammerdam beſtiegen? Hm, 
löſche die Lichter, fahre heimlich aus dem Hafen, 
wenn du nicht willſt, daß das gottſelige Ehepaar 
dich abtakelt.“ 

Fröhlich arbeitete Gottliebe vor dem Mit— 
tagsmahle im Garten. Allerlei Verszeilen aus 
den Gedichten flogen ihr durch den Kopf, und 
manchmal ſummte ſie eine Melodie dazu. 
Schließlich aber lockte ſie das Heft über die 
Maßen. Sie ſpähte zu den Fenſtern des Pfarr— 
hauſes. Nirgends war ein Menſch zu ſehen, der 
ſie beobachtete. Da ſchlich ſie zum Mäuerlein, 
nur um fünf Minuten lang in den Gedichten zu 
leſen. 
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Und fie las. Wie rings um fie der Früh— 
ling blühte, ſo blühte auch in ihr der Frühling. 
Sie vergaß Zeit und Ort, und vergeblich warf 
der treue Birnbaum, um ſie zu warnen, Blüten— 
blätter auf ſie herab. Vergebens ſang neben ihr 
ein Finklein ſein Lied. Sie hörte nichts und 
ſah nichts, bis plötzlich Frau Chriſtine Suſanne 
hinter ihr erſchien, ihr das Heft entriß und hef— 
tig zu ſchelten begann. Verwirrt ſtand das 
Mädchen vor der Mutter und vermochte keine 
Antwort zu geben. Da öffnete die Paſtorin das 
Heft, ſah die Gedichte, entſetzte ſich darob und 
ſchlug ſie ihrer Tochter ins Geſicht. 

„Sündhafte, hinterliſtige Dirn!“ rief ſie. 
„Solche Greuelſachen lieſt du?“ Und noch ein— 
mal ſchlug ſie der ſchluchzenden Tochter das Heft 
ins Geſicht; darauf ſchleuderte ſie es über die 
Mauer in die Pegnitz hinunter. Dort ſchwamm 
es langſam, den hundertfachen Krümmungen 
des Fluſſes folgend, weiter, vorüber an Weiden 
und Blumen 

Frau Chriſtine Suſanne aber zog ihre 
„mißratene“ Tochter in das Studierzimmer des 
Gatten, und die beiden Eheleute ſuchten von 
ihr die Herkunft des Heftes zu erfahren. Gott— 
liebe ſchluchzte; doch verriet ſie nichts, und ſo 
blieb der Frau Mutter nichts übrig, als ihr 
„verſtocktes“ Kind einzuſperren und mit einer 
Fülle von Arbeit zur Umkehr, Einſicht und 
Reue zu bewegen. 

Drei Tage währte die Haft; dann trat Frau 
Chriſtine Suſanne zu ihrer Tochter und er— 
ſchrak, als ſie ſah, daß dieſe keinen Finger ge— 
rührt, die Arbeit nicht beachtet hatte. Schon 
wollte ſie mit Schlägen und Scheltworten ſie 
ſtrafen, als ſie in die Augen ihres Kindes ſah 
und vor dem Blick der Verzweiflung betroffen 
zurückwich. 

„Geh mir aus den Augen!“ befahl ſie 
heiſer. Und als Gottliebe taumelnd die Stube 
verlaſſen hatte, begab ſich die Hausfrau zu ihrem 
Gatten. Sie erzählte ihm, was ſich zugetragen, 
und ſchloß, vielleicht in Erinnerung an die 
Leiden der eigenen Jugend, ihre Rede mit den 
Worten: „Das Kind war doch bisher immer 
folgſam und brav. Ach, lieber Theodor, es hat 
einen ſchweren Kummer! Was iſt mit ihm ge— 
ſchehen?!“ 

„Meine liebe Chriſtine,“ entgegnete ihr 
Gatte und entnahm der Silberdoſe eine Priſe, 
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„Gottliebe iſt ein geiſtig viel zu armes Geſchöpf, 
als daß es von Kummer und Seelenangſt ge— 
peinigt werden könnte. Gott allein weiß, wie 
ſie trotz unſerer Aufſicht in böſe Geſellſchaft ge— 
raten iſt. Aus ihr ſpricht der Geiſt fremder, 
böſer Menſchen. Was wir tun ſollen? fragſt du. 
Ei, Beſte! überlaſſen wir ſie einige Tage ſich 
ſelbſt, daß ſie ſich wiederfinde. Alsdann will 
ich ihr einmal väterlih ins Gewiſſen reden. 
Aber, Beſte, nun von etwas anderem! Der 
Bauer Johann Pfann in Großreuth möchte 
Hypothekengeld . . ..“ 

Verſchwunden war aus Frau Chriſtine 
Suſannes Herzen die Sorge um das Kind, und 
eifrigſt beſprach fie mit ihrem Gatten die Be— 
dingungen, unter welchen ſie das Geld ausleihen 
wollten ö 

Nach dem Mittagsmahle ſtand Gottliebe 
am Mäuerlein, und es währte nicht lange, ſo 
kam der Schauſpieler. 

„Sie weinen, Gottliebe?“ ſagte er und legt: 
ſeine Hand auf ihre Rechte. „Was fehlt 
Ihnen? Wer hat Ihre ſonnigen Augen ge— 
trübt?“ 

Da begann ſie zu erzählen, und als ſie zu 
Ende war, flüſterte er: 

„Weinen Sie dem Hefte keine Tränen nach! 

Sein Inhalt iſt nicht verloren. In meinem 
Gedächtnis ruhen die Verſe, und ſo oft Sie 
Aber. 
o Gottliebe! du liebes, liebes Kind! In dieſem 
Hauſe kannſt du nicht länger weilen. Du ver— 
kümmerſt! Reiß dich los, wie ich mich aus dem 
Kloſter in Steiermark losgeriſſen. Menſch— 
licher Wahnwitz ſoll dich nicht um Glück und 
Jugend betrügen. Komm, folge mir! Werde 
mein Weib . . .. 

„Dein Weib? Amadeus?“ Seligkeit durch— 
ſtrömte ſie, und ihre Lippen berührten ſich. 

„Mein Weib! Ich will dich glücklich 
machen, in Wahrheit glücklich. Teilhaben ſollſt 
du an dem Schönen, das Kunſt und Dichtung 
ſchafft .. ..“ Von neuem küßten ſie ſich. 

Da trat hinter dem Roſenbuſch, der mit 
Hunderten von Knoſpen bedeckt war, Hoch— 
würden Herr Theodor Dörrbaum zu den beiden 
und ſprach ruhig, indeſſen ſie entſetzt ausein— 
anderfuhren: „Aber meine lieben Freunde! 
Wie könnt ihr vor den Eltern ſolch ein Geheim— 
nis haben?“ 
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„O Herr Papa!“ flehte Gottliebe mit ge— 
hobenen Händen. „Ich bin nicht ſchlecht. Ich 
habe ihn ſo lieb!“ 

Der Paſtor nickte mit dem Kopf und 
wandte ſich zu dem Manne. Lächelnd ſagte er: 
„Ich weiß noch nicht einmal Ihren Namen, mein 
Herr.“ 

„Amadeus Stiepanek aus Graz, Schau— 
ſpieler.“ 

„Ah, ſehr angenehm. Nun, mein lieber 
Herr, haben Sie die Güte, übermorgen um die 
Mittagsſtunde mich zu beſuchen, damit wir in 
Ruhe alles beſprechen können. Und du, liebes 
Kind, komme zu deiner Mutter! Du haſt ihr 
ſchlimme Sorgen bereitet!“ 

Mit einem innigen Kuß, den Paſtor Dörr— 
baum nicht zu ſehen ſchien, trennten ſich die 
beiden und gingen glückſelig, voll Dank gegen 
den „Herrn Papa“ und zukunftsfroh ihre Wege. 
Gottliebe bat ihre Mutter um Verzeihung, und 
Herr Theodor Dörrbaum verließ mit würdigen 
Schritten das Haus, um in Nürnberg ein un— 
aufſchiebbares Geſchäft zu erledigen. 

O ſelige Nacht! holde Mondnacht! Wie 
träumt in deinem milden Schimmer Gottliebe 
von ihrem Glück! 

O duftdurchſtrömter Morgen! Wie fröh— 
lich eilt Gottliebe durch die Gaſſen! Wie lacht 
ſie ſchon von weitem dem alten, bedächtigen 
Adam Mortuus entgegen! 

„Was gibt es Neues, Herr Mortuus?“ 

„Das Wohl der Stadt Nürnberg iſt wie— 
der einmal gerettet. Eben haben zwei Söldner 
einen Schauſpieler zum Frauentor hinausge— 
führt, um ihn als läſtigen Gaſt aus dem Stadt— 
gebiet zu weiſen.“ 

„Was hat er denn begangen?“ 

„Da mußt du deinen Herrn Papa fragen, 
der die Obrigkeit hinter ihn gehetzt hat.“ 

Gottliebe faßte den Alten am Arm. „Wer 
iſt es? Um Gottes willen! wie heißt er?“ 

„Amadeus Stiepanek aus Graz.“ 

Mit einem Wehſchrei ſtürzt Gottliebe ohn— 
mächtig nieder, und während ſich Mortuus um 
die Bewußtloſe bemühte, flüſterte er: 

„Abgetakelt, abgetakelt! Vor der Ausfahrt 
abgetakelt!“ 
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5. Kapitel. 


Karl Biener las nur noch ſelten in der 
Odyſſee; dagegen verbrachte er jede freie Stunde 
unter Altersgenoſſen. Bekannte, nicht Freunde 
hieß er ſie; denn ſeit ſeiner Enttäuſchung durch 
Emanuel Sichelſtiel war er in dieſer Hinſicht 
vorſichtig geworden. Aber er ſaß mit ſeinen 
Bekannten nicht etwa beim Bierkrug und Kar— 
tenſpiel, ſondern er betrieb gleich ihnen die 
Tanzkunſt, zum großen Verdruß ſeiner Frau 
Mutter, die darin etwas höchſt Sündhaftes er- 
blickte, oder er beſuchte mit ihnen Theater und 
Konzerte. Auf ſtundenlangen Spaziergängen 
beſprachen ſie die neueſten Werke der Dichtkunſt, 
der Muſik, trieben Politik, verſenkten ſich in die 
Geheimniſſe der Metaphyſik, ſchwärmten für alte 
Kirchen und Schlöſſer, für Bilder und Statuen, 
für Deutſchlands große Vergangenheit und 
Sagenwelt wie ein Dezennium ſpäter Wacken⸗ 
roder und Tieck; ſie waren Romantiker und 
ſtanden trotz alledem feſt auf dem Boden ihrer 
Zeit. 

Das Jahr 1788 verging, das neue Jahr be— 
gann mit ſtarken Schneefällen, denen langan— 
dauernde Kälte folgte. Aber der ſtrenge Winter 
hielt den Bekanntenkreis nur deſto feſter zu— 
ſammen. 

An einem eiſigen Januartage ſuchte Karl 
ſeinen alten Hausgenoſſen Adam Mortuus auf 
und fand ihn beim Pfeifenrauchen in der behag— 
lichen Stube neben der Haustür. Aus dem ver— 
witterten, dunklen Geſicht lachten ihm muntere, 
jugendfriſche Augen entgegen, und erfreut über 
ſein Kommen ſagte der Alte: 


„Ahoi, treibt der Wind dich auch einmal in 
meinen ſtillen Hafen? 's iſt gut; ſonſt wäre 
ich zu dir gekommen.“ Er qualmte mächtig aus 
der Pfeife und fuhr dann fort: „Was Neues 
aus Frankreich? Nicht? Hm. Dort braut ſich 
was zuſammen. Was Neues aus dem Pfarr— 
haus? Nicht? Hm. Wie geht es Gottliebe? 
Hm. Zuckſt die Achſel, denkſt, das dumme Schaf. 
Nicht? Hm.“ Er qualmte noch mächtiger als 
zuvor und ſagte darauf: „Behandle ſie fürſich— 
tig, die arme Gottliebe! Hat Schlimmes erlebt. 
Ein Wrack vor der Ausfahrt! Verſtehſt mich 


nicht? Haſt nichts gehört? Hm. Nun, ich bin 


nicht berufen, dich mit ihren Angelegenheiten be— 
kannt zu machen. Aber behandle ſie fürſichtig! 
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Weißt nicht, ob nicht auch du einmal Schiffbruch 
leideſt. Und vor allem fürchte die heimiſchen 
Gewäſſer! Die Launen der Bewohner des 
Pfarrhauſes in Wöhrd ſind ewig veränderlich 
wie der Grund der Zuiderſee. Mit vollen 
Segeln hinaus ins Meer! Nicht rechts, nicht 
links geguckt!“ 


„Was wißt Ihr von Gottliebe? Was ſollen 
Eure Andeutungen?“ 


„Laſſe es dir von ihr ſelbſt erzählen, wenn 
ſie es fertig bringt! Für alle Fälle aber rate 
ich dir, hüte dich vor den freundlichen Geſichtern! 
Denn hinter ihnen ſteckt eitel Falſchheit und 
Argliſt. Halte dich auf Schußweite fern und 
ſtehe mit brennender Lunte neben der Kanone! 
Die ſchlimmſten Piraten ſegeln unter der Flagge 
friedlicher Kauffahrteiſchiffe. So, und nun will 
ich fort, und wie geſagt, behandle Gottliebe für— 
ſichtig!“ 

Und ohne zu warten, bis Karl ſeine Stube 
verlaſſen, ſchritt der Alte hinaus, um unbeküm— 
mert um den Schnee wie jeden Tag nach Wöhrd 
zu wandern, wo er in einem Wirtshauſe Nach— 
richten über Gottliebe und deren Eltern einzog. 
Karl aber blieb in dem Zimmer zurück und ſann 
den Worten nach, die Mortuus zu ihm ge— 
ſprochen hatte. Und mit einem Male, als er ſich 
Gottliebes niedergedrücktes Weſen, ihre trau— 
rigen Augen, ihr blaſſes, ſchmales Geſicht ver— 
gegenwärtigte, ward ihm klar, daß ſeine 
Schweſter ſehr Schweres erlitten hatte. Er 
wußte aber auch, daß dies Schlimme von den 
Eltern ausgegangen war und daß der Herr 
Papa ſeine Mutter gegen ihre Kinder auf— 
ſtachelte. 

Zornig ſah er ſich in der Stube um. Hier 
war für ihn das letzte Reſtchen von Heimat. 
Alles andere war ihm vernichtet worden. Wo 
ſein Vater gelebt, wo er ſelbſt ſeine Kindertage 
zugebracht, da wohnten jetzt Fremde, und die 
Frau, die den Schatz dieſer Erinnerungen hätte 
bewahren ſollen, war das Weib eines andern, 
der ihm ebenſo fremd war wie die Leute, die 
er über ſich in ſeines Vaters ehemaliger Stube 
umhergehen und laut ſprechen hörte. Warum 
zog es ihn denn nicht in das Pfarrhaus? O, 
nicht Vergnügungsſucht, wie 
ihm vorwarfen, hielt ihn immer wieder zurück, 
ſondern — und deſſen ward er ſich nun zum 


ſeine Bewohner 
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erſten Male vollkommen bewußt — das Emp⸗ 
finden, überflüſſig, ein geduldeter Gaſt zu ſein. 

Er durchlief im Gedächtnis ſolch einen 
Nachmittag. Erſt nach dem Gottesdienſte durfte 
er kommen. Er klingelt. Gottliebe öffnet die 
Tür und flüſtert: „Pſt, leiſe! Der Herr Papa 
kann keinen Lärm vertragen.“ Keine Freude 
leuchtet aus ihren Augen; ſchlaff geht ſie in die 
Küche, aus der Monikas harte Stimme an ſein 
Ohr verletzend ſchallt und ihm ein gehäſſiges 
Wort zuruft, wie: „Wieder die Nacht hindurch— 
gelumpt?“ oder: „Man meint, er ſei des Bürger— 
meiſters Sohn, ſo iſt der Kerl aufgeputzt!“ oder: 
„Die arme Frau Pfarrerin! wie wird ſie ſich 
wieder ärgern müſſen!“ Dann ſteht er vor der 
Wohnzimmertüre, ſtreift auf einer Strohmatte 
ſeine Schuhe laut und gründlich ab, pocht ſchüch— 
tern an. Ein paar Minuten verſtreichen. Dann 
ruft ſeine Mutter gereizt: „Herein!“ und nun 
betritt er mit einer Verbeugung und den Wor— 
ten: „Verzeihen Sie, Frau Mutter!“ die Stube. 
Am Fenſter ſitzt die ſtolze, ſtrenge Frau, ſtrickt, 
beobachtet die Vorübergehenden und prüft jetzt 
mit langem, forſchendem Blick ihren Sohn. Sie 
berührt nicht ſeine ausgeſtreckte Hand. „Setz 
dich!“ befiehlt ſie. Und er ſetzt ſich auf den 
Rand eines Stuhles aus ſeines verſtorbenen 
Vaters Einrichtung, blickt ſchüchtern umher und 
ſieht, daß alle Gegenſtände in der Stube ehedem 
ſeinem Vater gehörten und ihn nun traurig, wie 
mit verhaltenem Seufzen anzuſtarren ſcheinen. 
Die Frau Mutter beginnt ihn auszufragen über 
ſein Tun und Treiben ſeit ſeinem letzten Be— 
ſuche. Sie hat viel zu tadeln und zu ſeufzen 
über ſeinen unchriſtlichen Wandel. Dann unter— 
zieht ſie ſeine Kleidung einer Prüfung, zankt 
ihn wegen der neuen ſeidenen Strümpfe und 
wegen des neuen Zopfbandes, und dann 
ſchweigt ſie ſtille und ſtrickt; er ſchweigt ſtille 
und unterdrückt das Gähnen. Die Uhr 
ticktackt. Monika deckt den Kaffeetiſch und er— 
zählt dabei der Frau Mutter die neueſten Orts— 
neuigkeiten, und er ſitzt ſteif und feſt wie in 
Viſite. Und endlich kommt der Herr Papa mit 
ſanftem, würdigem Lächeln, hört die Begrüßung 
ſeines „lieben Sohnes“ und erwidert ſie mit 
wohlgeſetzten Worten. Gottliebe muß in der 
Küche bleiben, und er ſäße am liebſten bei ihr. 
Denn die Frau Mutter und der Herr Papa 
unterhalten ſich bloß miteinander und beachten 
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ſcheinbar den jungen Menſchen nicht, der in 
ſeine Taſſe niederblickt und ſich gleichſam feſt— 
halten muß, um nicht davonzulaufen. Doch 
endlich darf er gehen und verläßt das Haus, 
ohne Gottliebe geſehen zu haben. 

Dem ſtrengen Winter folgte ein regen— 
armer Lenz. Die Felder ſtanden traurig, die 
Saat vertrocknete, die Wieſen waren wie ausge— 
dörrt. Sommerliche Hitze erfüllte die Luft, und 
allerorten klagten die Leute über Mißwachs 
und Teuerung. Karl unternahm an den Sonn— 
tagen lange, einſame Spaziergänge in den 
Lorenzer Forſt und freute ſich des herrlichen 
Waldes. Oft ſchritt er, die Flöte blaſend, dahin 
oder raſtete unter einem alten Kiefernbaum. 
Einmal begegnete er im Walde Anton Stein 
und einigen anderen, mit denen er vor Jahren 
in jenem Garten zu St. Johannis Kegel ge— 
ſpielt hatte. Die beiden ehemaligen Freunde 
grüßten ſich kühl, und kaum war er an ihnen 
vorübergegangen, ſo lachte die Geſellſchaft laut 
auf, und er hörte allerlei Spottreden. Der Zorn 
brannte ihm in den Wangen; aber er beherrſchte 
ſich, verließ den Weg und drang, auf der Flöte 
blaſend, tiefer in das Dickicht. In einem Dorf— 
wirtshauſe aß er, raſtete ein Stündchen und 
trat den Rückweg an. 

Dumpfe Schwüle lag zwiſchen den Stäm— 
men. Die Sonne war verſchwunden. Hoch über 
den Baumwipfeln breitete es ſich aus wie grauer 
Dunſt. Nirgends ſang ein Vogel. Stunden— 
lang ſchritt er dahin, und nun ſtand er am 
Waldrand. Vor ihm lag das Ortchen Lauf am 
Holz. Finſter ragten aus der Wieſenebene die 
hohen Bäume und die Weidenbüſche, die das 
Ufer der Pegnitz begleiteten. Eine heiße, be— 
engende Luft ſchlug ihm entgegen, und von 
Weſten her zog ein ſchweres Wetter langſam das 
Tal herauf. 

Einen Augenblick betrachtete er dies ſchauer— 
lich⸗ſchöne Schauſpiel; dann eilte er über die 
Wieſe, um vor Ausbruch des Wetters ein 
ſchützendes Obdach zu erreichen. Doch als er 
zum Fluß kam, traf ihn angſtvolles Schreien: 
„Anton! Wo iſt der Anton? Neben mir 
iſt er untergetaucht!“ 

. Er ſah einige entkleidete Jünglinge teils 
im Waſſer, teils am Ufer auf eine Stelle des 
düſteren Fluſſes blicken, ſtarr, ohne ſich zu regen. 
Da ſprang er zu ihnen, warf Hut und Stock bei— 
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jeite, ſchaute in das ſchwarzgrüne Gewäſſer, 
tauchte unter und hob mit Aufwand ſeiner 
letzten Kräfte Antons ſtarren, ſchweren Körper 
herauf. Keiner von Antons Freunden half ihm. 
Bleich ſahen ſie auf den Regungsloſen und 
wichen zurück. 

„Tot!“ ſtammelte einer, und „da regnet es 
ſchon!“ rief ein anderer. Ohne ſich um den Ver— 
unglückten zu bekümmern, fuhren ſie in die 
Kleider und eilten davon. Nur jener Jüng— 
ling, der vor Jahren Karl beleidigt hatte, ſah 
eine Weile deſſen Bemühungen zu und ſagte: 
„Sie werden ihn auch nicht mehr ins Leben 
zurückrufen können. Bleiben Sie bei ihm. Ich 
werde ſeine Eltern in Kenntnis ſetzen.“ Dann 
lief er ſeinen Gefährten nach. 

Karl aber gab die Hoffnung nicht auf; alle 
Mittel, von denen er gehört hatte, wandte er an. 
Und dazu rafte der Sturm, Aſte und Zweige 
fielen auf ihn nieder. Donner und Blitz löſten 
ſich in beſtändigem Wechſel ab, und der Regen 
rauſchte herab, als ob alle Schleuſen des Him— 
mels ſich geöffnet hätten. Doch mitten im Toben 
des Wetters begann Anton zu atmen, er warf 
ſich auf die Seite, ſeufzte, öffnete die Augen, 
ſtarrte in den Regen, ſchloß die Lider, öffnete ſie 
von neuem und erkannte Karl. 

Da ward im Toſen des Unwetters, an der 
Schwelle des Todes der Grund zu einer Freund— 
ſchaft gelegt, die im Leben ſich nie wieder löſen 


Ein trübſeliger Septemberſonntagnachmit— 
tag kroch langſam dem Abend zu. Dichtes Ge— 
wölk, vom Winde gepeitſcht, trieb über Nürnberg 
hinweg, und wieder einmal jagten die Wolken 
der Verſtimmung, des Mißmutes durch Karls 
Seele. Er war im Pfarrhauſe zu Wöhrd ge— 
weſen, hatte ſeine Rechnungen vorlegen und 
ſcharfen Tadel empfangen müſſen, und nun ſaß 
er in ſeinem düſteren Stübchen und las im 
„Friedens- und Kriegskurier“, den ihm Anton 
zugeſchickt hatte. Ihn quälte galliger Humor, 
und ſo überflog er die einzelnen Blätter und 
ſpottete über das pathetiſche Deutſch und über 
die erhabene, ihm ſo lächerlich erſcheinende Aus— 
drucksweiſe, die ſeinen durch Homer verfeinerten 
Geſchmack immer aufs neue verletzte. 

So ſaß er, bis der Abend völlig hereinbrach 
und ihn daran erinnerte, daß er verſprochen 
hatte, bei einem Konzert im Hauſe eines Be— 
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kannten mitzuwirken. Sonst freute er ſich auf 
dieſen Genuß; heute ſah er ihm mit ſeltſamem, 
unbekanntem Bangen entgegen, und er über: 
legte, ob er nicht lieber wegbleiben ſollte. Aber 
er kämpfte wider dieſe Zaghaftigkeit, ſchob ſeine 
Flöte in die Taſche und machte ſich auf den 
Weg, der ihn in die Nähe des Tiergärtner Tores 
führte, wo er denn auch ſchon alle Mitglieder 
und viele geladene Herren und Damen traf. 

Bald begann das Spiel, und wie immer 
bei ſolchen Gelegenheiten freute er ſich auch 
diesmal über ſeine Zähigkeit, die es ihm er— 
möglichte, ſeine ſchwachen Kräfte zu einem ge— 
meinſamen Zweck zu verwenden. Beim erſten 
Ton, den er ſeiner Flöte entlockte, ſchwand das 
bange Gefühl; er war völlig bei der Sache und 
empfand nur die Hitze im Zimmer als läſtig 
Da er beim nächſten Stücke nicht mitzuſpielen 
hatte, verließ er die Stube und begab ſich in 
einen Nebenraum, wo er den Klängen lauſchte. 

Es währte nicht lange, ſo trat eine Magd 
herein und wandte ſich an ihn: „Draußen ſteht 
Demoiſelle Engelbauer und möchte ihren Bruder 
ſprechen.“ 

Karl horchte bei dem Namen auf und ent— 
ſann ſich, daß ein Kaufmann Engelbauer unweit 
ſeines väterlichen Hauſes wohnte, und daß unter 
ſeinen Bekannten von einer ebenſo ſchönen als 
ſtolzen Demoiſelle Marianne Engelbauer viel 
geſprochen wurde. Er hatte ſich wenig darum be— 
kümmert und konnte ſich auch nicht erinnern, ſie 
je geſehen zu haben, obwohl er mit ihrem 
Bruder bisweilen zuſammentraf. 

Weil Höflichkeit eine ſeiner Charakter— 
eigenſchaften war, ſo begab er ſich auf den Vor— 
platz und verbeugte ſich, ſeinen Namen nennend, 
vor einem hübſchen, etwa achtzehnjährigen 
Mädchen mit braunen Augen und hellblonden 
Haaren. 

„Ich will Sie zur Geſellſchaft führen.“ 

„Nein. Rufen Sie, bitte, meinen Bruder 
heraus! Er hat den Hausſchlüſſel vergeſſen. 
Sie kennen meinen Bruder doch?“ 

„Ich kenne ihn allerdings. Aber ich weiß 
nicht, ob er in der Geſellſchaft ſich befindet.“ 

„Er hat es geſagt.“ 

Karl gelang es, ſie zu überreden, und ſie 
folgte ihm zu den Gäſten. Die Muſiker hatten 
eben ihre Piece beendet, und ſo erregte das Er— 
ſcheinen des ſchönen Mädchens Aufſehen. Karl 
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führte ſie zur Hausfrau, verbeugte ſich und be— 
gab ſich zu ſeinen Noten. Der Bruder war nicht 
anweſend, und ſofort gruppierte ſich eine Anzahl 
Herren um das Mädchen und haſchte mitein— 
einander wetteifernd um ein Wort, um einen 
freundlichen Blick. Aber Marianne verhielt ſich 
zurückhaltend und lauſchte der einſetzenden 
Muſik, wie Karl über das Notenblatt ſehend, 
beobachtete. Ihn verdroß, daß andere Herren 
das Mädchen umdrängten, das er in das 
Zimmer geleitet. Und da, da traf ihn ihr 
Blick .. . . er blies zwei falſche Töne und ſetzte 
das Inſtrument von den Lippen ab, um die 
Paſſage nicht zu ſtören. Wieder ſah er zu ihr 
hinüber und fing gleichzeitig zu ſpielen an, und 
während er jubelnde Töne blies, dachte er: „Du 
kennſt ſie! Du kennſt ſie! So hat ſie dich an— 
geſchaut, als ſie rief: „Du biſt ein großer Junge 
und mußt mir meinen Ball holen .. ..“ Und 
auch diesmal ſchien ihm eine Aufforderung in 
ihrem Blick, der ihn nur flüchtig traf, zu liegen. 
Andererſeits ärgerte er ſich über die Herren, die 
noch immer bei ihr ſtanden. 

Das Muſikſtück war beendet, und er erhob 
ſich, ſchritt auf ſie zu und ſagte, ihr ruhig in die 
jetzt erſtaunten Augen blickend: 

„Geſtatten Demoiſelle, Sie heimzubegleiten, 
wenn Sie nach Hauſe gehen wollen?“ 

Einen Moment ſann ſie nach, dann nickte 
ſie mit dem Kopfe und wandte ſich der Hausfrau 
zu. Nach dem nächſten Stück erhob ſie ſich, um 
zu gehen. Karl ſah mit Genugtuung die ärger— 
lichen Mienen der Herren, half Marianne den 
Mantel anziehen und ſtieg mit ihr die Treppe 
hinab. Die Haustür fiel hinter den beiden ins 
Schloß: nun ſtanden ſie auf der ſpärlich erleuch— 
teten Straße. 

„Geſtatten Sie mir, bitte, Ihren Arm, 
Demoiſelle! Das Pflaſter iſt holperig, und Sie 
werden das Gehen bei einer ſolchen Beleuchtung 
nicht gewohnt ſein.“ 

Sie antwortete nicht, legte aber ihren Arm 
leicht auf den ſeinen. Stumm ſchritten ſie 
weiter. Klangen noch die zuletzt gehörten Töne 
in ihnen nach, oder erwachte in ihnen die Er— 
innerung an jenen Abend, da der müde Karren— 
gaul ſeinen Fuß auf einen Ball geſetzt hatte? 

Nun gingen ſie zwiſchen der Moritzkapelle 
und dem Pfarrhauſe dahin. Mächtig ragten die 
Fialen und Türme der Sebalduskirche empor zu 
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dem Dunkel. Da brach Marianne das Schwei— 
gen und ſagte faſt ſchalkhaft: 

„Wiſſen Sie, daß wir eigentlich Nachbars— 
kinder ſind?“ 

„Ja, und noch immer habe ich Ihren Dank 
für meine Heldentat zu fordern.“ 

Sie lachte. Und das Lachen öffnete auch 
ihm Herz und Mund. Am „Schönen Brunnen“, 
wo geſchwätzige Mägde Waſſer holten, redete er 
von ſeinem täglichen Tun und Treiben. Auf 
der Fleiſchbrücke ſprach er von der Odyſſee, von 
ſeinem Streben nach Hohem und Schönem. Am 
Tugendbrunnen beichtete er ſeiner Begleiterin 
ſeine Verlaſſenheit, ſeine Sehnſucht nach der 
Mutterliebe. Dann ſchwiegen beide und ſchritten 
in die Breite Gaſſe; er merkte nicht, daß das 
Mädchen langſamer ging, daß es etwas ſagen 
wollte und das Wort nicht über die Lippen 
brachte. 

Nun ſtanden ſie vor der Haustür. Er gab 
Marianne frei, ſie öffnete die Tür; der Schein 
einer Flurlaterne fiel auf ihr ſchönes, leicht ge— 
rötetes Geſicht. „Beſten Dank!“ flüſterte ſie 
und reichte ihm die Hand. Er preßte ſeine 
Lippen darauf. Sie lachte und ſprach: „Wollen 
Sie ſich ſo für Ihre Heldentat danken laſſen?“ 

„Nein,“ rief er, „ſo nicht!“ Und gelockt durch 
das ſelige Lächeln ihrer braunen Augen zog er 
das Mädchen an ſich, küßte es auf den Mund, 
flüſterte: „Marianne!“, küßte es nochmals und 
fühlte zu ſeiner Wonne, daß es ſich nicht 
ſträubte. Zum dritten Male wollte er es küſſen, 
da riß es ſich aus ſeinen Armen, zeigte beſtürzt 
mit der Rechten ins Innere des Hauſes, 
flüſterte: „Leb' wohl, Karl!“ und verſchwand. 

Er ſah nicht mehr die düſtere Wolkennacht, 
nicht mehr die enge Straße. Südliche Pracht, 
ſonnendurchfluteten, blauen Himmel ſchaute er. 
Frühlingsdüfte umwogten ihn, und tauſend 
Stimmen jubelten. Selig, wie ſchwebend, 
durcheilte er die nächſten Gaſſen. Wie reich war 
nun ſein Herz, das bisher ſo arm, ſo arm ge— 
weſen! Ihr Kuß hatte ihn zum glücklichſten 
Menſchen gewandelt. Aber ſcheu, als könnte das 
Glück ihm entſchwinden, freute er ſich dieſer 
Gabe des Himmels, und nun zog eine Ruhe in 
ihm ein, die er nie zuvor gekannt. Jene Ruhe, 
die das Bewußtſein des ſicheren Beſitzes verleiht. 

Ruhig, als ſei er nicht anders geworden in 
der Zeit ſeiner Abweſenheit, kehrte er zur Ge— 
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ſellſchaft zurück, griff zur Flöte und wirkte bei 
dem nächſten Muſikſtücke mit. Aber nach dem 
Schluß des Konzerts trieb es ihn hinaus. Er 
eilte vor das Haus Mariannes, blickte zum 
ſchwach beleuchteten Fenſter hinauf und ſandte 
ihr tauſend Seufzer, Küſſe und Wünſche zu. 
Dann ſchritt er heim, ſelig und reich, als habe 
er die Demantenküſte erreicht und den Traum 
ſeiner Jugend verwirklicht... .. 

Die Wonne darüber, daß ein fremdes 
Mädchen ihn, den Ausgeſtoßenen, liebte, war ſo 
groß, daß es ihm anfangs gar nicht zum Be— 
wußtſein kam, daß auch er nunmehr das Recht 
beſitze, mit aller Treue und Kraft zu lieben. 
Wunderbar ſchien ihm die Führung ſeines 
Lebens: die Sehnſucht nach Liebe hatte ihn aus 
der heimatlichen Gaſſe treiben wollen, und in 
dieſer Gaſſe, unweit ſeines Vaterhauſes wuchs, 
während er vor Sehnen ſchier verging, die Er— 
löſerin heran, und er ahnte nichts davon. Ihm 
war es keine alltägliche Liebelei von Nachbars— 
kindern; ihm war es eine wunderſame Fügung, 
und felſenfeſt war er davon durchdrungen, daß 
Gott es alſo gelenkt habe. Wo aber ſolche Liebe 
Wurzel ſchlägt, da ſcheut Leander ſelbſt den Tod 
nicht, ſondern wirft ſich in die nächtlichen Flu— 
ten, den Hellespont zu durchſchwimmen . .. 

Marianne war aus den Armen Karls 
an die Bruſt ihrer fünfundzwanzigjährigen 
Schweſter geflogen, die im Hintergrund am 
Brunnentrog ſtehend Zeugin dieſer flüchtigen 
Liebesſzene geweſen. 

„O Friedel! verrate mich nicht!“ bat ſie 
und küßte das große Mädchen, das mit guten, 
braunen Augen zu ihr herabſah. „Verrate mich 
nicht! Er iſt ſo gut, und ich habe ihn ſo lieb!“ 

Friedel ſtrich mit der ſchwieligen Hand 
über den blonden Scheitel Mariannens, atmete 
ſchwer und gedachte, wie ſie einen Mann geliebt 
hatte und immer noch liebte, ſeine Werbung 
aber abgelehnt hatte, weil ſie im höchſten Grade 
ſtotterte und ſich ihres Gebrechens ſchämte. 

„Nunnein, iiich ſchw .. ſchw . . . eige ſtill 
dddudu, bbböie . Ich ſſſaſag es blblbloß 
Mu . . . Mutter; dede .. denn fie mmmun. 
muß es wiwi . .. wiſſen . . . .“ 

Und zehn Minuten ſpäter lag der Blond— 
kopf ſchluchzend im Schoße der behäbigen Frau 
Eleonore Engelbauer, und die ſtotternde Friedel 
ſprach als Anwalt für ihre Schweſter. Und 
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mehr als ihre Worte bewirkten ihr Blick und die 
Bewegung ihrer Finger, welche Geld zu zählen 
ſchienen. 

„Nun“, ſagte die Mutter, „nachdem es ein— 
mal ſo gekommen iſt, will ich nichts dawider 
tun. Wo ich euch helfen kann, will ich euch 
helfen. Aber ſorgt dafür, daß die Frau Dörr: 
baum nichts erfährt, ſonſt hintertreibt ſie euer 
Vorhaben. Um dieſe Schwiegermutter beneidet 
dich kein Menſch. Ei, ei, ei, geht das Kindchen 
fort ſeelenvergnügt und kommt als Bräutchen 
heim. . .. So ein zierlich Dingelchen und hat 
ſchon ſolche Sachen im Kopf““. 

Am andern Morgen ermöglichte es Karl 
Biener, daß ihm ein Geſchäftsgang übertragen 
wurde, und nun eilte er in die Breite Gaſſe, ſah 
Marianne am Fenſter, grüßte, empfing den 
Gegengruß und ahnte nicht, daß er von ihrer 
Mutter und Schweſter ebenfalls geſehen wurde. 
Jeden Tag ging er am Hauſe vorüber, einmal 
konnte er mit ihr ſogar an der Tür einige Worte 
ſprechen. Marianne liebte ihn in lauterſter 
Geſinnung. Ihre Mutter und Friedel aber, die 
das Leben beſſer kannten, freuten ſich dieſer 
Liebe, weil Karl im Beſitz eines beträchtlichen 
Vermögens war und dies bei dem Vater Hein— 
rich Engelbauer dereinſt den Hauptgrund zur 
Erteilung ſeines Segens geben würde. Sie 
ſannen auf Mittel und Wege, die Liebenden un— 
auflöslich zu vereinen, und Friedel entwickelte 
ihrem Gebrechen zum Trotz eine erſtaunliche Be— 
redſamkeit. Schließlich kamen ſie überein, daß 
Marianne Karl für einen Sonntagnachmittag, 
als die Herren ausgegangen waren, einlud. 
Dieſe Stunden in ihrer Geſellſchaft unter der 
milden Aufſicht der Mutter und TFriedels 
ſchienen ihm etwas unübertrefflich Herrliches 
zu ſein. Und es genügte nur ein leiſer Wink 
der trefflichen Mutter, ſo erkannte er, daß keine 
Liebe auf Erden ohne feſte Grundlage nöglich 
ſei, und daß er noch andere Pflichten gegen 
Marianne zu erfüllen habe, als jeden ihrer 
Küſſe zu erwidern. Er entwickelte daher den 
Lauſchenden ſeine Pläne. 

„Im kommenden Jahr habe ich ausgelernt; 
dann ſuche ich auswärts, vielleicht in Frank— 
furt, für zwei oder drei Jahre eine Kondition. 
Hernach begründe ich hier, wie wir das ſchon 
ausgemacht haben, mit meinem Bruder Lorenz 
ein Geſchäft und führe dich heim.“ 
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Während er ſie fröhlich umarmte, empfand 
er beinahe eine leiſe Trauer darüber, daß ſein 
Lebensziel ſo nahe liege, daß ſein Streben nicht, 
wie er gehofft hatte, in weite Ferne, ſondern in 
ein Nürnberger Kaufmannsgewölbe gerichtet ſei. 
Aber das Glück ſiegte, und die Liebe ſeiner 
Marianne war ihm wertvoller als alle Schätze 
Indiens. 

Und nun lag ihm ja der Weg klar vor 
Augen; er brauchte bloß rüſtig fürbaß zu ſchrei— 
ten und erreichte ſein Ziel. Nur vor Verrat und 
vor der dadurch geweckten Wachſamkeit ſeiner 
Mutter bangte er bisweilen; aber ſelbſt wenn 
ſeine Frau Mutter von ſeinem Vorhaben erfuhr, 
bedeutete dies keine Störung. Hatte ſie nicht 
neulich im Geſpräche mit dem Herrn Papa ge— 
ſagt, daß ein junger Menſch nicht früh genug 
heiraten könne? 

Wenn Liebe die Menſchen auch nicht immer 
völlig blind macht, ſo macht ſie die Sterblichen 
doch häufig farbenblind, daß die Betroffenen 
ein düſteres Wettergewölk für roſige Abend— 
wölkchen und goldene Morgenwölkchen für ein 
heraufziehendes ſchwarzes Unwetter anſehen. 
Karl und Marianne erblickten überall nur gol— 
dene und roſige Wölkchen, glaubten, weil ſie ſich 
nicht um die Leute bekümmerten, die Leute be— 
kümmerten ſich auch nicht um ſie, kamen oft zu— 
ſammen, muſizierten, ſangen und lebten wie Kin— 
der auf einer Inſel im Paradies. Aber es gibt 
auch eine Nachbarſchaft; und hätten Adam und 
Eva eine Nachbarſchaft gehabt, ſchon vor dem 
Sündenfall wären ſie als Sünder verſchrien 
worden. Das Flüſtern, Tuſcheln, Blickezu— 
werfen der Nachbarſchaft hängt ſich dem guten 
Rufe der von ihr gewürdigten Menſchen an wie 
Roſt dem Eiſen . 

Und einer wußte das, Adam Mortuus. Er 
hatte an einem Sonntag Karl ſprechen wollen 
und war zu ſpät gekommen; eben war dieſer 
im Hauſe der Geliebten verſchwunden. Der 
Alte ſtreifte die Fenſter der Nachbarſchaft, und 
vier Frauenköpfe da und dort dicht an den 
Scheiben beſtätigten ſeine Vermutungen und 
ſeine Befürchtungen. 

„Ahoi,“ brummte er vor ſich hin, „ſind die 
Späher der Piraten ſchon auf der Lauer?“ Und 
weiterſchreitend, flüſterte er: „Was liegt daran, 
wenn ſie es wiſſen? Solch ein Burſche iſt nicht 
beſtimmt für eine behagliche Luſtfahrt. Nur 
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wenn die Piraten ſich an ihn hängen wie Hunde 
an den Bären, wird er wie ich.“ 

„Sie haben andere Sachen im Sinn!“ 
ſchalt oftmals in der Woche nun Weiskopf, 
wenn er einen Fehler in Karl Bieners Arbeiten 
entdeckte. „Es iſt ja ganz hübſch, wenn ein 
junger Mann ſein Herz nicht vernachläſſigt; 
aber in der Geſchäftszeit hat das Herz zu 
ſchmeigen.“ 

„Sind Sie des Teufels, Biener?“ wetterte 
jeden Tag einige Male Anding. „Kinder Ihres 
Alters haben noch nichts mit Liebeleien zu tun! 
Verſtanden?“ 

„Aber mein lieber Biener“, ſprach jeden 
Morgen der alte Jakob Hammersbacher und 
preßte ſeine Hände wie zum Gebet. „Sie wer⸗ 
den doch nicht eine ſolche Sünde auf Ihr reines 
Herz laden und an ein Weib denken? Man hat 
mir Sie hegten ſolch ſündhafte Ge⸗ 
danken. O, leſen Sie eifrig die Heß ge Schrift! 
Beten Sie, beten Sie, daß der Ake. Sie nicht 
der ewigen Seligkeit beraube!“ EN 

Karl Biener verzog keine Miene, mochten 
ihn die Chefs noch fo ſehr tadeln: aus feinen 
Augen lachte der Spott. Und kaum hatten ſie 
ſich entfernt, ſo ſchrieb er an dem für Marianne 
beſtimmten Brief weiter; denn ſie wechſelten 
faſt täglich Briefe. 

„Warum gehſt du denn ſo häufig durch die 
Breite Gaſſe?“ fragte an einem Sonntag kurz 
vor Weihnachten Frau Chriſtine Suſanne ihren 
Jüngſten, der, betroffen von der unerwarteten 
Frage, jqäh errötete. 

„Ich?“ 

„Ja, du. Mir ſchwant etwas. Karl, nimm 
dich zuſammen! Ich erfahre alles. Und wehe 
dir, wenn du auf Abwege kommſt!“ 

Karl lächelte und ſprach: „Frau Mutter, 
ſorgen Sie ſich nicht um mich ab! Ich bemühe 
mich unausgeſetzt, Ihr und meines hochverehrten 
Papas Lob zu verdienen.“ Und als er auf der 
Straße dahinſchritt, pfiff er leiſe ein Lied und 
ſah Gegenwart und Zukunft im goldenen Licht. 
Daheim ſtudierte er den „Friedens- und Kriegs— 
kurier“ und las eingehend die Anzeigen: 

„Luſtige, aufgeweckte, muntere, ſcherzhafte 
und ernſthafte Neujahrswünſche für Verliebte, 
Freunde, Freundinnen, Geliebte, Liebhaber, 
luſtige Perſonen, Bräute, Bräutigame, Eltern 
und Paten, Großeltern, auf Atlas und Papier, 
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find zu verſchiedenen Preiſen in der Felßecker— 
ſchen Zeitungsexpedition zu haben.“ 

Am nächſten Tage kaufte er einen beſonders 
ſchönen Neujahrswunſch und erfreute damit am 
Silveſterabend die aus der Kirche heimkehrende 
Geliebte. Bei dieſer Gelegenheit lernte er auch 
Herrn Engelbauer kennen, dem er als Freund 
ſeines von Mutter und Geſchwiſtern in das Ge— 
heimnis eingeweihten Sohnes Peter vorgeſtellt 
wurde. Engelbauer, ein Mann, der nur Sinn 
für ſein Geſchäft hatte, reichte ihm freundlich 
die Hand, bekümmerte ſich aber im übrigen nicht 
weiter um den jungen Menſchen. Marianne und 
Karl freuten ſich des „artigen“ Spieles, das ſie 
an dieſem Abend des Vaters wegen durchführen 
mußten. Sie betonten zum Ergötzen der Ein— 
geweihten mehr als nötig die Worte „Demoi— 
ſelle“, „Herr“, ſo daß ſelbſt Heinrich Engelbauer 
manchmal aufhorchte, die beiden betrachtete, die 
Summe der auf Karls Anteil fallenden Gulden 
zu ſeinem Vermögen addierte und ſeufzend ſeine 
durch den Geiſt des Punſches geweckten Pläne 
in einem neuen Glaſe Punſch vernichtete. Dann 
ſchlug es auf allen Türmen zwölf Uhr. Das Jahr 
1790 brach an, im Schneeſturm zog es herauf, 
begrüßt von feierlichem Glockengeläute. Auf 
den Straßen zündeten die Leute die alten 
Kalender und Beſen an, ſangen „Nun danket 


alle Gott!“ und riefen einander fröhliche 
Wünſche zu. 
Heinrich Engelbauer zog ſein Weib in 


eine Ecke und flüſterte: 
Marianne. Was? 
Geſchäft wohl.“ 

„Laß mich nur machen, Heinrich!“ ant— 
wortete Frau Eleonore und wies auf die beiden, 
die ſich raſch küßten. 

Karl aber ſchritt aus dem Hauſe breit— 
ſpurig wie ein Kapitän. Er war ſeiner Sache 
ſicher und blickte ſiegesgewiß in das junge, auf— 
dämmernde Jahr. Hatte der künftige Schwie— 
gervater ihn nicht eingeladen, zu kommen, ſo oft 
er Luſt habe? 

Und eine fröhliche Zeit hub an. Einige— 
mal ſchon hatte er des Nachmittags in irgend— 
einer Geſellſchaft mit Marianne tanzen dürfen, 
und eine Seligkeit hatten ſie hierbei empfunden, 
als ſchwebten ſie durch den Ather, umtönt von 
himmliſcher Muſik. In dieſer Seligkeit ver— 
ſprach er, die Geliebte zur Redoute zu führen, 


„Der Burſch gefällt 
Sein Geld täte unſerem 
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die am 11. Februar im feinsten Gaſthofe Nürn⸗ 
bergs, im Roten Roß, abgehalten werden ſollte. 

Noch trunken von dem bevorſtehenden Ver— 
gnügen beſtellte er eine Kutſche, die an dieſem 
Tag abends neun Uhr die Geliebte, deren Mutter 
und ihn zum Roten Roſſe fahren ſollte. Kaum 
aber hatte er den Wagen beſtellt, ſo kam die 
Ernüchterung. Wie vermochte er ohne Erlaub— 
nis aus dem Hauſe zu gelangen? Und dieſe 
Erlaubnis, das wußte er genau, wurde ihm 
nicht erteilt. Er klagte Anton Stein ſeine Not, 
und der ſagte: 


„Du mußt! Haſt du es verſprochen, mußt 
du es auch halten. Ich habe vorgeſtern etwas 
Ahnliches getan. Du weißt, meine Mutter hat 
mich nicht auf die Redoute gehen laſſen wollen, 
und weil fie mir nicht traute, hat fie eigenhän⸗ 
dig mein Zimmer und die Haustür abge— 
ſchloſſen. Da iſt nun ihr braver Anton dager 
ſtanden wie ein Hund, der friert. Aber gebellt 
hat er nicht. Das Leintuch ſeines Bettes hat 
er zerſchnitten, die Streifen zuſammengeknüpft, 
und daran iſt er heruntergeklettert. Meine 
Mutter aber hat am andern Morgen Darüber 
gelacht, und in jeder Kaffeeviſite wird ſie künftig 
von ihrem tollkühnen Anton erzählen.“ 

„Was hat dein Vater dazu geſagt?“ 

„Der hat ſich von mir das Leintuch be— 
zahlen laſſen und mir für ähnliche Fälle ein 
Tau geſchenkt.“ 


Korbmödel 
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„Ich wollte es dir nachmachen, wenn ich 
auch im erſten Stock wohnte. Aber nun liegt 
meine Kammer hofwärts im dritten Stock! 
Nun, es wird ſchon gehen. Ich führe meine 
Marianne auf die Redoute, und müßte ich mir 
einen Fallſchirm oder einen Luftballon bauen.“ 

„Wenn ein junger Menſch nicht dumm iſt, 
kann er alles möglich machen. 

Einige Tage ging Karl nachdenklich umher, 
entwarf und verwarf die keckſten Pläne und 
entdeckte ſchließlich einen Weg, der ihm höchſt 
einfach dünkte. Er kaufte Wein und verſprach 
ihn ſeinen Kammergenoſſen, wenn ſie ihm das 
Tor öffneten und ihn am Morgen wieder ins 
Haus ließen. Sie willigten ein, und Karl 
dachte nur an die bevorſtehenden Freuden. 

Allein er hatte die Rechnung ohne den 
Wirt gemacht. Gewöhnlich ſpeiſte man in der 
Familie Weiskopf, von der er in dieſem Monat 
wieder verfitigt wurde, um acht Uhr zu Abend. 
Am 11. 7 Tuar aber war es ſchon halb neun 
Uhr, unde ſein Chef war noch nicht zu Haufe. 
Das war für Karl ein Streich, den er nicht vor— 
hergeſehen hatte, und der daher ſchnelle Ent— 
ſchließung nötig machte. Er begab ſich mit trau— 
riger Miene zu Frau Weiskopf und ſagte 
ſtöhnend: 

„O Madame, ich habe plötzlich ſolche Zahn⸗ 
ſchmerzen, daß ich glaube, mein Kopf müſſe mir 
zerſpringen. Exkuſieren Sie mich, bitte, beim 
Eſſen. Ich will zu Bett gehen.“ 


(Fortſetzung folgt.) 
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Amſel im Schnee. 


Erzählung 
von 


Georg Mengs 
(Gertrud Büftorff). 


— 


Der Abendſtern, der an klaren Winter: 
abenden ſo hell über den Bergen leuchtet, iſt der 
Stern zu Bethlehem, und könnten die Engel— 
chöre nicht auch zu dem Schäfer herniederſteigen, 
der im Herbſt noch einmal ſeine Herde über 
die Wieſen treibt? 

Ja, Evchen weiß genau, wo das Chriſtkind 
geboren ward. Am Waldesſaum ſteht einſam 
ein kleines, verfallenes Haus; das Feuer und 
hernach das Wetter haben's zerſtört; aber Evchen 
hat's bei argem Regenwetter ſchon ausprobiert: 
da iſt noch ein ganz geſchütztes Eckchen für die 
Mutter Gottes und die Krippe mit dem Kind. 

Nur der heilige Joſeph und das Eſelchen 
wären etwas naß geworden; aber für die hatte 
ſie weniger Intereſſe. Die Mutter Gottes, die 
ſie ſo beſonders liebte, auch weil ihr „Mutter— 
lieb im Paradieſe war, und das blonde Kind 
waren die Hauptperſonen. 

Auf dem verrußten Dachgebälk ſitzt eine 
Schar köſtlicher Engel, pausbäckige, luſtige Kin— 
der. Manche ſehen den Dorfkindern zum Ver— 
wechſeln ähnlich; aber ſie ſind alle fein ſäuber— 
lich angetan, nur die allerkleinſten ſind nackt und 
haben dafür die ſchönſten bunten Flügel, und 
alle gebärden ſich ganz ausgelaſſen, ſingen und 
jubilieren wie Kinder, die ſich auf Weihnachten 
freuen. Aber mit einem Male werden ſie ganz 
till; der größte hebt den Finger auf: „Horch, 
die heiligen drei Könige kommen!“ 

Noch bei hellem Sonnenſchein ſind ſie über 
die Berge hinab in die Täler geſtiegen, ſind durch 
die ſchweigenden, verſchneiten Wälder gewandert, 
immer dem Sterne nach. Der glänzt auch am 
Tage; aber am hellſten ſtrahlt er nachts an dem 
ſchwarzblauen Himmel. Köſtlich, dieſe Wande— 
rung dem Lichte entgegen! Sie tragen koſtbare 
Geſchenke in den Händen, ihre ſchweren, reichen 
Gewänder ſchleifen durch den Schnee; aber das 


3. Fortſetzung. 
ſchadet nichts; es iſt nicht der ſchmutzige Schnee 
der großen Stadt. Der des Waldes iſt blüten— 
weiß; kaum eines Menſchen Fuß hat ihn berührt. 
In der Sonne funkelt er, wie mit Tauſenden von 
winzigen Sternchen beſät, und im Mondſchein 
glänzt er wie friſchgefallener Zucker im Märchen— 
wald. 

Ein Rotkehlchen fliegt ihnen neugierig nach, 
von Aſt zu Aſt; mit ſeinen großen, dunklen 
Augen ſchaut es wie ein verzaubertes Seelchen 
aus; manchmal lugt ein Reh durch die ver— 
ſchneiten Büſche. 

Und jetzt ſind ſie am Ziel, bücken ſich, ſchrei— 
ten durch die enge, niedrige Tür und packen ihre 
Geſchenke aus. Das blonde Chriſtkind lacht, 
ſtreckt ihnen die Armchen entgegen, und wie die 
Engelchen auf dem Gebälk das ſehen, vergeſſen 
ſie jeden Reſpekt, jubeln und lachen, muſizieren 
auf ihren kleinen Inſtrumenten; die keine haben, 
klatſchen in die Hände. 

Der Lichtſchein, der das Kind umſchwebt, 
die Edelſteine, der Schmuck der Könige, alles 
ſtrahlt ſo hell; die lange Naſe von dem einen 
alten König wirft einen drolligen Schatten auf 
die weiße Wand. Zwei Engelbuben ſtoßen ſich 
an, wollen ſich totlachen; jetzt plumpſen ſie wahr: 
haftig vom Gebälk herab, und Evchen erwacht 
aus tiefem Schlaf, hört Poltern und halblaute 
Stimmen. 

Hansssturt iſt da! Er kommt beſtimmt, 
er hat es verſprochen! Hat ſie nicht den ganzen 
Tag ſchon auf ihn gewartet? 

Jetzt alles wieder ſtill; aber es iſt jene 
heimliche Weihnachtsſtille, in der ſich Freudiges 
vorbereitet. 

Im Zimmer iſt's dämmerig, das Holzfeuer 
kniſtert und flammt; nach Apfeln duftet's und 
nach den Tannenzweigen, die Evchen vor einigen 
Tagen aus dem Walde geholt, und die jetzt in 
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der Glasvaſe auf der Kommode ſtehen. Ein 
Schlitten klingelt vorüber, bim — bim — ganz 
fein — in dem dicken Schnee hört man die Hufe 
der Pferde nicht. Wer mag in dem Schlitten 
ſein? 

Das Glöckchen verklingt, das Kind liegt 
wieder zwiſchen Wachen und Träumen, bis die 
Tür aufgeht und heller Lichterſchein ins 
Zimmer fällt. 

„Hans⸗Kurt!“ jubelt das Kind, ſetzt ſich im 
Bettchen auf. Sein Lebtag hat er das ſüße 
blaſſe Geſicht mit den ſtrahlenden Augen nicht 
vergeſſen können; es iſt, als wenn ſich alle Chriſt— 
baumlichter in dieſen Augen widerſpiegeln. 

Dann kramt er ſeine Geſchenke auf dem 
Bett aus. 


„Geh, Hans-Kurt, geh, löſche die Lichter 
aus, daß wir ſie Weihnachten noch einmal an— 
zünden können.“ 

„Das iſt nicht nötig; ich habe noch einmal 
ſoviel mitgebracht, ſie brennen ſehr lange,“ ſagt 
er ſtolz, „und ich kann bleiben, ſolange ſie her— 
abgebrannt ſind.“ 

„Dann brennt recht langſam, ihr lieben 
kleinen Lichtchen; ſchau einmal, da flackert eins 
ſchrecklich und iſt ſchon viel weiter als die an— 
dern herabgebrannt. Warum beeilt es ſich ſo?“ 

„Juſt wie manches Menſchenkind mit 
ſeinem Lebenslicht“, dachte Frau Birke, die vor 
Rührung über Evchens Freude und Hans-Kurts 
Kommen kaum reden konnte. 


„Oh, das macht nix — das iſt der Luftzug 
vom Fenſter her. Jetzt trag' ich das Bäum— 
chen noch näher an dein Bett.“ 

„Ja — ja — ſo iſt's noch ſchöner.“ 

Und dann hoben ſie an zu ſchwatzen und zu 
erzählen, bis Evchen mit Schrecken ſah, die 
Lichter waren bald am Verlöſchen. Wie dicke 
Tränen rann das Wachs herab; im Zimmer be— 
gann's dunkler zu werden, und es war, als zöge 
ſich das kleine Herz zuſammen und täte ihr weh. 
Da Haus-Kurt einen brennenden Zweig kniſtern 
hörte, ſprang er auf. 

„Wart', ich löſche die Lichter draußen, ſonſt 
mußt du huſten.“ 

Frau Birke ging mit, um zu helfen. Und 
nun ward ihr im Dunkeln banglich zumute; aber 
ſie war noch zu jung, um den tiefen Sinn der 
verlöſcherden Lichter zu begreifen, und Hans— 
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Kurt kam bald zurück mit der Lampe, hinter— 
drein Frau Birke mit der Schokoladenkanne. 

Die Schokolade war köſtlich und der Ab— 
ſchied hernach ſehr kurz, denn Hans-Kurt war 
kein Freund vom Abſchiednehmen, und wenn er 
ihm recht ſchwerfiel, ſo wußte er am wenigſten 
zu ſagen. 

Er ſchüttelte Enden nur immer wieder 
kräftig die Hand; ſie aber ſchlang die Armchen 
um ſeinen Hals, dankte ihm und küßte ihn herz— 
haft. Und nun war's, als ſpüre er immer noch 
den feinen Weihnachtsduft und höre Evpchens 
Stimme, und ſtand doch ſchon draußen vor dem 
kleinen Haus in der mondhellen Winterland— 
ſchaft. 

Das Petroleumlämpchen warf ſeinen rot— 
gelben Lichtſchein auf den weißen Schnee, er— 
innerte Hans-Kurt daran, wie er an jenem Abend 
vor dem erleuchteten Häuschen geſtanden und 
ſich nicht hineingetraut hatte in dieſe reine Stille 
mit ſeinen beſtaubten Stiefeln und ſeinen re— 
belliſchen Gedanken. 

Seine Mutter ſtand vor ihm, die alles 
dieſer rätſelhaften, unbegreiflichen Liebe zum 
Opfer gebracht, und endlich trieb ihn eine unbe: 
zwingliche, ſchmerzhafte Neugier nach dem Schloß. 

Wie manches Mal hatte Hans-Kurt früher 
geſagt: „Mutter, ich meine, bei Mondenſchein 
ſei unſer Schlößle am allerſchönſten.“ Jetzt 
dünkte dieſer ſelbe Mondenſchein den Knaben 
kalt und grell, grauſam faſt, wie er das Schloß 
auf dem Hügel in ſeiner Verlaſſenheit ſo taghell 
beleuchtete. 

Alle Fenſterläden waren geſchloſſen; nur 
einen hatte wohl der Sturm der letzten Nächte 
aufgeriſſen; in den Scheiben glitzerte bläuliches 
Mondlicht. Der Knabe ſtarrte hinauf; es blin— 
zelte, zwinkerte wie ein Auge: komm — komm 
nur herauf! 

Es war nämlich, als könnte er ſich's nicht 
vorſtellen, daß jedes Leben in dieſen Räumen 
ſollte erloſchen ſein. Aber wer ſollte jetzt dort 
ſein Weſen treiben? Wer? Huſchten in toten— 
ſtillen Nächten leichte Geiſterfüße über Treppen 
und Gänge? Kehrten längſt Verſchiedene zurück, 
niſteten ſich ein in Zimmern und Sälen? 

In andern Schlöſſern mochte es ſpuken; 
hier, angeſichts ſeiner ſonnigen, blonden Mutter, 
hatte er nie daran geglaubt. Jetzt überkam ihn 
ein Grauen, und da er ſich deſſen ſchämte, be— 
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zwang er ſich und ging tiefer in den Park hin— 
ein. Es hatte in der verfloſſenen Nacht unauf— 
hörlich geſchneit. Weg und Steg waren verweht; 
da war nirgends Bahn gefegt. Oft hatte Hans— 
Kurt darüber gelacht, wenn in Büchern vom 
Schnee als einem „Leichentuch“ die Rede ge— 
weſen war. Gab's etwas Köſtlicheres als tiefen, 
weißen Schnee, der bis zum Frühjahr alles 
warm und geborgen hielt? Heute dünkte auch 
ihn dieſer Schnee eine ſchwere, eiskalte Decke, 
„ein Leichentuch“, das ein Totes verhüllte. 

An ſeine Großmutter dachte er, wie ſie ſtarr 
und ſteif unter weißem Leinen gelegen. 

Er ſuchte ſich aufzurütteln. Wie ſchön 
waren die verſchneiten Tannen im Mondlicht! 
Ja, aber den kleinen, rundlichen gab die Schnee— 
umhüllung ſo groteske, wunderliche Formen. 
Oft hatte er ſich mit Evchen damit unterhalten, 
die Geſtalten zu erkennen. Heute mochte er gar 
nicht damit beginnen, als könnten ſie, beim 
Namen genannt, lebendig werden, auf ihn zu— 
kommen, durch den Park ſchreiten oder kriechen 
— ein unheimlich Gewimmel. Nein, nein, nur 
fort, um Gottes willen, irgendeinen Menſchen 
ſehen oder ſprechen, und wenn es der armſeligſte 
Tropf aus dem ganzen Dorfe wäre! 

Nur fort aus dieſer verſchneiten, totenſtillen 
Einſamkeit! 

Er eilte den Hügel hinab, er ſah ſehr blaß 
aus, und auf ſeiner Stirn ſtanden Schweiß— 
tropfen. Noch als Mann hat er ſich dieſer 
Stunde erinnert. 


Am Fuße des Hügels traf er Evchens 
andern Spielgenoſſen, den Franz. Freunde 


waren die beiden immer noch nicht; aber ſie 
mieden ſich nicht mehr, und jeder achtete den 
andern als „ganzen Kerl,. 

Hans⸗Kurt war wie erlöſt, als er in das 
ſchöne, offene Geſicht des Bauernjungen ſah, und 
der ahnte, daß den jungen Grafen, der von 
ſeinem verödeten Schloſſe herkam, juſt keine 
fröhlichen Gedanken bewegten, ſo grüßte er höf— 
licher und freundlicher als ſonſt. 

Ob der Herr Graf zu Weihnachten hier— 
bliebe? 

Da wehrte der ab, noch ganz erregt von 
dem Eindruck, den er droben empfangen. 

„Nein, nein, daran denk' ich nicht, ich brachte 
Epchen, weil ich's verſprochen hatte, das Weih— 
nachtsbäumle, und hör', Franz, du könnteſt ihr 


305 


was beſtellen. Ich hab' arg raſch Abſchied ge: 
nommen — da konnt' ich's nicht ſo ſagen und 
war auch noch nicht ſo feſt entſchloſſen — aber 
jetzt bin ich's ganz gewiß — alſo der Profeſſor, 
bei dem ich in Penſion bin, iſt nämlich nach 
Norddeutſchland verſetzt an eine andere Schule. 
Ich bin arg gern bei ihm, hab' mich aber doch 
nicht gleich entſcheiden können, ob ich mitgehen 
würde — jetzt aber weiß ich's, ich geh' mit! 

Und da werd' ich die nächſte Weihnachten 
nicht, und überhaupt nicht ſo bald wiederkommen; 
ſag das der Amſel gelegentlich. Die Reiſe iſt 
dann gar weit, es lohnt nicht für ſo kurze Zeit, 
und das Gut von Onkel Ferdinand iſt ſoviel 
näher. 

In einigen Jahren mach' ich mein Abitur, 
und die Amſel wird dann, glaube ich, konfir— 
miert, hernach komm' ich noch einmal. 

Willſt du's beſtellen?“ 

Der Franz nickte ſtumm. 

„Du kommſt doch noch oft zum Evchen?“ 

Der Bub nickte wieder; in beiden ſchlum— 
merte immer noch jene unverſtandene Eiferſucht. 
Und Hans⸗Kurt, der ſchon ein wenig gönnerhaft 
ſeinen Findling dem Schutz des Franz empfehlen 
wollte, brachte kein Wort über die Lippen. 

„Bei der lahmen Afra find wir auch oft mit— 
ſammen — die lieſt und lieſt! Ich leſ' auch 
gern; aber ſo viel Zeit hab' ich doch nicht. 

Und weil die Ev und ich einmal in die 
Welt hinein möchten, ſo recht, recht tief hinein, 
hernach hören wir ſie jetzt am liebſten Reiſe— 
beſchreibungen erzählen. 

Jeſſes, was haben wir nicht ſchon für 
Reiſen zuſammen gemacht, wir drei!“ 

Und der Bub fing an, luſtig draufloszu— 
ſchwätzen, nur ſelten von ſeinem ſchweigſamen 
Gefährten unterbrochen. 

Als aber Hans-Kurt ſpäter vor Ankunft 
des Zuges in dem von trüb brennender Petro— 
leumlampe ſchwach erleuchteten Warteraum der 
kleinen Station ſaß, da dachte er mit Pein nicht 
nur an das verlaſſene Schloß, ſondern auch an 
die zwei Nachbarskinder, die ſo luſtig die Welt 
umſegelten. 

Sollte er vergeſſen und fremd in der Hei— 
mat werden, wenn er fürs erſte nicht wiederkam? 

Wer von allen hatte ein größeres Anrecht, 
Evchens Beſchützer zu fein, als er? Keiner; 
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daran ließ er nicht rütteln und ſchwor ſich, daß 
es ſein Lebtag ſo bleiben ſollte. 

Wie er aber immer weiter gen Norden fuhr, 
war's, als wenn um die Heimat, das Schloß 
und das Kind feine Nebelſchleier wogten. 

Würde das Leben dieſe Schleier 


| immer 
dichter und undurchdringlicher weben? 


5. Kapitel. 


Danach waren einige Jahre vergangen. 
Hans-Kurt hatte fein Abiturientenexamen be— 
ſtanden und war im Begriff, ſeiner Mutter zu 
ſchreiben, ſie möchte verzeihen, wenn er erſt ſein 
Verſprechen einlöſe und zu Evchens Konfir— 
mation in die Heimat reiſe, ehe er ſie in Paris 
beſuche. | 

Dort lebte fie jetzt mit ihrem Gatten, der 
unlängſt an ſeine Botſchaft, die öſterreichiſche, in 
Paris verſetzt worden war. 

Noch ſchreibend, erhielt Hans-Kurt einen 
langen Brief ſeiner Mutter, der einer ſchier un— 
ausſprechlichen Sehnſucht nach dem Sohne Aus— 
druck gab. 

Sie redete auch von Leiden und Krankheit, 
ſie, die Hans-Kurt nie krank geſehen, und ſprach 
von trüben Stimmungen und Todesahnungen, 
die allzeit fröhliche, ſonnige, die bisher ſo glück— 
lich in ihrer Ehe geweſen war. Ja, der Ton, 
auf den dieſer Brief geſtimmt war, dünkte Hans- 
Kurt trüber noch als die Worte ſelbſt. Viel— 
leicht daß ſie, die Hans-Kurt nie hatte klagen 
hören, kränker war, als ſie ſich und ihm ein— 
geſtand. 

Angſt packte ihn und Reue, als er ſich über— 
legte, daß er ſeine Mutter über ein Jahr lang 
nicht geſehen. Die Verſetzung nach Paris ſei 
daran ſchuld, redete er ſich ein; der Grund lag 
tiefer: Hans-Kurt war dem Gatten ſeiner Mut— 
ter nicht näher gekommen, und der lebhaft und 
ehrlich empfindenden Jugend, die keine „Kon— 
zeſſionen“ zu machen verſteht, hat es ſelten noch 
gelohnt, einen Menſchen zu gewinnen, von dem 
ſie ahnt, daß ſie im Denken und Fühlen nichts 
mit ihm gemein hat. 

Um ſeine Mutter nicht zu kränken, be— 
fleißigte er ſich im Umgang mit ihrem Gatten 
der größten Höflichkeit, freilich ſo, daß ein Vetter 
einmal zu Hans-Kurt ſagte: „Euer Verkehr, 
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Hans⸗Kurt, iſt von einer jo vorſintflutlichen 
Höflichkeit, daß man ſich in die Eiszeit verſetzt 
glaubt.“ 

Darüber hatten beide wohl gelacht; aber 
ſtreng genommen, war es nicht zum Lachen ge— 
weſen. 

Da Hans-Kurt empfand, wie ſeine Mutter 
allmählich unter dieſem kühlen Verhältnis zu 
leiden anfing, ſo ſuchte er ſeine Beſuche möglichſt 
abzukürzen oder in eine Zeit zu verlegen, in der 
ihr Gatte abweſend war. 

Weihnachten hatte er nicht mehr mit ihr 
verlebt; ſie hatte dem Wunſche des Gatten nach— 
gegeben und war meiſt mit ihm zu ſeiner 
Mutter nach Brüſſel gereiſt, das letzte Jahr nach 
Cannes, in deſſen vornehmer, internationaler 
Geſellſchaft der Graf ſehr bekannt war. Auch 
dorthin war Hans-Kurt aufs dringendſte ein— 
geladen worden; er hatte abgeſchrieben, und, um 
ſeinem jungen Stiefvater, den er für einen 
„aalglatten Hofmann und Diplomaten“ hielt, 
eine beſondere Freude zu machen, hatte er, mit 
dem Widerſpruchsgeiſt der Jugend, Hinzugefügt, 
er ſei ein „Bauer“ und paſſe nicht in dieſen 
Kreis. 

Die Gräfin war betrübt und überraſcht zu— 
gleich, daß ſich „ihr Bub“, der die Fröhlichkeit 
und Offenherzigkeit ſelbſt geweſen war, immer 
ſchroffer und verſchloſſener zeigte, und doch war 
es ganz natürlich. 

Das Erlebnis, das bisher ſein junges Da— 
ſein am tiefſten beeinflußt, war noch nicht über— 
wunden und wollte doch nicht beſprochen wer— 
den. Er liebte ſeine Mutter ſo, daß ihm war, 
als ſollte er ſie preisgeben, wenn er einem andern 
die bittere Enttäuſchung geſtand, die ſie ihm be— 
reitet. Von der Mutter aber wußte er nicht, ob 
ſie nicht dem Mann, den ſie ſo innig liebte, alles 
anvertraute. Das legte ihm im mündlichen und 
ſchriftlichen Verkehr mit ihr Feſſeln an und fiel 
ihm doch viel ſchwerer, als er ſich und andern 
je eingeſtanden hätte. 

Ja, wenn er ſich immer da Schweigen auf— 
erlegen ſollte, wo er am liebſten geredet hätte, 
wozu überhaupt noch ſich offen ausſprechen? 

Das gab ihm etwas Stolzes, Herbes, ſo 
daß mancher ihn eher für einen adelsſtolzen 
Junker hielt, denn für ein junges Blut mit 
einem heißen, weichen Herzen. 

Vier-, fünfmal hatte Hans-Kurt an jenem 
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Tage den Brief ſeiner Mutter geleſen; er hätte 
ſich freuen können, wenn ſich nicht jene Angſt 
um ſie geſteigert hätte, Angſt und dunkle Ahnun— 
gen, gegen die er ſich ſtränbte und die ihn mehr 
noch verwirrten und quälten. Woher rührten 
dieſe trüben Stimmungen und Todesahnungen? 

Er ſuchte immer wieder zwiſchen den Zeilen 
zu leſen. Wenn es ſich um anderes als Krank— 
heit handelte! Aber nur nicht grübeln und den— 
ken! Nur fort, ſo raſch als möglich ihre Sehn— 
ſucht ſtillen und die Wahrheit erfahren! 

Er hob an, einen Zug im Fahrplan zu 
ſuchen. War er ſo erregt, daß ihn das ſolche 
Mühe koſtete? Er überzeugte ſich endlich, daß 
er in anderthalb Stunden abreiſen und am fol— 
genden Tage in Paris ſein konnte. Und in der— 
ſelben Erregung begann er nun ſeinen Koffer zu 
packen, wie einer, der nur das Nötigſte zu: 
ſammenrafft. 

So kam er nach anſtreugender Fahrt am 
ſchönſten Frühlingsnachmittag in Paris an, un— 
angemeldet, denn er hatte ſeine Mutter über— 
raſchen wollen; aber wie er jetzt durch das Ge— 
wühl der Boulevards hindurchfuhr, ein wenig 
langſam, denn alle Augenblicke mußten die 
Wagen halten, um der Fußgänger willen, da war 
ihm nicht zumute wie einem, der ſich auf eine 
gelungene Überraſchung freut. Oder war die 
Luft auf den Straßen ſo ſchwül und ſo ſchwer, 
daß ſie ſich wie ein Alp auf die Bruſt legte? 

Wenn man nur einmal ſo recht tief Atem 
holen könnte! 

Die Fahrt war weit und ging über die be— 
lebteſten und eleganteſten Boulevards von Paris, 
zuerſt immer geradeaus bis zu dem wunder— 
vollen Place de la Concorde. Noch war es hell 
genug, die Schönheit dieſes Platzes wahrzu— 
nehmen. Alle Springbrunnen rauſchten; es war 
um die Stunde, da „ganz Paris“ aus dem 
Bois de Boulogne zur Stadt zurückkehrte, zu 
Fuß, zu Pferde, in Wagen oder Autos. 

Sein Lebtag hatte Hans-Kurt nicht ſolch 
eine Menſchenmenge geſehen, die nur zu ihrem 
Vergnügen auf der Welt zu ſein ſchien, das 
Leben auf die fröhlichſte Art genießend und an— 
deren, die dieſe Kunſt nicht ſo trefflich verſtan— 
den, auch eine Freude bereitend, indem ſie ihnen 
dies ergötzlich bunte Schauſpiel gewährte. 

Aber zum Genuß des Zuſchauens gehört 
Reife, vielleicht auch eine gewiſſe heitere Eut— 


307 


ſagung; beides fehlte jung Hans-Kurt. Auch 
war er innerlich ſo beſchäftigt, ſo benommen von 
dem ungewohnten Anblick, daß er alles wie das 
Gewoge eines Traumes ſah; es wollte nicht 
Fleiſch und Blut werden. 

Der Kutſcher lenkte jetzt in die Champs 
Elyſées ein. Hinter dem Arc de Triomphe, der 
die ſchnurgerade, rieſenbreite Allee ganz in der 
Ferne abſchloß, ging die Sonne unter, wohl im 
Dunſt, der die Weltſtädte umſchleiert, aber ſo 
blutrot, daß der Dunſt dieſe Glut nicht ver— 
ſchlucken konnte. 

Und wie rieſengroß ſah dieſer Triumph— 
bogen aus! 

Von dem blutroten Schein umfloſſen, ſchien 
er ſich zu ſtrecken, zu dehnen, zu einem Koloß 
auszuwachſen, der das Ende dieſes Weges ganz 
verſperrte. 

Immer winziger ſchrumpften bis zu ſeiner 
Nähe, ſo von fern geſehen, Menſchen und 
Wagen zuſammen. Der riüeſenbreite ſchnur— 
gerade Weg war ſchwarz von einem anſcheinend 
ſinnloſen Gewimmel. 

Waren es Menſchen, Ameiſen, Käfer? Ab— 
ſcheulich — ein Schwindel packte Hans-Kurt, wie 
er ihn nie empfunden. Er legte die Hand über 
die Augen, verſpottete ſich hinterher weidlich; 
aber nach Jahren noch, wenn er dieſes erſten 
Einzugs in Paris gedachte, ſah er dies menſch— 
lich winzige Gewimmel um den riüeſigen 
Triumphbogen im blutroten Schein der ſinken— 
den Sonne, und es ſchien ihm ein Symbol ge— 
worden für das oft ſo rätſelhafte Getriebe des 
Lebens. 

Allmählich wurde es ſtiller, der Wagen 
fuhr über eine der Seinebrücken, eine Kirchen— 
fuppel leuchtete golden gegen den mattblauen 
Abendhimmel. 

„Voilà le dome des luvalides!“ 

Der Kutſcher wandte ſich zu Hans-Kurt und 
wies mit der Peitſche darauf hin. Wahrhaftig, 
die goldene Kupel dünkt' ihn ganz bekannt. Wer 
hatte ihm ſchon ſoviel davon erzählt? 

Evchen, das Amſelchen! Wie hatte er ver— 
geſſen können, daß ſie bis in ihr fünftes Jahr 
etwa in Paris geweſen, mit den Eltern in 
Séevres wohnend, während ſich der Vater in 
Paris zum „großen Geigenkünſtler“ ausbilden 
ließ, um ſein kleines, kaum ererbtes Vermögen 
dabei zu vergeuden. 
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Was ſie jagen würde, wenn er jetzt aus 
Paris ſchrieb! 

So manches Bild jener Zeit war in ihrem 
Gedächtnis geblieben: das altmodiſche Blumen— 
gärtchen in Sevres, die drollige alte Franzöſin, 
in deren kleinen Häuschen ſie gewohnt, die gol— 
dene Kuppel, die Fahrt auf den kleinen Seine— 
dampfern nach Paris und der Park von St. 
Cloud, in dem Goldregen und Flieder ſo ſchön 
blühten. 

Die Phantaſie hatte nachgeſchafft, ver— 
goldet; vom tiefen Kummer der Mutter hatte 
ſie nicht vielmehr geſpürt als die ſtillen Tränen, 
die ſie hinweggeküßt. 

Was für Fragen würde ſie ſtellen, wenn er 
heimkam! Er würde ihr etwas mitbringen aus 
Paris — natürlich! 

Und er vergaß ſich über dieſen Gedanken, 
wurde wieder zum Bub und begann ſich zu 
freuen, aber drolliger Weiſe auf etwas, das jen— 
ſeits des Zieles lag, an dem er nun angelangt 
war, denn der Wagen hielt vor einem alten vor— 
nehmen Haus; es hatte zwei Stockwerke; im 
Hintergrund lag, von grauer Mauer um— 
ſchloſſen, ein großer Garten mit alten Bäumen. 

Hans⸗Kurt klingelte; ein Lakai öffnete, 
und es geſchah unwillkürlich, daß der glatt— 
raſierte, tadellos gekleidete dieſen Fremdling, 
ja ſelbſt ſein Gefährt, mit jenem gewiſſen un— 
verſchämten Lakaienblick muſterte: wie ſchätze ich 
den ein? 

Hans⸗Kurt mahnte allerdings eher an einen 
fahrenden Scholaren, denn an einen Pariſer 
Dandy, der im vornehmen Haus ſeine Aufwar— 
tung machen wollte. Er ſah verſtaubt aus, ab— 
gehetzt; das ſchöne junge Geſicht ſchien ein wenig 
ſcharf, übermüdet. Außer einem ſehr mittel— 
mäßigen Frühſtück hatte er kaum etwas ge— 
noſſen. Eilig und erregt, wie er ſich auf die 
Reiſe begeben, hatte er juſt nicht die beſten Ver— 
bindungen herausgeſucht. Häufiges Umſteigen, 
langes Warten auf den Bahnhöfen hatten die 
Nacht endlos gemacht. 

Hans-Kurt hatte den Blick wohl bemerkt, 
und da er noch obendrein dieſe fetten, glatten 
Lakaiengeſichter haßte, jo fragte er in kurzem 
hochmütigen Ton, ob die Frau Gräfin zu 
ſprechen ſei, und nannte ſeinen Namen, ohne 
den Grafen hinzuzufügen. 
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Dieſer Name aber, der daheim und im 
Schloß den ſchönſten Klang gehabt, war hier 
fremd, und der titelloſe machte dem Lakaien 
keinen Eindruck; er zuckte die Achſeln, als wollte 
er der läſtigen Unterredung ein Ende machen. 
Da riß dem jungen Grafen die Geduld: ſollte er 
mit dem Laffen unterhandeln? 

Und zwar hatte er noch kein Wort geſagt, 
ſondern den Diener nur mit einem Blick ange— 
ſehen, da war der ſchon auf und davon, ihn an— 


zumelden. Hans⸗Kurt ſtand wartend im Veſti⸗ 
bül. Jetzt würde die Mutter gleich heraus— 


kommen und an feinem Halſe hängen; aber ſie 
kam nicht. 

Der Diener kehrte nach einer Weile zurück; 
es war Hans⸗Kurt, als wenn er beim Offnen 
der Tür eine erregte Männerſtimme hörte; aber 
ſo recht zum Nachdenken kam er nicht; mit einer 
tiefen Verbeugung ließ ihn der Diener in ein 
Zimmer eintreten. 

Wohl war es köſtlich eingerichtet mit feinen 
Gobelins, koſtbaren alten franzöſiſchen Möbeln 
und Seévpresvaſen; zart verhüllt brannte in einer 
Ampel elektriſches Licht; aber auch hier war 
ſeine Mutter nicht, und müde wie er war, über— 
kam ihn eine Traumſtimmung, als wandere er 
durch die Räume eines verzauberten Schloſſes, 
vergeblich ein geliebtes Weſen ſuchend und er— 
wartend. 

War das ihre Sehnſucht? 

Hatte ſie darum dieſen Brief geſchrieben, 
der ihn hierhergehetzt? 

Er ahnte nicht, daß ſie um ſeinewillen 
zögerte, daß ſie Tränenſpuren verwiſchen und 
erſt ruhiger werden wollte, um ihren geliebten 
Bub freudig begrüßen zu können. Und jetzt 
ſchob ſie leiſe den ſeidenen Vorhang beiſeite und 
kam herein. 

„Mein Bub, mein einziger, geliebter Bub,“ 
und ſie umarmte und küßte ihn immer wieder, 
glücklich, daß er ſo raſch herbeigeeilt. 

„Aber warum kommſt du ſo unangemeldet 
— warum ſchriebſt du nicht?“ 

„Ich wollte dich überraſchen, Mutter, dann 
— dann glaubte ich, du ſeieſt krank und du ſoll— 
teſt dich nicht zwingen, mich auf dem Bahnhof 
abzuholen — oder vielleicht überlegte ich gar nicht 
ſoweit, Mutter — ich weiß nicht — ich weiß 
wirklich nicht — mich packte ſo die Angſt — ich 
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dachte nur, ich müßte ſo raſch wie möglich zu 
dir, und nun — nun finde ich dich ſo!“ 

Da ward er blutrot, und auch über der 
Mutter bleiches Antlitz flog eine feine Röte; ſie 
lächelte, und da ſie nicht gleich die richtigen 
Worte fand, ſo nahm ſie ihn an der Hand: 

„Komm', Hans-Kurt, komm', in mein 
Zimmer, da iſt's behaglicher als hier.“ 

Aber da brannte das elektriſche Licht heller, 
und Hans⸗Kurt erſchrak, wie bleich die Mutter 
ausſah, wie gerötet die Augenlider! 

Hatte ſie geweint, oder war dies nur eine 
Folge ihres Zuſtandes? 

Ach, jetzt begriff er alles: die dunklen 
Ahnungen beim Leſen des Briefes, die er um 
jeden Preis hatte erſticken wollen, die Angſt, die 
ihn nach Paris gehetzt, dieſe rätſelhafte innere 
Erregung. Seine Mutter würde einem Kinde 
das Leben geben, einem Kind dieſes Mannes, 
der ihm nichts war, gar nichts. Näher noch 
ſollte auch er ihm verwandt werden. 

Er ſollte eine Schweſter oder einen Bruder 
haben, denen ſeine Mutter gehörte wie ihm, und 
die dieſen Mann Vater nannten. 

Und wenn ſie wirklich ſtarb an dieſem Kind, 
wenn ihre Todesahnungen Wahrheit wurden! 
Dann ſtarb ſie an dieſem Mann, an ihrer un— 
begreiflichen Liebe zu ihm. Oh, wäre der ge— 
ſtorben damals in jener Nacht, als er ihm den 
Tod gewünſcht! Aber was ſind das für unſinnige 
zweckloſe Gedanken! Daß nur die Mutter nichts 
davon merkt! 

Und es geſchah unwillkürlich, daß er ſein 
Antlitz in den Händen barg, als wollte er ſich 
in dieſer Dunkelheit ein paar Minuten auf ſich 
ſelbſt beſinnen. 

Einige Schritte von ihm entfernt, ſtand die 
Mutter und ließ ihn nicht aus den Augen. Sie 
hatte ſich wohl ein wenig gebangt, vor dieſem 
erſten Wiederſehen und hatte es doch ſo herbei— 
geſehnt. 

War es Torheit, daß ſie, als Mutter dieſes 
großen Sohnes, noch einmal einem Kinde das 
Leben gab? 

Nein, nein, alle Todesahnungen und alles 
Ungemach, alle Ungeduld ihres Mannes, das 
war nichts gegen die Seeligkeit, noch einmal ein 
Kind im Arm halten zu dürfen, ein Kind, roſig 
und lachend, wie es ihre kleine Tochter geweſen. 
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War ſeit des geliebten Kindes Tod nicht die 
Sehnſucht nach ihm ewig lebendig geblieben? 
Und kam ihr nicht jetzt erſt zum Bewußtſein, wie 
ſtark und tief dieſe Sehnſucht geweſen war? 

Und Gott würde ſie nicht ſterben laſſen, 
das war ganz unmöglich! Um des Kindes 
willen würde ſie wieder jung und luſtig werden 
wie früher, und alle würden ſich freuen und 
glücklich mit ihr fein. Da Hans-Kurt auf⸗ 
ſchaute, ſah er ein ſtrahlendes Lächeln um der 
Mutter Lippen. 

„Hans⸗Kurt, freue dich doch ein klein wenig 
mit mir“, ſagte fie ſchüchtern, „ich bin ja f 
glückſelig.“ = 

„Oh, Mutter, davon merkte ich in dem 
Briefe nichts.“ 

„Ich hätte ihn wohl nicht in einer ſo trüben 
Stimmung ſchreiben ſollen; aber nun er dich ſo 
raſch herbeigeführt, will ich doch froh ſein, daß 
ich ihn abgeſchickt.“ 

Und nun hob ſie an zu erzählen, wie ſie 
ſich auf das Kind freue. ö 

Am liebſten würde ſie, ehe ihre ſchwere 
Stunde nahte, in die Heimat reiſen, als könnte 
das Kind nur dort zur Welt kommen. Ja, es 
war, als wenn dies werdende Geſchöpf, das noch 
im dumpfen Traum des Lebens harrte, ſchon 
ein Wille ſei, ein wachſender, eine große Sehn— 
ſucht, eins mit der Mutter, die ſich wie nie zu— 
vor nach ihrer Heimat ſehnte. - 

Aber ihr Mann ſei gegen dieſen Plan, weil 
es auf dem Lande an raſcher ärztlicher Hilfe 
mangele, er nenne dieſe Sehnſucht krankhaft und 
könnte ganz zornig darüber werden, alles nur 
aus Liebe zu ihr, denn er ſei ſo gut. 5 

Sobald fie aber mit dem Kind die Reife 
machen könnte, würde ſie aufs Schloß kommen, 
wenn er, der Sohn, es erlaube. Und jetzt be— 
gann ſie ſich die Zukunft auszumalen: mit 
einem reizenden blonden Kind ſah ſie ſich auf 
allen Wegen und Lieblingsplätzen des alten 
Parks. 

Das bleiche Antlitz ward roſig, der leidende 
Zug ſchwand dahin. Die Augen ſtrahlten, und 
die Lippen lachten. Ihr altes Kinderlachen hatte 
ſie wieder, ſie ſchien jung und ſchön wie dazu— 
mal, und ohne es zu wiſſen, ſchwelgte ſie viel— 
mehr in der Vergangenheit als in der Zukunft, 
denn das reizende, blonde Kind, deſſen ſie 
harrte, war genau das Ebenbild ihres erſt— 
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geborenen Töchterleins. Aber was ſchadete das? 
Sie war jetzt ſo glücklich, daß ſie nach Herzens— 
luſt mit dem Sohne von ihrer Sehnſucht und der 
Heimat reden konnte. 

Hier verſtand ſie ja doch kein Menſch, und 
ihr Mann liebte ſie ſo, daß er faſt eiferſüchtig 
auf dieſe Sehnſucht ward und gar nicht davon 
hören mochte. Und durch all dieſe Zukunfts- 
träume huſchte Evchens blonde Geſtalt. 

Niemand daheim eignete ſich ſo zur Spiel— 
gefährtin des Kindes, würde ſich ſo über das 
Kind freuen können. Auf ihren Lieblingsge— 
danken kam ſie wieder zurück: daß ſie alsdann 
Evchen mit ſich nehmen könnte, und Hans-Kurt 
fühlte es heraus: in einſamen Stunden mochte 
ſie ſich viel mit dieſem Plan beſchäftigt haben. 
Er war unmöglich; aber er bezwang ſich, ſprang 
nicht auf, ſondern nahm die Hand der Mutter 
und ſprach faſt wie mit einem Kinde: 

„Liebſte Mutter, gib den Plan auf; wenn 
die Großmutter in ihrer Klugheit und Evchens 
Mutter ſchon nicht wollten, daß ſie ins Schloß 
und ſomit in eine Zwitterſtellung kam, als was 
wollteſt du ſie nach Paris in dein jetziges Leben 
mitnehmen? 

Soll ſie an deiner Tafel eſſen? Deinem 
Mann würde es kaum genehm ſein, und wenn 
auch, ich“ — er war jetzt doch aufgeſprungen und 
ſtand vor ihr, „ich möchte es dennoch nicht — 
um keinen Preis — um ihretwillen. Soll ſie 
zum Geſinde gerechnet werden?“ 

Er ſah den „widerlichen Lakai“ vor ſich. 

„Unmöglich — unſer Schloßgeſinde daheim, 
das war doch noch etwas anderes als dies her— 
gelaufene Gelichter.“ 

„Du magſt recht haben,“ die Gräfin ſah 
traurig vor ſich hin, „außerdem, wenn ich je 
heimkommen ſollte, dann hat Evchen vielleicht 
auch andere Pflichten übernommen. Man ver— 
gißt ſo leicht: ſie iſt das Kind nicht mehr, von 
dem ich damals Abſchied genommen. 

Sie wird nicht mehr ſo ausgelaſſen wie ſonſt 
mit dem Pudel um die Wette im kurzen Röckchen 
die Dorfſtraße hinabſpringen. Sie trägt lange 
Kleider und iſt ſicher ein reizendes Maidli ge: 
worden. Der Pfarrer, dem ich eine größere 
Summe Geldes zu ihrer Konfirmation ſchickte, 
ſchrieb, ſie ſei tüchtig gewachſen, ich würde ſie 
kaum wiedererkennen, und ſie ſei nicht nur das 
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luſtigſte, ſondern auch das klügſte und frömmſte 
Maidli in der Gemeinde. 

Ich meine, dies ſei das beſte Zeugnis, das 
man einem heranwachſenden Mädchen ausſtellen 
kann. Oder weißt du ein beſſeres?“ 

Nein, er wußte keins; aber es ward ihm 
klar, auch er hatte nicht mit den Jahren ge— 
rechnet, und die Mahnung der Mutter, daß 
Evchen das Kind nicht mehr ſei, war ihm faſt 
eine Enttäuſchung. 

Der Diener kam und meldete, der Herr 
Graf, der zu einer Geſellſchaft eingeladen, hätte 
ſich leider beim Ankleiden ſo verſpätet, daß er 
bedaure, den Herrn Grafen nicht mehr begrüßen 
zu können. 

Hans⸗-Kurt las es der Mutter an den 
Augen ab, daß ſie enttäuſcht war. Er war froh, 
und da er am nächſten Tage ziemlich früh auf— 
brach, ſo kam er mit dem Gatten ſeiner Mutter 
erſt beim „Diner“ abends um ſieben Uhr zu— 
ſammen. 

Sie waren nicht allein. Der Graf hatte 
einen Bekannten, einen jungen öſterreichiſchen 
Ariſtokraten mitgebracht. Jeder trug den 
modernen Geſellſchaftsanzug eines Schneider— 
künſtlers, und da Hans-Kurt bisher weder über 
einen Pariſer noch Londoner Schneider ver— 
fügte, ſo wollte es ihm ſcheinen, als wenn der 
Graf ſchon beim Eintreten ſein Außeres mit 
einem prüfenden Blick überflöge. Er mußte an 
die Muſterung des Lakaien denken, und der 
Vergleich fiel nicht eben ſchmeichelhaft aus. 

Der Gaſt führte hauptſächlich die Unterhal— 
tung; er war vor kurzem erſt von Bukareſt an 
die Geſandtſchaft nach Paris verſetzt, hatte viel 
von der Welt geſehen, wußte eine Fülle amü— 
ſanter Klatſchgeſchichten, die er in ſeinem Wiener 
Dialekt trefflich zu erzählen verſtand. 

Da Hans-Kurt ziemlich ſchweigſam war, 
fragte er ihn, ob er ſchon viel in Paris herum— 
gekommen ſei. Der war zwar im Louvre ge— 
weſen und dann auf der Seine nach Sépres und 
St. Cloud gefahren. Ob er denn im Louvre 
ſchon das unangenehme Frauenzimmer, die 
Mona Liſa geſehen? 

Er begriff nicht, was die Menſchheit an 
dieſer blutleeren quittegelben Perſon fände; 
einen weiblichen Vampyr könnte er ſich ſo 
denken, und jo wie fie jedenfalls Lionardo an 
der Naſe herumgeführt und verſpottet hätte, ſo 
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verhöhne ſie heute noch nach ſo und ſoviel hun— 
dert Jahren all ihre Verehrer, die ſie im Bilde 
begafften. 

Er ſolle es einmal ausprobieren: man 
könne ſtehen, wo man wolle, überall hin folge 
einem der Blick der geſchlitzten Augen, das eis— 
kalte impertinente Lächeln der ſchmalen blut— 
leeren Lippen, nein, da ſei ihm ſo ein roſig 
Weibchen von Fragonard oder Boucher doch 
lieber. 

Der Graf, der ein feines Kunſtverſtändnis 
hatte, das ſich auch allenthalben in der wunder— 
ſchönen Einrichtung des Hauſes kundtat, wollte 
ſich totlachen über dieſe „großartige Kritik“. 

Von Fragonard ſpielte ſich der Wiener mit 
einer graziöſen Wendung auf das Pariſer 
Nachtleben hinüber, Hans-Kurt leicht an— 
deutend, wie es ſich verlohne auch das kennen zu 
lernen. 

Nun ſah Hans-Kurt, wie ſeine Mutter die 
Farbe wechſelte und leicht zuſammenzuckte, und 
er meinte, die kurze Zeit, die er hauptſächlich 
ſeiner Mutter widmen wollte, genüge kaum, um 
Paris bei Tag kennen zu lernen. 

„Natürlich, Hans-Kurt, 
ſöhnchen!“ 

Das ſollte ein Scherz des Grafen ſein; man 
weiß aber nur zu ſcherzen mit den Menſchen, die 
man liebt. Die Worte klangen Hans-Kurt 
höhniſch, er wollte aufbrauſen, bezwang ſich aber 
um der Mutter willen. 

Die war bisher die ſchweigſamſte an der 
Tafel geweſen, und wenn Hans-Kurt der Unter: 
haltung ſchließlich nur halb zugehört, ſo war es 
ihretwegen geſchehen. Sie trug ein ſchwarzes, 
mit Gold und Perlen beſticktes Gewand von 
leichtem fließenden Stoff — das Werk eines 
Pariſer Künſtlers — um den entblößten Hals 
echte Perlen, im goldblonden Haar einen koſt— 
baren Kamm des berühmten Lalique. 

Sie ſah ſehr ſchön aus, und am Anfang 
hatte Hans⸗Kurt noch ein glückliches Lächeln um 
ihre Lippen geſehen, weil ſie den Augen ihres 
Gatten abgeleſen, daß er ſie bewunderte. All— 
mählich aber war es ihm aufgefallen, wie ſie bei 
Tiſch immer bleicher wurde, und meiſt die Lider 
geſenkt hielt. So ſeltſam war es ihm feine all- 
zeit fröhliche Mutter ſo zu ſehen, daß ihn dünkte, 
ſie ſäße wie ein fremdes ſchönes Bildnis an ihrer 
eigenen Tafel. 


Mutter— 


das 


311 


Er wußte nicht, daß ſeiner Mutter der 


Freund ihres Gatten immer unerträglicher 
wurde. Früher hatten ſie ſolche Antipathien 


nicht weiter behelligt. Meiſt hatte ſie ſich mit 
Lachen und einem Scherzwort darüber hinweg— 
geholfen. 

In ihrem jetzigen Zuſtand aber litt ſie ge— 
radezu unter Menſchen, die ihr unangenehm 
waren, ſie hätte laut weinen können, wenn ſie 
ſich nicht beherrſcht hätte und das Schlimmſte 
war die Ahnung, als wenn ihr Mann ſie ab— 
ſichtlich mit der Gegenwart folder Menſchen 
quäle. 

Nach dem Eſſen wurde in dem reizenden 
kleinen Wintergarten Kaffee und Likör gereicht. 
Dann verabſchiedeten ſich die beiden Herren; 
Hans⸗Kurt ging, einen Brief zu ſchreiben, der 
Eile hatte, und die Gräfin blieb allein zurück. 
Sie ſtieg langſam eine Treppe höher hinauf in 
ihr behagliches Wohnzimmerchen mit dem feinen 
alten Erker, den ihr Mann hatte ſo geſchickt 
reſtaurieren und einrichten laſſen. Sie wußte 
nicht, welche Unſummen Geldes all das koſtete. 
Im Herbſt und Winter, wenn die Bäume ent— 
laubt waren, ſah man von hier die Schiffe auf 
der Seine auf und nieder gleiten, die raſchen, 
kleinen Dampfer, die ſchwer beladenen Fracht— 
ſchiffe; jenſeits des Stromes und ſeiner Brücken 
aber dehnten ſich die weiten Alleen der Champs 
Elyſees aus; nun war die Dunkelheit längſt 
hereingebrochen, und ſie ſah nur das, was ſie 
ſehen wollte: das Auto ihres Mannes, das 
fauchend und pruſtend vor dem Haus ſtand. 

Er wollte ins Gymnaſe fahren, eins jener 
echt franzöſiſchen Stücke zu ſehen, in denen ſie 
ſich nie hatte amüſieren können, obwohl ſie das 
Franzöſiſche wie ihre Mutterſprache beherrſchte. 
Der andere fuhr jedenfalls nur ein Stück Wegs 
mit, um dann irgendwo ſeine Geliebte, „eine 
Dame der Geſellſchaft“ zu treffen. Vor einigen 
Tagen hatte ihr Mann das ganz unverblümt 
erzählt, und da ſie dunkelrot geworden und 
nichts zu erwidern gewußt, ſo hatte er laut ge— 
lacht. 

Warum hatte ihr dies Lachen ſo weh getan? 
Warum klang es jetzt anders als früher? 

Und wozu erzählte er ihr ſolche Geſchichten, 
die ſie gar nicht hören wollte? Sie vernahm 
Stimmen und trat näher ans Fenſter. Beim 
hellen Schein der Autolaternen erkannte ſie die 
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hohe ſchlanke Geſtalt ihres Gatten, die kleine 
des Oſterreichers. Sie zündeten ihre Zigaretten 
an, und nach einem kurzen Geſpräch ſtiegen fie 
ein und fuhren davon. 

Ihr Mann liebte Autofahrten im ſchnellſten 
Tempo, ihr wars eine Pein, ſie ertrug es nicht 
und zitterte um jedes lebende Weſen, das fie er- 
blickte. Aber in der Angſt, es könnte dem Ge— 
liebten etwas zuſtoßen, hatte ſie ſich immer 
wieder überwunden und war mit ihm gefahren, 
bis es ihr der Arzt aufs ſtrengſte verboten 
hatte. Jetzt fuhr er allein wie ſie ihn überall 
hin allein gehen ließ: zu Bällen und Geſellſchaf— 
ten, ins Theater und zu Konzerten. 

Es war kühl im Erker, ſie fror und ging 
ins Zimmer zurück. 

Woher kam es, daß ſie ſich zum erſtenmal 
in ihrer Ehe, obwohl ſie von dem Geliebten 
nicht getrennt war, in der Fremde fühlte und 
mit ſolch leidenſchaftlicher Sehnſucht zurück nach 
der alten ſchönen Heimat verlangte? 

Ach, daß ſich jemand ſo recht von Herzens— 
grund mit ihr auf das Kind freuen könnte! 

Da ſah ſie das kühle Lächeln wieder, mit 
dem ihr Mann die Glücksbotſchaft begrüßt, daß 
ſie ſich Mutter fühle. Sie wollte nicht daran 
denken, denn jedesmal, wenn ſie ſich dieſes 
Lächelns erinnerte, fror ſie und hätte weinen 
können wie ein verlaſſenes Kind, und ſie ſah 
es ſo oft, in einſamen ſtillen Dämmerſtunden, 
ja ſogar Nachts im Traum, immer gegen ihren 
Willen, denn wie wir uns manchmal lange be— 
lügen und blind bleiben wollen, jo ſträubte fie 
ſich dagegen, den Sinn dieſes Lächelns zu er— 
grübeln. | 

Auch verzieh und vergaß ſie ja jo gern, und 
ſie wußte es ganz gewiß: ſie war ihrem Manne 
alles! 

Nur weil er ſich ſo um ſie ſorgte, ſie über 
alles liebte, konnte er ſich auf das Kind nicht ſo 
freuen! 

Weil er für mein Leben, meine Schönheit 
zittert, darum iſt ihm das Kind gleichgültig. 
Glücklich und dankbar ſollte ich ſein, daß er nur 
an mich denkt. 

Ja, wiſperte ein feines Stimmchen da— 
gegen: dann aber müßte er ſich anders um dich 
ſorgen! Mit einer andern Zärtlichkeit, einer 
andern Liebe als bisher müßte er dich umgeben. 
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Du müßteſt doch empfinden, daß er ganz Liebe 
und Zärtlichkeit iſt. 

Sie ſtand auf und ging hin und her wie 
ein Menſch, den innere Erregung nicht zur Ruhe 
kommen läßt; es war als müßte ſie das feine 
Stimmchen übertönen. Er iſt zärtlich. Wie 
kann er mir zu Füßen ſtürzen, wenn er mich 
gekränkt hat, mich umarmen und küſſen, daß ich 
alles vergeſſe. 

Ja, wiſperte die Stimme, aber am nächſten 
Tag kränkt er dich wieder. 

Da begann ſie ſich anzuklagen, um ihn zu 
entſchuldigen, ihn und ſeine Launen: Vielleicht 
bin ich viel grämlicher und einſilbiger und 
trüben Stimmungen mehr unterworfen als ich 
ſelbſt es ahne. 

Heute freue ich mich grenzenlos auf das 
Kind, morgen fürchte ich, daß es meine Schön— 
heit zerſtören, daß ich welken könnte, verblühen, 
zu alt für ihn werden. Da kam die Gegen— 
ſtimme wieder: Du würdeſt das körperliche Un- 
gemach viel leichter ertragen, wenn deine Seele 
fröhlicher wäre. Und was du fürchteſt, das 
fürchteſt du nur um ſeinetwillen. 

Er liebt die Schönheit! 

Die Schönheit iſt geſund, iſt kraftvoll. 
Alles Kranke iſt ihm ein Greuel, vollkommen 
unverſtändlich. 

Er hat es ſelbſt oft genug geſagt: wie kann 
man kranke Menſchen lieben? 

Man meidet ſie, wie man alles Unſchöne 
meidet; an ſie gefeſſelt ſein, iſt furchtbar, man 
ſchießt ſich lieber tot. 

Konnte ſie ſich ihn als geduldigen Gatten 
einer leidenden Frau deuken? Niemals! Nie— 
mals! 

Und wenn dieſe trüben Stimmungen ſie 
quälten, kam ſie ſich ſoviel älter vor als ſie war. 

Nie war ihr Gatte krank geweſen. Der 
Freund, der ihn damals nach Afrika zu den 
Jagden eingeladen, hatte unlängſt noch erzählt 
wie er allezeit der erſte geweſen im Aushalten 
von Strapazen, — und — von Vergnügungen, 
hatte er lächelnd hinzugefügt. 

Was für Vergnügungen, 
läſtige Stimme wieder. 

Früher hatte er geſagt, dies Geſellſchafts— 
treiben langweile ihn tödlich. Dünkt es ihn 
plötzlich amüſant oder daheim noch langweiliger, 
daß er dich faſt jeden Abend verläßt? 


wiſperte dieſe 


Spricht er die Wahrheit, wenn er dir fagt, 
wohin er geht? 

Für ſolche Gedanken war in ihrer erſten 
glücklichen Ehe kein Raum geweſen. Sie er⸗ 
ſchrak tödlich, wurde purpurrot und verwirrt wie 
auf geheimer Schuld ertappt. | 

Nie noch hatte fie dem Geliebten zu miß— 
trauen gewagt, und ſie war empört über ſich 
ſelbſt und ſchämte ſich, als ſei alle Schuld bei ihr, 
daß ſie es wagen konnte, auch nur in Gedanken 
den Mann zu verdächtigen, den ſie ſo heiß und 
keuſch liebte wie am erſten Tage, inniger noch, 
da ſie einem Kinde das Leben geben würde. 

„Ach, Hans⸗-Kurt, kommſt du endlich — du 
haſt ſo ſchrecklich lange geſchrieben!“ 

Der ſah nach der Uhr. 

„Eine halbe Stunde, Mutter.“ 

„Wirklich?“ 

Sie meinte, ſie ſei ſtundenlang allein ge— 
weſen und war froh, daß „ihr Bub“ ſie gleich 
erlöſen würde von ihren „dummen Gedanken“. 
Vielleicht aber, daß ſie feſter und tiefer wurzel— 
ten als ſie es ſelbſt ahnte. 

Hans⸗Kurt merkte, wie ſeine Mutter an— 
fangs zerſtreut zuhörte; er blieb lange bei ihr, 
denn ſie hielt ihn immer wieder zurück und 
meinte, ſie ſei nicht müde. Aber je weiter die 
Nacht vorrückte, um ſo häufiger ſtand ſie auf, um 
ans Fenſter zu gehen, als erwarte ſie jemand, 
von dem ſie doch nicht redete. 

Und noch im Traum ſah er die geliebte Ge— 
ſtalt, wie ſie im koſtbaren ſchleppenden Gewand, 
ein wenig ſchweren Schrittes zwiſchen dem Erker 
und ihrem Seſſel hin- und herwandelte. 

Hans⸗Kurt hatte das ſchönſte Frühlings— 
wetter in Paris, und ſeine Mutter ward nicht 
müde, ihn auf alles aufmerkſam zu machen, was 
er ſehen mußte in der Stadt und Umgegend. 
Jeden Tag fiel ihr etwas Neues ein; ſie war 
glücklich, daß er die ſchöne Zeit ſo genoß, und 
freute ſich der Dämmerſtunden, da er ihr er— 
zählte, was er tagsüber geſehen und erlebt 
hatte. 

u Dabei kam es ihm ſchwerlich zum Bewußt— 
ſein, daß er der Mutter auf ſeinen Wande— 
rungen viel weniger gedachte als Evchens. Es 
war, als ließe der leidende, ſo ganz veränderte 
Zuſtand ſeiner Mutter den Gedanken an ein 
Mitgenießen und Mitwandern nicht fo recht 
lebendig werden; aber des Kindes feine, blonde 
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Geſtalt, nicht größer und älter als er ſie vor 
Jahren das letztemal geſehen, wich manchen Tag 
nicht von ſeiner Seite. 

Manchmal war's, als könnte er's nicht er— 
warten, heimzukommen, ihr zu erzählen von 
dieſer Märchenſtadt ihrer früheſten Kindheit. 

Was hatte ſie ſelbſt im Gedächtnis be— 
halten? 

„Die goldene Kuppel“, lachende geputzte 
Menſchen, den Strom mit ſeinen Brücken und 
Schiffen, eine „Burg“, die fern von einem 
„großen Garten“ aus geſehen, „ſchneeweiß wie 
Zucker“ in die blaue Luft emporragte, eine 
Kirche mit „abſcheulichen Tierfratzen“, ein 
Kapellchen, das ſchon viele hundert Jahre alt, 
„ganz von buntem Glas gebaut war“, „ein 
Schloß mit weiten, weiten Sälen und vielen 
Bildern“. Wie mit buntem Spielzeug hatte des 
Kindes Phantaſie mit dieſen Erinnerungen ſich 
vergnügt. 

Jetzt fiel Hans-Kurt alles wieder ein, und 
es machte ihm Freude, den Bildern den rechten 
Namen zu geben: der große Garten war der 
Park von St. Cloud, die „ſchneeweiße Burg“ 
die Kirche von Montmartre, das Kapellchen war 
das Wunderwerk der Sainte Chapelle, die Kirche 
mit den Tierfratzen Nötre Dame und das Schloß 
mit ſeinen weiten Sälen und Bildern war 
Verſailles. 

Welche Luſt, wenn er ihr hier in Paris 
ſelbſt alles zeigen und erklären könnte! Oft 
war er ſo lebhaft mit ihr beſchäftigt, daß er 
meinte, er höre ihre drolligen Fragen und fühle 
es, wie ſie ſich im Gewühl ein wenig zaghaft, 
dichter an ihn drängte und ihre Fingerchen 
feſter ſeine Hand umklammerten, juſt wie da— 
heim, als er das erſtemal mit ihr auf dem Jahr⸗ 
markt im benachbarten Städtchen geweſen. 

So die Gegenwart genießend und ſich auf 
die nächſte Zukunft freuend, hatte Hans-Kurt 
keine Zeit über das Glück ſeiner Mutter und 
den Charakter ihres Gatten nachzudenken; auch 
hatte ihn in den wenigen Wochen nichts zu 
dieſem Nachdenken aufgerüttelt. 

Die Gräfin behauptete, ſie fühle ſich wohl 
wie ſeit lange nicht. Das ſchien die Stimmung 
ihres Gatten, den Hans-Kurt nur bei den 
Mahlzeiten ſah, günſtig zu beeinfluſſen. Sie 
ſelbſt war nur zu glücklich, daß dieſe Tage, durch 
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keinen Mißklang getrübt, dahingingen. Schon 
ſah ſie Gatte und Sohn als Freunde ſcheiden. 

Aber die Abreiſe rückte näher, und die 
Gräfin beſtand darauf, Hans-Kurt dürfe Paris 
nicht verlaſſen, ohne Chantilly, das ſchöne 
Schloß des Herzogs von Aumale, mit ſeinen 
Kunſtſchätzen und ſeinem Park geſehen zu haben. 
So wurde ein Tag, der nicht ſo ſonnig wie die 
früheren war, für dieſen Ausflug beſtimmt. 
Erſt auf dem Weg zum Bahuhof entdeckte Hans: 
Kurt, daß er ſein Geld vergeſſen hatte. 

Dummer Zufall! Es war, als wenn über 
dieſem Chantilly ein Unſtern ſchwebte. Schon 
ein paarmal war dieſer Ausflug geplant und 
immer wieder verſchoben worden; heute mußte 
es endlich dazu kommen. In zehn Minuten war 
er zu Hauſe; vor der Tür ſtand das Auto des 
Grafen; das könnte ihn in kürzeſter Friſt an 
den Bahnhof bringen; aber er ſpürte keine Luſt, 
um dieſe Gefälligkeit zu bitten. Wagen gab es 
genug in Paris, und er eilte die Treppen 
hinan. 

Er fand das Geld nicht. Hätte er es ver— 
loren oder auf dem Schreibtiſch liegen laſſen? 
Er traute dem Diener nicht recht, der ſein 
Zimmer aufräumte; beſſer ein armer Teufel 
hätte es auf der Straße gefunden, als daß der 
es geſtohlen hätte. Aber vielleicht daß das Geld 
im Eßzimmer liegen geblieben war, wo er von 
ſeiner Mutter Abſchied genommen, und wie er 
eilends in das Zimmer trat, um ſich dort 
ſuchend umzuſchauen, hörte er ſcharfes, erregtes 
Sprechen, die Stimme ſeines Stiefvaters. 

In dem Moment war ſein verlorenes Geld, 
der Ausflug nach Chantilly, alles andere ver— 
geſſen, nur das Mißtrauen, die Abneigung gegen 
dieſen Mann flammte auf wie ein Feuer, das 
eine Zeitlang unbeachtet weitergeglimmt, und da 
er ſeine Mutter jetzt leiſe weinen hörte, ſo riß 
es ihn fort, hin zur Tür, daß er das tat, was er 
noch nie in ſeinem Leben getan: er horchte! 

Und jetzt ſeiner Mutter Stimme: 

„Sei doch nicht ſo lieblos! Warum ſagſt 
du mir das alles? Nimm doch nur ein wenig 
Rückſicht auf meinen Zuſtand, wenn du dich auch 
auf das Kind noch nicht freuen kannſt.“ 

„Rückſicht! Dieſe ewige Rückſicht! Ich 
habe es dir ſchon einmal geſagt, ich kann es 
nicht. Ich bin auch noch zu jung dazu, ſelbſt 
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zu geſund, um ewig daran zu denken, daß ich 
eine kränkelnde larmoyante Frau habe. 

Und auf das Kind freuen! 

Ma chere, flein find die Kinder ein aller— 
liebſtes Spielzeug für die Mütter, und er— 
wachſen, eine recht koſtſpielige Kalamität für die 
Väter. Sie haben meiſt ganz andere Ideen und 
Anſchauungen als wir, oft recht unbequeme und 
wollen auch noch dafür bezahlt, reſpektive er— 
halten werden. Wenigſtens bin ich überzeugt, 
tab mein Vater die Dinge jo ähnlich an.“ 

Und während dieſe Worte den Horchenden 
ſo empörten, daß er im Zorn die Hände ballte, 
hatte ſeine Mutter dem Gatten ſchon faſt ver— 
geben, denn während er ſo ſprach, mußte ſie 
ſeines Vaters gedenken, von dem er ihr oft er— 
zählt, des eiskalten ehrgeizigen Ariſtokraten, der 
nur für ſeine Karriere Sinn gehabt, der Mutter 
auch, die eigentlich nur Weltdame geweſen. 

Wie reich und glücklich war ihre Kindheit 
und Jugend geweſen, glücklich in der Liebe der 
Eltern und Geſchwiſter, dann in der Liebe des 
Mannes und der Kinder! 

Reich war der Born gefloſſen, als ob er nie 
verſiegen könnte. Und wie kalt und armſelig 
war ihm jene Zeit dahingegangen! 

Ihr war, als hätte er dieſen Mangel gerade 
ſo empfinden müſſen wie ſie ſelbſt ihn empfun— 
den haben würde. Ihr weiches warmes Herz 
war erfüllt mit Mitleid, und zum Mitleid ge— 
ſellte ſich die Hoffnung. Noch hatte er ja keine 
Ahnung, wie köſtlich es war, ein eigenes gelieb— 
tes Kind heranwachſen zu ſehen. Das wußte 
ſiſe beſſer, und auch daß er ſich wandeln würde 
im Denken und Empfinden, wenn ihm dies 
Kind zum erſtenmal jubelnd die Armchen ent— 
gegenſtrecken würde. Aber wozu ihm das jetzt 
in Worten klar machen? Das Leben ſelbſt 
würde ihn belehren; ſie war auch nach einer 
ſchlechten Nacht zu müde, um nach dieſen Worten 
zu ſuchen. So ſagte ſie nur bittend: 

„Habe nur ein klein wenig noch Geduld — 
es geht ja vorüber.“ 

Es gibt aber Menſchen, die ſolche Sanftmut 
nur zum Quälen reizt. 

„Geduld! Wo ich die hernehmen joll: 

Wir haben alle keine Geduld, meine 
Schweſter hat ganz recht: keine Geduld glücklich, 
keine unglücklich zu ſein — daran ſcheitert ſo 
vieles! 
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Und vorüber! Wenn das ein 
Troſt iſt! 

Schließlich geht alles vorüber, das ganze ſo— 
genannte Leben mit, frägt ſich nur wie: wenn 
du hernach elend und krank würdeſt, ſagen wir 
leidend — du biſt nicht mehr zwanzig Jahr.“ 

„Das haſt du damals gewußt, als du mit 
ſolcher Leidenſchaft um mich warbſt. Wie oft 
habe ich dir geſagt, ich ſei nicht jung genug für 
dich, du wollteſt es nicht glauben — ich war die 
Einzige in der ganzen Welt! 

Jetzt aber quäle mich nicht mit ſolchen 
Reden, indem du mir Siechtum und Krankheit 
vormalſt — du könnteſt es unmöglich tun, wenn 
du ahnteſt, wie ich ſchon um deinetwillen unter 
dieſer Furcht gelitten habe.“ 

Und jetzt hörte Hans-Kurt durch die Tür 
das leidenſchaftliche Schluchzen eines Menſchen, 
der die Herrſchaft über ſich verloren hat, dazu 
das unruhige Hin- und Hergehen des Mannes. 

Nun hätte dies aufregende Geſpräch jeden— 
falls geendet wie manches frühere: der Graf, 
der das Weinen nicht vertragen konnte, hätte 
flüchtig bereut, ſeine Frau mit Küſſen beruhigt 
und getröſtet, um dann mit dem Auto fortzu— 
fahren und nach kürzerer oder längerer Friſt, je 
nachdem, ſeiner Ungeduld in ähnlicher Weiſe 
Luft zu machen. 

Aber erregt durch das Schluchzen der Mut— 
ter, zornig auf dieſen Mann, „der an allem 
ſchuld war“, beging Hans-Kurt die große Tor— 
heit, riß die Tür auf und eilte ins Zimmer, als 
gälte es, ſeine Mutter zu „retten“. 

Der Graf, der ſolche Überraſchungen durch— 
aus nicht liebte, hielt mit ſeiner Wanderung in— 
mitten des großen Zimmers inne, trat Hans— 
Kurt in den Weg und ſah ihn mit einem kühlen 
erſtaunten Blick von oben bis unten an. 

„Du hier? Ich glaubte, du ſeieſt auf dem 
Wege nach Chantilly. 

Iſt das eine Manier, hier jo hereinzu— 
ſtürzen? Mas haft du hier zu ſuchen?“ 

„Darüber brauche ich Ihnen keine Rechen— 
ſchaft abzulegen“; er hatte in dem Moment 
wirklich vergeſſen, daß er zum Mann ſeiner 
Mutter du ſagte, „ich kann zu meiner Mutter 
kommen, wann ich will.“ 

„Du irrſt, da habe ich auch ein Wort mit— 
zureden; deine Mutter gehört jetzt vor allem 
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mir. Und übrigens, mein Lieber, du haſt ge— 
horcht.“ 

„Ja, ich habe gehorcht und bin froh, daß ich 
es tat, denn jetzt weiß ich wenigſtens, wie meine 
Mutter behandelt wird.“ 

Da murmelte der Graf etwas zwiſchen den 
Zähnen, das klang wie „dummer Junge“. Nicht 
laut hatte es Hans-Kurt gehört, und er hätte 
vielleicht keinen Eid ablegen können, daß er es 
überhaupt gehört; aber er las es ihm an den 
Lippen ab; er ſah es am verächtlichen Ausdruck 
ſeines Geſichts, und er wußte, er hatte es geſagt. 

Das Blut ſtieg ihm zu Kopf; er vergaß ſich 
und packte den Grafen, der ſich eben auf dem 
Abſatz umdrehen wollte, hart an der Schulter. 
Dem war dieſe „plumpe Berührung“ höchſt 
fatal; er machte ſich frei, blieb aber ſtehen und 
fragte ſcharf: 

„Haſt du noch etwas zu ſagen?“ 

„Nimm zurück, was du chen gejagt haſt; 
ich laſſe mich keinen dummen Jungen nennen.“ 


„Hans⸗Kurt, ich bitte dich um Gottes 
willen!“ 
Die Gräfin hatte ſchon einmal rufen 


wollen; aber es war gerade geweſen, als ob der 
Schreck ihr die Stimme raubte, und wie ſie jetzt 
den Verſuch machte aufzuſtehen, ſank ſie mit 
einem leiſen Aufſchrei auf das Ruhebett nieder 
und verlor die Beſinnung. Beide eilten zu ihr 
hin. Hans-Kurt war der erſte; er hatte ſeine 
Mutter noch nie ſo geſehen; außer ſich, ver— 
zweifelt kniet er vor ihr nieder und küßte immer 
wieder ihre Hände. 

„Mutter, einzige geliebte Mutter!“ 

Der Graf war weniger erſchrocken; ſeine 
Frau litt in dieſer Zeit öfters an Ohnmachten, 
und der Arzt hatte ihm geſagt, es bedeute keine 
Gefahr; aber er war wütend auf Hans-Kurt, 
der mit ſeinem „unerhörten Benehmen“ ſchuld 
an allem war. Dicht hinter ihm ſtehend, 
ſagte er: 

„Das iſt dein Werk — du, du ... .. 2 

Weiter kam er nicht; Hans-Kurt ſprang 
auf, um Waſſer und Eau de Cologne zu holen, 
und war es nun Zufall oder Abſicht, mit dieſer 
haſtigen Bewegung ſtieß er den Grafen beiſeite: 
mit einem heimlichen Fluch auf den Lippen. 
ging der aus dem Zimmer. 

Bald darauf kam die Gräfin wieder zu ſich; 
wäre ſie gleich bei Beſinnung geweſen, — ſie 
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war noch wie traumbefangen — fie hätte wohl 
um Hans-Kurts willen die erſte Frage: „iſt 
Robert noch hier?“ unterdrückt. 

Aber der Sohn ſah haarſcharf; auch ohne 
dieſe Worte hätte er dem Antlitz der Mutter die 
Enttäuſchung angeſehen, daß er nur allein um 
ſie war, und das ſchmerzte ihn und dünkte ihn 
unfaßlich. Er kniete noch vor ihr, und ſie glitt 
ihm wieder liebkoſend mit der Hand über das 
Haar: 
Mein 


„ Bub — mein geliebter Bub, du 
meinſt es ſo gut — ſo gut.“ 

Dann ſprang er auf, ging ein paarmal hin 
und her und kam wieder zu ihr zurück: 

„Mutter ich — ich begreife deine Liebe 
nicht.“ 

Da lächelte ſie, wie man über ein unge— 
ſtümes Kind lächelt und ſagte einfach: 

„Wer begreift es? Nur der, der es emp— 
findet. Ich liebe ihn eben und ſuche ihn zu ver— 
ſtehen und weiß auch ſeine Worte anders zu 
deuten. 

Schau, er leidet ſehr darunter, daß ich ihm 
jetzt ſo wenig ſein kann; nun macht ſich oft ſeine 
Verzweiflung, ſein Unbehagen in dieſer Weiſe 
Luft — es gilt nicht eigentlich mir. Und dann 
denke ich oft daran: wie liebeleer iſt ihm Kind— 
heit und Jugend dahingegangen — er hat es 
mir oft erzählt — wie reich war ich dagegen — 
manchmal iſt's, als müßte er meine tiefe unab— 
änderliche Liebe zu ihm erſt noch ertragen und 
verſtehen lernen, denn nie werde ich aufhören, 
ihn zu lieben; die Liebe, die ſterben konnte, war 
ja keine Liebe.“ 

Wie Hans⸗Kurt ſeine Mutter ſo reden 
hörte, kamen ihm alle „Vernunftgründe“ gar 
armſelig vor. Wenn aber ſeine Abneigung gegen 
dieſen Mann bisher nur von jenen dunklen 
Ahnungen und Gefühlen gelebt hatte, die uns, 
wir wiſſen oft ſelbſt nicht, warum, zu dem einen 


Amſel im Schnee. Erzählung von Georg Mengs. 


hinziehen, vom andern fernhalten, ſo empfand 
er es jetzt als Gewißheit: hier ward' etwas un⸗ 
endlich Koſtbares geradezu vergeudet. Oft hatte er 
ſpäter noch jener Worte gedacht, des ſüßen 
Lächelns auch, das damals ſchon ſoviel Herzeleid 
umſchleierte. Nachdem er jetzt eine Weile ſtill— 
geſchwiegen und ſich bemüht hatte, ruhiger zu 
werden, hob er zu reden an, immer noch ein 
wenig atemlos wie einer, dem innere Erregung 
das Sprechen ſchwer macht. 

„Weißt du, Mutter, es iſt am beſten, ich 
reiſe heute noch — doch ganz gewiß“ — als ſie 
ihm abwehren wollte — „du weißt, in ein, zwei 
Tagen wäre ich ja doch gegangen und dann — 
dann komme ich wohl ſobald nicht wieder — 
und darum möchte ich dir vorher noch ſagen: 
nirgends in der ganzen Welt kannſt du beſſer 
Ruhe und Erholung finden als bei uns daheim. 

Nun ſagſt du, wenn ich erſt majorenn wäre, 
jo wäre ich dort der Herr — aber das iſt gleich, 
weißt du — fürs erſte komme ich noch lange 
nicht heim. 

Ich will die Univerſität beziehen, ſtudieren, 
vor allem Nationalökonomie und wohl den 
Doktor machen — auf dem großen Gut von 
Onkel Ferdinand, auch bei den Verwandten in 
England kann ich mich praktiſch mit Landwict— 
ſchaft beſchäftigen, die ja immer mein Stecken— 
pferd geweſen. Dazu kommt noch meine Dienſt— 
zeit beim Militär — vielleicht bleibe ich auch 
noch etwas länger dabei — es ſind alles noch 
keine feſten Pläne, ich muß erſt mit Onkel 
Ferdinand darüber reden — ich wollte dir eben 
nur damit ſagen: das Schloß ſteht dir ganz zur 
Verfügung — du kannſt kommen und gehen, 
wie es dir beliebt, auch“, er zögerte, „mit deinem 
Mann — nur darfſt du es mir nicht übel— 
nehmen, wenn ich nicht immer da ſein werde — 
aber verſprich es mir in die Hand, daß du das 
Schloß ſo als dein Eigentum betrachten willſt.“ 

(Fortſetzung folgt.) 


Was ist Voghurpas? 


Eine Yoghurtpasta in Tuben, enthaltend Voghurt-Reinkultur konzentriert! 


Zur Selbstbereitung von Yoghurtmilch! 


30 Gramm-Tube M. 1.50, reicht für ca. 30 Liter Voghurtmilch. 
Verlangen Sie kostenlos Lektüre „Das Lebens-Elixier“. 
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Als ich wiederkam. 


Der Freunde Schritte verklungen, 
Verklungen, was wir geſungen 

Von blühender, goldener Zeit. 
Kehrt keiner außer mir wieder, 
Wehmütig denkend der Lieder 

Von Freundſchaft in Luſt und Leid? 


Entſchwunden, wovon wir einſt träumten! 
Wo Becher an Becher wir ſäumten, 
Da ſtehe ich heute allein. 
Still, Seele! Zurück auf die Höhen! 
Was einſt wir wähnten zu ſehen 
Im Tal, muß auf Höhen ſein! 
Otto Overhof. 


Das Gebet für Jéròôme. 


Eine luſtige Geſchichte zum Hohenfriedberger Marſch 
von Walter Flex. 


Ein erzwungenes Seelenhirtenwerk nahm 
durch keck dreinpfuſchende Mädchenhände im No— 
vember des Jahres 1807 in der Dorfkirche zu 
Rotenbruch in der Magdeburger Börde ein 
ſchnödes und gewalttätiges Ende, das ein Er— 
zählen wohl lohnt. 

Während über Kiefer, Ginſter und Heide die 
Herbſtſtürme brauſten, hatte Napoleon ſeinen 
Bruder als Weſtfalenkönig in den altpreußiſchen 
Beſitzungen eingeſetzt. Statt Friedrich Wilhelm 
hieß es fortab Hieronymus oder Keröme, und ein 
Klang war ſo fremd wie der andere. 

Schon als im Juli während des Proviſo— 
riums die altherkömmliche Fürbitte für Friedrich 
Wilhelm aus dem Kirchengebet getilgt wurde, 
hatte der Rotenbrucher Paſtor Martin Riodel, ein 
lunger Bauernknorren, grimmig gemeint, das ſei 
eine Beſchneidung und keine Taufe, und er ſei 
ſich zum Rabbiner zu ſchade. Das Wort hatte 
ihn über die Elbe getrieben, und von Kaſſel her 
war Herr Werner Höding, ein geſchmeidiger 
Gottesknecht in mittleren Jahren, gekommen, der 
ich beſſer auf die neue Zeit verſtand. 

Im November nun lernte auch Herr Werner 
Höding das Seufzen. Die Novemberſtürme 
ſtreichen von Nord und Oſt über die Börde und 
fegen mit ſchneidendem Brauſen von jenſeits der 
Elbe her. Sie fegten auch über die Elbe, ſeit 
ſie zur Grenze hatte werden müſſen, und in ihnen 
fuhren Staub und Keime wirbelnd von Preußen 
nach Weſtfalen, ohne ſich um Zoll und Grenz 
reviſion zu ſcheren. Bläſt einem der Wind Staub 


in Augen und Lungen, ſo gibt es ein Reiben und 
Räuſpern, das weiß ein jeder. Ein ſolches Räu— 
ſpern hatte ſich auch in Rotenbruch erhoben. Und 
darum war von Kaſſel her Herrn Werner Höding 
eine Verfügung ins Pfarrhaus geflogen; die ſtrich 
als welſches Lüftlein gegen den rauhborſtigen Oſt. 
Es ſchiene eine kirchliche Vermahnung gegen den 
aufſäſſigen Geiſt wohl angebracht, hieß es darin, 
und der Evangelientext „Ein jeglicher ſei unter— 
tan der Obrigkeit, die Gewalt über ihn hat“ ſei 
ein gutes Textwort, das man hervorſuchen möchte, 
ehe es verſtaube. 

Herr Werner Höding ſchwamm nicht gern 
gegen den Strom. Mußte es aber ſein, ſo ſchwamm 
er lieber gegen den Strom als gegen das Welt: 
meer. Das Weltmeer brandete von Kaſſel, der 
Strom brauſte von Rotenbruch. Die Wahl war 
peinlich, aber nicht ſchwer. 

Immerhin hielt er's für beſſer, vorher nicht 
zuviel Weſens von der Verfügung zu machen und 
die Gemeinde lieber von der Kanzel her zu über— 
rumpeln. Es ſpricht ſich beſſer, wenn man allein 
ſpricht, und ein Schuß Ol würde die Wogen ſchon 
ſänftigen. 

Nur den alten Lehrer König, einen ortsein— 
geſeſſenen Greis, zog er vorſichtig und vertraulich 
zu Rate, leider mit dem Erfolg, daß der Alte ſich 
am Sonnabend krank meldete und für den Orgel— 
dienſt entſchuldigen ließ. 

Paſtor Höding wußte Rat. Im Nachbardorf 
half zuweilen des Amtsbruders Töchterlein Ger— 
trud, eine ſchlanke, blonde Schönheit, auf der Or— 
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gelbank aus. Wenn ſie's in Grundlau tat, war— 
um nicht auch einmal in Rotenbruch, zumal ſie 
ihm nicht fremd war? Wer weiß, hätte ſie nicht 
vordem eine unglückliche Liaiſon mit ſeinem nun 
itber die Elbe gejagten Amtsvorgänger gehabt, fie 
wäre wohl heute ſchon vor Gott und den Menſchen 
ſeine Braut! Das Wort des Vaters hatte er 
ſchon halb, ſeinen Anteil an dem Herzen der Ge— 
liebten ſelbſt freilich wagte er noch nicht in Bruch— 
teilen auszudrücken; es wäre ein unendlicher De- 
zimalbruch geworden, der über die Elbe ins Weite 
lief. Vielleicht war die Stunde von Gott ge— 
ſchickt, das ſpröde, törichte Herz durch ein über— 
zeugungskräftiges Wort zu erweichen und zu be— 
weiſen, daß milde, liebevolle Klugheit keine Ver— 
achtung verdiene. 

Herr Werner Höding tat keine Fehlbitte. 
Gertrud ſagte den erbetenen Dienſt, dem väter— 
lichen Wink gehorſam, gleichgültig zu. 

Leider beging das Mädchen das Ungeſchick. 
vor dem Gottesdienſt den kranken Lehrer, der auch 
ihr einſt Leſen und Schreiben und ſpäter, mit 
dem vertriebenen Martin zuſammen, die Elemente 
der Muſik beigebracht hatte, aufzuſuchen. Schlim— 
mer noch war's, daß ſie ihn geſund, und am 
ſchlimmſten, daß ſie ihn trotzig und polternd offen— 
herzig fand und den verſchwiegenen Anlaß ihrer 
Stellvertretung erfuhr. 


„Der große König“, krakeelte der Greis, „hat 
mir altem Dragoner nach meiner Bleſſur bei 
Hohenfriedberg nicht darum den Schuldienſt ver— 
ſchafft, daß ich jetzt der Gemeinde mit Gottes 
Muſik den Indaskuß gebe, wo ſein Fleiſch und 
Blut im Unglück lebt!“ 

Gertrud wäre beinahe in mädchenhaftem Zorn 
über Paſtor Hödings unaufrichtige Heimlichkeit 
umgekehrt, aber zur rechten Zeit erinnerte ſie ſich 
des Vaters, und ihr Widerſpruch beſchränkte ſich 
auf einen kalten und verächtlichen Blick, mit dem 
ſie an Höding vorüber durch die Sakriſtei zur 
Orgelempore ſchritt. 

Das Präludium zum Eingangslied fiel kurz 
und unerbaulich aus. Ungnade kargt, und auf 
der Orgelbank ſaß ein zorniger Engel, ganz und 
gar von kalter Ungnade erfüllt. Die Töne ſicker— 
ten wie kalte Tropfen zwiſchen ihren Fingern vor 
und erſtarrten gleichſam zu ſprödem, hartklingen— 
dom Eis. Es war ein ſeelenloſes Stümpern, das 
mit grauſamer Abſichtlichkeit auf Werner Hödings 
Herz zielte. 

Das Eingangslied verklang. Die Liturgie 
nahm ein Ende. Das Evangelium war verleſen. 

Ein Räuſpern lief durch die Kirche. Die Ge— 
meinde ſtand auf, das Tertwort zu hören. Die 
Weiberröcke rauſchten auf den roten Ziegelflieſen 
und den braunen Holzbänken des Kirchenſchiffs. 
Die Männerköpfe erſchienen kantig, grauhaarig, 
rotbraun und ſtrohblond über den Balluftraden 
der Empore. 
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„Ein jeglicher ſei untertan der Obrigkeit, die 
Gewalt über ihn hat.“ 

Hä —? Die Köpfe auf den Bänken der Dorf— 
burſchen gingen mit einem harten, ſchroffen Ruck 
in die Höhe. Bedächtig hoben ſich die Geſichter 
der alten Bauern, auch ſie waren vom Mißtrauen 
durchgepflügt, und es ſtand in ihnen ein Stutzen 
und Drohen, wie abwartender Trotz nach einer 
Kampfanſage. Hier und da glomm in ein paar 
grauen Männeraugen ein Wetterleuchten auf und 
hellte ein paar ſcharfe, böſe Linien in den hart— 
häutigen und riſſigen Geſichtern auf. Hier und 
da klumpten ſich ein paar erdfarbene Fäuſte auf 
der Holzbrüſtung zuſammen. Hier und da drehte 
ſich ein Weiberkopf aus der Tiefe des Kirchen— 
ſchiffs ängſtlich und neugierig nach den Ständen 
der Männer empor. 

Die Gemeinde ſaß nieder, aber nicht mit dem 
geſchäftigen Rauſchen und Räuſpern wie gewöhn— 
lich, ſondern in drohender und ungewohnter Stille, 
Hier und dort mußte ein Burſch oder Bauer, der 
mit aufgeriſſenen Augen und offenem Munde noch 
immer ſtand, vom Nachbar niedergezupft werden. 

Kampfſtimmung lag über der lauernden und 
ſchweigenden Bauerngemeinde. 

Herr Werner Höding fühlte es, doch er wußte 
ſich überlegen gerüſtet. 

Gertrud fühlte es auch, und ihr Herz freute 
ih und war ſtreitluſtig und trotzig. 

Paſtor Höding aber ſprach maßvoll und mit 
klugem Ernſt. Seine Rede war abgewogen und 
aut. 

Eine klotzige Dummheit, ein hilflos-verlegenes 
Gewäſch wäre beſſer geweſen; ein zorniges, höh— 
nendes Lachen tut eine Sache ab, und ein ſpöt— 
tiſches Sich-weiden an ratloſer Erbärmlichkeit tut's 
auch. Aber Paſtor Hödings Rede war weder grob 
zupackend noch verlegen umhertaſtend, ſie war 
väterlich ernſt und mütterlich liebevoll, er verſtand 
alles, tadelte nichts, drohte nicht, riß nichts höh— 
nend und hoffärtig in den Staub, er mahnte nur 
und litt ſichtlich und fühlbar unter den Sorgen 
ſeiner Gemeinde. Er ſtand wie ein treuer Eckart 
zwiſchen dem fremden Heer und den fürwitzigen 
Kindern. Er ſtand zu ihnen, wenn auch als War— 
ner. Er tadelte nicht ihr Herz, nur ihre Offen— 
herzigkeit. Sein bartloſes Geſicht, feſt und voll 
zugleich, war von Biederkeit und Herzenstreue 
überſonnt. 

„Der falſche Komödiant!“ dachte Gertrud, 
„der Rabbiner!“ Wie anders würde Martin reden! 
Dagegen konnte Herr Werner Höding ſchwer auf— 
kommen. 

„Ein halber Kerl!“ dachten auch die Bauern. 
Das Textwort war ein Kampfruf geweſen, die 
Predigt war ein fauler Friede. Der Feind ſtellte 
ſich nicht, nachdem er zum Streit geblaſen. Die 
Rede enttäuſchte. Der Groll konnte ſich nicht ent— 
laden und verſchlug nach innen, wie einem, der 
eine Maulſchelle erhalten hat und, ehe er zurück— 
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ſchlagen bann, mit tauſend Komplimenten belehrt 
wird, er ſei nicht gemeint geweſen. 

Die Rede rann und rann. 

Gertruds Gedanken flogen abſeits. 

War es nicht grundfalſch von ihr, daß ſie hier 
ſaß und die Muſik aufſpielte zum Phraſentanz und 


Wortgeklingel deſſen, der des armen, ehrlichen 
Martins warmen Platz einnahm? 

Martin! Wo war er? Warum ſchrieb er 
nicht? 


Hier hatten ſie vor Jahren Orgelſpiel und 
Geſang gelernt, ein vierzehnjahriges Mädchen und 
ein fiebzehnjähriger Junge. Nebeneinander hatten 
ſie auf der Brüſtung gehockt, hinter dem Rücken 
des tief über ſeine Klaviatur gebeugten alten 
König. 

Ein Lächeln, durch das ein Seufzer huſchte 
wie ein Schwalbenſchatten durch ſonnenzitternde 
Luft, flog über Gertruds Züge. Hinter ſeinem 
Rücken? Jawohl, bis ſie einmal beide falſch ein— 
ſetzten, und ihre Hände auseinanderflatterten, als 
der Alte ſtutzend den Kopf wandte. Seitdem 
hatten ſie rechts und links der Orgel geſtanden 
unter den Augen des ſchmunzelnden Greiſes, der 
die Tonwellen zwiſchen ihnen aufſprudeln ließ zu 
vollem Strom. „Unſern Grenzſtrom“ hatte Mar— 
tin die Muſik des Lehrers genannt und leiſe dazu 
geſummt: „Sie konnten zuſammnien nicht kommen, 
das Waſſer war viel zu tief . ..“ Aber, ach Gott, 
er war kein falſches Nönnlein geweſen, der Alte, 
nein, ach nein. . .. Er war eher eine gutmütige 
Brücke geweſen. ... 

Was hatte er ihnen beiden hier nicht alles 
erzählt! Märchenhaft ſchnurrige Kindheitstage 
und Kriegserinnerungen, die aus der Aſche von 
ſieben Kriegsjahren ungebändigt anfloderten wie 
ein unſtillbarer Brand. . .. 

Mit welcher Kraft und Fülle waren ſeine 
Worte begabt! Wie ein aufgeſchlagenes Bilder— 
buch war der Greis zwiſchen dem Mädchen und 
dem Knaben geweſen, ſelbſtvergeſſen und von den 
Kindern vergeſſen! 

Barhaupt und mit ſturmzerteiltem, breit nach— 
wallendem Graubart, zwei öſterreichiſche Fahnen— 
fetzen in der blutig verbundenen Fauſt, mit 
lodernden Augen unter buſchigen Brauen, ſo 
hatten ſie ihn leibhaftig mit dem von ſechzig er— 
oberten Feindesfahnen prahlend überrauſchten 
Dragonerregiment Ansbach-Bayreuth auf mäch— 
tigem Rappſchimmel an ſeinem König, an Fried— 
rich dem Einzigen, vorüberziehen ſehen, während 
er ſprach. Denn nie hatten ſie ihn in Gedanken 
verjüngt, wenn er erzählte; war er doch dann ſo 
lung, daß man ihn ſich nicht jünger hätte denken 
können. 

Nie würde ſie vergeſſen, wie er mit über— 
flutenden Augen, jäh ſein Schildern abbrechend, 
ihr erglühendes Haupt an ſich zog und ſie zwiſchen 
den Augen küßte, als ſie, ganz in ſein Erzählen 
verträumt, leiſe auf den Orgeltaſten den Hohen— 
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friedberger intoniert hatte, ohne es ſelbſt recht zu 
wiſſen. 

„ . . . Auf Ansbach-Bayreuth! . .. Auf Ans⸗ 
bach⸗Bayreuth! ...“ 

Da war es wieder, das Bild, ſagenhaft mäch— 
tig: ſchlachtzerzauſte Reiter unter ſchwerwallenden 
Regenbogenwolken eroberter Standarten und 
Goldfahnen vor ihrem Schlachtgott vorüber— 
prunkend, voran die Wotansgeſtalt des alten 
König, neben ihm ein jubelheißes Jünglings— 
geſicht. . Martin! Martin! Ach, Martin ...! 

Drunten auf der Kanzel ſtand Herr Werner 
Höding. 

Herrn Werner Hödings Geſicht hatte ſich leicht 
gerötet. Auch er ſtand wie ein Sieger über der 
Gemeinde. Seine Wortkolonnen waren auf— 
marſchiert wie Regimenter, die Menge überflutend 
und umzingelnd. 

Gertrud ſah die feiſte Röte eines zufriedenen 
Spießers, ſein „Amen!“ klang ihr wie ein be— 
häbiges „Mahlzeit!“ 

Das Mädchen ſchrak auf. 

Jetzt begann das Kirchengebet, das ſie mit 
leiſem Orgelſpiel begleiten mußte. 

Die weißen Mädchenhände legten ſich unwill— 
kürlich ſpielbereit auf die fahlen Taſten. Aber 
Gertruds Herz war rebelliſch und trotzig. Die 
ausgeſtreckten Hände wurden ohne ihr Wiſſen zu 
Fäuſten. 

Herr Werner Höding ſchaute mit freundlich 
mahnendem Erſtaunen zu der Geliebten auf, die 
noch in ſeine Worte verſunken war. 

Ja, ſchaue du! 

Dann ſpielte ſie doch. 
ſpielte ſie. 

Herr Werner Höding ſteigerte die Stimme. 

Hätter er's doch nicht getan! 

Was er jetzt laut und energiſch, mit leiſe 
durchzitterndem Arger ſprach, war das Kirchen 
gebet. Hätte er leiſer geſprochen, vielleicht wären 
die zwei Worte, welche die in Gertrud aufge— 
ſpeicherte Spannung zur Entladung brachten, nicht 
an des Mädchens Ohr gekommen. 

Es waren nur zwei Worte ... 
Hieronymus ...“ 

Jäh glitten Gertruds Hände von den Taſten. 

„Verräter, wer dazu aufſpielt!“ blitzte es in 
ihr auf. 

„Verräter, wer die Worte ausſpricht! 

Verräter, wer die Worte anhört!“ 

Ein tückiſcher, verzweifelter Zorn flackerte in 
ihr auf. Wenn Sie jetzt . . .. 

Durch die Gemeinde lief ein Wiſpern und 
eine rauſchende Bewegung, als das Orgelſpiel ab— 
brach. Hier und dort ſtand einer auf und ſtarrte. 

Die Stille unterſtrich jedes Wort des Gebets 
wie ein unſichtbarer, kalter und erbarmungsloſer 
Griffel. 

Herr Werner Höding witterte Gefahr und 


Nur etwas zu laut 


„König ... 
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viel Willen und Feſtigkeit in den Klang jeiner 
Worte, als er vermochte. 

„ . . . . König . .. Hieronymus. . .. 

Gertrud preßte beide Hände auf das flat— 
ternde Herz. Wenn fie jetzt .... Wenn es jetzt 
von der Orgel her in das verräteriſche Gebet wie 
eine Stimme von oben klänge ... „Auf Ans⸗ 
bach⸗Bayreuth! . .. Auf Ansbach-Bayreuth! ...“ 

Gertruds Herz flog. Ihr Geſicht war laken— 
weiß vor Erregung. Ihre Hände waren eiskalt. 
Wenn fie jetzt . . .. Hilflos dumm und verblüfft 
würde er daſtehen, der glattzüngige Gleißner. 
Der Gedanke war ſüß und lockend. Oh, wie ſie ihn 
haßte! Wie würde Martin jauchzen, wenn er's 
hörte! 

Ihre fliegenden, zitternden Finger deuteten, 
unter dem Bann einer tollen Verſuchung, die 
Melodie über den Taſten an. 

Wenn fie jetzt ... der Gedanke lief ruhelos 
und kalt wie eine Queckſilberkugel durch ihr Herz, 
jetzt zum Entſchluß geballt, jetzt wieder in tauſend 
ſich fliehende Teilchen zerſtäubend, jetzt wieder zu⸗ 
ſammenfließend . .. Wenn fie jetzt.. Es 
wäre alles aus ... Der Vater, der Vater! 

. . . . Um Gottes willen! ... Herrlich wäre 
es, herrlich. Sa...nein!... Dod!... 

Ach was! Zähne zuſammen! Ich kann nicht 
anders! ..... König. ... Hieronymus. 

Die Finger brachen, wie vorwitzige Kinder 
durchs Eis, in die Schneeſchicht der Taſten. 

Die Orgel dröhnte ... dröhnte machtvoll. 

„Auf Ansbach-Bayreuth! ... Auf Ansbach⸗— 
Bayreuth! 

Schnall' um deinen Degen und rüſte dich zum 
Streit!“ 


— 


EL 


Gertruds Herz tobte. Die Tränen »ſtürzten 
ihr aus den Augen. Ihr Leib wurde von krampf— 
haftem Schluchzen erſchüttert. Froſt- und Hitze— 
ſchauer jagten ſich. Ihre Jungmädchenhände 
waren eiskalt und berührten die Taſten ſteif und 
faſt ohne ein Gefühl der Berührung. Sie ſpielte 
mit der Kraft der Verzweiflung. Sie ſtreute 
die Drachenſaat der Töne aus, als wüchſen ſie, ein 
gepanzerter Wall, um ſie herum, durch den kein 
Gedanke, kein Gefühl und keine Reue hindurch— 
dränge. Es gab kein Zurück mehr. Durch! Durch! 
„Prinz Heinrich iſt erſchienen auf Striegaus 
ſonn'gen Höh'n, 

Die preußiſchen 
ſehn n 

Kopf an Kopf ſtanden ſie drunten und droben, 
verdutzt, verblüfft, aufgeſcheucht, emporgeſchreckt, 
ratlos, ſchadenfroh, zornig, gerüttelt von dem Un— 
erhörten. 

Herrn Werner Höding ſchloß ein Krampf 
Lippen und Herz. War das Chaos entfeſſelt? 
Er raffte ſich zuſammen. Er ſchrie. Er blieb un— 
verſtändlich in dem brandenden Durcheinander der 


— — — 


— 


Truppen in Parade zu 
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widerſtreitenden Rufe und Schreie. Nur der 
dröhnende Marſch der Takte des „Hohenfried— 
bergers“ überſchallte alles. 


— — — — a. a — — 


„ 


Schon tönt von den Höhen ein Morgengruß .“ 

Jeder Ton, jeder Takt ein wuchtig nieder— 
fahrender, dröhnend aufſchlagender Musketier— 
ſtiefel, vor jedem Stiefel flog ein wirbelnd aus 
der Bahn geſchleuderter Widerſacher, in Spott und 
Schande totgehöhnt, zur Seite .... 

Und nun überſtürzten ſich die Ereigniſſe toll 
und grotesk. 

In der offenen Kirchentür erſchienen mit 
einem Male, wie aus dem Boden gewachſen, die 
Patriarchengeſtalten des alten Lehrers König und 
ſeines invaliden Bruders und Schlachtgenoſſen, der 
mit ihm hauſte. Die beiden hielten ſich wechſel— 
ſeitig an den Schultern gepackt und rüttelten ein— 


ander, als wollte jeder, der andere ſolle wach ge— 


nießen und erleben, was der Tag zu erleben 
gönnte. 

Und jetzt fielen ſie ein in das Brauſen der 
Orgel, ohne ſich loszulaſſen, mit rauher Lanz— 
knechtsſtimme der eine, mit vollem, geſchultem, 
tiefgrollendem Grundbaß der andere: 


— 
— 


Der jeden Preußen begeiſtern muß .... 
Die Bauern und ihre Weiber ſahen die beiden 
zumeiſt erſt, als die Stimmen gewaltig einſetzten. 
Mitten unter den Männern auf der Empore 
fiel plötzlich, von den Herrſchertakten des Marſches 
überwältigt, ein Dritter ein, ein Bauer im Alten— 
teil, den einſt nach dem Tage von Kolin der Vater 
vom Pflug weg zum Alten Fritzen geſchickt, der ihn 
brauchte. Er glaubte, von der gedrungenen Kraft 
des Triumphmarſches durchrüttelt, vielleicht wahr— 
haftig, die preußiſchen Brüder vor dem Kirchen— 
portal aufmarſchiert. Vielen ging es ſo. Ein 
Raunen ging. „Die Preußen ...? Die Preußen ..? 
Die Preußen kommen!“ kreiſchte eine Bauerndirne 
auf. An der Kirchentür ſtaute ſich ein Auflauf. 
Wie der Trutzgeſang ſchwertgegürteter Nibe— 
lungengreiſe über geduckten Hunnen ging der 
Schwall durch die Kirche: 
„Drum, Brüder ſeid mutig, ſeid ſchnell und 
bereit!“ 

Und dann kam das Ende! 

Herr Werner Höding ſuchte das Toben zu 
übertoben. Er wollte das Feld, koſte es, was es 
wolle, behaupten. Sein und ſeiner Gemeinde 
Schickſal ſtand auf dem Spiel. Er mußte ſich 
durchſetzen. 

Er rüttelte an der Kanzelbrüſtung, wie ein 
tobender Menſch an Kerkerſtäben. Er ſchlug 
ſchmetternd mit der Fauſt auf das Bibelbrett. Er 
rief, er ſchrie .. .. „Ruhe! Ruhe!“ 

Die Greiſe ſcherten ſich ſo wenig um ihn, wie 
grauhaarige Burgundenrecken um ein keifendes 
und belferndes Kaplänlein. 


— 1 2 — — —— — 
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„Wenn's vorwärts heißt, 
Auf Ansbach⸗Bayreuth!“ 

Gelächter klang auf wie unflätiger Hohn. 
Zeternde Weiberſtimmen dazwiſchen, vereinzelte, 
kreiſchende; die meiſten Frauen waren zuſammen⸗ 
geduckt wie Hennen, über denen der Habicht iſt. 

Und plötzlich gab unter dem Druck des in 
krebsroter Wut gegen ſie anwuchtenden Paſtors 
ein Teil der Kanzelbrüſtung ſplitternd nach — 
im Kriegsjahr hatten franzöſiſche Küraſſiere die 
Kirche als Roßſtall benutzt — Herr Werner Hö— 
ding ſtürzte taumelnd vornüber, klammerte ſich im 
Sturz an ein paar morſche Planken, die unter dem 
Anprall auch zuſammenſtürzten, und die ganze 
Kanzel, ihrer baufälligen Stützen beraubt, krachte 
unter einer Wolke von Staub zuſammen. 

Gertrud erſchauerte unter krampfhaftem 
Lachen und Weinen. Sie ſaß, von den brauſenden 
Waſſerkünſten ihres Spiels rings flutend um: 
rauſcht, wie unter einer tönenden, durchſichtigen 
Glocke, und ſah durch dieſen Schleier und ihre 
eigenen Tränen hindurch doch alles, was ſich be— 
gab . .. Der unglückliche Prediger ſammelte ſich 
unter Trümmern auf und raffte ſich empor. 

Die drei unbotmäßigen Greiſe ſahen den 
Sturz des Feindes .. . Victoria! Nichts anderes 
hatte in ihrer Bruſt Raum. 

„Auf Ansbach- Bayreuth! 
Bayreuth! 

Schnall' um deinen Degen und rüſte dich zum 
Streit!“ 

Siegesjubel war 
trotziger Siegesjubel! 

Mit einem Male fühlte ſich das halbbetäubte 
und ſinnlos erregte Mädchen umfaßt, und ehe ſie 
ſich beſinnen konnte, hatte ſie der alte König mitten 
auf den Mund geküßt. Mit Jünglingskräften lud 
der Greis das willenloſe, krampfhaft bebende Kind 
auf ſeine Schultern und trug ſie im Triumph, 
während die beiden andern Graubärte wie Ehren: 
herolde Bahn brachen, durch die glotzende Menge. 
Wotan und ſeine ſturmzerrauften Geſellen 
können Gudrun nicht grimmiger und königlicher 
zu Schiff geleitet haben, als die Greiſe es Gert— 
rud taten. 
aur einen Unbeteiligten, der ſeiner Sinne be— 
ſchaulich Herr war, wäre es ein anmutiges Bild 
geweſen: das ſchlanke, in ſeiner unbeſchreiblichen 
Bewegung ekſtatiſch ſchöne Mädchen mit den er— 
regungsdunklen Blauaugen im weißen Geſicht, 
eine viſionär entrückte Prieſterjungfrau, von der 
Begeiſterung der bärtigen Greiſe wie eine ſchild— 
erhobene, blonde Königin durch das Getümmel der 
ſtarrenden Menge prahlend und ehrfürchtig ge— 
tragen. Wahrhaft voll heimlicher Schönheit war 
dieſer Menſchenwinter unter der holden Laſt jung— 
fräulichen Frühlings. 

Aber es gab niemand, der mit ſo ſtillen und 
genußfrohen Augen das blonde Mädchen im 


Auf Ansbach— 


das, bruſtzerſchellender, 
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hellen griechiſchen Hängekleid mit ſeiner Gefolg— 
ſchaft teutoniſcher Bären geſehen hätte ... 

Die Menge ſah ſich plötzlich von allen guten 
und böſen Geiſtern verlaſſen. Der Prediger war 
in der Sakriſtei verſchwunden. Die rebelliſchen 
Greiſe hatten ihren Raub über die Kirchenſchwelle 
getragen und waren, mächtig und trotzig aus⸗ 
ſchreitend, der neugierigen Menge im Lehrerhauſe 
entſchwunden. 

Gerade in dem Augenblick bog in behaglichem 
Schlendergange der alte Paſtor von Grundlau auf 
den Kirchplatz ein, der über die Stoppelfelder her⸗ 
überkam, ſein Töchterchen abzuholen und mit ihr 
durch den lachenden Sonntagsmorgen heimzu— 
ſpazieren. 

Da ſah er die Greiſe mit ihrem Raub aus⸗ 
ſchreiten. So wie ihm muß in Urzeiten einem ger— 
maniſchen Hausvater zumute geweſen ſein, der 
wehrlos ſchauen mußte, wie ſein Fleiſch und Blut 
von reiſigem Volk geraubt und entführt wurde. 
Waren die Steinzeitunſitten des Brautraubs 
wiederhergeſtellt? 

Der Trupp der drei Männer war im Lehrer— 
hauſe verſchwunden. Der Platz lag leer. Der 
Pfarrherr von Grundlau ſtand betäubt und ohne 
Atem. So ſtand Hildes Vater einſt am leeren 
Geſtade des Meeres. 

Dann raffte er ſich zuſammen und wuſelte in 
zornig ſtelzendem Stolperſchritt den Entführern 
nach. 

Die verlaſſene Menge in der Kirche verharrte 
noch eine Weile, von dem Unerhörten betäubt, in 
dumpfem Starren und Schweigen wie die Hirten 
auf dem Felde, nachdem Gottes Engel wieder in 
den Wolken des Himmels zurückgetaucht waren. 

Dann öffneten ſich die Schleuſen ihrer ver— 
ſchütteten Worte und verſtopften Herzen. Wie ein 
Wildbach überſchwemmte die Gemeinde, Männer, 
Frauen und Kinder, den Dorfkrug. — — — — 


— — 
— — ———— 


Hier iſt die Geſchichte zu Ende, wenn ſie für 
die Beteiligten auch erſt eigentlich begann. 

Immerhin, es ging alles glimpflicher, als 
man hätte glauben ſollen. Man ſollte nicht meinen, 
daß eine Revolution ſich totſchweigen ließe, und 
doch geſchah es. Und darin iſt vielleicht die Kirchen— 
revolte von Rotenbruch einzig in der Welt. 

Zwar zerſtampfte Paſtor Höding im Zorn 
manchen Federkiel auf weißem Papier, aber es 
wurde kein Bericht daraus. Der Kirchenpatron, 
deſſen Jungen mit zuckend verhaltener Luſt aus 


ihrem Kirchenſtuhl heraus den Tumult miterlebt 


hatten, legte ſich ſchmunzelnd ins Mittel und ver— 
ſchaffte allen Parteien Genugtuung. Die drei 
aufſäſſigen Greiſe brachte er, ihrer Kraft und Be— 
gabung entſprechend, auf rechtselbiſchen Be— 
ſitzungen ſeiner Familie in Amtern und Pfründen 
unter. Den tobenden Pfarrherrn von Grundlan 
ſöhnte er mit ſeinem Töchterlein aus, ſo daß es 
nicht zu Kindesmord und Verſtoßung kam, wie es 
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kommen mußte. Es war ſatt und übergenug des 
Heidenwerks geſchehen. Das Kanzelgeſtühl ließ 
er auf ſeine Koſten prächtig wiederherſtellen und 
gab nach der nächſten Predigt dem Paſtor eine 
kleine Genugtuung, indem er mit der ganzen ur⸗ 
adligen Familie im Patronatsſtuhl aufzog und 
Herrn Werner Höding vor verſammeltem Volke 
wiederholt die Hand ſchüttelte. 

Gertrud freilich hatte ſich über die Elbe ge— 
ſpielt. Das ſtand feſt. Und das Schlimmſte war, 
für fie wußte der mit tauſend einflußreichen Be- 
ziehungen geſegnete Kirchenpatron und Edelmann 
in der ganzen Welt keine andere Unterkunft als 
im Pfarrhauſe des Paſtors Martin Riedel weit 
drüben im Brandenburgiſchen. 

Als das unverrückbar feſtſtand, fanden ſich 
durch ein Wunder im Schreibtiſch des Pfarrhauſes 
von Grundlau ein Bündel leidenſchaftlicher 
Briefe des Paſtors Riedel, die bisher verſchollen 
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und verſchwiegen geblieben waren und ſich jetzt als 
ſehr geeignet erwieſen, die notwendige Überſied⸗ 
lung der unheiligen Cäcilie von Rotenbruch ins 
Land der Preußenmärſche vorzubereiten. 

Ein Jahr darauf hämmerte im brandenbur— 
giſchen Paſtorenhauſe ein von Herzensjubel und 
Verrücktheit gebeutelter junger Vater mit Ber- 
ſerkerbegeiſterung die Takte des Hohenfried⸗ 
bergers auf ſeinem Mahagoniſpinett als Triumph⸗ 
marſch zum Einzug eines in Windeln gewickel— 
ten Preußenkindes. 


„„ „„ „„ „ TR 8 8 tr ee —e 


Prinz Heinrich iſt erſchienen .. . ..“ 

Martin Riedel ſprang auf und brach mit der 
behutſamen Raſerei eines gutgelaunten Tobſüch⸗ 
tigen in die Wohnſtube ein. „Gertrud! — 
Gertrud, nun weiß ich's, Gott ſei Dank! Heinrich 
muß er heißen!“ 


use Du und ich. zer. 


Zwei Bächlein rauſchen zu Tale 
Mit gleichem Wellenſchlag; 
Zwei Wipfel glühn im Strahle 
Der Sonne Tag für Tag. 


Am hohen Himmel wandern 
Ein Sternlein und ein Stern; 
Die ſehnen ſich eins zum andern, 
And bleiben ſich ewig fern. 
Otto Orlishauſen. 


Die Wiege. 


Skizze von Draga Nitſche⸗Hegeduſie. 


Alter Urväterhausrat war es, der da verſtei— 
gert wurde. Schwere, geſchnitzte Truhen und ſelt— 
ſam verſchnörkelte Spinde mit vielen, kleinen, un— 
nützen Schubladen, breite Holzbetten mit wunder— 
feinen Schnitzereien und Tiſche mit dunklen 
Eichenplatten auf plumpen Füßen. 

Die alte Frau am Fenſter nickte: „So hatte 
es kommen müſſen, ja jo!" Mit jedem Stück, das 
unter den Hammer kam, ging ein Stück von ihrem 
Herzen mit. Ihre Hände zitterten vor Anſtren— 
gung und innerer Erregung, wenn ſie wieder aus 
dem Nebenzimmer kam, wo ſie einem Stück Möbel 
herausgeholfen hatte, denn ihr ſchien es, als gingen 
die rauhen Arbeiterhände zu roh und ungeſchickt 
mit den lieben Sachen um, die doch nicht mehr die 
ihren waren, ſchon lange nicht mehr! 

„Laß doch, Mutter — laß!“ Der alte Rön— 
ning zog ſeine Decke höher und drückte den grauen 
Kopf tief in die Polſter. Von Zeit zu Zeit regte 
er ſich, und ſeine Lippen mühten ſich mit einem 
Wort ab, dann aber ſah er in das runzlige Ge— 
ſicht ſeiner Frau, auf dem zwei rote Flecken brann— 
ten, und ſagte wieder ſein: „Laß doch, Mutter — 
laß!“ Es klang ſo herzzerreißend wehmütig, ſo 


klagend und doch ſo liebevoll geduldig, ſo daß 
dieſer treu ſich wiederholende Klang die alte Frau 
bezwang und ſie ſich ſcheinbar ruhig wieder an das 
Fenſter ſetzte. 

Eine neue Stunde ging bang und einſam hin. 

Ja, ja, ſo hatte es kommen müſſen! Warum 
hatte arch der Peter, der Einzige, die Inge von 
Dettenſtröm zur Frau nehmen müſſen? Eine 


Schauſpielerin und ein leichtes Blut dazu. „Peter,“ 


hatte die Mutter geſagt, „ſiehſt es nicht, wie ſich 
die Maria Brinkmann die Augen nach dir aus— 
ſchaut? So ein rankes Ding, voll Fleiß und 
Treue, — ſiehſt es nicht?“ Peter aber hatte ge— 
lacht: „Ja, ja, Mutterl!“ — und vierzehn Tage 
ſpäter ſchritt Inge Rönning, geborene von Detten— 
ſtröm, über den langen Gang in die gute Stube, 
und ihr Seidengewand jang eine fremde Melodie. 

Bald darauf ging's im Hauſe um. Der 
Geldſack wurde leer und ein Pferd nach dem 
andern kam aus dem Stall. 

Aber ſo viel Gäſte hatte der alte Hof noch 
nie geſehen, und nie noch ſo ein klingendes Lachen 
gehört. „Sündhaft“ nannte es die Mutter, denn 
die Rönnings waren immer ernſte Menſchen ge— 
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weſen, ein bißchen ſtill manche von ihnen, und ver— 
träumt, aber dabei ſcharf hinter der Arbeit her, 
hart und ſtreng gegen ſich ſelbſt, treu und ver— 
läßlich. 

Auch Peter war es, gewiß war er's auch — 
aber die heißen, begehrlichen Augen hatten ihn zu 
tief in ihren Zauberkreis gezogen, — da gab's 
kein Entrinnen mehr. Das Wäglein, das die 
Alten ſo mühſelig den ſteinigen Weg in die Höhe 
gezogen, rollte nun bergab, unaufhaltſam. Bis 
es unten lag, ganz unten — alles Geld war fort, 
und das ſchöne, freche Geſchöpf mit ihm! 

„So hatte es kommen müſſen, ja ſo .. 

Die alte Frau erhob ſich wieder und ging im 
Zimmer hin und her. 

Sie ſchrak zuſammen, wenn Schritte auf dem 
Korridor erklangen, und blickte ſcheu auf die Tür. 
Aber niemand kam da herein. Nur im Neben⸗ 
zimmer räumten ſie den letzten Kaſten aus, und 
dann ging's hinauf auf Boden und Speicher, in 
die Ställe und Schuppen. 

Wo mochte Peter ſein? 

Und als die Dämmerung durch das kleine 
Zimmer zog, ſchlich die alte Frau leiſe zum Fen⸗ 
ſter, öffnete es und ſpähte in den Hof hinab. Eine 
grauſame Wehmut erfüllte ihr Herz, als ſie die 
Leute mit erregten Geſichtern beim Feilſchen ſah 
und die lauten, ſich überbietenden Stimmen zu 
ihr ins Fenſter kamen. 

„Mach zu, Mutter —“ murmelte der Alte 
gequält, „mach zu; — ſind die da unten denn 
noch immer nicht fertig?“ 

Aber die Geſtalt beim Fenſter rührte ſich 
nicht. Und die alten, ſchwachen Augen ſpähten 
mit dem wehen, ſorgenden Blick der Mutterliebe. 
Das war ja Peter da unten? Er ging im 
Dämmerlicht auf und ab, vielleicht um ſich ſelbſt 
zu finden zu neuer Arbeit. 

Jetzt klangen Pferdehufe über das taufeuchte 
Pflaſter. Kutſcher Heinzmann führte die braune 
Stute aus dem Stall. 

Peter zuckte zuſammen. Dann ging er dem 
alten Heinzmann entgegen und lehnte ſich mit ge— 
ſchloſſenen Augen an ſein Lieblingspferd — nur 
eines Atemzuges Länge! Als er wieder auf— 
ſchaute, waren ſchon fremde Menſchen um ihn. Da 
wandte er fi) zornig ab. Auch hinter dem Zann, 
der zum Hofe führte, ſtanden müßige Gaffer, mit 
Blicken, in denen ſich Hohn und Neugierde miſchte. 
Das war ein Schauſpiel für die ſtumpfen Nerven! 

Peter Rönning ſtöhnte. Ja, arm war er ge— 
worden, bettelarm, daß die Spatzen es hohnvoll 
von den Dächern pfiffen! Nichts war geblieben 
als das kleine Altenteil der Eltern. Freilich, 
wenn man das neu bewirtſchaftet hätte, — das 
kleine Gärtchen und auch ein Stückchen Feld ge— 
hörte dazu.. .. Herrgott! Das geſunde Bauern— 
blut der Rönnings regte ſich in ihm. Er war 
la noch jung, hatte zwei kräftige Hände! ... Doch 
gleich darauf ſenkte er trotzig den blonden Kopf. 
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Und quälend fragte er ſich: „Wozu, wozu. 
Seine Frau war fort, und den Eltern getraute 
er ſich kaum in die Augen zu ſehen. 

Müde blickte er aus ſeiner Verſonnenheit auf. 
Drüben auf der anderen Seite brachten die Leute 
jetzt den Bodenkram herunter. Sehr dunkel war 
es ſchon. Auf den Wagen wurden die Laternen 
angezündet, und ihr Schein huſchte flüchtig über 
die aufgeſtapelte Laſt. Im Dunkel des Ahorn⸗ 
baumes aber ſtand eine, die horchte angſtvoll auf 
die heiſere Stimme des Auktionärs und den ſich 
immer wiederholenden Klang des niederfallenden 
Hammers. Es war Maria Brinkmann. Sie war 
ſehr bleich. Das Unheimliche ihrer Umgebung 
wuchs ins Rieſenhafte und laſtete auf ihr wie ein 
ſchwerer Alp. Sie wäre gern fortgelaufen und 
ſtand doch wie feſtgebannt. Immer wieder taſtete 
ſie nach dem dünnen Leinenbeutelchen unter ihrer 
Schürze, der ihr ganzes Erſpartes barg. Zwei⸗ 
hundert Gulden, — wie gerne hätte ſie damit alles 
zurückgekauft, alle alten, lieben Sachen — den 
ganzen Rönninghof! 

Verſtohlen ſah ſie aus ihrem Verſteck. Die 
Schatten der Blätter fielen über ihr junges, klares 
Geſicht, und ein Spinnchen kroch eilig den Stamm 
entlang. In den Zweigen aber hockte der Wind 
und ſang ein wehmütiges Lied. Maria drückte 
ihre Wange an die kühle Rinde des Baumes. 

Da wurde etwas Neues auf den großen Tiſch 
gehoben, an dem der Gerichtsvollzieher ſeines 
Amtes waltete. In dem ungewiſſen Dämmerlicht 
nahm es geſpenſtiſche Umriſſe an. Aber nun fiel 
das Licht einer Laterne darauf: Eine Wiege war's! 
Eine große, breite Bauernwiege, mit bunten Male— 
reien verziert — die Wiege der Rönnings! 

Einen Augenblick war es ſtill. ... 

Droben klirrte ein Fenſter, und Mutter 
Rönning zog den Kopf zurück und ſtand im 
Zimmer mit hochklopfendem Herzen. Herrgott, 
die Wiege — daran hatte ſie ja gar nicht gedacht! 
Die liebe, alte Wiegel. 

„Was iſt, Mutter?“ fragte der Alte leiſe und 
warf ſich herum. Und er ſah, daß die Frau mühſam 
ein Schluchzen erſtickte, das heiß in ihr aufſtieg. 
Da richtete ſich der Kranke im Bett hoch auf und 


lauſchte hinaus: „Eine gut erhaltene Holz— 
wiege ... zehn Gulden. Zum erſten — zum 
zweiten. . ..“ 


Der Alte zuckte zuſammen, wie von Geiſter— 
hand berührt. „Das darf nicht ſein, Mutter —“ 
keuchte er, — „das darf nicht ſein!“ 

Aber unten rief ſchon eine Stimme: „Elf 
Gulden!“ Der Hammer fiel. Die Mutter fing 
an zu weinen. Ihre Kraft war erſchöpft, aber 
noch brach ſie nicht zuſammen. Einen Augenblick 
ſpäter fiel ein Lichtſchein hinab in den Hof. 
„Peter, Peter ... komm herauf!” 

Unten aber ſtand einer, den hatte der 
Hammerſchlag tief ins Herz getroffen. Mecha— 
niſch ſah er zu, wie die Wiege vom Tiſch genommen 
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wurde, um dem Käufer übergeben zu werden. Es 
war das letzte heute, die Leute begannen zu— 
ſammenzupacken, — morgen war auch noch ein 
Tag. Lieber Gott — aber da trat ja Maria Brink— 
mann hinzu? Stolz zählte ſie das Geld auf den 
Tiſch und nahm die Wiege an ſich. Und trug ſie 
leicht und behutſam mit ihrer achtzehnjährigen 
Lebenskraft ins Haus hinein. Ins Haus? Ja, 
wahrhaftig! ... . 

über Peters Geſicht ging ein flammendes Rot. 
Er trat von der Wand wog. „Herrgott. ...“ 
Ein jäher Schwindel ergriff ihn. Und dann 
ſtürmte er über den Hof, die Treppen hinauf, 
daß ihm zwei Mägde verwundert nachſchauten. 
Er war ſonſt ein ruhiger, beſonnener Mann, aber 
heute klopfte ſein Herz ungeſtüm, als er den langen 
Gang betrat. 

An der Tür blieb er ſtehen. Und wie er 
noch ſo ſtand, erklang drinnen Marias Stimme: 
„Da, Vater Rönning, — habt Ihr Eure Wiege 
wieder! Bleibt nur ſchön liegen — Io, fo... 
und verratet dem Peter nichts davon, daß ich ſie 
hergebracht habe!“ 


Beiblatt der Deutſchen Roman Zeitung. 


Der Peter Rönning horchte atemlos. Er 
mußte ſich feſthalten, ſo erbebte er vor dem hei— 
ligen Walten hinter der verſchloſſenen Tür. Er 
lehnte an dem Pfoſten in einer tiefen Erſchöpfung 
und ließ die liebe, warme Stimme über ſich hin— 
gehen wie einen erlöſenden Hauch. 

Wunderliche Gefühle durchwogten ihn. Er— 
leichtert fühlte er, daß das feine Hämmern in 
ſeinen Pulſen wieder lebendiger wurde. Gehörte 
Maria nicht ihm? Hatter er ſo ſpät erſt ſein Glück 
erkannt? Und in ihm war plötzlich der glühende 
Wille, ſich ſein Glück zu zwingen. 

Stürmiſch klinkte er die Tür auf. 

Aber ſein Herz wollte ſtillſtehen, als er das 
Mädchen ſah, im Zimmer ſeiner Eltern, an der 
alten Wiege der Rönnings. 

Sie ſann vergebens nach Worten — nur die 
Hand ſtreckte ſie ihm hin. „Peter!“. 

Da kamen in ſeine Augen heiße, ſchwere 
Tropfen und fielen langſam auf die zitternde 
Mädchenhand. 

„Es kann noch 
ſtammelte die Mutter. 


“4 


olles gut werden .. 


es Die Rache. men 


„Heut' entgehſt du mir nicht, 

Du ſchuftiger Wicht!“ 

Mit zitterndem Mund es der Großknecht 
ſpricht. 

„Du nahmſt meiner Lieſe den grünen Kranz, 

Heut' tanz'ſt du mit ihr den letzten Tanz —!“ 

Vom Krug her locken die Geigen 

Leiſ' knackt ein Hahn — der Flieder iſt dicht, 

Die Nacht iſt ſtumm. — „Er ſieht mich nicht —!“ 

Die Sterne können ſchweigen — — 

Die Schläfen hämmern, im Blut pulſt das Wort: 

Mord!l! 


Die Stunden geh'n, es wird Mitternacht, 

Kein Laut ringsum, der Haß nur wacht — 

„Was der Jürgen ſo lang' nur im Krug noch 
macht — “ 

Im Dorf verlöſcht ſtill Licht bei Licht, 

An der Hecke küßt Jürgen ein ſüßes Geſicht, 

Des Großknechts Pulſe fliegen — — 

And näher und näher kommt ein Schritt, 

Ein dumpfes Fluchwort wandert mit: 

„Du Hund, heut' werd' ich dich kriegen!“ 

Wie ſtummes Jauchzen brauſt's in ihm fort: 

Mord!! 


Der Flieder duftet berauſchend und ſchwer 


Nun kommt er her! 


Rief da nicht neben ihm: „Mörder!“ wer — — ? 
Der Großknecht duckt ſich im dunklen Gebüſch, 
Ein Griff in den Mantel, raſch und riſch, 

Im Herzen brennt es wie Flammen 

Auf die Schläfe gezielt! — Ein Blitz, ein Knall — 
Auf dem Rafen ein dumpfer, ächzender Fall, 
Jürgen bricht tot zufammen — — 

Der Mörder irrt fiebergepeitſcht durch die Nacht, 
Ihn ſchüttelt der Rache wahnſinnige Macht, 
Weit fliegt die rauchende Waffe fort, 

Die Heide umbrüllt ihn mit folterndem Wort: 


Mord!! 


Bruno Pompeeki. 
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Allen Gewalten zum Trutz. 


Ein Lebensfragment 


von 


Johann Georg Seeger. 


Frau Weiskopf bedauerte den armen jun— 
gen Mann, nötigte ihn noch, ein Pulver ein— 
zunehmen, und verſprach, ihm einen Tee zu 
kochen. Er nahm das Pulver, bat, keinen Tee 
zu bereiten, da er ſofort ſchlafen zu können 
hoffe, wünſchte ihr angenehme Ruhe, warf 
ſeinen Mantel um und ſpazierte als Patient, 
der erſt vor kurzem Medizin genommen hatte, 
fort. An der nächſten Straßenecke ſetzte er ſich 
in Trab und lief, unbekümmert darum, ob man 
ſeinen Streich entdeckte oder nicht, zum Hauſe 
der Geliebten. In Peters Kammer legte er 
ſeine Maskenkleider an, und Schlag neun Uhr 
hob er Marianne in die Kutſche. Eine halbe 
Stunde ſpäter trug Frau Weiskopf in eigener 
Perſon für den „armen Biener“ eine Taſſe Tee 
aus der Küche, wurde aber auf der Treppe von 


Deutſche Roman⸗Zeitung 1913. Lief. 36. 


4. Fortſetzung. 
einem der Lehrlinge mit den im Flüſterton ge— 
ſprochenen Worten empfangen: „Er ſchläft. Bitte, 
ſtören Sie ihn nicht, Madame!“ Es war eine 
vergnügte Nacht droben in der Stube der Be— 
dienten und Lehrlinge und im Saale des Roten 
Roſſes. Gegen 5 Uhr ließ einer der Kammer— 
genoſſen Karl wieder ins Haus, und niemand 
ſchien etwas bemerkt zu haben. 

Aber wo Feuchtigkeit iſt, bildet ſich Nebel, 
und wo Menſchen leben, entſtehen Gerüchte. 
Einige Tage nach der Redoute ging Herr Weis— 
kopf mit ſaurem Geſicht um Karl herum, und 
dieſer merkte bald, daß ſein Chef etwas wußte. 
Endlich fragte Weiskopf, ob er wirklich auf der 
Redoute geweſen ſei, und ſetzte hinzu, daß er 
es nicht glauben könne. Karl aber benahm ihm 
bald ſeine Zweifel, indem er ihm Urſache und 
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Wege genau mitteilte. Da hielt ihm Weiskopf 
im würdigſten Ton eine Strafrede, aus der frei— 
lich ein bißchen Bewunderung des kecken Unter— 
nehmens herausklang, und Biener wußte aus 
dem Umgange mit ſeiner Frau Mutter und 
ſeinem Herrn Papa, was ſich in ſolch einem 
Falle ſchicke. Er bat ſeinen Chef um Verzeihung 
und verſprach, ſolches nicht mehr zu tun, was er 
auch leicht halten konnte, da nunmehr für dieſes 
Jahr die Redoutenzeit vorüber war. 

„3 it gut, Biener, 's iſt gut“, jagte Weis— 
kopf. „Seien Sie froh, daß mein Schwager An— 
ding Sie nicht ertappt hat, da ſetzte es ein Don— 
nerwetter ab, und morgen wußte es Ihre Frau 
Mutter.“ ö 

So unbedeutend dies Ereignis für die Ge— 
ſchichte der Menſchheit war, ſo hochbedeutend war 
es für Karls Entwicklung. Er ſah ein, daß ein 
feſter, unbeugſamer Wille das Unmögliche mög— 
lich machte, und daß eine gerade Offenheit ein 
beſſerer Schutz im Leben ſei als Schleichwege. 
Aus einem Einzelfalle zog er dieſe Lehre für alle 
Fälle; die Zukunft ſollte ihm zeigen, ob er ſich 
nicht getäuſcht hatte. 

Langſam, zagend kam der Lenz, als trüge 
er Bedenken, noch einmal dem alten, müden 
Nürnberg zu nahen. Aber kaum hatte er ſeine 
Skrupel zurückgedrängt, ſo ſtreute er mit reicher 
Hand Gaben aus, als wollte er um der jungen, 
verliebten Menſchlein willen die griesgrämigen 
Alten mit in den Kauf nehmen. Doch mitten in 
die Frühlingsfreuden fiel die Trauer um den 
großen Wollenden, um Kaiſer Joſeph II. Karl 
kannte ihn aus vielen Anekdoten als Menſchen— 
freund; ſeine wahre Bedeutung als umſtürzen— 
den und neuaufbauenden Staatsmann erfuhr 
er aus einem hitzigen Geſpräch, in dem Weiskopf 
dieſe Seite des Fürſten gegen Anding verfocht. 

„Joſeph droſch leeres Stroh, lieber Schwa— 
ger!“ ſchloß Anding ſeine Rede. „Das Deutſche 
Reich iſt ſo mürbe, daß es über kurz oder lang in 
ſich zuſammenſtürzen muß. Bei einem tod— 
kranken Patienten helfen ſolche Radikalkuren 
nichts mehr.“ 

„Ja, das Deutſche Reich iſt morſch. Aber 
das Volk nicht“, ſagte Weiskopf. „Und ſtürzt 
das Reich ein, wir oder unſere Kinder bauen es 
wieder auf. Wir brauchen ſolche Fürſten, wie 
der hochſelige Kaiſer Joſeph einer geweſen. 

Alles ging vortrefflich ſeines Weges: der 


Allen Gewalten zum Trutz. Lebens fragment von J. G. Seeger. 


Lenz, der nach den ſchalkhaften Aprilſtreichen 
mit luſtigem Maiengrün ſich ſchmückte, die Liebe 
Mariannens und Karls, die ſich immer enger 
aneinanderſchloſſen und nicht mehr ohne einan— 
der leben zu können glaubten. 

Am 11. Mai, eben hatten die drei Chefs 
ihn wieder getadelt, trat ſeine Frau Mutter in 
das Geſchäftsgewölbe, und in ihr erregtes Ge— 
ſicht blickend, ſagte er zu ſich: „Das fehlt noch! 
Sie weiß alles!“ Aber weil er ſich ſeiner Angſt 
ſchämte, umpanzerte er ſich mit Trotz und blieb 
nach kurzem Gruß kampfbereit vor ſeiner Mutter 
ſtehen. 

„Lorenz iſt ſchwer krank!“ flüſterte dieſe, 
und in dem Gefühl der Erleichterung überhörte 
er, wie aus dem Ton ihrer Stimme leiſe die 
mütterliche Sorge herauszitterte, ward, ohne daß 
Frau Chriſtine Suſanne es bemerkte, faſt heiter 
und erkundigte ſich eingehend nach des Bruders 
Erkrankung. 

„Papa iſt entſchloſſen, mit mir am Mon— 
tag nach Regensburg zu reifen. Nun iſt uns 
beiden aber die Fahrt zu teuer, und er wünſcht, 
daß Gottliebe und du mitreiſt. Auf eure Koſten 
natürlich . ..“ 

Einen Moment wollte der Kaufmann in 
ihm gegen dieſen „Handel“ Einſprache erheebn; 
gleich aber ſiegte die Freude darüber, daß ſeine 
Angſt grundlos geweſen, und er willigte ein. 
Mit dem leichten Sinne der Jugend hätte er 
alle Diamanten Indiens verſtreut, und er ſollte 
wegen einiger 20 Gulden Bedenken tragen? Er 
begleitete ſeine Mutter bis vor den Laden, be— 
ſprach noch das wichtigſte mit ihr und verabſchie— 
dete ſich von ihr, die heute nichts an ihm zu 
tadeln gefunden hatte. 

„Du Grauſamer!“ ſagte am Abend Mari— 
anne ſchmollend. „Ich habe mich ſo ſehr auf 
den Sonntag gefreut! Und nun ſitzeſt du den 
lieben, langen Nachmittag in dem frommen 
Pfarrhauſe, empfängſt viele gute Lehren für die 
Reiſe und vergißt mich darüber! Nicht? Nein, 
nein, ich weiß, daß du ohne mich ja nicht leben 
kannſt. Aber wenn du zu lange wegbleibſt, dann 
fahre ich nach Regensburg und hole dich. Wahr— 
haftig, das tue ich.“ 

Am Montag morgens um vier Uhr rollte 
die Kutſche vor das Pfarrhaus. Mächtige Koffer 
wurden aufgeſchnallt, als wollte der Pfarrer 
eine Reife zu einem Amtsbruder in Rom unter- 
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nehmen. Raſch war der Morgenſegen geſpro— 
chen und ſtehend, wie die Kinder Iſrael vor dem 
Auszug aus Agypten, genoſſen die Reiſegefähr— 
ten ihr Frühſtück. Dann verſtaute Frau Chri— 
ſtine Suſanne allerlei Lebensmittel im Innern 
des Wagens, ihr Gemahl folgte mit würdigen 
Schritten, wobei aus der hinteren Rocktaſche eine 
Weinflaſche mit rotem Siegel neugierig hervor— 
ſchaute. Müde, faſt widerſtrebend, ſtieg Gott— 
liebe ein, und Karl, der ſich auf ſeine erſte Reiſe 
freute, bildete den Beſchluß. Die Pferde zogen 
an, der Kutſcher blies ein luſtiges Lied von 
Scheiden und Meiden, und der Wagen raſſelte 
auf holpriger Straße dahin. 

Die erſte Stunde beſchäftigte ſich das Ehe— 
paar damit, dem flüchtigen Frühſtück ein gedie— 
genes folgen zu laſſen; dann ſchlief es ein. 
Gottliebe ſchien ebenfalls zu ſchlummern, und 
Karl blickte hinein in die grünen Kieferwälder, 
durch welche nun der Wagen fuhr. Wie wenig 
ſah er doch! Und dies Wenige erfreute ihn. Oh, 
wie herrlich müßte es ſein, die Welt durch— 
ſtreifen, mit Marianne durchſtreifen zu dürfen! 

Auf dem Kirchturm zu Hemau läutete man 
zur Frühmeſſe, und weithin leuchtete in der 
Maiſonne ſein mächtiges Kuppeldach; da ſpuckte 
der Totengräber auf ein friſch zugeſchüttetes 
Grab dicht an der Friedhofmauer, wo Ketzer 
und Selbſtmörder dem Jüngſten Gericht ent— 
gegenbangen mochten, lud ſeine Geräte auf die 
Schulter und ſagte: „Seit zwanzig Jahren der 
erſte. Und keinen roten Kreuzer hat der Lump 
gehabt, um eine ehrſame Arbeit, ſo ich an ihm 
verrichtet, zu bezahlen. Wenn ein Menſch alles 
verputzt, ſoviel ſollte er doch zurückbehalten, um 
den Totengräber entlohnen zu können. Aber 
derart Leute ſchämen ſich ja nicht einmal im 
Sarg.“ Und noch einmal ſpuckte er auf die 
feuchten, braunroten Schollen, dann ging er 
brummend über den Friedhof zur Kirche. ... 

Karl blickte zu den ſteilen Jurahöhen em— 
por und lauſchte den langſam fließenden Worten 
des Herrn Papas, mit denen dieſer jetzt von 
Dörfern und Burgruinen erzählte. In Neu— 
markt frühſtückte man in einem Gaſthofe reich— 
lich, jedenfalls, um die Fahrt durch das pa— 
piſtiſche Land ohne Gefahr für die Seelen be— 
ſtehen zu können. Denn als das Städtchen 
hinter ihnen lag, begann der Paſtor Dörrbaum 
ſeinen Bericht über die Religionsgeſchichte dieſes 
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Oberpfälzer Gebietes und über die Greueltaten, 
welche die Herren Amtsbrüder der anderen Kon— 
feſſion an den Lutheriſchen verübt hätten. Karl 
hörte aufmerkſam zu und ließ dabei ſeine Blicke 
über die weiten Hochflächen, über die tief einge— 
ſchnittenen Täler ſchweifen. 

Bergauf, bergab, über weite Ebenen, durch 
hübſche Täler und dichte Wälder rollte die 
Kutſche. Eine Abſpannung befiel alle, und ſelbſt 
Karl wäre froh geweſen, hätte er in einen dieſer 
Forſte ſpringen und in die grüne Dämmerung 
hineinwandern dürfen. Und dieſe Sehnſucht 
ſteigerte ſich darum ſo gewaltig, weil Frau Chri— 
ſtine Suſanne manches Verſäumte nachholte 
und ihren Sohn zu tadeln, zu ſchelten, auszu— 
fragen oder nach ſeiner Anſicht zu quälen an— 
fing. Der Herr Papa ließ ſeine Gattin ge— 
währen und ſtreute höchſtens einen Bibelſpruch 
ein, um die Berechtigung der mütterlichen Sorge 
zu beweiſen. Frau Chriſtine Suſanne erfüllte 
getreulich ihre Mutterpflichten, bis der Poſtillon 
ein entſetzlich disharmoniſches Lied blies und 
der Herr Paſtor erleichtert ſagte: | 

„Hemau. Gottlob! Die Küche in der 
„Poſt“ ſoll recht gut ſein.“ 

Und ſie war ſogar ſehr gut, ſo vorzüglich, 
daß der Herr Papa und die Frau Mutter auch 
noch den Kaffee hier einzunehmen beſchloſſen und 
bis zu deſſen Bereitung ein Mittagſchläfchen zu 
machen gedachten. 

Die Geſchwiſter aber ſchlichen aus dem 
Gaſthauſe, beſahen ſich den Ort, beſuchten die 
Kirche, redeten ſo viel wie nichts miteinander 
und gingen auf den Friedhof. Sie durchſchrit— 
ten einige Gräberreihen, laſen da und dort eine 
Inſchrift, blickten über die blühenden Blumen 
und wandten ſich dem mit Gras bewachſenen 
Teile des Gottesackers zu, um über die Mauer 
weg in die leuchtende Ferne zu ſchauen. 

Da ſtand das blaſſe, ſchmalwangige Mäd— 
chen, ſah vor ſich einige blühende Obſtbäume, und 
in ihrem Innern erwachte das Gedenken an 
jene herrliche Zeit und an die ſchreckliche Stunde, 
da ihr Glück zertrümmert worden. Mit ſehn— 
ſüchtigen, feuchten Augen ſah ſie zu den Bäu— 
men, und ihr war jo weh, fo traurig zumute. . .. 

„Gottliebe,“ ſagte mit einem Male Karl, 
„haſt du das friſche Grab da dicht neben uns 
geſehen? Warum das in dieſem einſamen Win— 
kel liegt und nicht bei den andern?“ 
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Das Mädchen ſtreifte, ohne zu antworten, 
die Erdſchollen, über welche Ameiſen geſchäftig 
hin und her liefen, und verſank von neuem in 
ſeine ſehnſuchtsvollen, wehmütigen Gedanken. 

Karl ſah ſich um und winkte dem Toten— 
gräber, der eben in den Friedhof getreten war 
und nun ehrerbietigſt herzueilte. 

„Wer liegt hier begraben?“ 

Der Alte zog die Mütze und ſpuckte aus. 
„Ein Ketzer, Euer Gnaden, oder ſonſt etwas 
Ahnliches. Iſt vor drei Tagen hier in den Ort 
gekommen und an der Schwindſucht verſtorben, 
wie mein Gevatter, der Bader, ſagt. Hat un⸗ 
ſeren hochwürdigen Herrn zornig von ſich ge— 
wieſen, wie der ihm hat geiſtliche Vermahnungen 
mit auf den Weg geben wollen. Ein Lump, ein 
Erzlump! Keinen roten Kreuzer hat er in der 
Taſche gehabt. Haben Euer Gnaden ſchon ſo 
was gehört?“ 

„Kennt man ſeinen Namen nicht?“ 

Der Totengräber ſchüttelte den Kopf. 
„Nein, aber ein Papier hab' ich bei ihm gefun⸗ 
den. Steht was drauf, weiß aber nicht was, 
dieweil ich nicht leſen kann.“ Er kramte in 
ſeinen Taſchen und zog einen zerknitterten Pa— 
pierſtreifen hervor. „Aus dem größeren Stück 
hab' ich 'nen Fidibus für meine Pfeife gedreht.“ 
Er reichte Karl den Reſt, und Biener las laut: 
meine Sonne! 

Nun iſt verloren meine Ruh, 

Krank irre ich dem Grabe zu, 
Gebrochen iſt mein hohes Streben, 
Wertlos geworden iſt mein Leben; 
Doch ewig lebt in mir die Liebe, 
Treu will ich bleiben dir, Gottliebe 

Betroffen hielt Karl inne. „Haſt du's ge— 
hört, Gottliebe?“ 

Da ſtand die Schweſter, totenbleich, mit 
großen, ſtarren Augen vor ihm, entriß ihm das 
Papier, warf einen langen Blick darauf und 
ſank wimmernd am Grabe zuſammen. 

„Geht, guter Mann!“ ſagte Karl und gab 
dem Totengräber Geld. Und als der Alte kopf— 
ſchüttelnd verſchwunden war, beugte ſich Karl zu 
ſeiner Schweſter nieder und fragte, was ihr 
fehle. Sie antwortete ihm nicht; aber dann 
ſchrie ſie laut auf: „Amadeus, Amadeus! Oh, 
warum biſt du ſo ohne Abſchied von mir gegan— 
gen! Wie habe ich durch die Tage und Nächte 

bloß an dich gedacht, nach dir mich geſehnt! Und 
du biſt nicht mehr gekommen, haſt nie geſchrie— 
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ben! Biſt in der Fremde umhergeirrt, krank, 
ſterbenskrank, verlaſſen!“ Und nun warf fie 
ſich über den Hügel und weinte. Karl kniete 
neben ihr. Noch wußte er nichts, aber er ahnte 
die Urſache ihres Schmerzes und ſtrich ſanft mit 
der Hand über ihren Scheitel. Die Sonne 
brannte auf den Friedhof herab; Bienen um— 
flogen ſummend die Blumen, und Mittagsſtille 
legte ſich ſchwer auf die Natur. In einem be⸗ 
haglichen Gaſthofzimmer ſchlummerte das Ehe— 
paar, und kein Traum erinnerte ſie an die 
Briefe, die der Schauſpieler an den Paſtor und 
an Gottliebe gerichtet, und die der Herr Papa 
ungeleſen verbrant hatte. Kein Traum zeigte 
ihnen den Unglücklichen, wie er vom Un⸗ 
wetter überraſcht, aus allen Himmeln geſtürzt, 
fröſtelnd, fiebernd weiter wanderte, wie er 
ſeeliſch und körperlich litt, wie er rund um das 
Nürnberger Gebiet herumzog, heute als Schau: 
ſpieler wirkte, morgen vom grauſamen Publi— 
kum verhöhnt, als Vagabund zum Tore hinaus— 
ſchwankte. Das Ehepaar ſchlief ruhig, die Natur 
ruhte, der Arme lag im kühlen Grabe, und 
Gottliebe, die durch Leben und Haus gehetzte 
Gottliebe, durfte ſich ihrem Schmerz nicht über⸗ 


laſſen. Sie mußte ihn in die Tiefe ihrer Seele 


zurückdrängen und ihrer Pflichten als Tochter 
ſich erinnern. Zur Unfreiheit war ſie erzogen 
worden, und ſelbſt in dem ſchwerſten Leide, das 
ein Weib treffen kann, war ſie nicht frei. Müde 
richtete ſie ſich auf und ſtammelte, ihre ver— 
weinten Augen auf Karl richtend: „Wir müſſen 
gehen. Die Eltern möchten ſonſt zanken.“ 

„So mögen ſie es tun!“ rief Karl. „Iſt 
es nicht ihre Schuld, iſt es nicht die Schuld des 
Pfarrers, daß du unglücklich biſt? Mortuus 
hat mir eine Andeutung gemacht. Weine dich 
aus! Aber, vielleicht ... vielleicht haſt du dich 
doch geirrt. Vielleicht ruht hier wirklich ein 
Fremder.“ 

Sie reichte ihm das Papier, und der Bruder 
las ſtille: 

„Es kommt die Zeit, da ewig wir vereint, 

Da ewig uns des Glückes Sonne ſcheint. 

Ansbach, am 17. März 1790. Amadeus Stiepanek.“ 

„Amadeus Stiepanek?“ wiederholte er laut. 
„Hieß er ſo?“ 

Sie nickte. Und müde erhob ſie ſich, tau— 
melte zur Mauer, ſchluchzte, beugte ſich nieder 
und pflückte Blumen, wie ſie in dieſer Selbſt— 
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mörderecke wuchſen. Dann ſetzte ſie ſich ins 
Gras. 
„Willſt du ihm einen Kranz binden?“ 


fragte Karl. Sie nickte, und er eilte hinweg, 
ihr neue Blumen zu holen. Mit Hilfe von Grä— 
ſern band ſie den ſchlichten Kranz. Und als ſie 
ihn vollendet, legte ſie ihn aufs Grab, kniete 
nieder, und während ihre Tränen auf die Erd— 
ſchollen herabſtrömten, betete ſie leiſe für das 
Seelenheil ihres Geliebten. Dann richtete ſie 
ſich langſam auf, ſank ihrem Bruder an die 
Bruſt und ſprach mit einer Stimme, die von 
Schluchzen beinahe erſtickt wurde: 

„Karl, wenn du einmal ein Mädchen liebſt, 
dann laß dich nicht von ihm losreißen. Lieber 
ſtirb mit ihm, als daß du es verläßt.“ 

„Ich liebe Marianne,“ flüſterte er, „und 
ich bleibe ihr treu, wenn auch die Eltern gegen 
mich arbeiten wollten, wie ſie es gegen dich und 
den armen Stiepanek getan haben.“ 

„Treue, Treue iſt mehr als ein Gebet!“ 
ſagte Gottliebe, löſte ſich von ihrem Bruder, 
ſtand eine Weile ſtill vor dem Grabe und ſchritt 
langſam der Kirche zu. An einem Brunnen 
wuſch ſie ihre Augen, blickte noch einmal zu dem 
fernen Hügel und eilte der „Poſt“ zu, wo eben 
das Ehepaar den Wagen beſteigen wollte und 
die Geſchwiſter wegen ihres langen Ausbleibens 
heftig tadelte. 

Stumm ſtieg Gottliebe ein. Immer wie— 
der während der Fahrt durchzuckte es fie; bis⸗ 
weilen, namentlich als es dunkler ward, ergriff 
lie des Bruders Hand und preßte fie. Und weh— 
mütig dachte Karl: „Wie viele Menſchen, die 
in Kutſchen fahren dürfen, werden darum be— 
neidet, und niemand ahnt, daß ſie zu ihrem 
Golgatha fahren müſſen!“ 

Jetzt ſtand ſeine Schweſter als bewunderns⸗ 
werte Märtyrerin vor ihm, und er wußte, daß 
dies verſpottete, unterdrückte, verſchüchterte 
Mädchen eine Heldin war. Und mit dieſer Er- 
kenntnis wuchs feine Abneigung vor den Eltern. 

Spät am Abend rollte der Wagen durch die 
Straßen Regensburgs, und in einem Gaſthofe 
nahmen die Reiſenden Herberge. Karl ſchrieb 
einen Brief an die Geliebte, dann lief er noch 
eine Stunde lang durch die engen, ſchlecht be— 
leuchteten Gaſſen, bevor er ſich zur Ruhe begab. 
Alle ſchliefen in dieſer Nacht, nur vor Gottliebes 
heißen Augen wich der Schlummer zurück. 
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Jeden Glockenſchlag vom nahen, hohen Dome 
vernahm ſie, und jeder rief ihr die paar Minu⸗ 
ten bräutlichen Glückes ins Herz und mahnte 
ſie daran, des Toten zu gedenken. Und hätte 
Gottliebe doch nur weinen dürfen! Aber ſie 
mußte ſtille liegen, gleichſam auf das Folter⸗ 
brett gebunden, mußte ſie die härteſten Qualen 
ertragen, um die Eltern, die im Nebenzimmer 
ſchliefen, nicht zu ſtören. Ihre kindliche Ehr⸗ 
furcht oder, wie es wohl richtiger genannt wer— 
den müßte, ihre kindliche Angſt, ging ſo weit, 
daß fie jeden Verſuch ihrer Perſönlichkeit, ſich 
zu regen und die Schwingen zu entfalten, als 
eine Todſünde zu unterdrücken ſich bemühte. 
Und doch konnte ſie es nicht verhindern, daß 
tief in ihrer Seele eine Stimme, die Stimme 
ihres ureigenſten, durch nichts zu knechtenden 
Ichs rief: „Deine Eltern haben dich um dein 
Glück betrogen!“ Aber ſie häufte über dem 
Schacht, aus dem dieſe Stimme emporſchwebte, 
tauſendfaches Trümmerwerk, Katechismus⸗ 
lehren, Bibelſprüche, Worte der Mutter, Kin⸗ 
derſtubenweisheit und Altweiberphiloſophie zu⸗ 
ſammen, um die aufreizende Stimme nicht mehr 
zu hören 

Am andern Morgen beſuchten die Reiſen— 
den Lorenz und fanden den Kranken auf dem 
Wege der Beſſerung. Gottliebe und Karl muß— 
ten ihm Geſellſchaft leiſten, was ihnen allmäh⸗ 
lich ſehr ſchwer fiel; unterdeſſen machten Herr 
und Frau Dörrbaum in verſchiedenen Familien 
ihre Aufwartung, lernten neue Perſonen kennen, 
aßen heute in dieſem, morgen in jenem Kauf— 
mannshauſe und pflegten, holten ſie abends ihre 
beiden Kinder ab, zu ſagen: 

„Ihr verdient eigentlich nicht, daß wir uns 
euretwegen von einer Tafel zur andern ſchlep— 
pen laſſen.“ 

Die „undankbaren“ Kinder beachteten nicht 
weiter dieſe ſeltſamen Worte; ſie waren ja ſchon 
daran gewöhnt, daß man ihnen an allem Un— 
angenehmen und Schlimmen die Schuld zu— 
ſchrieb. 

Einmal hörte Gottliebe im Nebenzimmer 
ihre Mutter ſagen: „Die Demoiſelle Julie 


wird eine tüchtige Frau für ihn.“ Und der 
Paſtor fügte hinzu: „Sie kann ſehr gut 


kochen.“ 
Nach fünf Tagen, die Geſchwiſter kannten 
von Regensburg ſehr wenig, in der Kranken— 
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ſtube aber jede Ecke und jeden Fußbodennagel, 
drängten die Eltern zur Abreiſe. 

„Euretwegen hat ſich Papa ein Magen— 
leiden zugezogen!“ ſchalt Frau Chriſtine Su— 
ſanne und packte mit Gottliebe die Koffer. Karl 
hörte anfangs ruhig zu; als aber dieſer Vur— 
wurf öfters die Rede ſeiner Mutter würzte, ſagte 
er gereizt: „Ich denke, der Herr Papa iſt alt 
genug, um zu wiſſen, was er verträgt. Ich 
habe ihm nicht geheißen, ſich zu übereſſen.“ 

Die Frau Pfarrer ſah ihn ſtarr an und 
rief: „O du ſchlechtes, undankbares Kind!“ 
Dann packte ſie weiter und zankte dabei die ſtille 
Gottliebe. 

Der Wagen fuhr vor. Achzend ſtieg Hoch— 
würden ein, und, während ſich ſeine Gattin um 
ihn bemühte, fragte Gottliebe raſch ihren 
Bruder: 

„Kommen wir noch einmal daran vor— 
über?“ 

„Natürlich.“ Da flog es wie ein Sonnen— 
ſtrahl über ihre Augen. 

Das war eine ſeltſame Fahrt: Im Wagen 
ſaßen Langeweile, Magenſchmerzen, Zorn, tief— 
ſtes Seelenleid, und auf dem Bock hockte die 
Trunkſucht in Geſtalt des rotnaſigen Kutſchers. 
Das Stöhnen und Achzen Dörrbaums wett— 
eiferte mit dem Achzen und Quietſchen der 
Wagenräder. Aber endlich ſchlummerte der Pa— 
tient ein und ſuchte ſeinen Reiſegefährten die 
Zeit durch kräftiges Schnarchen zu vertreiben. 

Gottliebe wurde immer unruhiger, je näher 
Hemau kam. Sie blickte durchs Fenſter, auf 
ihren Wangen folgte glühendes Rot und Toten— 
bläſſe in raſchem Wechſel. Und jetzt — ſchon 
ſah Sie den Kuppelturm und die Friedhof— 
mauer, ihre Hände krampften ſich zuſammen — 
jetzt ſchwankte der Wagen ſeitwärts um den 
Ort herum, ohne zu halten. 

Ein Wehſchrei entrang ſich ihren Lippen. 

„Willſt du ſchweigen, undankbares Ge— 
ſchöpf!“ ziſchelte Frau Chriſtine Suſanne. „Soll 
Papa durch dich aufgeweckt werden?“ Und zornig 
ſtieß ſie das Mädchen, das ſich etwas erhoben 
hatte, auf ſeinen Sitz zurück. Da verſank es 
nun in ſtille Trauer, hörte nichts, ſah nichts 
und war dem Wahnſinn nahe. . . .... 

Spät in der Nacht verabſchiedete ſich Karl 
unter der Türe des Pfarrhauſes von Gottliebe. 

„Halte den Kopf hoch!“ flüſterte er. „Laß 
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dich vom Unglück nicht brechen! Du weißt nicht, 
wozu du beſtimmt biſt. Und kannſt du's nimmer 
tragen, das Elend, dann kommſt du zu uns. 
Marianne und ich wollen dich ſchon wieder auf- 
heitern.“ 

„Wenn ich nicht aus mir ſelbſt heraus ge— 
ſunde, kann mir niemand helfen“, ſagte ſie. 
„Aber nun geh und ſei treu!“ 

Der Sommer kam. Den Grabhügel in der 
Selbſtmörderecke überzogen Gräſer und Blumen; 
er ſank ein, und bald unterſchied er ſich durch 
nichts von ſeiner Umgebung. Gottliebe ſchien 
wie früher das emſige, verſchüchterte, beſchränkte 
Mädchen, und niemand ahnte, wie es ums Herz 
der Armen beſtellt war. Herr Theodor Dörr— 
baum aß und trank wieder und erwog mit ſeiner 
Gattin allerlei Finanzoperationen. Auch in der 
Stadt ging alles ſeinen gewohnten Weg, und 
ſelbſt ein verwegener Kaſſendiebſtahl in einem 
Kaufmannshauſe wurde bald vergeſſen. Mari— 
anne und Karl genoſſen den ſchönſten Sommer, 
fuhren auf den Weihern in Nürnbergs Um— 
gegend Kahn, tanzten, lachten und ſcherzten, als 
wähnten ſie, ihr jetziges und künftiges Leben ſei 
nichts anderes als eine endloſe Reihe Sommer— 
tage. 

Am 25. Auguſt hatten ſie zuſammen in 
einem Dorfwirtshauſe getanzt und in ihrem 
Glücke das Hereinbrechen der Nacht nicht be— 
achtet. Karl begleitete die Geliebte heim; als 
er aber vor der eigenen Wohnung ſtand, merkte 
er zu ſeinem Verdruſſe, daß die Tür geſchloſſen 


war. Die ganze Nacht lief er umher, immer in 
Angſt, von der Scharwache aufgegriffen zu wer— 
den. Endlich, beim Morgengrauen ſchlüpfte er 


durch die Tür, welche der Hausknecht eben ge— 
öffnet hatte, und ſtand vor Herrn Anding, der 
ihn zornig anfuhr: 

„Sie unſolider Menſch! Nicht genug, daß 
Sie mit einem Frauenzimmer ſich auf dem 
Tanzboden umhertreiben, bleiben Sie auch noch 
die ganze Nacht außer dem Hauſe? Ich werde 
es Ihnen eintränken. Gottlob ſind Sie dies— 
diesmal in meine Hände und nicht in die meines 

Schwagers gefallen!“ 


6. Kapitel. 


Warum dachte Karl Biener in jener Nacht 
nicht an ſeinen Freund Adam Mortuus? Er 


Allen Gewalten zum Trutz. Lebensfragment von J G. Seeger. 


hätte bei ihm Unterſchlupf gefunden und den 
Alten nicht geſtört; nein, er hätte ihn von einem 
Traume, der ihn mit der Hartnäckigkeit eines 
biſſigen Hofhundes immer von neuem überfiel, 
befreien können. Aus feſtem Schlafe fuhr Adam 
Mortuus jäh auf und ſtarrte keuchend, geängſtet 
in die Finſternis, aus der ihn zwei Augen an— 
blickten, hilfeflehend, zu Tode getroffen. Und 
wieder ſchlief er ein, und wieder ſchreckte ihn 
derſelbe Traum, immer wieder. Jahrelang 
hatte er dieſen Traum nicht mehr geträumt, 
und nun verfolgten ihn die Augen wie Raub— 
tiere, die eine Spur verloren und von neuem 
gefunden hatten. 

Nach Mitternacht ſprang der Alte aus dem 
Bett, ſchlug Feuer, zündete eine Kerze an und 
griff zur Pfeife. Achtzig Jahre zählte er nun, 
achtzig Jahre und fühlte ſich friſcher, als er vor 
einem halben Säkulum geweſen. Und er ſollte 
ſich durch einen Traum das Leben verbittern 
laſſen? Er lachte ſpöttiſch vor ſich hin und mur— 
melte dann: „Tote erwachen nicht wieder. Und 
unſere Ahnungen, unſere Träume entſtammen 
bloß unſerer Verdauung. Ich habe ein bißchen 
zu viel gegeſſen geſtern abend.“ 

So philoſophierte er weiter, bis der Tabak 
in der Pfeife verbrannt war; dann ſtieß er das 
Fenſter auf, plauderte ein wenig mit der vor— 
übergehenden Scharwache, atmete behaglich die 
kühle Herbſtluft und ſuchte gegen Morgen von 
neuem ſein Lager auf. Diesmal ſchlief er 
traumlos, und als er um ſieben Uhr erwachte, 
glitt ein ſpöttiſches Lächeln um ſeine Lippen: 
„Solange der alte Adam ſich noch regen, noch 
ſein Pfeiflein ſich ſtopfen kann, ſollt ihr Augen 
ihn nicht quälen. Es iſt kein Platz für euch 
auf ſeiner Planke.“ 

Auf ſeinem Morgenſpaziergange traf er an 
der Chorſeite der St. Lorenzkirche mit Karl 
Biener zuſammen. 

„Ahoi!“ rief er und hielt wie Sokrates 
ſeinen Stock vor, um den jungen Kaufmann 
im Vorübereilen zu hemmen. „Ahoi, Karl! 
Was haben wir an Bord? Die Peſt? Feuer 
in der Pulverkammer? Hm? Dein Geſicht 
verrät Sorgen. Beigedreht und Farbe be— 
kannt!“ | 
Und Karl drehte bei, und mit Mortuus 
längs der Kirche auf und ab ſchreitend, erzählte 
er ihm von ſeiner Liebe und von ſeinen Nöten. 
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„Hm, hm, hm“, brummte der Alte und tat 
ein paar Züge aus der Pfeife, indeſſen ſeine 
Augen liſtig und ſchadenfroh den Jüngling von 
der Seite betrachteten. „Wie alt biſt du?“ 

„Ich war zwanzig Jahre.“ 

„Hm, hm, hm. 's iſt Zeit zur Ausfahrt 
ins Leben. 's iſt Zeit. Freilich, freilich ſollten 
Weiber auf kein Schiff gelaſſen werden. Aber 
immerhin. ... Hm, hm, hm. Sorge für See— 
karten, Karl, für Seekarten! Verſtehſt mich 
nicht? Für Lebensgrundſätze, wollte ich jagen. 
Ein gediegenes philoſophiſches Syſtem muß man 
haben, wenn man auf dem Lebensozean zum 
Ziele kommen will. Wie? Du ſagſt, es gebe 
kein philoſophiſches Syſtem, das die volle Wahr— 
heit in ſich ſchließe? Biſt ein geſcheiter Junge. 
Die Syſteme taugen freilich nichts, die ſo ein 
Bücherwurm in ſeiner überheizten Studierſtube 
ausgebrütet hat. O ihr Menſchen, die ihr 
immer von einem zum andern ſchwankt, wie ein 
Kind, das zum erſtenmal ein Schiff betritt! 
Der Mittelpunkt unſeres Lebens iſt unſer Ich, 
nichts als unſer Ich. Denn lebe ich nicht mehr, 
was ſoll mir die Liebe, Gott, die ganze Schöp— 
fung? Erſt durch mein Ich belebe ich die 
Schöpfung. Exwäge das wohl in einem feinen 
Herzen und beſteige deinen Swammerdam! 
Hiſſe die Segel und fahre aus dem Hafen! 
Was liegt daran, wenn du einige Kähne und 
Boote überſegelſt und ein paar Schiffe in den 
Grund bohrſt? Willſt du zum Ziele gelangen, 
mußt du geradeaus blicken.“ 

Der Alte ſah flüchtig in die Augen des 
Jünglings, und raſch weiterſchreitend flüſterte 
er mit ſpöttiſchem Lächeln: „Das ſitzt! Nur 
zu, mein Junge! Exleide erſt Schiffbruch mit 
dieſer Philoſophie, und du biſt reif für die 
große Wahrheit, die mich das Land des Lebens 
erreichen ließ!“ N 

„Spitalbrudergeſchwätz!“ brummte Karl und 
war verdrießlich über die Zeitverſchwendung. 
Dazu geſellte ſich der Arger darüber, daß durch 
ſeine Schuld Herr Anding ihn hatte abfangen 
können, und die Sorge, der Chef möchte es der 
Frau Mutter berichten. Und zu allem Übel 
konnte er mit Marianne nicht darüber ſprechen; 
denn die Geliebte würde ſich Vorwürfe machen, 
weil ſie ihn in dieſe unangenehme Lage gebracht 
hätte. Es war ihm höchſt unbehaglich zumute, 
und die ganze Woche, ſelbſt in Mariannens 
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Gegenwart, hatte er das Empfinden, als liege 
ihm ein Gewitter in den Gliedern. Nicht die 
Angſt vor der Mutter folterte ihn, an ſeinem 
reinen Gewiſſen konnte der Rede- und Zankregen 
ablaufen. 

Nicht um die Gunſt der Chefs zu gewinnen, 
ſondern um die Angſt zu verjagen, verrichtete er 
in dieſer Woche mit ſolcher Gewiſſenhaftigkeit 
ſeine Arbeiten, daß den Prinzipalen in ihrer 
gewohnten Tätigkeit etwas zu fehlen ſchien und 
daß ſie Karl Biener mit erſtaunten Blicken wie 
ein verzaubertes Geſchöpf betrachteten. Als er 
ſich nach dem Sonntagsmittagmahle von Herrn 
Anding, ſeinem dermaligen Koſtgeber, verab- 
ſchiedete, ſagte der mit grauſamem Humor und 
zeigte dabei ſeine blendend weißen Zähne: „Wir 
können uns beide das Zeugnis größter Gewiſſen— 
haftigkeit ausſtellen. Sie haben gewiſſenhaft 
gearbeitet; ich habe gewiſſenhaft Ihre Frau 
Mutter unterrichtet. Viel Vergnügen!“ 

„Dummer Junge!“ flüſterte Karl, die 
Treppe hinabſteigend und ließ es unentſchieden, 
ob er ſich oder Herrn Anding alſo betitelte. Es 
iſt aber beinahe — freilich errare humanum — 
erſteres anzunehmen; denn während er gemäch— 
lich an dieſem erſten, lachenden Septemberſonn— 
tage nach Wöhrd wanderte, fragte er ſich: „Wie 
lange bleibe ich noch der Junge, der dumme, 
böſe Bube, der in Erwartung der Scheltworte 
langſam, zögernd zu ſeiner Mutter ſchleicht? 

Und nun ſtand er vor der Frau Mutter 
und ſprach ſeinen höflichen Gruß. Jetzt geht es 
los! dachte er, als Frau Chriſtine Suſanne, ohne 
ſeinen Gruß zu erwidern, ihr Strickzeug beiſeite 
legte. Sie ſah im ſcharf ins Geſicht, und mit 
ſchneidender Stimme ſagte ſie: 

„Du wirſt doch nicht im Sinne haben, dieſer 
Marianne Engelbauerin Heivatsverſprechungen 
zu machen?“ f 

Was war das? Seine Mutter packte die 
Sache ganz anders an, als er erwartet hatte! Und 
wie geringſchätzig ſagte ſie „dieſe Marianne 
Engelbauerin!“ Sein Liebſtes! 

„Ich gedenke allerdings, ſie zu heiraten und 
habe ihr mein Wort gegeben.“ 

Da fuhr Frau Chriſtine Suſanne von 
ihrem Sitz auf, trat vor ihren Sohn, und ihn 
heftig ſchüttelnd rief ſie: 

„Was fällt dir ein! Ein Burſche wie du, 
der hinter den Ohren noch nicht trocken iſt, der 
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noch von ſeinen Eltern abhängt und nichts ver- 
ſteht, will ſich an eine ſolche Dirne hängen!“ 

„Überlegen Sie Ihre Worte, Frau Mutter!“ 

„Eine Dirne iſt's!“ 

„Nein! Sie iſt ein ehrſames Mädchen, und 
ihr Vater iſt ebenſo ehrlich, wie mein ſeliger 
Vater geweſen iſt. Zehnmal ſchon hätte ſie 
heiraten können ...“ 

„Und ich dulde es nicht! Ich dulde es ein⸗ 
fach nicht, daß dir ein ſolches Lärvlein dein 
Vatererbe verputze!“ 

„Sie kennen Sie nicht, Frau Mutter.“ 

„Ich will ſie auch nicht kennen. Hörſt du?“ 

„Ach, ſo hören Sie mich doch an! Ich will 
. . . wir wollen ja nicht auf der Stelle hei⸗ 
raten. Gewiß nicht. Ich will erſt noch ein 
paar Jahre auswärts konditionieren.“ 

Du magſt ſagen, was du willſt, ich gebe es 
nicht zu. Niemals!“ 

„Warum denn nicht, Frau Mutter?“ 

„Weil ich nicht will.“ 

„Aber, Frau Mutter, bedenken Sie, mein 
künftiges Schickſal hängt davon ab. Ich darf 
doch dem Mädchen nicht die Treue brechen, bloß 
weil Sie nicht wollen. Was haben Sie gegen 
Marianne?“ 

„Ich verbitte mir ſolche Fragen! Wenn 
deine Mutter nein ſagt, haſt du nichts dawider 
zu ſprechen.“ 

„Mit Ihrer gütigen Erlaubnis, doch! Sie 
kennen Marianne nicht. Alſo leihen Sie bloß 
verleumderiſchen Zungen Ihr Ohr . . .“ 

„Monika hat mir nur zuviel erzählt .. .“ 

„Wie? Dieſem Läſtermaule glauben Sie 
mehr als Ihrem eigenen Sohne?“ 

„Undankbarer Burſche! So lohnſt du die 
Hingabe eines treuen Dienſtboten!“ 

„Frau Mutter, Ihre Magd hat mich ſtets 
gehaßt. Wenn Sie ſich auf kein anderes Zeugnis 
berufen können . ..“ 

„Ich könnte noch andere Leute anführen, 
die du ſicher gelten ließeſt. Aber .. . es bleibt 
dabei! Du ſchlägſt dir die Dirne aus dem Sinn! 
Ich wünſche es. Punktum!“ 

„Frau Mutter, glauben Sie, mich dadurch 
zu einer Sinnesänderung bewegen zu können, 
daß Sie jagen: ‚Sch wünſche es. Punktum!'? 
Es handelt ſich um mein Glück, und mit demſel— 
ben Rechte kann ich erklären: Ich wünſche es. 
Punktum!“ 
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„Du wagſt es, mit deiner Mutter ſo zu 
reden?“ Hochaufgerichtet ſtand Frau Chriſtine 
Suſanne vor ihrem Sohne, der trotzig ihren 
Blick aushielt. „Du ... du ...“ Sie ver⸗ 
mochte nicht weiterzuſprechen, und leidenſchaft⸗ 
lich rief Karl: „Ach, geben Sie es doch zu! Es 
iſt gar nicht die Perſon meiner edlen Marianne, 
gegen die ſich Ihre Abneigung richtet. Ein jedes 
Mädchen, das ich Ihnen als Schwiegertochter zu— 
führte, würde dasſelbe Schickſal treffen, von 
Ihnen und Monika eine Dirne genannt zu iver- 
den. Das heiße ich nicht Mutterliebe, wenn Sie 
vielleicht im Sinne haben, mir eine Frau zu 
ſuchen. Die Ehe iſt wie ein Kauf. Und ich bin 
ſo mißtrauiſch, daß ich keinem andern, ſelbſt 
meiner Mutter nicht, die Beſorgung dieſes Kau— 
fes anvertrauen will. Ich allein ...“ 

„Mein lieber Sohn!“ 

Ernüchtert hielt Karl beim Klang der ruhi— 
gen, kühlen Stimme des eintretenden Paſtors 
inne. Vor ſeiner Mutter hatte er aus ſeiner 
Liebe zu Marianne kein Hehl gemacht; gegen 
den Herrn Papa ein Wort davon zu ſprechen, 
dünkte ihm Entheiligung ſeiner Gefühle. Mit 
faſt verächtlichem Blick maß er den glattraſier⸗ 
ten, lächelnden Pfarrer. 

„Mein lieber Sohn!“ hub der von neuem 
an. „Ich habe mich immer ehrlich bemüht, dir 
ein Vater und ein älterer Freund zu ſein. Nicht? 
Du ſchweigſt? Nun, wer Gutes tut, darf ja in 
dieſem Jammertale nicht auf Dank rechnen. Ich 
will auch kein Urteil fällen über die heilloſe Ge— 
ſchichte, in welche dich dein jugendliches Feuer 
verſtrickt hat ...“ 

„Das iſt ſehr klug von Ihnen.“ 

j Dörrbaum ſchien die ſpöttiſchen Worte zu 
überhören; ſanft ſprach er: „Du haſt dem Her— 
zen deiner Mutter bitter wehe getan. Und darum 
muß ich für deine Mutter reden. Nicht als dein 
Vater, ſondern als ihr ehelicher Beiſtand habe 
ich dir ihre Willensmeinung mitzuteilen. Du 
biſt ein Pupill. Alſo ſtehſt du noch unter der 
Aufſicht deiner Mutter und beſitzeſt noch nicht 
das Recht der freien Verfügung. Deine Mutter 
gebietet dir deshalb, dich ja nicht mehr bei der 
Engelbauerin blicken zu laſſen, ſondern jeden 
Verkehr mit ihr abzubrechen. Außerdem ſieht 
lie ſich genötigt, Maßregeln zu ergreifen, daß dir 
als einem Pupill dieſer Umgang von Obrig— 
keits wegen verboten werde. Und gottlob ver⸗ 
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ſteht in dieſer Hinſicht unſere Obrigkeit keinen 
Spaß. So, mein lieber Sohn, nun kennſt du 
den Willen deiner Mutter, und ich hoffe, daß du 
ihn beachten wirſt. Laß uns nun von der 
Sache ſchweigen und uns an den Kaffeetiſch 
ſetzen. Wenn du in Ruhe über das eben Gehörte 
nachdenkſt, wirſt du zur Einſicht kommen und 
mit Freude und dankbarem Herzen dir geſtehen, 
wie gut es deine Mutter mit mir meint.“ 


„Ja, ja, ja“, ſtammelte Karl. Dann reckte 
er ſich, ſchüttelte Kopf und Schultern und rief: 
„Laſſen Sie ſich den Kaffee nur ſchmecken, Herr 
— Herr Papa! Aber . .. Sie irren, wenn Sie 
ſagen, meine Mutter wolle mich aus Mutterliebe 
von Marianne trennen. O wäre es doch Mut- 
terliebe! Ich würde niederſtürzen auf die Knie 
und die Hände küſſen, wenngleich ſie mich von 
der Liebſten trennen wollten. Ach, wie habe ich 
mich nach Mutterliebe geſehnt! Und nun ſollte 
ich mich von einer ... von einer ... nun ja, 
Gott verzeihe mir das Wort! ... nun ſollte ich 
mich von einer Lüge täuſchen laſſen?“ 

Die Tränen ſtürzten ihm aus den Augen. 
Er blickte wie hilfeſuchend zu den väterlichen 
Möbeln; dann eilte er aus dem Zimmer. Wie 
im Traum taumelte er den Gang dahin. An 
der Haustür aber umſchlang ihn Gottliebe und 
flüſterte voller Angſt: 

„Biſt du treulos geworden?“ 

„Nein. Heute nicht und in aller Zukunft 
nicht!“ 

Er riß ſich los und ſtand auf der Straße. 
Und im hellen Lichte der Septemberſonne ſchaute 
er urplötzlich, wohin er auch blickte, überall vor 
ſich die rotbraunen Erdſchollen des Grabes 
Amadeus Stiepaneks und den einſamen, mit 
Tränen benetzten Kranz, den Gottliebe gewun— 
den. Ihm deuchte es eine Warnung aus dem 
Jenſeits, und zornig über die Schulter nach dem 
Pfarrhauſe zurückſehend, ſagte er halblaut: 
„Mich können Sie nicht aus der Stadt jagen 
laſſen, Herr Papa, und auch meine liebe Ma— 
rianne nicht. Ich nehme den Kampf auf.“ 

Und im Dahinſchreiten klang Goethes 
Vers, den er vor kurzem erſt kennen gelernt 
hatte, in ihm wieder: 

„Allen Gewalten 
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Kräftig ſich zeigen, 
Rufet die Arme 
Der Götter herbei.“ 


Daraus ſtrömte ihm Lebensmut und Ent— 
ſchloſſenheit zu. | 

Es mußte etwas geſchehen; er durfte ſich 
nicht trennen laſſen von der Geliebten, ſondern 
mußte danach trachten, ſich noch enger mit ihr 
zu verbinden. Aber wie? Ach, daß der ehr— 
lichen Wünſche eines Menſchen ſo viele und der 
Möglichkeiten, ſie zu verwirklichen, ſo wenige 
ſind! Jetzt erſt empfand er, wie ſehr er Ma— 
rianne liebte, und es war keine Phraſe, wenn er 
ſagte: „Trennung von ihr iſt mein Tod!“ Sie 
hatte ihm nach den harten, ſehnſuchtsreichen 
Jahren der Knabenzeit ihr warmes, liebevolles 
Herz geſchenkt, und nun ſollte er dieſes Mädchen, 
das wie eine gütige Fee ihm nur Liebes er— 
wieſen, von ſich ſtoßen, roh, undankbar von ſich 
abſchütteln, bloß weil es eine Frau, die zufällig 
ſeine Mutter war, ihm aber niemals Mutter— 
liebe gezeigt hatte, ſo wünſchte? 

In ſeinem Heiligſten fühlte er ſich bedroht. 
Er war nicht mehr der unfertige Jüngling, als 
welcher er vor einer Stunde denſelben Weg ge— 
gangen; das war der erwachte Jüngling, den 
die Schrecken einer einzigen Schlacht zum Manne 
machen werden. 

„Ich darf es nicht dulden, daß irgendwer 
auch nur die Achſel über Marianne zucke“, ſagte 
er zu ſich. „Sie iſt für mich die Reinheit ſelbſt. 
Ohne ſie iſt mein Leben inhaltslos; mit ihr 
biete ich jedem und allem Trotz. Ohne ſie bin ich 
nur ein Teil, unfähig, ſchwach; mit ihr bin ich 
ſtark. Sie muß mein werden, und — bald muß 
ſie mein werden. Bald.“ 

Das Ziel lag klar vor ihm; aber der Weg 
zu dieſem Ziele verlor ſich gleichſam in die Wild— 
nis. Er wollte nicht erſt noch einige Jahre aus— 
wärts konditionieren, ſondern vorher Marianne 
heiraten. War ſie ſein Weib, dann ergab ſich 
alles andere von ſelbſt. Er dachte nicht daran, 
daß er ohne Geldmittel war, daß er unter Um— 
ſtänden keine Stellung fand; er wollte Ma— 
rianne ſich unauflöslich verbinden, dann durfte 
kommen, was kommen mochte. 

Und dieſe Worte: „Bald muß ſie mein wer— 
den!“ übten auf ihn dieſelbe erregende Wirkung, 
wie flatterndes Fahnentuch auf ſtürmende Sol— 
daten. 
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Kampf! Kampf! Trotz Schmerzen und 
Sorgen weitete ſich ihm die Bruſt; ihm war wohl 
zumute; denn ſein Leben hatte nun einen In— 
halt. 

„Ahoi!“ rief am Wöhrder Tor Adam Mor— 
tuus zum Verdruſſe der ehrſamen Nürnberger 
Spaziergänger, denen der Pfeifenqualmer ſchon 
lange „ein Stein des Anſtoßes“ war. „Ahoi!“ 
Und als Karl ſich umwandte, ſah ihm der Alte 
mit zwinkernden Auglein forſchend ins Geſicht. 
„Komm in ein ruhiges Fahrwaſſer!“ ſagte er. „In 
dieſem Geſchnatter deiner Landsleute kann man 
kein vernünftig Wort reden. Die Toren wollen 
die Herbſtſonne genießen und ſchwatzen dabei 
das Blaue vom Himmel herunter.“ 

In einer ſtillen Gaſſe ſchritten ſie auf und 
nieder; Karl erzählte mit fliegenden Worten 
ſeine Erlebniſſe und ſein Vorhaben; Mortuus 
lauſchte, rauchte, und bisweilen ſah er luſtig den 
Jüngling von der Seite an. Endlich ſchwieg 
Biener, und nun ergriff Adam das Wort: 

„Ahoi, ſie ſind dir alſo im Kielwaſſer, die 


beiden? Hm, hm. Denk an Gottliebe und den 
Schauſpieler! Wie heißt doch das Wort, ſo ich 


im vorigen Leben gelernt? Vestigia terrent. 
Das iſt verdolmetſcht: Traue keinem glatten 
Geſicht! Hm, hm, hm. Karl Biener, was bleibt 
dir zu tun übrig? Du mußt die erſte Ausfahrt 
hinaus in den Lebensozean wagen. Hiß die 
Segel und ſtich in die See! Blende die Lichter 
ab und ſchere dich den Teufel um die Hafen— 
polizei! Nimmſt ein Weib an Bord? Hm! Bin 
kein Freund der Weiber, und Weiber ſollen dem 
Schiffe fernbleiben. Aber . . . Mittelpunkt un: 
ſeres Lebens iſt unſer Ich. Ergo, fahre mit 
Marianne hinaus, und zwar bald! Deine Mut— 
ter und ihr ehelicher Beiſtand ſind fähig, ihre 
Drohungen auszuführen. Warum aber ſollteſt 
du chriſtlicher ſein als ſie? Verliere keine Zeit! 
Jetzt belauern ſie dich, warten auf deine Reue 
und entwerfen Pläne, dich zu vernichten. Komm 
ihnen zuvor! Beſteig deinen Swammerdam 
und lichte die Anker! Ich muß nach Wöhrd. 
Jetzt geht Dörrbaum mit ſeiner Frau ſpazieren, 
und ich habe jeden Sonntag um dieſe Zeit mit 
Gottliebe ein Stelldichein an der Gartenmauer. 
Jawohl! Ich muß dem Kind ein bißchen Philo— 
ſophie predigen.“ 

Er ſchritt rauchend dahin. und Karl entſchloß 
ſich, ſeinen Freund Anton Stein aufzuſuchen. 
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Auf dem Wege zu dieſem überdachte er die Rede 
des Alten. Selbſtſucht lehrt der greiſe Mortuus 
und glaubt, mich für ſeine Lehre gewonnen zu 
haben. Aber er irrt. Für mich iſt nicht mein 
Ich, ſondern Marianne Mittelpunkt des 
Lebens. Ich rührte für mich allein keinen Fin— 
ger; doch für ſie wage ich alles. Und weil meine 
Mutter, von ihrem ungerechten Ich geleitet, 
gegen Marianne ankämpft, ſo iſt es meine 
Pflicht, die Geliebte zu ſchützen und meine Mut— 
ter davon abzuhalten, eine neue Sünde zu be— 
geben. Mit Kindesliebe und mit der Liebe zu 
Marianne verteidigte er ſein Vorhaben und hielt 
ſeine Pläne für erlaubt. 

Anton Stein hörte ihm teilnahmsvoll zu 
und ſagte alsdann: 

„Geſchehen muß etwas, ſonſt iſt dein Spiel 
verloren. Es kann ſich nur darum handeln, daß 
ihr zwei aus Nürnberg flieht und euch irgendwo 
kopulieren laßt.“ 

„Das iſt der einzige Weg.“ 

„Geld kannſt du dir zu dieſer Vergnügungs— 
reiſe von deiner Frau Mutter nicht bewilligen 
laſſen; deinen künftigen Schwiegervater darfſt 
du auch nicht darum erſuchen . . .“ 

„Völlig ausgeſchloſſen. Treibe ich kein Geld 
auf, bettle ich. Alles will ich tun, wenn es mir 
nur die Vereinigung mit Marianne ermöglicht.“ 

„Du ſollſt nicht betteln. Dreihundert Gul— 
den hoffe ich dir verſchaffen zu können. Du 
ſtaunſt? Ja, hätteſt du eine alte, romantiſche 
Tante Gabriele, wie ich! Sooft ich ſie beſuche, 
jammert ſie über die troſtlos nüchterne Geſin— 
nung der Männer, daß alle Poeſie aus dem Ver— 
kehr zwiſchen Jüngling und Jungfrau ent— 
ſchwunden ſei. Und ſie beſchließt ihre Klage 
immer mit den Worten: ‚Anton, mein Liebling, 
führe du die Poeſie wieder in die Liebe zurück. 
Raube die Geliebte, töte ihren Verehrer. Hole 
dir die Braut aus einem Nonnenkloſter. Nur 
heirate poetiſch! Gib uns Frauen wieder den 
Glauben an ein poetiſches Männergemüt, und 
ich will dich mit Geld unterſtützen, ſo viel du 
auch brauchſt!! Der alten Tante Gabriele wol— 
len wir die Freude machen. Ich ſpiele mich als 
den Helden auf, und du vollbringſt die Tat. 
Nein, nein, keine Ausreden! alte Tante 
zürnt nicht, wenn ſie die Wahrheit erfährt. Ge— 
wiß nicht. Sie iſt ſtolz auf ihre Mithilfe; ſie 
ſchließt dich in ihr Herz und ſetzt dich in ihr 
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Teſtament. Aber zweierlei haben wir noch zu 
beſprechen. Du planſt eine Flucht. Biſt du 


ſicher, daß Marianne dir folgt?“ 

„Ja. Wir haben zwar noch nie darüber ge— 
redet, aber ich glaube beſtimmt, ihre Anſicht zu 
kennen.“ | 1 

„Um jo beſſer. Dann heißt es, die Ausfüh— 
rung ſorgfältig vorbereiten. Wir müſſen einen 
Pfarrer ſuchen, der euch kopuliert. Du mußt 
aber inzwiſchen alles tun, um deine Mutter von 


irgendeinem Schachzug abzuhalten. Verſtehſt 
du? Beſuche Marianne wenig oder gar 
nicht ...“ 


„Heute, nach all dieſen Erfahrungen muß 
ich ſie ſprechen.“ 

„Suche deine Mutter durch ſcheinbare Nach— 
giebigkeit hinzuhalten . . .“ 

„Ich ſollte heucheln?“ 

„Kriegsliſt iſt keine Heuchelei! Es handelt 
ſich darum, Zeit zu gewinnen. Menſch, bedenke 
das wohl!“ 

Lange noch ſprachen die Freunde mitein— 
ander. Es war ſchon dunkel, als Karl zur Ge— 
liebten eilte. Seine ſtürmiſche Umarmung, ſeine 
leidenſchaftlichen Küſſe fielen ihr auf. Sie ſah 
ihm beſorgt in die Augen, und ſich dicht an ihn 
ſchmiegend, fragte ſie ängſtlich: „Was iſt dir zu— 
geſtoßen? Welche Sorgen quälen dich?“ 

Da erzählte er ihr ſeine Erlebniſſe, und 
ehe er noch von ſeiner Unterredung mit Anton 
berichten konnte, rief ſie: „O Karl. verlaß mich 
nicht! Sieh, ich liebe dich ſo ſehr, daß ich gar 
nicht daran denken darf, wir könnten uns ein— 
mal trennen müſſen. Ohne dich iſt mir alles 
öde, tot; mit dir ſcheint mir ſelbſt in Not und 
Sorgen die Sonne. Komm, laß uns fliehen! 
Die Welt iſt groß, und irgendwo legt uns ein 
Pfarrer die Hände zuſammen, daß wir Mann 
und Weib werden.“ 

Jubelnd zog er das Mädchen an ſich. 
mußte alles gut werden. 

Madame Engelbauerin und Friedel ſchüt— 
telten über Karls Bericht anfangs die Köpfe; 
ihnen wäre eine glatte Weiterentwickelung des 
Liebesverhältniſſes angenehmer geweſen. Bald 
aber fand Friedel einen Ausweg, der es der 
Mutter und ihr ermöglichte, die Sache in einem 
roſigen Lichte zu ſchauen. | 

„Es . . . es . . . es iſt fffreilich fffür ein 
MM Mädchen nunnicht rühmlich, mmmit einem 
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jungen Herrn du... du ... durchzubrennen. 
Aber wewewenn der junge Herr GeGeGeſchäfts— 
teilhaber vom Vater wwwürde, und VaVaVater 
hat ein ſo ... ſo .. . ſolides Geſchäft, da.. 
dann redete bababald nienieniemand mehr von 
ddder Flucht.“ 

„Friedel hat recht“, ſagte Madame Engel— 
bauerin. „Wenn Sie in unſer Geſchäft eintreten 
wollen, Karl, will ich Marianne und Ihnen die 
Wege zur Heirat ebnen.“ 

„Oh, wenn mich Herr Engelbauer annimmt, 
ich bin mit tauſend Freuden dazu bereit.“ 

„Ich will für Sie ſprechen.“ Madame 
Engelbauerin war ſtolz auf ihr Werk und ſehnte 
ſich nach der Stille der Nacht, wenn ſie dem Gat— 
ten ihren Plan ins Ohr flüſtern konnte. 

Als Karl nach zehn Uhr das Haus verließ, 
ſtieß er beinahe mit einem verwachſenen Men— 
ſchen zuſammen. Er ging einige Schritte; blieb 
ſtehen, ſah dem Buckligen nach und ſagte: „Ich 
möchte darauf ſchwören, daß es Emanuel Sichel— 
ſtiel war.“ Da er jedoch der Begegnung keine 
Bedeutung beimaß, ſchritt er weiter und arbeitete 
im Geiſt einen Brief an ſeine Frau Mutter aus, 
in welchem er — „o verdammte Heuchelei!“ 
ſeufzte er — wegen ſeines trotzigen Weſens um 
Verzeihung bat und einen neuen Vorſchlag 
machte, den er allerdings nur zum kleinen Teil 
auszuführen entſchloſſen war. Er wolle ſich erſt 
einige Jahre noch in der Welt umſehen, hernach 
heiraten, in ſeines Schwiegervaters Geſchäft ein— 
treten und dadurch den Verdacht vermeiden, als 
könnte er bei ſeiner Jugend das eigene Ver— 
mögen verſchwenden. 

Bis gegen Morgen ſchrieb er an dem Brief. 
Drei Tage vergingen. Da trat am Abend des 
vierten Monika in den Laden. Den Falten um 
die zuſammengekniffenen Lippen und dem 
Flackern ihrer graugrünen Augen las er es ab, 
daß ſie ihm eine Botſchaft brachte, die ihr 
tauſendmal größere Freude bereitete als ihm. 
Unbekümmert um Lehrlinge und Kunden blieb 
ſie unter der Ladentür ſtehen und ſchrie mit 
ihrer kreiſchenden Stimme: 

„Ich ſoll dir ſagen, daß man ſich gar nicht 
weiter mit dir abgeben will, und daß man keinen 
deiner Briefe mehr leſen wird, ſondern daß deine 
Mutter die Sache beim Vormundamt anzeigen 
will, welches dich ſchon von deinem Vorhaben ab— 
bringen wird.“ 


Und die neugierigen Geſichter * meiiten fürchte, 
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ſehend, rief ſie mit höhniſchem Lachen: „Heiraten 
will der Moſſiöh Karl. Der hat's gar eilig. 
Wird wiſſen ...“ Sie beſchloß ihren Läſterſatz 
nicht; denn Karl drehte ſie in dieſem Augenblick 
um, ſchob ſie auf die Gaſſe hinaus und machte 
ruhig die Tür zu. „Eine alte Magd, der es im 
Oberſtübchen fehlt“, ſagte er und fuhr fort, die 
Kunden zu bedienen. 

Er wunderte ſich ſelbſt über feine Ruhe, die 
nicht zur Verräterin deſſen wurde, was ſein Herz 
gewaltig erſchütterte. Während er das Laden— 
geſchäft leitete, den Fragen und Reden der Leute 
Gehör lieh, während er über einen Scherz lachte 
oder ſelbſt ein Witzwort unter dem Lachen der 
andern herausſprudelte, rief es in ſeinem In— 
nern: „Handle, handle ſchnell! Sonſt zertrüm⸗ 
mern ſie dein Glück! Handle, handle!“ Sein 
Herz drängte ihn zur Eile, zur Flucht mit der 
Geliebten, und mit lächelndem Munde verkaufte 
er Pfeffer, Muskatnüſſe, Kaffee und was der 
Magen der Kundſchaft alles zu verſchlingen be— 
gehrte. 

Am Abend traf er mit Anton zuſammen, 
der ihm nachdenklich erſchien. Er erzählte ihm 
die Botſchaft Monikas, und es fiel ihm auf, daß 
Antons Augen mit einem Male eine gemilie 
Freude verieten; aber er dachte nicht weiter dar— 
über nach, ſondern ſagte: „Jetzt heißt es flink 
ſein, ſonſt kommen ſie hinter meine Pläne.“ 

„Ja,“ erwiderte Anton, „ſonſt kommen ſie 
hinter unſere Pläne. Aber Tante Gabriele lebt 
noch.“ Er öffnete eine Schublade ſeines Schreib— 
tiſches, und Karl ſah eine Reihe Geldrollen, von 
denen Stein drei wegnahm und dem Freunde 
übergab. „Für dein Unternehmen.“ 

Karl bedankte ſich und ſchob das Geld in die 
Taſche. „Und nun noch eine Frage, Anton! 
Kannſt du am Sonntag mit mir fahren? Ich 
will irgendwo auf dem Lande einen Pfarrer 
ſuchen, der uns kopuliert?“ 

„Ich bin bereit.“ 

„Wenn meine Mutter mir bis zum ſieben— 
undzwanzigſten September Zeit läßt, gewinne 
ich das Spiel. An dieſem Tage iſt Geſchäfts— 
feiertag, weil die Reichskleinodien nach Frank— 
furt gebracht werden. Da können Marianne 
und ich fliehen. Weißt du, der Himmel meint 
es eigentlich recht gut mit uns. Am achtund— 
zwanzigſten September iſt Anding, den ich am 
zu einer Hochzeit geladen.“ 
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Anton beugte ſich über den Schreibtiſch und 
kramte in der Schublade. „Es iſt mir ſehr an- 
genehm, daß ſolch ein alter Geck, wie der Doktor 
Quenzer, die blutjunge Regina Föffelloth 
heiraten will.“ Antons Kopf tauchte in die tiefe 
Schublade, und Karl redete weiter: „Wenn ich 
am ſiebenundzwanzigſten nicht heimkomme .. 

ei, die beiden andern Chefs laufen nicht ſofort 
zu meiner Mutter. Aber Anding fürchte ich.“ 

Und Karl redete immer weiter, während 
Anton ihm ſtumm zuhörte und anderen Gedan— 
ken nachzuhängen ſchien. Endlich trennten ſich 
die Freunde. 

Langſam löſte ein Wochentag den andern ab, 
dem ſonnigen Herbſtwetter folgten Regen und 
Sturm. Am Sonntag beſtiegen Karl und An— 
ton einen Einſpänner und begannen ihre Fahrt. 
Von Dorf zu Dorf begaben ſie ſich, beſuchten 
überall die Geiſtlichen, erhielten überall ab— 
ſchlägige Antworten und peitſchten das Pferd 
durch die düſteren Kiefernwälder zu einem an— 
dern Kirchdorfe. Verzweiflung und Ratloſigkeit 
ſchwebten neben dem Wagen her. Von den 
Zweigen fielen ſchwere Tropfen, und höhniſch 
ſang ihnen der Wind ein Lied auf den Weg. 


„Herr, was fällt Ihnen ein! Das kann ich 
nicht, und wenn Sie mir hundert Dukaten gäben; 
denn ich würde meines Amtes entſetzt!“ mit die— 
ſen zornigen Worten hatte ein Geiſtlicher Karl 
Biener aus ſeinem Hauſe geſchoben und die Tür 
ins Schloß geworfen. Im Dämmerlichte des 
Regentages fuhren ſie gegen fünf Uhr in Korn— 
burg ein, und Karl ließ den Pfarrer dieſes Ortes 
ungeſtört; er hatte jede Hoffnung aufgegeben. 
Müde ſank er in der dumpfen, mit ſchreienden 
Bauern gefüllten Wirtsſtube auf eine Bank und 
hörte zu, wie Anton für ihn zu rekognoſßzieren 
begann. Draußen rauſchte ſtrömender Regen 
nieder, in der Stube war es wegen der verdorbe— 
nen Luft kaum mehr auszuhalten, und doch 
ward Karl mit einem Schlage munter, als er 
den Wirt ſagen hörte: 

„Warum geht ihr Herren nicht nach Roth 
oder Schwabach. Dort laſſen ſich oft Auswär— 
tige kopulieren.“ 

Die Freunde berieten ſich, und Auton 
machte mit dem Wirt aus, daß dieſer zu einer 
beſtimmten Stunde am ſiebenundzwanzigſten 
September mit einer Kutſche am Löffellothſchen 
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Garten vor dem Spittlertor warten ſollte, um 
das junge Paar nach Roth zu fahren. 

Jetzt erſt atmete Karl erleichtert auf; ſchien 
ihm doch ſein Plan ſo gut wie verwirklicht. Und 
munter beſtieg er den Einſpänner und plauderte, 
ohne Antons Einſilbigkeit zu beachten, trotz des 
abſcheulichen Wetters und der Erſchöpfung des 
Pferdes luſtig weiter. Auf St. Lorenz läuteten 
die Glocken, als ſie durch das Frauentor in die 
Stadt fuhren; es war neun Uhr. Und während 
Anton den Wagen zu ſeinem Beſitzer lenkte, eilte 
Karl durchnäßt, müde, aber frohen Mutes in 
das Haus Mariannens, um mit ihr die Ausfüh— 
rung der Flucht in allen Einzelheiten zu be— 
ſprechen. 

Die nächſten vierzehn Tage waren eine Zeit 
der Folterqualen für Marianne und Karl; denn 
um bei Frau Chriſtine Suſanne den Glauben zu 
erwecken, ihr Sohn unterwerfe ſich ihrem Willen, 
hatten ſie beſchloſſen, einander vorerſt nicht zu 
ſehen, ſondern durch fleißigen Briefwechſel ſich 
Troſt und Mut zuzuſprechen. Daher konnte 
auch Sichelſtiel im Wöhrder Pfarrhauſe nur be— 
richten, daß er nichts zu berichten habe, und 
Herr Theodor Dörrbaum ſagte nach jedem Be⸗ 
richte zu ſeiner Gattin: „Meine Liebe, erkenne 
daraus, daß man mit Ruhe ein Kind raſcher zum 
Guten leitet, als mit Strenge und Zorn;“ 

Am Sonntag, dem ſechsundzwanzigſten 
September, beſuchte Karl noch einmal flüchtig 
ſeinen Freund, um Abſchied zu nehmen. 
Wiederum fiel ihm auf, daß Anton ſo merkwür— 
dig ſtill und zurückhaltend war; da ihn aber 
ſelbſt die Erregung umtrieb, forſchte er nicht 
nach der Urſache dieſes Benehmens, dankte ihm 
für ſeine Hilfe und bot ihm die Hand. 

„Gott ſegne das Unternehmen!“ ſagte An— 
ton und drängte den Freund zum Fortgehen, 
weil ſein Vater mit ihm noch zu einer bekannten 
Familie ſich begeben wollte. 

Langſam wich die Nacht. Jede Viertelſtunde 
ſprang Karl aus dem Bett und blickte durchs 
Fenſter, nach dem Wetter zu ſehen. Die Sterne 
zogen langſam ihre ewigen Bahnen; ſtill lag die 
Stadt, und von den Türmen erſchollen Uhren— 
ſchläge, von der Gaſſe die verhallenden Schritte 
der Scharwache. Der Koffer war gepackt. Der 
Brief, in dem Karl ſeine Chefs bat, den Koffer 
an die ihnen noch bekanntzugebende Adreſſe zu 
ſenden, lag auf dem Tiſch. In neun Stunden, 
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in acht Stunden, in ſiebeneinhalb Stunden ver— 
laſſe ich dies Haus, ſo dachte er, wenn von 
St. Sebald oder von der Agidienkirche der 
Uhrenſchlag zu ihm flog. Wo werde ich morgen 
um dieſe Zeit ſein? Wird mein Werk gelingen? 
Begehe ich kein Unrecht an meiner Mutter, an 
Marianne? Was würde Vater zu meinem Vor— 
haben ſagen? Er prüfte ſich ernſt; aber immer 
kam er zu der Überzeugung: Es bleibt mir kein 
anderer Ausweg, zum Frieden, zum Glück zu ge— 
langen, als die Flucht. 

Endlich aber ſiegte die Ermüdung, und 
halbbekleidet ſchlief er ein. .... 


P Es — . ꝗ V.. P . ; — — len 


Von den hohen Münſtertürmen St. Lorenz 
und St. Sebald, von der Jakobs- und Aegidien— 
kirche, von allen Kirchen und Kapellen erſcholl 
feierliches Läuten und miſchte ſich an dem ſon— 
nigen Septembermorgen mit dem Krachen der 
auf den Baſteien poſtierten Geſchütze, mit der 
rauſchenden Militärmuſik und dem Halten und 
Plaudern einer bunten, vieltauſendköpfigen 
Volksmenge zu einer Feſt- und Jubelſymphonie. 
Schlag halb neun fuhr der ſechsſpännige Kron— 
wagen, auf welchem über einer ſcharlachroten 
Decke der Schrein mit den Reichskleinodien 
ſtand, aus dem Rathauſe. Vor und hinter dem 
Kronwagen fuhren prächtige Staatskaroſſen, in 
denen die Nürnberger Geſandten mit ihrem 
Reiſemarſchall und einem Teil der Kronkava— 
liere ſaßen. Dem Zuge voraus ritten Nürnber— 
ger Soldaten, und andere bildeten den Schluß. 
Langſam bewegte ſich der Zug, der die Reichs— 
kleinodien nach Frankfurt am Main bringen 
ſollte, durch die Gaſſen dem Neuen Tore zu. 
Dort paradierte ein Teil des Stadtmilitärs, 
und vor dem Tore erfolgte die herkömmliche 
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Zeremonie, daß trotz des Proteſtes der Stadt— 
regierung die anſpachiſche und bayreuthiſche 
Geleitſchaft den Zug vergrößerte. Die Zuſchauer 
drängten ſich in den Straßen der St. Johannis⸗ 
vorſtadt, durch welche der Zug mußte. Und hart 
an der Mauer des Friedhofes, wo ſpäte Roſen 
unter den Lindenbäumen dufteten und zwiſchen 
den Gräberreihen Sonnenblumen blühten, ſtan— 
den Hand in Hand Marianne und Karl. Am 
verabredeten Plätzchen hatten ſie ſich gefunden. 
bunte Farben, ehrwürdige Gegenſtände ſpiegel— 
ten ſich flüchtig in ihren leuchtenden Augen. 
Ihre Bruſt war von der dunklen Zukunft erfüllt, 
und ihre Liebe deuchte ihnen tauſendmal wich— 
tiger zu ſein als der feierliche Zug, der dem 
neuen Kaiſer des altersſchwachen Reiches die 
Kleinodien überbringen ſollte. 

Die Leute liefen auseinander, manche ſuch⸗ 
ten die Wirtſchaft zum Schießhaus auf, welche 
dicht hinter dem Friedhofe lag, und auch die 
beiden jungen Liebenden gingen dorthin, um 
ſich zu ſtärken. Unter einem Kaſtanienbaume 
ſaßen ſie, umſchwirrt vom Geplauder der Gäſte, 
und aßen haſtig, ohne zu reden, was ein Kellner 
ihnen vorſetzte. Gegen zehn Uhr verließen ſie 
die Schießſtätte, ſchritten durch den Friedhof und 
eilten dem Spittlertore zu. 

Hinter ihnen aber ſchlich Emanuel Sichel— 
ſtiel, und während den beiden die Herzen zum 
Zerſpringen klopften, ſchnitt er eine boßhafte 
Grimaſſe. 

Wie bang es den beiden zumute war! Sie 
glaubten, jedermann, der ihnen begegnete, müſſe 
ihnen ihr Vorhaben von den Augen ableſen. 
Und doch erlaubte es die Liebe ihnen nicht, daß 
ſie ſich ihre Angſt geſtanden. Im Gegenteil er— 
munterte eins das andere. 

(Fortſetzung folgt.) 
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Erzählung 
von 


Georg Mengs 
(Gertrud Büftorff). 


Und wie Hans-Kurt immer eifriger drängte 
und bat, ſo verſprach ſie es dem Sohn mit Tränen 
in den Augen. Ihmwar es die größte Beruhigung, 
und noch am gleichen Tage reiſte er ab, nicht 
gleich in die Heimat, wie er anfangs gewollt 
hatte, ſondern auf das Gut ſeines Onkels 
Ferdinand, bei dem er ſeit der Mutter Heirat 
meiſt die Ferien zugebracht hatte, und er geſtand 
es ſich nicht gleich ein, daß er dieſen Umweg nur 
machte, um ſich endlich einmal alles vom Herzen 
zu reden. Manch' junges Blut aus befreundeter 
oder verwandter Sippe, das ſich in irgend— 
welchen Nöten befunden, war ſchon zu dem alten 
Junggeſellen gepilgert. Der ſei der beſte und 
häßlichſte Mann in der ganzen großen Ver— 
wandtſchaft, ſagten die einen, und die andern: 
der klügſte obendrein, und wer ihn häßlich 
nenne, ſtelle ſich ein Armutszeugnis aus, denn 
ein Menſch mit ſolchen Augen im Kopf könnte 
überhaupt nicht häßlich ſein, und das bißchen 
Hinken ſei kaum der Rede wert. 

Onkel Ferdinand, jetzt Mitte Fünfzig, war 
über die Frage Schön oder Häßlich längſt hin— 
aus; aber die Jugend ahnte nicht, daß er, der ſo 
raſch zur Hand war, jede eigene Gefühlsregung 
mit ein paar witzigen oder ſpöttiſchen Worten 
zurückzudrängen, einmal hart unter ſeiner Häß— 
lichkeit gelitten hatte, in ſeiner Jugend, in jener 
Zeit, da ihm „die Weiber“ durchaus nicht gleich— 
gültig geweſen waren und ihm manch junger 
Fant den Rang abgelaufen hatte, der ihm an 
körperlicher Schönheit überlegen, an Geiſt nicht 
das Waſſer gereicht hatte. 

In der Familie war einmal die Sage ge— 
gangen, er hätte Hans-Kurts reizende blonde 
Mutter geliebt. 

Die Alten redeten nicht mehr davon, denn 
ſchließlich, wer hatte nicht einmal eine ſchöne 
blonde Gräfin geliebt? Und die Jugend, die 
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ſich eigentlich nur für ihre eigenſten Angelegen— 
heiten intereſſiert, kümmert ſich nicht um ſolche 
„alte Geſchichten“, über die längſt Gras ge— 
wachſen iſt. 

Das Gras aber, das auf ſolchem Boden ge— 
wachſen iſt, behält manchmal etwas unheimlich 
Lebendiges; beim leiſeſten Hauch zittert, vibriert 
und lebt es bis in den Wipfel hinauf, und nur 
der ſpürt es, der mit ſeinem feinen guten Herz— 
blut den Boden gedüngt, auf dem dies ſeltſame 
Gras gewachſen iſt. 

Hans⸗Kurt hatte Glück. Als er jo unver— 
hofft bei ſeinem Oheim anlangte, war der faſt 
ganz allein. Die Jugend, die er mit Vorliebe 
um ſich verſammelte, hatte um dieſe Zeit weder 
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Verwandte, die er alljährlich aus Gutmütigkeit 
einlud, war bei ihm. Und doch fiel Hans-Kurt 
das Reden furchtbar ſchwer; auf des Ohms 
Fragen nach dem Befinden ſeiner Mutter hatte 
er nur kurze Antworten zu geben gewußt, hatte 
ihrn noch nicht einmal jagen mögen, daß die 
Mutter der Geburt eines Kindes entgegenſah. 

Aber dem Ohm gab Hans-Kurts veränder— 
tes Weſen zu denken, und da ſie am zweiten Tage 
auf ſeinem Lieblingsplatz im Park ſaßen, 
brachte er ihn endlich zum Sprechen. Und Hans— 
Kurt erzählte alles vom erſten Tage an — noch 
nie hate er ſeinen Empfindungen gegen den 
Stiefvater ſo unverhohlen Ausdruck gegeben — 
bis zu jener letzten Ezene, die ihn von Paris 
fortgetrieben. 

Er war aufgeſprungen und war im 
Sprechen immer feuriger und leidenſchaftlicher 
geworden. Der Ohm war im bequemen Rohr— 
ſtuhl an dem alten grauen Steintiſch ſitzenge— 
blieben. Die Rechte, leicht zur Fauſt gekrümmt, 
auf die Tiſchplatte geſtützt, hatte er, den Kopf 
meiſt geſenkt, zugehört. Wie er aber jetzt, nach— 
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dem Hans⸗Kurt geendet, aufſchaute und den 
ſchönen hochgewachſenen Jungen ſo mit blitzen⸗ 
den Augen vor ſich ſtehen ſah, ſtarrte er ihm 
erſt ein paar Sekunden ins Geſicht wie einer, der 
ſo tief in Gedanken geweſen, daß er ſich nicht 
gleich beſinnen kann, wo er iſt; dann kam es 
ihm über die Lippen: 

„Donnerwetter, Junge, biſt du ſchön ge— 
worden!“ 

„Ich bitte dich, Onkel Ferdinand, bleibe 
einmal ernſt im Leben — mir iſt's nicht 
zum Spaßen!“ 

Da ſtand der auf, ohne ein Wort zu ſagen, 
hinkte ein paarmal, die Hände auf dem Rücken, 
auf dem ſchmalen Kiesweg hin und her. 

Als obihm zum Spaßen wäre — dummer 
Junge — er war ſo verſtimmt, wie er es keinem 
Menſchen, auch Hans⸗Kurt nicht verraten würde. 

Wenn ihn der jetzt nur allein ließe und er 
nicht zu reden brauchte, aber natürlich, der 
wartete ja nur darauf — unausſtehlich — und 
Reden iſt ſo zwecklos in ſolchen Momenten, man 
redet doch nichts Geſcheites. 

Und endlich verſpottete er ſich: ich geberde 
mich, als ginge mich die Sache am meiſten an, 
und hinke hier herum, als wenn ich einen Zu— 
ſpruch brauchte, und da ſteht der Junge, der 
Sohn, der doch wahrhaftig der Nächſte dazu iſt. 

Er kam wieder zu Hans-Kurt zurück. 

„Als ob mir zm Spaßen wäre! 

Aber was willſt du jetzt hören? Eigentlich 
keinen Rat — um Hilfe handelt es ſich auch 
nicht — bleibt nur meine Meinung. Da haſt 
du ſie: es war eine koloſſale Dummheit von dir, 
an jener Tür zu horchen! 

Wir ſollen nie etwas tun, was unſerem 
ganzen Weſen zuwiderläuft, und es liegt gott— 
lob nicht in deiner Natur zu horchen. 
| Nur die Duckmäuſer und Leiſetreter ver— 
ſtehen dergleichen, horchen, ſchleichen ſich fort 
und ziehen ihren Nutzen daraus; du aber — und 
das war die zweite Eſelei — platzeſt da wie ein 
rächender Engel ins Zimmer, erregſt deine 
Mutter nur mehr, reizſt deinen Stiefvater und 
gibſt ihm obendrein dem Horcher gegenüber ein 
moraliſches Übergewicht. 

Wozu das alles — wozu? 

Und außerdem — ganz richtig — hat er 
jetzt die größten Rechte — du kommſt erſt in 
zweiter Linie — mache dir das einmal klar; 
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aber natürlich, das wirſt du erſt begreifen, wenn 
du ſelbſt einmal eine geliebte Frau im Arme 
hältſt.“ 

Und nun begann er dies Thema mit einer 
Kraft und einem Feuer zu bearbeiten, als 
handle es ſich darum, ſein eigenes Recht auf 
dieſe Frau zu verteidigen, die er jahrelang ſo 
treu und verſchwiegen geliebt hatte. 

Da er ſich des wunderlichen Gebahrens be— 
wußt ward, brach er ab und ging davon. 

Hans⸗Kurt, der ſeinen ruhigen, leicht zu 
Spott geneigten Oheim noch nie ſo geſehen hatte, 
ſchaute erſtaunt hinter ihm drein, wie er den 
ſchmalen, geraden Weg, der an beiden Seiten 
mit Buxbaum und blühenden Blumen einge— 
faßt war, entlang hinkte, einmal ſo weit hinauf, 
daß es ausſah, als vergäße er das Wieder— 
kommen; aber er beſann ſich und kehrte zurück. 
Er hatte „dem Bub“ noch allerlei zu ſagen, um 
ſeiner Mutter willen — ihn überzeugte er ja 
doch nicht — aber das fehlte, daß er ihr das 
Leben noch unnötig ſchwer machte, wenn er auch 
in vielem recht hate. 

Und jetzt ſtand er wieder an dem alten 
grauen Steintiſch, dem Neffen gegenüber. 

„Was haſt du da vorhin von Trennung und 
Scheidung geſchwätzt? Das käme heutzutage 
öfters vor und wäre das beſte! Dazu deine 
Mutter!“ 

Er ſchlug ſich vor die Stirn. 

„Sie mit ihrem reichen warmen Herzen! 

Das iſt keine von der modernen Sorte; für 
fie bedeutete eine Scheidung jo eine Art Welt: 
untergang! 

Und wozu auch darüber debattieren; es hat 
keinen Zweck, du hörſt es ja, ſie iſt glücklich, ſie 
liebt ihren Mann, wie ſie nur lieben kann. 

Stürme gibts in jeder Ehe, du Narr! 

Und ginge je dein teufliſcher Wunſch in Er— 
füllung, was meinſt du wohl, um welchen Preis 
das geſchähe und wie du deine Mutter zurückbe— 
kommen würdeſt, vernichtet, gebrochen, denn 
eine Frau wie deine Mutter trennt ſich doch 
nicht um einen Pappenſtiel von dem Geliebten. 
Das wäre deine fröhliche, ſonnige Mutter nicht 
mehr, die unſer aller Entzücken war.“ 

„Die iſt ſie ſchon jetzt nicht mehr“, ſagte 
Hans-Kurt finſter. 

„Aber ſie kann es doch wieder werden, du 
Halsſtarriger; ſolch ein Zuſtand verändert doch 


Amfel im Schnee. Erzählung von Georg Mengs. 


die Frauen. Statt von Scheidung zu reden, 
bitte vielmehr Gott, daß deine Mutter fo glüd- 
lich wird, wie es noch nie eine Frau geweſen iſt.“ 

Darauf blieb Hans⸗Kurt die Antwort ſchul⸗ 
dig; aber nach einer Weile bat er den Oheim, 
er möchte ihm doch endlich einmal von ſeines 
Stiefvaters Familie erzählen, die er am läng— 
ſten kenne. Dazu hatte der Oheim gar keine 
Luſt. Er hatte die dunkle Ahnung, daß er, er- 
regt wie er jetzt ſchon war, ſich zu allerlei Extra⸗ 
vaganzen könnte hinreißen laſſen, die den Neffen 
in ſeinen Vermutungen noch beſtärken würden; 
da er aber nicht aufhörte zu drängen, ſo hob er 
edlich ein wenig widerwillig an: 

„Kennen! Ich weiß nicht, ob ich ſie kenne. 
Der Vater deines Stiefvaters warb damals um 
meine älteſte Schweſter. Sie war blond, ſo 
ſchön wie deine Mutter, nicht ſo lebendig und 
heiter, aber ebenſo warmen Herzens. 

Der Graf war ein glänzender Kavalier; 
aber unſere Familie war gegen die Verbindung. 
Das vertiefte die Liebe meiner Schweſter nur 
mehr und ſchürte die ſeine, daß ſie ſich wie eine 
mächtige Leidenſchaft geberdete. Ich glaube, er 
hätte meine Schweſter entführt; da gab die 
Familie nach. 

Merkwürdig, was gerade dieſe warmher— 
zigen Frauen für eine Paſſion haben, ſolch kalte 
Herzen in ihren warmen kleinen Kinderhänden 
warm zu puſten, manchmal bis Hände und 
Odem kalt darüber werden. 

übrigens brauchen wir uns nicht zu ſorgen; 
ſolche Frauen ſterben allmählich aus, werden 
ein Kurioſum. Das iſt auch ſo ein Zeichen 
unſerer Zeit, daß die echte warme Liebe gar ſo 
ſelten wird. Schau dir doch die vielen liebe— 
leeren Ehen an, wo keiner mehr den andern zu 
ertragen weiß. Juſt ſie ſollten die Hüter dieſer 
Liebe ſein. Das iſt der Heimatherd der Liebe, 
von da ſollte fie, ein mächtig Feuer, die Welt er⸗ 
wärmen. | 

Wir gründen die großartigſten Wohltätig— 
keitsanſtalten; vom Säugling bis zum ausge— 
wachſenen Verbrecher möchte für alle geſorgt 
werden, ſo etwas fabrikmäßig, en gros, waren— 
hausartig, wie alles heutzutage. 

Aber die blutwarme, tiefe, zarte Liebe, ſo 
von Menſch zu Menſch, die perſönliche, möchte ich 
ſagen, die nicht in großen und kleinen Geldbei— 
trägen beſteht, nicht im Bauen und Gründen, 
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ſondern im Ertragen und Verſtehen, die, meine 
ich, ſchwindet immer mehr und hält doch das 
Ganze zuſammen. 

Weißt du, was der Gneiſenau einmal ge— 
ſagt hat, für den ich von jeher ein beſonderes 
Tendre hatte? „Religion, Gebet, Liebe zum Re— 
genten, zum Vaterland, zur Tugend ſind nichts 
anderes als Poeſie. Keine Herzenserhebung 
ohne poetiſche Stimmung!“ Da liegts! Eben 
weil wir unſer Leben immer nüchterner und 
trockener geſtalten, mehr und mehr die Poeſie 
daraus verjagen, geht auch jene Liebe, von der 
ich ſprach, und die ebenfalls eine rechte Herzens— 
erhebung ſein ſollte, mehr und mehr zum 
Teufel. 

Denn Liebe iſt Poeſie und iſt ſchöpferiſch 
zugleich: Herr Gott, was weiß ſie manchmal aus 
ſo einem Gegenſtand zu machen, den ſie ver⸗ 
klären will! 

Meine ſanfte Schweſter ſtarb übrigens nach 
zweijähriger Ehe, nach der Geburt ihres erſten 
Kindes, der ſchönen Stiefſchweſter des Grafen 
Robert. 

Den ſah ich das erſtemal in Paris bei einem 
glänzenden Koſtümfeſt im Haus ſeines Vaters, 
der dort Botſchafter war; er kam als Marquis 
aus der Zeit Louis XIV.” 

Er hielt inne. Wer ihm damals geſagt 
hätte, daß der einmal Hans-Kurts Mutter freien 
würde! 

„Nun, und, Onkel Ferdinand?“ 

„Nun und — von all den glänzenden Er— 
ſcheinungen jenes Abends iſt mir keine ſo im 
Gedächtnis geblieben wie der junge Marquis, 
und wenn ich in meinem ſchwarzen Domino an 
den hohen Spiegelſcheiben vorüberhinkte, ſo 
ſtellte ich nicht ganz neidloſe Betrachtungen dar— 
über an wie die „Mutter Natur“ den einen ſo 
ganz vernachläſſigt, um den andern dafür deſto 
glänzender auszuſtatten. 

Iſt das Willkür oder abſichtlicher Raub? 
Es iſt nämlich ſelbſt für einen Mann der ſoge— 
nannten erſten Kreiſe nicht ſo einfach, ſich mit 
ſolch kraftvoller Anmut, ſoviel Natürlichkeit in 
dieſem Koſtüm zu bewegen. Ein paar andere 
ganz hübſche Kerls ſteckten noch darin; aber es 
blieb Maske. 

Wie der die Frauen zum Tanz führte, ihnen 
die Hand küßte, ſie anſah, mit ihnen ſprach! 
Einmal — ich ſtand ganz in der Nähe — löſte 
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ſich die Halskette einer der Schönen. Er büdte 
ſich, hob ſie auf und bat, ſie ihr um den Hals 
legen zu dürfen. Ich weiß nicht, wie er das an— 
fing; aber mir war, als müßte es ſie überrieſeln 
von Kopf bis zu Fuß und ſie ſich ihm gleich in 
die Arme werfen. 

Das tat ſie natürlich nicht; ja einige Wochen 
darauf nahm ſie der Tod in die Arme; die 
ſchönſte ungariſche Komteß verunglückte tödlich 
auf einem Ritt im Park von Fontainebleau. 

Einige Jahre ſpäter ſah ich ihn in England 
in unveränderter Jugendſchöne.“ 

Aber was trieb ihn an, von dieſer uner— 
quicklichen Zeit zu reden? 

Man hatte damals eine blutjunge, deutſche 
Erzieherin tot aus dem See gezogen, beim 
Kahnfahren verunglückt, hieß es — andere 
munkelten, ſie hätte ſich, ſterblich verliebt in den 
jungen Grafen, von dieſem verführen laſſen. 

Keins wußte die Wahrheit, und der ſie viel— 
leicht hätte verraten können, verzog keine Miene 
ſeines ſchönen ſtolzen Geſichts und fuhr am 
gleichen Tage zum Ball nach London. 

Ohm Ferdinand, dem der junge Mann 
immer mit viel Liebenswürdigkeit begegnet 
war, hatte entſchieden eine herbe Enttäuſchung 
erfahren, und ſo oft er bei ſich zu ſeinen Gunſten 
redete, es hatte ihm ſeitdem nicht mehr recht 
warm werden wollen in ſeiner Nähe. | 

Hans⸗Kurt, der ſeinem Ohm vielleicht das 
Mißbehagen abgeleſen, fragte dringend: 

„Und da gefiel er dir nicht mehr, Onkel 
Ferdinand — ſage doch die Wahrheit.“ 

Der aber konnte es nicht und wußte ja auch 
nicht die Wahrheit. 

„Vielleicht nicht ganz ſo wie damals, da ich 
zehn Tage im Hauſe ſeines Vaters als Gaſt 
weilte und er ſo liebenswürdig die Honneurs 
machte — aber weißt du, ich war in England 
auch nicht ſo recht in Stimmung und außer— 
dem . . . . Herr Gott — ich ſage es ja, jetzt 
kommt Tante Adelheid des Wegs daher! 

Ich bitte dich — geh zu ihr — ich kann 
jetzt ihren Cuatſch nicht hören — ſie hat mir 
ichon heute früh einen Vortrag über Säuglings— 
fürſorge gehalten — es iſt zum Verrücktwerden 
— geh, ſag ihr, ſie ſollte ſich bis zum Abendeſſen 
mit ihren Säuglingen gedulden. Wir hätten 
jetzt eine wichtige Unterredung. 

Aber brüll' es ihr bitte, recht in die Ohren, 
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ſonſt verſteht ſie wie gewöhnlich das Gegenteil 
und meint, ich hätte mit ihr eine wichtige Unter— 
redung. 

Geh — Junge — geh!“ 

Er ſchob ihn fort. Daß er wenigſtens ein 
paar Minuten allein ſein könnte! 

Dann ſaß er eine Weile, die Ellbogen auf 
den ſteinernen Tiſch geſtützt, das Antlitz in den 
Händen geborgen. | 

Dummer, alter Kerl, ſagte er ſich, was regſt 
du dich ſo auf? 

Was ängſtigſt du dich um ihr Leben, um 
ihr Glück? 

Hat ſie nicht beides freiwillig, ohne auch 
nur eins von uns zu fragen, arglos wie ein 
Kind in die Hände dieſes Mannes gegeben? 
Und wenn ſie jetzt ſtürbe, ſie iſt ja doch glücklich 
geweſen, ſo glücklich wie du alter, vertrockneter 
Junggeſelle es nicht einmal ahnſt. 

Da trug der Wind ein paar abgeriſſene 
Worte von Hans⸗Kurts lebhaft geführter Unter⸗ 
haltung zu ihm herüber; er ſchaute auf und 
mußte lachen wie er den „baumlangen Jungen“ 
und das kleine alte Dämchen ſo eifrig unter— 
handeln ſah. 

Endlich machte ſie Kehrt und ging ent— 
ſchieden etwas beleidigt dem Schloß zu, gefolgt 
von ihren beiden winzigen, ſchneeweißen, mit 
himmelblauen Schleifen geſchmückten Hündchen, 
die erſt Hans-Kurt kläffend umſprungen hatten 
und jetzt ſo ausſahen, als wenn ſie ebenfalls 
gekränkt hinter ihrer Herrin dreinwackelten. 

„Höre, Hans-Kurt“, und er packte den 
Neffen am Jackenknopf, „vorigen Sommer war 
doch Liſa mit ihrem Baby hier. Entſinnſt du 
dich?“ 

ur 

„Sie iſt etwas ungeniert und erzählte von 
einem berühmten Profeſſor bei euch in Süd— 
deutſchland“, er räuſperte ſich, ſuchte nach Wor- 
ten, „der — bei dem, kurz und gut, in deſſen 
Klinik die Frauen ohne alle Schmerzen ihre 
Kinder zur Welt brächten.“ 

Hans⸗Kurt intereſſierte ſich für derlei Er— 
eigniſſe nicht im mindeſten, und da er in eben 
dem Augenblick auch nicht an den Zuſtand ſeiner 
Mutter dachte, ſo ſah er den Ohm, der ihn ſchon 
während der ganzen Unterredung wunderlich ge— 
dünkt hatte, gerade ſo an, als wäre er nicht 
ganz bei Verſtand. | 
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„Sollte ich das vielleicht auch noch Tante 
Adelheid beſtellen?“ 

„Dummes Zeug! Aber es gibt einen 
ſolchen Profeſſor, ſage ich dir, und er ſoll enorm 
zu tun haben. Und wenn du deiner Mutter nur 
davon ſchreiben wollteſt — ich könnte mich dann 
bei Liſa näher erkundigen — weißt du, ich 
ängſtige mich doch um deine Mutter, und eigent— 
lich iſt man als Mann in dieſer Angſt ſo hilf— 
los.“ 

Da wurde Hans⸗Kurt rot bis an die Haar⸗— 
wurzeln. 

„Nein, Onkel Ferdinand, darüber ſchreibe 
ich nicht; du haſt gehört, meine Mutter ſoll in 
Paris bleiben und haſt ſelbſt geſagt, ich ſollte 
mich da in nichts hineinmiſchen. Verzeihe — 
aber ich kann nicht anders und mag auch nicht 
daran denken — ich wollte, es wäre erſt alles 
vorüber.“ 

Dabei vermied er den Oheim anzuſehen, 
und obwohl er feſten Tones ſprach, ſo zitterte es 
doch um ſeine Lippen wie von verhaltenem Leid. 
Da nahm der Ohm ſeinen Arm und ging lange 
mit ihm im Park auf und ab. 

Er redete jetzt nur von des Neffen Zukunft, 
von ſeinen Plänen und welch unerhörter Glücks— 
pilz er doch ſei. Stand ihm nicht die ganze 
Welt offen, und beſaß er nicht alles, ſich ſeine 
Welt zu erobern? 

Und da Hans⸗Kurt noch einige Tage blieb, 
und das Eis geſchmolzen war, ſo ſuchte der 
Oheim, der ſehr bald die erſte Aufregung über— 
wunden hatte, den Neffen in ſeiner ruhigen, 
klugen Art und Weiſe zu bzeinfluffen, fo daß 
Hans⸗Kurt der kurze Aufenthalt recht zum 
Segen wurde. 


6 6. Kapitel. 


Es war an einem köſtlichen Maiennachmit— 
tag, daß Evchen mit ihren Schulbüchern in der 
Hand bei Mutter Birke eintrat. Sie kam vom 
Pfarrer, der ſie, auf der Gräfin Wunſch, noch 
weiter mit ſeinem Töchterlein unterrichtete. 

Frau Birke ſaß ſtrickend am offenen 
Fenſter und ſah jetzt über die Brillengläſer hin— 
weg dem ſchlanken, blonden Kind entgegen. 

„Trinke deine Milch, Evchen; ſie ſteht 
draußen auf dem Herd.“ 
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„Danke ſchön, Mutter Birke, ich habe ſchon 
im Pfarrhaus geveſpert. Denke, die Leni ſoll, 
wenn ſie ſechzehn iſt, fort zu ihren Verwandten 
nach Paris. 

Ach, Mutter Birke, ich wollte, ich könnte 
mit. Weißt, wenn ich dann ſo recht viel gelernt 
habe, fein Nähen und alles Mögliche und muß 
mich dann nach einer Stelle umſehen, hernach 
möchte ich recht, recht weit in die Welt hinaus. 

Haſt du das nicht gewollt, als du ſo jung 
warſt?“ 

Frau Birke ſchüttelte den Kopf. 

„Nein, Evchen, niemals. Die lahme Afra 
hat dir und dem Franz mit ihren Geſchichten die 
Köpfe verdreht. Ich habe es oft geſagt; aber 
der Bauer hat immer dazu gelacht, und Spaß 
hat's ihm gemacht. Jetzt hat er's! 

Der Franz braucht bloß zu hören, daß ſie 
in China, in der Türkei oder gar in Afrika, 
Gott weiß wo, raufen, gleich möchte er hin und 
auf und davon. 

Hinge er nicht ſo am Vater und hätte ſo— 
viel Freude an der Arbeit, ich glaube, er wäre 
ſchon längſt ſort.“ 

Evchen lachte. 


„Die lahme Afra iſt nicht daran ſchuld, 
das kommt von ſelbſt, und die Sehnſucht iſt noch 
viel ſchöner als die Geſchichten. 

Und wenn du ſie nicht ſelbſt geſpürt haſt, 
hernach kannſt du dirs auch nicht vorſtellen, hat 
der Franz neulich geſagt. 

Und weißt, du könnteſt grad' ſo ſagen, die 
Geige vom Lehrer ſei daran ſchuld: wenn der 
abends manchmal im Pfarrgarten geigt, und 
man die Augen ſchließt und nur horcht, hernach 
iſt's grad' dasſelbe: man fliegt weit, weit fort, 
und man iſt irgendwo oder möcht' irgendwo ſein, 
wo es ſo ſchön iſt, wie nirgends auf der ganzen 
Welt. 

Und ich könnt' auch gar nicht ſagen, an was 
ich alles denke, auch an den Vater, wenn er ſo 
zwiſchen Hell und Dunkel manchmal auf der 
Geige geſpielt hat, an das Mutterlieb, und ob 
der Vater wohl noch einmal als berühmter Gei— 
ger heimkommen wird.“ 

„Du lieber Herrgott, dein Vater iſt ein 
armer Tropf, der am beſten bei deiner Mutter 
wäre.“ 
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N „Ob Hans⸗Kurt 
heimkommt? Er 
ſchrieben.“ 


Evchen ſtand jetzt hinter dem Stuhl der Al— 
ten und ſah durch das offene Fenſter die Land⸗ 
ſtraße entlang, juſt als warte ſie, daß jemand des 
Wegs daherkommen ſollte. 


gar nimmer aus Paris 
hat fo arg lang’ nicht ge— 


Ein wenig ſpät war es diesmal in den Ber— 
gen Frühling geworden — jetzt ſchien die Sonne 
hell und warm. Jenſeits der Straße zogen ſich 
Wieſen hin, auf denen Apfelbäume in vollſter 
Blüte ſtanden, und die Wieſen begrenzte junger 
Tannenwald. Amſeln und Finken ſchmetterten 
um die Wette; aber im Zimmer war's ganz ſtill; 
keines redete, man hörte nur das Ticken der 
Schwarzwälder Uhr. Jetzt rief der Kuckuck die 
Stunde ab, und zwar ſchien es, daß er ſich heute 
noch mehr als ſonſt beeilte und ſich möglichſt 
raſch in ſein Häuschen zurückzog, um die geheim— 
nisvolle Stille nicht zu ſtören. Er wurde auch 
bald von dem lebendigen Kuckuck abgelöſt, der 
von dem jungen Walde her in hellen Tönen rief. 

Es war, als wenn Frau Birke heut' ganz be— 
ſonders eifrig ſtrickte; aber ſelbſt, wenn ſie den 
ſehnſüchtigen Ausdruck der feuchtſchimmernden 
Kinderaugen wahrgenommen, ſie hätt' ihn kaum 
zu deuten gewußt, denn die beiden, die ſich herz— 
lich liebten, fingen langſam an, ſich fremd zu 
werden. 


Nach waren ſie ſich's nicht bewußt, und wer 
es ihnen geſagt, hätte ſie ſicherlich ſehr betrübt. 
Wohl war Frau Birke dem Kinde die trefflichſte 
Pflegemutter geweſen; aber die junge Seele, die 
jetzt weiter und weiter die Flügel auszuſpannen 
begann, bunt ſchimmernden Welten zuſtrebend, 
in denen ſich Frau Birkes Seelchen nur erſchreckt 
umgeſchaut hätte, die fand bei der alternden, bei 
aller Güte beſchränkten Frau nicht mehr das 
rechte Verſtändnis. Da Evchen ſah, daß Frau 
Birke jetzt ihr Strickzeug zuſammenrollte und 
aufſtehen wollte, kam ſie raſch hinter dem Stuhl 
hervor. 

„Mutter Birke, ich muß dir noch raſch was 
erzählen. Weißt', der berühmte Dichter, der vori— 
ges Jahr bei Afras Muter gewohnt hat, der hat 
wieder ſein Zimmer beſtellt und mich grüßen 
laſſen und gefragt, ob ich immer noch ſo viel 
Freud' am Tanzen hätte und nicht bald in die 
große Stadt kommen wollte.“ 


„Jeſus Maria, das fehlt noch, daß der Aff' 
wiederkommt! 

Seidem iſt mir dein Tanzen ſchier verleidet, 
und iſt, als könnt' ich's manchmal gar nicht mehr 
ſehen. 

Sag's der Afra, jo leid es mir tät’, wenn 
der wieder bei ihnen einkehrte, hernach dürfteſt 
du den ganzen Sommer nicht hinüber. Ich werd' 
auch nochmals mit dem Herrn Pfarrer darüber 
reden, und Hans⸗Kurt wird ſich auch bedanken, 
hört er von den Flauſen, die dir der Komödiant 
da in den Kopf ſetzt.“ 

Da lachte Evchen hell auf, denn ſie freute ſich 
jedesmal, wenn Frau Birke, die Hans-Kurt jetzt 
gefliſſentlich „Herr Graf“ nannte und von Ev- 
chen dasſelbe verlangte, ſich verſprach. 

„Du goldige Mutter Birke, ſei nur gut! 

Von den Flauſen braucht der Herr Graf“, 
ſagte ſie ſchelmiſch, „nichts zu hören, denn ich hab 
keine, und in die große Stadt mag ich ſchon lange 
nicht. Das Amſelchen bleibt noch lange hier, und 
an meinem Tanzen freuſt dich dann auch wieder 
— gelt? 

Und wart’, jetzt tanz’ ich dir raſch noch eins!“ 

Sie faßte ihr Röckchen mit beiden Händen 
und hob an, ſich im Tanze zu drehen nach einer 
Walzermelodie, die ſie mit ihrem ſilberhellen 
Stimmchen trällerte. Und der guten Alten ging 
es jetzt wie den widerſpenſtigen oder ungläubigen 
Leuten im Märchen: das Kind hatte kaum die 
erſten Schritte getan, ſo war ſie wie verzaubert, 
konnte ſich nicht ſatt ſehen, und war ſchier trau— 
rig, als es zu Ende war. Das hätte ſie nie einge— 
ſtanden! Aber Evchen, die es ihr auch anſah, lachte 
übermütig wie eins, das ſein Spiel gewonnen, 
fiel ihr um den Hals und küßte ſie herzhaft. 

„Gelt, das hat dir doch gefallen! 

Und jetzt geh ich — heut iſt's Samstag — 
und hol Schlüſſelblumen und Veilchen auf der 
Wieſe droben am Wald, da gibt's noch welche, 
und wenn ich heimkomme, hernach, nehm' ich dir 
die Maſchen auf am Strumpf. Auf Wiederlugen, 
Mutter Birke!“ 

Blitzſchnell war ſie zur Tür hinaus, pfiff 
ihrem Pudel, der ums Haus geſprungen kam 
und ſich wie toll vor Freude gebärdete, daß er 
mitgehen dufte. Es war ein junges, luſtiges 
Tier, das ihr jemand im Dorf geſchenkt hatte, 
nachdem Franz den alten in allen Ehren begra— 
ben hatte. 
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Frau Birke ſtand am offenen Fenſter und 
ſchaute den beiden lange nach; ganz aufgeſtört 
aus ihrer behaglichen Ruhe, ging in die Küche, 
um ihr Geſchirr zu putzen. 

Es hätte erſt in acht Tagen geſchehen ſollen; 
aber die energiſche Beſchäftigung ſchien der Er— 
rgten wohlzutun jetzt eben hatte ſie ein Meſ— 
ſinggefäß unter den Händen, das ſie gegen ihre 
Art ganz ungeſtüm behandelte, denn es war, als 
grinſte ihr aus dem blankgeputzten Metall, ein 
wenig fratzenhaft verzerrt, wie es die Rundung 
des Keſſels mit ſich brachte, das Antlitz ihres 
Widerſachers mit der kräftigen Naſe und der 
hohen Stirn entgegen. 

Sie ahnte nicht, daß dies das Porträt eines 
berühmten Schriftſtellers war, das eines Auser— 
wählten, der die Freuden der Unſterblichkeit ſchon 
bei Lebzeiten genießen durfte. Ganz zufällig 
hatte er im vorigen Sommer dies idylliſch ge— 
legene Schwarzwalddorf entdeckt. 

Er brauchte Ruhe, tiefe Ruhe nach ſeinen Er— 
folgen, ſeinen weiten Reiſen, ſeinen Großſtadtge— 
nüſſen und ſeiner Arbeit. Und entzückt von die— 
ſer Natur und dem „kleinen Tanzgenie“, dem 
man um jeden Preis „die Wege ebnen müſſe“, war 
er zur Großſtadt zurückgekehrt. 

Er war nämlich eines Tages ganz zufällig 
dazu gekommen, als Evchen im Garten der lah— 
men Afra ein Gedicht hergeſagt, und zwar mit 
ſo viel Ausdruck, daß ſich der Dichter bewundernd 
über das Talent des Kindes ausgeſprochen. 

Darauf hatte ihm die Kranke von Evchens 
Tanzen vorgeſchwärmt und ſeine Neugier ſo er— 
regt, daß er erklärt hatte, er würde nicht eher 
ruhen, bis ihm ihre kleine Freundin einmal vor— 
getanzt hätte. 

Die junge Gelähmte, überglücklich, daß ſie 
dem gefeierten Dichter einen Gefallen erweiſen 
konnte, hatte in ihren einſamen Stunden reichlich 
Muße gehabt, darüber nachzudenken, wie ſich die— 
I Wunſch am ſchönſten erfüllen laſſe. Der junge 
Lehrer ward gefragt, ob er Evchen einmal zum 
Tanz aufſpielen würde. Der ſchätzte ſein Geigen— 
5 hoch ein und zögerte; aber dem Dichter zu 
— 5 pi er begierig war, kennen zu lernen, 
berin, der SR Enden war feine Spielverber: 
19 en ichter brauchte nicht erſt gebeten zu 
an 1 = ſo fanden lic) die drei wie zufällig 
and = öſtlichen Juliabend — der Vollmond 

d über den Bergen — im Gärtchen ein, und 
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noch ein ungebetener Gaſt: Evchens Nachbarbub, 
der Franz. | 

Er hatte, geſchickt wie er war, der Kranken 
ein Tiſchchen zurecht gezimmert; dabei hatte er. 
bald bemerkt, daß ſich irgend etwas Geheimnis— 
volles vorbereitete, und war geblieben, nachdem 
der Übermütige vorher ein feierliches Verſprechen 
hatte ablegen müſſen, keine Allotria zu treiben. 
Trotzdem hatte er an jenem Tage ſeiner kranken 
Freundin als „ſtörendes Element“ gegolten, 
hatte ſich aber wohlweislich im Hintergrund auf— 
gehalten, von wo aus er alles hatte vortrefflich 
beobachten können, ihn ſelbſt hatte man bald ge— 
nug ganz vergeſſen, denn der junge Lehrer ſpielte 
um des Dichters willen mit einer Inbrunſt und 
Begeiſterung, wie ihn noch niemand gehört hatte. 

Der Kranken liefen die hellen Tränen über 
die bleichen Wangen, und wie durch einen Schleier 
hindurch ſah ſie die kraftvolle Geſtalt des jungen 
Geigers, die feine des Mägdleins, das wie ein 
Elf im Mondenſchein auf dem Raſen tanzte. Der 
Geiger hielt die Lider geſenkt, ſchaute er je einmal 
auf, ſo ſah er nur den Dichter, der, die Arme ver— 
ſchränkt, das Haupt geneigt, gegen den niedrigen 
Gartenzaun lehnte und keinen Blick von dem 
tanzenden Kind verwandte. 

Der Mond aber warf ſcharf umriſſen ſeinen 
gar grotesken Schatten auf die weiß getünchte 
Wand des Häuschens, einen Schatten, über den 
ſich der Bub im Hintergrund königlich amüſierte, 
nur bedauernd, daß er die Ev' nicht darauf auf— 
merkſam machen konnte. 

Die ſchien gleichſam in eine andere Welt 
entrückt und zog den Knaben jetzt mit, denn wie 
er ihr länger zuſchaute, zogen alle Märchengeſtal— 
ten der blonden Afra an ſeiner Seele vorüber, 
und der Zauber ward erſt gebrochen, als Geige 
und Tanz aufhörten und der Dichter zu Evchen 
eilte, um ihr ſeine Bewunderung auszudrücken. 

Von dem ein wenig pathetiſch geſprochenen 
Norddeutſch verſtand der Lehrer noch am meiſten. 
Die vier hörten ſchweigend zu; als aber der Dich— 
ter ſagte, er wolle Evchen nach Hauſe bringen, 
weil ſie, wie er gehört hätte, mehr außerhalb des 
— 5 da ſtand der Franz mit einem 
Male neben ihr, faßte nach ihrer Hand und 
ſagte feſt: 

„Ich Bring’ die Ev’ heim, wir wohnen beid' 
draußen in den Hößf'.“ 
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So nannten fie die Bauernhäuſer mehr 
außerhalb des Dorfes. 

Der Dichter, der den Knaben bisher kaum 
beachtet hatte, war ganz überraſcht, wie er den 
ſchlank gewachſenen, dunkelhaarigen Jungen 
neben dem blonden Evchen ſtehen ſah. Eine 
Weile betrachtete er ſchweigend die beiden ſchönen, 
vom Mondlicht taghell beleuchteten Kinder. 

„So — ſo — ihr ſeid Nachbarskinder — da 
muß ich freilich zurückſtehen. Und dieſer junge 
Leu ſieht ja allerdings aus, als wenn er dich, 
liebes Evchen, gegen das ganze Dorf beſchützen 
könnte.“ 

„Ich könnt' auch allein gehen, ich fürcht' mich 
nicht — ich . ..“ Da aber fühlte Evchen, daß 
Franz ihre Hand ganz energiſch zuſammen— 
drückte, und ſchwieg lieber ſtill. Was das für 
zwei ſchöne, trotzige Kinder ſind, dachte der Dich— 
ter: Romeo und Julia auf dem Dorfe! 

Als die beiden, heimwärts gehend, weit ge— 
nug vom Haus entfernt waren, lehnte ſich „der 
Romeo“ mit verſchränkten Armen wie der Dich— 
ter gegen einen der Nußbäume, die den Weg ein— 
faßten, eilte dann auf Evchen zu, die inmitten der 
mondhell beleuchteten Landſtraße ſtehen geblieben 
war, und ahmte dem Dichter in Sprache und 
Mienen ſo drollig nach, daß Evchens ſilberhelles, 
herzliches Kinderlachen in dieſer Stille weithin 
klang. Und da die beiden, wie Frau Birke be— 
hauptete, nie einiger waren, als wenn es Dumm— 
heiten galt, ſo trennten ſie ſich hernach in größter 
Freundſchaft, und — Lachen und Tanzen machen 
müde — bald lag jedes in tiefem ſüßen Schlaf, 
ob auch der Mond hell in ihre Kammern ſchien. 

Nicht ſo raſch ſollten die andern zur Ruhe 
kommen. Die Kranke lag lange mit weit offenen 
Augen im Bett; auch auf ihr bleiches Antlitz 
ſchien der Mond; die Schweſter, die feſt neben ihr 
ſchlief, hatte vergeſſen, das Fenſter zu ſchließen; 
noch nie hatten die Lilien im Vorgärtchen, die 
Roſe von Jericho, die am Häuschen emporklet— 
terte, ſo ſtark geduftet, wie in jener Nacht. Süß 
und ſchwer wogten die Düfte zum Fenſter her— 
ein, und mit ihnen ein Singen und Klingen von 
Geigentönen. 

Spielte der Lehrer noch drunten im Gärt— 
chen? 

Unmöglich — er war längſt daheim. Aber 
in ihrem Kopf und Herzen, in ihren Ohren lebten 
die Töne weiter. Da verſuchte ſie die Augen zu 
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ſchließen, nichts mehr zu denken, und verfiel in 
einen Halbſchlaf, der einer Verzückung glich. 

Sie fühlte, wie ſie flog, die Arme, die, wenn 
ſie von ihrem Fahrſtuhl erlöſt war, nur mühſam 
an zwei Krücken gehen konnte. Auf weißen, 
weichen Wolken flog ſie dahin. 

Gelobt ſeien die Träume, die den Lahmen 
Flügel geben! 

Sie flog weit fort in ein fernes Land, wo 
alle Menſchen jung, geſund und glücklich waren. 
Und da ſie wieder feſten Boden unter den Füßen 
fühlte, konnte ſie mit einem Male gehen wie alle 
andern Menſchen, beſſer noch, leicht und ſchwebend 
wie andere tanzen. 

Und tauſendmal ſchöner dünkte es fie, ſiche⸗ 
ren Fußes über dieſe blühende Erde zu wandeln, 
als auf weichen Wolken zu fliegen, denn auf die— 
ſer Erde unter einem blütenbeſäten Kirſchbaum 
ſtand der junge Lehrer mit ſeiner Geige und 
ſpielte, erſt eine ganze wilde Melodie; als er aber 
ihrer anſichtig wurde, warf er die Geige fort, 
breitete die Arme aus, drückte ſie an ſich und 
küßte ſie ſo lange und ſo heiß, daß ſie meinte, 
ſie müſſe erſticken. 

Mit einem leiſen Schrei erwachte ſie, zuerſt 
wie vom Alp erlöſt; allmählich aber begann ſie 
ſich fieberiſch nach jenem Traum zurückzuſehnen, 
denn nur der Traum konnte ihr geben, was ihr 
das Leben ewig verſagte. 

Ihre bleichen Wangen glühten; es war, als 
dränge alles Blut nach Kopf und Herzen, raube 
ihr Sprache und Beſinnung, daß ſie ſich ganz 
wehrlos dieſer großen Sehnſucht überlaſſen 
mußte. Seit heute abend wußte ſie es, ſie liebte 
den jungen Lehrer, der aus Mitleid ab und zu 
kam, ihr Bücher brachte, vorlas oder ein wenig 
auf ſeiner Geige ſpielte. 

Wer ſollte ihn nicht lieben? Aber hat man 
je gehört, daß ein Mann eine arme Gelähmte 
liebe, und wenn ſie das Antlitz eines Engels 
hätte? 

Ach gehen können, tanzen, ſtarke, geſunde 
Glieder haben wie all die andern, die dieſer 
Gottesgabe gar nicht achteten. 

Daß ein Wunder geſchähe, der Heiland noch 
auf Erden wandelte! Er brauchte ihr ja nur die 
Hände aufzulegen, und ſie würde geſund werden. 
Noch nie hatte die Geduldige ſich ſo gegen ihr 
Schickſal empört, wie in dieſer Nacht, und erſt 
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ums Morgengrauen fand ſie Erlöſung von ihrer 
Pein im inbrünſtigen Gebet. 

Der Dichter aber hatte die ganze Nacht ge⸗ 
ſchrieben; viel hatte er ſchon geſehen und erlebt, 
ſich aber eingeſtanden: ſolch eine Stunde noch nie, 
und nur in den Bergen ließ fie ſich | o erleben. 

Und an dieſen drei Menſchenkindern ward 
er, dem ſeine Feinde ſchon ein frühzeitiges Ver— 
ſiegen ſeines Talentes prophezeiten, wieder zum 
Dichter; er ſchuf eine feine, köſtliche Novelle, mit 
der er freilich mehr verdienen ſollte als die drei, 
die jene ſchöpferiſche Stimmung erweckt hatten, 
in einem Jahr zu verzehren hatten. 

Bald darauf hatte er mit dem jungen Lehrer 
Rückſprache gehalten, wie es ein Jammer ſei, 
wenn dies hochbegabte Kind hier in ſeiner bäuer— 
lichen Umgebung „verkümmern“ ſollte. Er wollte 
ihre Ausbildung in die Hand nehmen, ſie mit 
eigenen Mitteln beſtreiten und, da kein Talent 
ohne Protektion gedeihen könnte, ſo wollte er mit 
ſeinem berühmten Namen die Wege ebenen, bis 
daß ſie ſelbſt eine Berühmtheit geworden wäre. 

Unglücklicherweiſe war der junge Mann bald 
darauf Frau Birke begegnet, und ganz begeiſtert 
für des Dichters Zukunftspläne, hatte er mit ihr 
davon geredet, war aber übel angekommen. 

Jetzt erſt wußte Frau Birke, warum ihr „der 
Mondſcheintanz“, den die Afra in ihrer „Über— 
ſpanntheit“ ausgeheckt, ſo zuwider geweſen. 

Die Wege wollte er ihr ebnen, jawohl, die 
Wege zum Teufel, das ſei nicht ſchwer. Evchens 
Mutter ſei an ſo einem „Bajazz“ zugrunde ge— 
gangen, ſie ſolle vor dem gleichen Schickſal be— 
wahrt bleiben. Und wenn die Leut' auf dem 
Dorfe ſchon nicht viel taugten, in der großen Stadt 
taugten fie ſchon lange nichts. Und das fehlte 
noch, das ſo einer zu ihnen herauskäme! 

Dabei traktierte ſie den Dichter fortwährend 
als „Komödiant“ und ließ ſich nicht im mindeſten 
belehren. Sie wollte auch dem Herrn Pfar— 
rer und den gräflichen Herrſchaften davon reden, 
denn es könne ſein, daß ſie eines Morgens tot 
im Bett läge, dann ſtände Evchen ganz ſchutzlos 
da, und ſo ein jung' Blut ſei leicht zu beſchwatzen. 

Der Pfarrer hatte ſie ſpäter wohl beruhigt; 
aber von jenem Tage an erinnerte ſie ih oft ge- 
nung der läſtigen Worte jener Betſchweſter: der 
Teufel könne Evchen aus ihrem Tanzen eines 
Tages einen Fallſtrick drehen. 

Sie ſelbſt war zu gutherzig und zu vernünf— 
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tig, um es für Teufelskunſt zu halten, wenn das 
reizende Kind tanzte; aber aus Liebe zu Evchen, 
und um ſie vor ſich ſelbſt zu ſchützen, ſchien ſie jetzt 
oft ſtrenger und hausbackener in Worten und 
Mienen als ſie wirklich war, und das war ſchade 
und wurde von Evchen ſelbſt nicht verſtanden. 

Und während Frau Birke, erregt durch die 
Nachricht von des Dichters Wiederkehr, bei ſich er⸗ 
wog, wie fie Evchen am beiten ihm und damit 
leider auch der armen Kranken fernhalten könne, 
war Evchen an ihrem Ziel angelangt. 

Da ſie den ſteilen Weg bergan mit dem 
Pudel um die Wette geſprungen war, ſo kam ſie 
mit pochendem Herzen und fliegendem Atem auf 
dem „Bergle“ an und ließ ſich lachend auf die 
Holzbank niederfallen, die unter der Linde, nicht 
weit von einem plätſchernden Brünnchen, ſtand. 

Wie oft hatte ſie mit Hans-Kurt von hier 
oben die Sonne unterſinken ſehen hinter den 
Vogeſen, die fern im Weſten den Horizont be— 
grenzten. Der Föhn war heut in der Luft. Die 
Berge waren ganz klar, von lichtblauer Farbe, 
und auf den höchſten Gipfeln ſchimmerten noch 
ein paar Schneefelder in der Sonne ſilberweiß. 

Wie ſchön das war! 

Und das Mädchen ſah, die Hände im Schoß, 
verträumt nach der fernen Berglinie hinüber. 

„Nicht war, Hans⸗Kurt, hinter den Bergen 
dort liegt doch die Welt?“ hatte ſie früher oft 
gefragt. | 

Käm er heut! Gar manches Mal, wenn er 
von der Station zu Fuß heimgekehrt, war er von 
der Landſtraße abgebogen und hatte den Weg 
über das „Bergle“ genommen. Einmal muß er 
doch kommen! 

Da ſie eben aufſtehen wollte, um ihre Blu— 
men für den Sonntag zu pflücken, ſah ſie hoch 
oben in den Lüften unter dem tiefblauen Himmel 
einen ſchwarzen Punkt; ein Raubvogel war's, der 
immer tiefer und tiefer kreiſte, juſt über einem 
Flug Schwalben. Und ſie ſtarrte erſchreckt dar— 
auf hin. Wußten die Vögel, daß der Unhold über 
ihnen war? 


Sie zwitſcherten und flatterten aufgeregt 
durcheinander; aber es ſah aus, als wären ſie wie 
feſtgebannt, kämen nicht von der Stelle, und der 
droben zog ſeine Kreiſe immer tiefer und tiefer. 
Wäre Hans⸗Kurt hier mit feiner Flinte; er traf 
gut und hätte ihn herabgeholt. 
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Welche von den armen Schwalben wird er 
bekommen? 

In ihrer Angſt hob ſie in Gedanken zu beten 
an: Lieber Gott, ich bitte dich, ſchütze die 
Schwälble; ich würde ſie doch ſchützen, wenn ich 
könnte, und du biſt tauſendmal beſſer und kannſt 
alles. Du haſt ſie doch nicht deshalb aus Afrika 
hierher geführt, daß ſie gleich der Habicht kriegen 
ſoll; ih... ich Da ſchoß der Vogel wie 
ein Pfeil herab, und dann flog er an ihr vorüber, 
um im Wald zu verſchwinden, ſich mit ſeiner 
Beute niederzulaſſen, denn deutlich hatte ſie ge- 
ſehen, wie er eine der Schwalben in feinen Fän⸗ 
gen davongetragen. Bleich vor Schrecken, ſtarrte 
ſie noch mit großen Augen hinter ihm drein, als 
er ſchon längſt entſchwunden war. 

Dann verſchränkte ſie die Arme, als ob es ſie 
fröſtelte; aber der Pudel ſtemmte feine Vorder⸗ 
pfoten auf ihre Knie und hob an, laut zu bellen, 
als wollt' er ſeiner Wut über das Raubzeug Luft 
machen. Das war ſehr drollig, und ſie ſchwätzte 
mit ihm und glitt ihm immer wieder mit der 
Hand über den dicken, ſchwarzen Kopf; aber ſie 
war in Gedanken, und wie ſie ſich jetzt umſchaute 
und keine Menſchenſeele gewahrte — nur ganz in 
der Ferne arbeiteten Leute in den Weinbergen —, 
da ward ihr bänglich und verlaſſen zumute, wie 
kaum je zuvor. Es fiel ihr ein, wie man unlängſt 
von einem Strolch erzählt, der in der Umgegend 
ein Kind erwürgt hatte. Warum konnte ihr das 
nicht auch geſchehen, wie die Schwalbe vorhin von 
dem Habicht gepackt worden war, und ſie ſtand 
auf und begann Himmelsſchlüſſel zu pflücken. 
Nach einer Weile ſchlug der Pudel an, wollte auf 
und davon; ſie packte ihn feſt am Halsband und 
ſtieg höher hinauf, wo ſie den Weg beſſer über— 
ſehen konnte, wieder mit einem leiſen Angſt— 
gefühl, als hätte ihr dies Abenteuer in den Lüf— 
ten ein wenig das fröhliche Vertrauen auf die 
göttliche Vorſehung getrübt, und nun ſtand ſie 
droben mit ihrem Blumenkränzchen im Haar, 
hielt Ausſchau, mit der Hand die Augen beſchir— 
mend, und ihre Röckchen flatterten im Frühlings— 
winde. 

Ein ſchlanke, große Geſtalt kam den Weg 
herauf, ſie kannte ihn nicht gleich. Da ſchwenkte 
der drunten den Hut und rief laut: 

„Amfelchen! Grüß Gott, mein Amſelchen!“ 

„Hans⸗Kurt!“ jubelte ſie laut und, das 
Kränzchen mit der Hand feſthaltend, lief ſie den 


Amſel im Schnee. Erzählung von Georg Mengs. 


Berg hinab, nicht den Weg, der war viel zu lang 
mit ſeinen Biegungen, ſondern geradezu. Hans⸗ 
Kurt war ſtehen geblieben und ſah ihr lachend 
entgegen. So war er nirgends empfangen wor⸗ 
den, nicht bei der Mutter und nicht beim Ohm. 

Als ſie jetzt aber dicht vor ihm ſtand, ver⸗ 
wirrte ſie ſich und wurde rot. Das war nicht 
mehr Hans⸗Kurt, der Bub; das war ein gar vor⸗ 
nehm ausſchauender junger Herr; Mutter Birkes 
Ermahnungen fielen ihr ein, und halb im Scherz, 
als wollte ſie erproben, was er ſagen würde, 
halb im Ernſt, ſagte ſie leiſe: 

„Herr Graf, guten Tag, Herr Graf!“ 

Da ſah ſie, wie ſich das ſchöne, lachende Ant⸗ 
litz verdüſterte. 

„Was fällt dir ein, Evchen, daß du mich ſo 
empfängſt? Hab ich mich deshalb ſeit Wochen 
auf dich und die Heimat gefreut? 

Wenn du mit ſolchen Dummheiten kommſt, 
hernach kann ich ja gleich wieder umkehren — 
oder iſt jemand anders ſchuld daran?“ 

Erſt ſah Evchen zu Boden, und da ſie heut 
ſchon ein wenig empfindſamer Laune war, jo 
ſchimmerten ihre Augen feucht, als ſie zu ihrem 
Freunde aufſchaute, und um die Mundwinkel 
zuckte es, genau wie früher, wenn fie tapfer auf- 
ſteigende Tränen hinunterſchluckte und gleich 
wieder lachen konnte, wenn eins ein Scherzwort 
ſagte. Er vergaß aber das Scherzwort, denn er 
ſah jetzt erſt, wie entzückend das Amſelchen gewor⸗ 
den war, und eine Stimme in ſeinem Innern 
rief: „Küſſe ſie doch, Hans⸗Kurt, du Narr, küſſe 
ſie! Du haſt ſie ja ſonſt immer bei deiner Heim— 
kehr geküßt!“ 

Es war aber eine fremde Stimme, die er 
noch nie gehört hatte. 

Er hob an, langſam bergauf zu gehen. 

Mutter Birke iſt daran ſchuld,“ ſagte Evchen, 
„ſchon vor meiner Konfirmation hat fie gejagt, 
wenn du jetzt von der Schule kämſt, müßt ich dich 
Herr Graf‘ nennen. 

Und ich tät beſſer, mich beizeiten daran zu 
gewöhnen, denn unſere Wege gingen doch weit 
auseinander, und ſo eine Freundſchaft zwiſchen 
einem Grafenſohn und einem arm' Tröpfele, wie 
ich eins bin, tät' nimmer gut, es wär' ſpäter nur 
ein Spielen mit dem Feuer. 

Ich weiß nicht, warum es ein Spielen mit 
dem Feuer iſt; aber daß ich dich nicht mehr Hans— 
Kurt nennen ſollte, hat mich ſo ſchwer gedünkt, 
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daß ich manchmal gewünſcht hab, du kämſt noch 
gar nicht heim, daß ich dich nicht Herr Graf zu 
nennen brauchte, denn ſchreiben konnte ich 
doch noch wie früher.“ 

„Und wenn es dir ſo ſchwer fiel, warum haſt 
du es mir in deinen Briefen verſchwiegen, du 
haſt mir doch einmal verſprochen, du wollteſt mir 
alles ſagen.“ 

„Alles ſagen!“ 

Sie ſah vor ſich hin und hatte einen träu— 
meriſchen Ausdruck in den Augen, der ihm fremd 
war und ihn mahnte, daß ſie nicht ganz das Kind 
mehr war, als das er ſie geträumt, und daß auch 
ſie ſchon ein inneres Erleben hatte. 

„Alles ſagen im Brief — ſchau, das iſt nicht 
ſo leicht und klingt oft ſo dumm — ich bin grad' 
noch ſo gern daheim und grad' noch ſo luſtig, und 
doch iſt's manchmal, als wär' ich ſo ganz allein 
und ſehn' mich nach meinem Mutterlieb, wie ich's 
keinem Menſchen ſagen kann, am meiſten oft, 
wenn ich droben an ihrem Grab ſtehe. Und dann 
denk' ich daran, wie ſie auf dem Totenbett ge— 
legen und wir beiden dageſtanden, die Lichter ge— 
flackert und die Lilien ſo ſtark geduftet haben, 
und ich möcht' ſo viel, ſo viel von ihr wiſſen, wie 
ſie als Kind geweſen, und hernach, als ſie älter 
wurde, ob ich ihr ähnlich bin, ob ſie auch manch— 
mal ſo eine große, große Sehnſucht nach ihrer 
toten Mutter gehabt hat, und warum der Vater 
von ihr fortgegangen iſt, wo er fie Doch fo lieb ge- 
habt hat.“ 

Nach alledem kann ich Mutter Birke nicht ſo 
fragen. 

Weißt, wenn der Doktor noch lebte, der hat 
doch die Mutter ſchon früher gekannt, der könnt' 
mir viel erzählen; aber der ſtarb jo raſch — wenn 
ich das gewußt, was hätt' ich ihn noch alles fragen 
können! 

Hans⸗Kurt, warum läßt der liebe Gott all 
die guten Menſchen ſo früh ſterben? 

Warum tut er das? 's iſt doch bei uns ſo 
ſchön! 

Meinſt', daß es droben noch ſchöner iſt?“ 

Quälten ſie auch ſchon ſolche Fragen? 

Tauſendmal ſchöner mag eg fein auf unſerer 
blühenden Frühlingserde als droben, wo unſere 
Verklärten wandeln ſollen. Aber, wer weiß es? 
Und wer ſoll all jene Fragen beantworten? 

Sie waren auf der Höhe angelangt, und da 
Evchen keine Antwort erhielt, ſagte fie: 
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„Wart' einen Augenblick, Hans-Kurt, drun⸗ 
ten an dem Baumſtamm hab ich all meine Blu— 
men liegen laſſen; die will ich holen.“ 

„Ich hol' ſie dir!“ 

„Nein — ich bin gleich wieder da.“ | 

Und fie ſprang mit dem Pudel davon und 
bückte ſich ab und zu, um noch eine Blume zu 
pflücken; dabei fiel manchmal ein Sonnen— 
ſtrahl auf ihr Haar, und er wunderte ſich, ob das 
immer ſo golden geglänzt hatte, und ob ſie immer 
ſo leichtfüßig und anmutig geweſen war. Fielen 
ihm aber gar die jungen Mädchen ein, die er in 
den letzten Jahren kennen gelernt hatte, ſo 
dünkten ihn die plump und leblos neben ihr; 
ja auch das ſchlanke, blonde Kind, dem er in den 
letzten Tanzſtunden den Hof gemacht, ſchien ihm 
nicht wert, „dem armen Tröpfle“ die Schuh— 
riemen zu löſen. | 

„Tut nicht gut, ſo eine Freundſchaft; iſt her— 
nach nur ein Spielen mit dem Feuer!“ 

Das klang ihm jetzt zur eigenen Pein in die 
Ohren; er war empört über „das Altweiber— 
geſchwätz“, das alle Harmloſigkeit zerſtöre, denn 
wenn auch Evchen den Sinn nicht verſtanden, er 
wußte es ja, was damit gemeint war und ward 
um ſo zorniger, weil er die Wahrheit nicht ganz 
verkennen konnte und weil ſie ihm weh tat, als 
zerſtöre ſie ihm etwas, an dem er von Kind auf 
ſeine helle, harmloſe Freude gehabt. 

Aber dieſelbe Stimme, die ihm vorhin fremd 
und jetzt ſchon viel vertrauter dünkte, die rief 
lauter noch als vorhin: 

„Du Narr, was iſt dir zerſtört? Iſt es ſo 
nicht tauſendmal ſchöner? Schau deine Jugend— 
geſpielin an! 

Freu dich, daß du ſie vom Tode errettet! Laß 
die alten Leute reden, die Jugend hat recht! 

Küß' ſie auf Lippen und Wangen!“ 

Und ein unbeſchreiblich Verlangen kam ihn 
an, zu ihr hinzulaufen ſie an den Händen zu 
faſſen und nach Herzensluſt zu küſſen. Aber er 
blieb ſtehen und ſchaute ihr entgegen, wie ſie mit 
Blumen beladen die Wieſe heraufkam. 

Sie aber hatte die glückliche Gabe, jene ſchwer— 
mütigen Stimmungen, die ſie jetzt manchmal 
heimſuchten, um ſo raſcher zu überwinden, wenn 
es galt, irgendeinen Menſchen mit ihrer Fröh— 
lichkeit zu erfreuen oder zu zerſtreuen. Da ſie, 
näherkommend, den ernſten Ausdruck in dem 
ſchönen, jungen Antlitz ihres Freundes wahr— 
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nahm, hob fie mit beiden Händen den Strauß 
empor. 

„Schau, Hans⸗Kurt, iſt das nicht ſchön? 
Hab' nimmer gedacht, daß ich jetzt um die Zeit, 
wo ſie ſchon bald abgeblüht, noch ſo viel finden 
würde. 

Gelt,“ als ſie jetzt vor ihm ſtand, „das war 
dumm von mir, daß ich dir gleich To ernſt vor— 
geſchwätzt hab' — ich glaub' gar, der Habicht war 
daran ſchuld, der vorhin die Schwalbe, das arm' 
Tierle, geholt; ich tu's aber nimmer; ich bin arg 
froh, daß du wieder da biſt.“ 

„Aber wo haft du das Kränzle, Evchen, haſt 
du's verloren? das wär' ſchad'.“ 

„Haſt du das immer noch ſo gern wie 
früher?“ 

Und ſie ſah ihm lachend in die Augen. 

„Natürlich; wenn ich an den Frühling in 
unſeren Bergen dachte, ſah ich dich immer mit 
dem Kränzle von Schlüſſelblumen auf dem 
Kopf.“ 

„Schau, da hängt's“, und ſie wies auf ihren 
Arm, „aber du mußt es mir aufſetzen, denn ich 
hab' die Hände nicht frei.“ 

Er drückte ihr das Kränzchen auf das blonde 
Haar, dann ſah ſie zu ihm empor mit ihren 
klaren Kinderaugen, die, bei Gott, lebendiger als 
alle Worte dafür zeugten, daß ſie in Hans-Kurt 
nur den Freund ihrer Kindheit ſah und keine 
Ahnung hatte, was das Spielen mit dem Feuer 
bedeute. 

„Weißt du, Hans-Kurt, was du ganz ber: 
geſſen haſt: den Kuß zum Willkomm', den haſt 
du mir immer gegeben.“ 

Sie bot ihm ihre friſchen Lippen dar; eine 
feine Röte flog über ſein Antlitz, ſie beachtete es 
nicht, auch nicht, daß er einige Sekunden zögerte; 
dann nahm er ihren Kopf zwiſchen beide Hände 
und küßte ſie auf die Lippen. 

„Und jetzt laß mich die Hälfte von den 
Blumen tragen, Amſelchen, denn du mußt mir 
die Hand geben, weißt du, grad' wie früher.“ 

„Ja, Hans⸗Kurt, grad’ wie früher.“ 

Er nahm ihre Hand, und ſie gingen zu— 
ſammen ins Dorf hinab. 


7. Kapitel. 


Im Herbſt gab die Gräfin einem Kinde 
das Leben, vierzehn Tage früher als ſie erwartet 
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hatte, und ſo war es gekommen, daß der Graf 


von einer Reiſe, die er hatte antreten müſſen, 


noch nicht heimgekehrt war; erſt vom Arzt erfuhr 
er, wie ſeine Frau gelitten. 

Sie aber ſchien deſſen nicht zu achten; ſie war 
überglücklich, klagte nie und hatte ihre Freude an 
dem geſunden, kräftigen Kinde, das ein Mädchen 
war, wie ſie ſichs gewünſcht hatte. 

Quälte ihr Mann ſie mit Eiferſucht, er ſei 
ihr gleichgültig geworden, ſeitdem das Kind auf 
der Welt ſei, ſo lächelte ſie nur über die törichten 
Männer, die, wie Hans-Kurt auch, keine Ahnung 
von dem unerſchöpflichen Reichtum eines Frauen⸗ 
und Mutterherzens hätten. Und wenn ſie, bleich 
und angegriffen, manchmal ſterbensmüde war, 
ſie wußte es, wo ſie geſunden würde, nicht in dem 
berühmten Bad, in das ihr Arzt ſie ſchicken wollte, 
daheim in den Bergen, da ſprudelte ihr Jung— 
brunnen, und ſchon im Mai reiſte ſie mit dem 
Kinde und der Dienerſchaft aufs Schloß. 

Eine der erſten die die Gräfin hatte auf dem 
Schloß begrüßen dürfen, war Evchen geweſen. 
Wohl war ſie anfangs erſchrocken über das 
bleiche Ausſehen der Gräfin; aber die Freude an 
dem roſigen Kinde, das ihr wie einer alten, guten 
Bekannten entgegenlachte, hatte ſie alles andere 
bald vergeſſen laſſen. 

Nur viel zu oft, nach Frau Birkes Meinung, 
mußte Ewchen aufs Schloß kommen; ſie fürchtete, 
daß ſie allzu verwöhnt würde oder daß die 
Gräfin, die ſich ganz entzückt über Evchens Ent— 
wicklung ausgeſprochen, gar auf den Gedanken 
kommen könnte, ſie mit nach Paris zu nehmen. 

Sie tröſtete ſich damit, daß Evchen dem 
jungen Grafen hatte in die Hand geloben müſſen, 
ſie würde ohne ſeine Einwilligung weder nach 
Paris gehen, noch „den verrückten Plänen“ des 
Dichters Gehör ſchenken. Die größte Ent— 
täuſchung und Kränkung würde ſie ihm bereiten, 
wenn ſie dies Verſprechen nicht halten würde. 

Die Gräfin aber erholte ſich zuſehends. Die 
Leute im Dorfe, die ſich anfangs alle über ihr 
leidendes Ausſehen entſetzt hatten, ſagten, jetzt ſei 
ſie wieder ganz wie früher, ja ſchöner noch, wenn 
ſie das reizende Kind auf dem Arme hielte. Bald 
ſei ſie wieder die Schönſte im ganzen Lande. 

Schade, daß der Sohn die Mutter nicht ſo 
ſehen konnte; er war ganz im Anfang für einige 
Tage nur gekommen, die Mutter zu begrüßen, und 
war dann wieder zur Univerſität zurückgekehrt. 
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Der Graf hatte erſt im Laufe des Sommers Ur— 
laub genommen, war dann im ein ſtilles, franzö— 
ſiſches Seebad gereiſt, und beabſichtigte ſpäter 
ſeine Gattin zu beſuchen, deren Geburtstag im 
Herbſt auf dem Schloß gefeiert werden ſollte. 

Er ſchrieb oft und zärtlich; aber weder die 
Gräfin, noch der gute alte Briefträger, der ſeit 
zwanzig Jahren im Dorfe jede Poſtkarte vor dem 
Empfänger las und jede Handſchrift ſchon beim 
zweiten Leſen wiedererkannte, hatten die leiſeſte 
Ahnung, daß der Graf „ſein beſchaulich' Leben“ 
mit einer reizenden, jungen Sängerin der Opera 
Comique teilte. 

Wenn der Graf trefflicher Laune war, liebte 
er die Überrafchungen, und ganz unerwartet kam 
er an einem ſchönen Auguſttag in der Heimat 
ſeiner Gattin an. Zufällig hatte der alte 
Kutſcher am gleichen Tage einen Gaſt im leichten 
Jagdwagen zur Bahn gefahren, und da „das 
halbe Dorf“ Evchen allerlei Beſorgungen aufge— 
tragen, ſo war ſie mitgekommen, und der Kutſcher 
hatte verſprochen, ſie am Bahnhof zu erwarten. 

Da er ſich, neben den Pferden ſtehend, nach 
Evchen umſah, gewahrte er den Grafen. Dem 
war dies Zuſammentreffen ſehr angenehm. 

Aber wo die Ev' blieb? Der Graf wurde 
ungeduldig, die Pferde wollten nicht länger 
ſtehen; da kam ſie herbeigeſtürzt, mit einem Korb 
und Paketen beladen; ſie ſah ganz erhitzt aus, 
und die blonden Löckchen flatterten nur ſo um ihre 
Stirn. Während ſie ſich wegen ihrer Verſpätung 
entſchuldigte — der Franz hätte durchaus haben 
wollen, daß ſie mit ihm heimführe — und dem 
Kutſcher die Pakete hinaufreichte, ſah ſie das Ge— 
päck, ſchaute ſich um und wurde jetzt erſt den 
Herrn im Wagen gewahr. 

„Der Herr Graf“, ſagte der Kutſcher leiſe, 
„ſind unerwartet gekommen.“ 

Sie wußte in der Eile nicht gleich, was für 
ein Graf; für einen Vater und Ehemann dünkte 
er ſie faſt zu jung. Er lüftete lächelnd den Hut, 
und wie er ſah, daß Evchen auf den Bock klettern 
wollte, ſagte er: 

„Aber das iſt doch Unſinn, das junge Mäd— 
chen kann im Wagen ſitzen — da iſt Platz genug.“ 

Er warf ſeine Zigarette fort, worüber ſich 
Evchen insgeheim wunderte, denn ſie war erſt zur 
Hälfte geraucht, dann ſtand er auf, um ihr beim 
Einſteigen behilflich zu ſein. Sie aber war raſch 
in den Wagen geklettert und ſetzte ſich ein gut 
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Stück von dem Grafen entfernt auf die Bank 
ihm gegenüber. “ 

Erſt ſchaute er von ihr fort, in die Landſchaft 
hinaus, merkte aber wohl, daß ſie ihn, verſtohlen 
und neugierig wie ein Kind, betrachtete. Das 
beluſtigte ihn; er hob an mit ihr zu reden, und 
da er, wenn er Luſt hatte, es vorzüglich verſtand, 
den richtigen Ton zu treffen, auch die Ev' nicht 
faul in originellen Fragen und Antworten war, 
ſo kam es zu einer luſtigen Unterhaltung, die 
nicht eher aufhörte, als bis der Wagen vor Frau 
Birkes Häuschen hielt. 

Der Graf reichte ihr eigenhändig einige 
Pakete vom Wagen, gab ihr zum Abſchied lachend 
die Hand und ſchaute ihr nach, bis ſie im Hauſe 
verſchwand. 

Dann befahl er dem Kutſcher gleich nach den 
Ställen zu fahren, er wollte vorher ausſteigen 
und durch den Park nach dem Schloſſe gehen, und 
bis zuletzt ſollte ihm ſeine Überraſchung gelingen. 

Inmitten der Schloßterraſſe, von der einige 
Stufen in den Park hinabführten, ſtand die 
Gräfin. Sie war weiß gekleidet; auf dem linken 
Arm hielt ſie ihr blondes Kind, das ein mattroſa 
Kleidchen trug von der Farbe der Hortenſien, die 
alljährlich in großen Sandſteinvaſen auf der 
Balluſtrade der Terraſſe blühten und üppig ge— 
diehen. In der rechten Hand hielt die Gräfin 
ein ſilbernes Spielzeug, eine Klapper mit feinen 
Glöckchen. Sie hielt ſie hoch empor, daß ſie in 
der Sonne blitzte, und jedesmal, wenn das Kind 
die Händchen danach ausſtreckte, zog ſie das Spiel— 
zeug zurück, wobei ſie das Kind liebkoſte und an 
ſich drückte. Sie war ſo mit Leib und Seele bei 
dem Spiel, daß ſie den Gatten nicht bemerkte, der, 
nicht allzuweit von ihr entfernt, unter einem 
Baum ſtand, ihr zuſah und ſeinen Augen nicht 
traute, dachte er jetzt daran, wie bleich und an— 
gegriffen ſie von Paris abgereiſt war. 

Und wie entzückend war dies Kind geworden, 
das er ſeit Monaten nicht geſehen, und von dem 
er damals ſehr gleichgültig Abſchied genommen 
hatte. 

Daß alle Kinder in dem Alter ſich gleich 
ſehen, hatte er ſtets behauptet, und es nie der 
Mühe wert gehalten, ſich eins genauer zu be— 
trachten. 

„Iſt's möglich, konnte ein Kind ſo reizend 
ſein? 

Und wie vergnügt die beiden waren — ohne 
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ihn —, er ſchien ganz entbehrlich. Er entſann 
ſich jetzt, daß er die Mutter dieſes Kindes, da es 
noch unter ihrem Herzen geſchlummert, oftmals 
mit ſeinen Launen gequält hatte. Da wir aber 
der eigenen Fehler allzu leicht vergeſſen, beſon— 
ders wenn ſie von einem gütigen Herzen raſch 
und willig verziehen werden, und außerdem die 
wenigſten von uns eine Ahnung haben, wie 
rückſichtslos ſie gerade gegen die Menſchen ſein 
können, von denen ſie ſich am zärtlichſten geliebt 
wiſſen, ſo hatte ſich ihm die Erinnerung an jene 
Zeit nicht allzu tief eingeprägt. 

Nun hatte aber dies Kind etwas ſo Strah— 
lendes, Triumphierendes, daß ihn angeſichts 
dieſes kleinen Lichtgottes ſeine ſelbſtſüchtigen 
Launen von damals wie grämliche Nacht— 
geſpenſter anblickten, deren Umgang man ſich nicht 
gerade rühmen mag. Ja die Erinnerung an 
jenes „Intermezzo“ mit der „Opera comique“, 
das er nicht eben ſchwer genommen, denn mit 
Vorliebe hatte er ſich als beklagenswerter Gatte 
einer durch ihr Leiden ſo viel älteren Frau be— 
trachtet, die ihn mit ihrer Liebe umklammern 
würde, ſie verurſachte ihm jetzt ein gewiſſes Miß— 
behagen, das faſt wie Reue ausſah. 

Ohne daß ihn die Gräfin geſehen, ging er 
nach dem Schloſſe, er trat in das Zimmer ein, 
deſſen Türen nach der Terraſſe weit geöffnet 
waren. Die Gräfin hatte eben das Kind in ſein 
Korbwägelchen geſetzt, und da ſie ſich aufrichten 
wollte ſtand er dicht hinter ihr, nahm ſie in die 
Arme und küßte ſie auf Lippen und Wangen. 
Dann neigte er ſich über das Kind; das ſah den 
Fremden mit ſeinen großen, blauen Augen er— 
ſchrocken an, als ſtünde ihm Weinen näher als 
Lachen; er wagte es nur, einen Kuß auf das 
roſige Händchen zu drücken. Da warf es ſich mit 
einer ganz energiſchen Bewegung zurück und hob 
an zu ſchreien. Die Gräfin beruhigte es lachend. 

„Es kennt dich nicht. Du warſt zu lange 
fen. Nun mußt du erſt um ſeine Liebe werben.“ 

„Laß mich zuerſt um deine werben, ſo wie 
damals — daß du's vergißt, wie oft ich dich ge— 
kränkt.“ 

„Schweig' ſtill — du weißt, es iſt alles ver— 
geſſen und vergeben!“ 

Und ſie war die glücklichſte Frau im ganzen 
Lande. 
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Die Auguſttage waren noch köſtlich; dann 
kamen Ende des Monats Gäſte; mit denen ſetzte 
Regen ein, und da weder das Wetter noch die 
Gäſte nach des Grafen Geſchmack waren, ſo ſtieg 
er an einem ſolchen Regennachmittag recht ge— 
langweilt einen breiten Holzabfuhrweg am 
Waldesſaum empor. 

Zwar hatte der Regen jetzt aufgehört, und 
das Barometer war im Steigen; aber den Weg 
hinab rieſelte das Waſſer in zahlloſen feinen 
Adern; ſchwarze und gelbe Schnecken krochen 
drüber hin; die Schwalben flogen fo „wider⸗ 
wärtig niedrig“, daß es war, als könnten ſie 
einem, ſo recht im Fluge, mindeſtens ein Auge 
ausſtoßen. Von allen Bäumen tropfte es; im 
Tal brauten die Nebel, und von den Bergen war 
erſt recht nichts zu ſehen. Regenwetter war in 
Paris ſchon abſcheulich genug — aber hier auf 
dem Lande, — nicht zu beſchreiben! 

Und dieſe Gerüche — ſcheußlich! — überall 
roch es nach Miſt — jetzt wieder — es war nicht 
auszuhalten! 

Aber er bemühte ſich, dieſe nervöſe Ungeduld 
zu bekämpfen, die ihn zu Zeiten ſo hart packen 
konnte, daß ſie quälend war wie eine Krankheit. 
Da ſah er ſich einen Mann entgegen kommen in 
langem ſchwarzen Mantel mit flatterndem 
Schulterkragen; er trug einen großen Schlapp— 
hut auf dem Kopfe. 

Die Geſtalt war groß, hager, ein wenig ge— 
bückt, entſchieden charakteriſtiſch. Er mußte 
dieſem Manne irgendwo ſchon einmal begegnet 
ſein, und er beſann ſich. Da er ein vorzügliches 
Gedächtnis für Geſichter und Namen hatte, ſo 
brauchte er nicht lange zu ſuchen. Diefer- Mann 
war eine literariſche Berühmtheit, und im Salon 
einer ſchöngeiſtigen Ariſtokratin in Wien war er 
ihm begegnet. Trotzdem wäre er ohne Gruß an 
ihm vorübergegangen; aber aus Langerweile 
blieb er ſtehen, grüßte und ſtellte ſich vor. 

Der Dichter lüftete ſeinen Schlapphut etwas 
befremdet und als wollt' er ſagen: weh mir, bin 
ich auch hier vor Überfällen nicht ſicher? 

Aber der Graf half ſeinem Gedächtnis nach, 
und allmählich entſann er ſich jenes Abends in 
Wien. Die Erſtaufführung eines ſeiner Dramen 
hatte in jenem Winter in Wien ſtattgefunden. 

(Fortſetzung folgt.) 


Beiblatt der Deutſchen Roman-Ieltung. 
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Bei Mondſchein durch die ſtillen Römergaſſen, 

In denen tags des Marktes buntes Treiben, 

Des lauten Volkes Lachen, Feilſchen tönt, 

Wandl' ich allein, mit tagwerkmüdem Fuß. 

Wie rieſelt bläulich hier das Silberlicht 

An all den hohen Steinkoloſſen nieder, 

Den alten Häuſern in der ew'gen Stadt 

And dem tritongeſchmückten Marmorbrunnen. 

In allen Fenſtern, draus bei Sonnenſchein, 

Mit bunten Lappen aufgeziert, die Weiber 

Hernieder in die engen Gaſſen kreiſchen, 

Loſch längſt das Licht. Die Türen ſind ge⸗ 
ſchloſſen, 

Auf deren Stufen ſonſt in wirrem Hauf' 


Urform. 


Die ungewaſch'nen Gaſſenkinder kauern. 
Bei Tag iſt's Qual, durch dies Gewühl zu 
wandern; 

Jetzt aber iſt das Straßenbild verwandelt, 

Die grauen Häuſer mit den Fenſterhöhlen, 

An denen blau das Mondlicht niederrinnt, 

Sie ſcheinen groß und edel mir, Paläſte 

Von ſtolzer Form, in hoheitsvollem Schweigen, — 

Wie Menſchenzüge, wenn das Leben loſch 

Mit ſeinem kleinen, niedern Tagestreiben, 

Zurück ſich finden zu der edlen Form, 

Die durch des Lebens Leidenſchaft verwiſcht, — 

Zurück zur Schönheit ihrer Jugendſeele! 
Hermione von Preuſchen. 


Pere Dufour. 


Von J. von Vogelsberg. 


Es kam ſelten vor, daß Pere Dufour feine 
Orden anlegte. Dreimal nur im Jahre: wenn ſich 
die Tage von Magenta und Solferino jährten; am 
Gedenktage von Magenta deshalb, weil er eine 
ſtarke, perſönliche Sympathie für dieſe Schlacht 
hegte, und an dem von Solferino, weil er ſich ſeine 
Orden damals geholt hatte. Und zum drittenmal 
legte Pere Dufour ſie an am Geburtstage Marie 
Madeleines, ſeiner Enkelin. 

Seine Stelle als Bahnwärter hatte Bere Du— 
four ebenfalls dem Tage von Solferino zu verdan— 
ken. Der Säbelhieb eines öſterreichiſchen Dra— 
goners hatte ihm auf Lebenszeit das Bein ſteif ge— 
macht; da aber Bere Dufour mit feiner ſechs Fuß 
langen Geſtalt und ſeinem bis auf den Gürtel 
wallenden weißen Bart eine äußerſt dekorative Er- 
ſcheinung bildete, auch heute noch mit ſeinen ſiebzig 
Jahren rüſtiger auftrat wie einer, ſo hatte ihn die 
Geſellſchaft vor Dezennien als Bahnwärter ange— 
nommen. 

So ſaß Pere Dufour ſeit einem Menſchenalter 
hier. Vor fünfzehn Jahren war noch Marie Made— 
leine dazugekommen. In ihrem zweiten Lebens— 


jahr hatte Bere Dufour ſie zu ſich genommen, nach— 
dem ihre Mutter am gaſtriſchen Fieber geſtorben 
war und ihr Gatte ſich aus Gram darüber aufge— 
hängt hatte. Die kleine Marie Madeleine hatte das 
alles nie erfahren. 

Die Bahnwärterbude von Pere Dufour lag 
von aller Welt verlaſſen. Das nächſte Dorf war 
an die vier Stunden entfernt, und dazwiſchen ſchob 
ſich, ſo weit das Auge reichte, eine troſtloſe Ode, die 
Crau. Und in ihrem ſteten Anblick hatte ſich Pere 
Dufours Charakter gebildet, in ſpäten Jahren noch. 
Dennoch hätte er nicht mit einer Stelle in den 
reichen und fruchtbaren Oſtdepartements getauſcht. 
Wenn er abends mit Marie Madeleine auf der 
wackligen Bank vor dem Hänschen ſaß und in die 
im Weſten verſinkende Sonne ſah, dann war er 
zufrieden, reſtlos. Wenn der Sonnenball die tags— 
über tote, braune Steppe mit Purpurfeuer übergoß 
und Marie Madeleine in eine rote, flammende 
Gloriole hüllte, dann kam oft eine ſeltſame Weich— 
heit über Pere Dufonr. Dann nahm er ab und 
zu die Hand ſeiner Enkelin, die warme, weiche 
Patſchhand eines Kindes, und fuhr ſacht darüber 
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hin mit feiner großen, ſchwieligen Arbeitstage. Und 
Marie Madeleine mußte lächeln, zuletzt hell auf- 
lachen, wenn die Riſſe und Höckerchen der groß— 
väterlichen Hand ihre zarte, ſamtweiche Haut kitzel— 
ten. Dann glitt wohl ab und zu ein kaum merk— 
liches Lächeln über des Bahnwärters gefälteltes 
Geſicht, und ſeine Stimme war tief und weich, 
wenn er ſprach. 


Marie Madeleine war groß und ſtark und 
ſchön geworden, ſchlank und weich in den Formen, 
braun die Haut wie bei einem provenzaliſchen Mäd— 
chen. Und die großen, ſchwarzen Augen ſahen oft 
in feuchtem Schimmer verlangend nach der Welt, 
die hinter jener Linie lag, die Himmel und Steppe 
bei ihrem Zuſammentreffen bildeten. 


Pere Dufour ſah dieſe ſehnſüchtigen Blicke, 
und ſeine Sorge wuchs. Ofter als ſonſt hingen 
ſeine Augen an dem ſchlanken Leib der Enkelin, und 
ſeine Finger glitten an den Sommerabenden zärt— 
licher über ihre Hand, ängſtlicher und mit ein 
wenig Hoffnungsloſigkeit. Ab und zu dachte er 
daran, was wohl werden möchte, wenn Marie 
Madeleine einmal von ihm ging, und das Grauen 


beſchlich ihn. 


Wieder war der Tag von Solferino. Père Du— 
four ſtand vor der Bude und ließ den Mittags— 
ſchnellzug paſſieren, und Marie Madeleine ſtand 
neben ihm und lachte und freute ſich über die vor— 
überglitzernden Fenſter, in denen die Sonne blinkte, 
und über die mit ſeltſamen Grimaſſen vorbei— 
huſchenden Köpfe der Reiſenden, die an den Fen— 
ſtern ſtanden. 


Vier Stunden nach der Vorbeifahrt des Zuges 
kam ein Herr zu Pére Dufour. Er war von dem 
langen Wege ſehr erhitzt und ermüdet und bat um 
ein Glas Waſſer. Ein ſolcher Beſuch hatte ſich wäh— 
rend der ganzen Dienſtzeit des Bahnwärters noch 
nicht ereignet, und er zog im ſtillen ſeine Schlüſſe 
daraus. Die ließ er ſich auch nicht umſtoßen, 
als der Fremde ihn verſicherte, er ſei vom Wege 
abgekommen und habe ſich verirrt; er machte den 
Eindruck eines ausgezeichnet ſituierten Mannes, 
war jung, hübſch und lachte und ſchwatzte in einem 
fort. 


Pere Dufour blieb ruhig und gleichmäßig bei 
alledem. Er hatte den Kopf des jungen Menſchen 
heute mittag ganz deutlich an Schnellzugfenſter 
geſehen, und er wußte ebenſo genau, daß der an— 
geblich Verirrte in Wirklichkeit gar nicht das große 
Intereſſe an Bere Dufours Orden nahm, wie er 
vorgab. Denn Marie Madeleine hatte doch heute 
mittag neben ihm geftanden . 


Auch als der Fremde das Geſpräch über die 
Orden fallen ließ und ſich ausſchließlich mit Marie 
Madeleine beſchäftigte, ſagte Pere Dufour nichts. 
Aber in ſeine Augen war ein Glanz gekommen, ein 
Flimmern wie damals, als die Hornſignale von 
Solferino zum Sturm riefen. Und er nahm die 
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umwickelte Signalfahne mit feſtem Griff in die 
Hand wie damals das Chaſſepotgewehr. 

An dieſem Abend lachte Marie Madeleine nicht, 
als ihr Pére Dufour über die Hände ſtrich. Nur 
ein verlorenes Lächeln ſpielte um die halbgeöffneten 
blutroten Lippen. Und Bere Dufour wußte nun, 
wem dieſes Lächeln galt .. 


Zwei Tage ſpäter war Marie Madeleine fort. 
Aber bei Père Dufour änderte ſich nichts, weder 
innerlich, noch äußerlich. Nur den Schlüſſel zu 
dem Kaſten, der die Orden barg, legte er auf die 
Schienen, daß ihn der Zug dünn wie Staniol 
drückte. Und abends ſaß er allein vor der Bude; 
nur daß er nicht mehr die blutrote Sonne ſah, ſon— 
dern allein die braune, tote Steppe. Und ſeine 
ſchwieligen Hände ruhten müde im Schoß. 

Ein halbes Jahr ſpäter ſagte man ihm, daß 
man Marie Madeleine draußen in der Crau ge— 
funden habe. Er ſagte nichts, ging auch nicht hin, 
als man ſie begrub mit dem Weſen, das ſein Ur— 
enkel hätte werden ſollen. Aber von dieſem Tage 
an war Père Dufours Rücken gebeugt, und nur in 
den Augen flirrte und ſprühte es ab und zu unter 
den wilden, weißen Brauen hervor. 


Da kam eines Tages eine ganze Menge ſchwarz— 
befrackter Herren in die einſame Bahnwärterbude 
der Crau. Und einer von ihnen, ein würdiger Herr 
mit weißem Kotelettenbart, überreichte dem ganz 
teilnahmloſen Bere Dufour den Orden irgendeines 
ausländiſchen Potentaten, den der Alte im Vorbei— 
fahren ignoriert hatte. Der Überbringer der De— 
koration war der Präſident der Eiſenbahngeſell— 
ſchaft; er lächelte etwas indigniert, und meinte 
etwas ſpöttiſch, daß Seiner auswärtigen Hoheit 
wohl Bere Dufours ſchöner, weißer Bart aufge— 
fallen ſei. 

Der Alte hörte nicht hin. Sein Blick war auf 
einem anderen Schwarzbefrackten haften geblieben, 
und er ſuchte taſtend in der Erinnerung, wo er 
dieſem Geſicht ſchon einmal im Leben begegnet war, 
dieſem lächelnden, liebenswürdigen Geſicht. Und 
plötzlich richtete ſich Pere Dufour auf, ſtraff und 
hoch, und in ſeine Augen kam wieder das Flirren 
und Flimmern wie Anno Neunundfünfzig. Dann 
hörte er die Rede des Präſidenten aufmerkſam bis 
zum Schluß an. 

Es geſchah zum erſtenmal, daß der Zug vor 
dem einſamen Bahnwärterhaus in der Crau hielt. 
Nur für einen Augenblick, um den Präſidenten und 
ſein Gefolge aufzunehmen. Sie ſtiegen ein im 
Gänſemarſch, einer nach dem anderen, taſtend in 
der Dunkelheit. Nur der letzte nicht ... 

Mit einem alten Meſſer brach Pere Dufour 
die Kaſſette auf, die ſeine Orden enthielt und deren 
Schlüſſel vor ſechs Jahren der Zug zermalmt hatte. 
Da lagen fie alle miteinander, und mit behutſamen 
Händen reihte er ſie an ſeine breite Bruſt; das 
Kreuz der Legion ganz vorn und den von heute zu— 
letzt. Einen Augenblick betrachtete Pere Dufour 
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ſeine reckenhafte Geſtalt mit den blitzenden Dingern 
in einem Stück Spiegelſcheibe. Dann ging er. 
In fünf Minuten war der Nachtſchnellzug 
fällig. Es war doch beſchwerlich geweſen für Bere 
Dufour, den gefeſſelten Menſchen, der in einemfort 
bettelte und ſchrie, auf den hohen Bahndamm hin— 
auf und das Geleis zu ſchleppen. Aber kein Ton 
rang ſich aus dem Mund des Alten; nur der Atem 
pfiff keuchend aus der ſchwer arbeitenden Bruſt. 
Und endlich lag er vor ihm, mitten auf den 
Schienen. Erſchöpft ſank Pere Dufour über den 
Mann, der in gurgelndem Stöhnen um ſein Leben 
bat. Aus dem ſchweren rußigen Dunkel leuchtete 
nur des Alten Bart und Haar geſpenſtiſch weiß 


355 


durch die Nacht; ab und zu glomm eins der ſilber— 
nen Sternchen an ſeiner Bruſt. 

Deutlich vernehmbar, durch die Schienen ge— 
leitet, kam das Stampfen des Zuges näher und 
näher. Wie zwei brennende Zigarren tauchten die 
Lichter der Lokomotive da hinten in der Nacht auf. 
Müde ſank der weiße Kopf vornüber auf den 
Mann, der ſich vor ihm wälzte. Die ordenbedeckte 
Bruſt lag auf deſſen Rücken, und die Zacken des 
Kreuzes gruben ſich in feinen Nacken. 

Da war der Zug. Starr ſah ihm der Alte 
entgegen. Und plötzlich ſchlug er ein Lachen auf, 
grell und ſchallend. Sein erſtes ſeit ſechsunddreißig 
Jahren und ſein letztes. 


Verzicht. 


Sehnend' Herz, das jauchzt und blutet, 
Nimmer wird dein Weh geſtillt! — — 
Bald umſtrahlt von Licht und wild 
Dann von Finſternis umflutet 

Wogt das Leben hin und her. — 
Heute Stürme! Sonne morgen! 

Ewig brandend toſt das Meer 

Heißer Luſt und dumpfer Sorgen 


Erſt wenn du Verzicht getan, 
Wenn die Wünſche ſtill verblaſſen, 
Wie ein Märchen, wie ein Wahn, 
Wie ein Lenzland, längſt verlaſſen, 
Dann wird Ruhe: Köſtlich⸗ lind 
Wird der Friede jene küſſen, 
Die der Träume Bann zerriffen, 
Die der Wünſche Meiſter ſind. 

J. Madeleine Schulze. 


S pheimchen. = 


Novellette von Ida Oppen. 


Ihr Einzug in die Welt war ein recht ſtiller, 
trüber geweſen; man hatte auf einen Stammhalter 
gehofft, nachdem Frau Marianne ihrem Gatten 
zwei reizende, blauäugige Blondköpfchen, Lilli und 
Cilli, geſchenkt hatte. Sie war ein dunkles, kleines 
ſchwaches Menſchenkind, mit dem man ewige Mühe 
und Plage hatte, und dazu war das ernſte, ſchmale 
Geſichtchen noch entſtellt durch einen brennend 
roten Fleck auf der rechten Wange. 

Frau Marianne feufzte oft ſchmerzlich, wenn 
ſie ihr Jüngſtes anſah. Wie traurig für ein Mäd— 
chen ſpäterhin, wenn es häßlich iſt. 

Die Kleine wuchs ſtill neben ihren zwei rei— 
zenden Schweſtern auf, die das Entzücken aller 
waren und von den Eltern verwöhnt wurden. Wie 
kleine Lichtelfen flatterten ſie in den Zimmern um— 
ber, fangen und lachten und erhellten die düſterſten 
Räume durch ihre ſonnige, heitere Gegenwart. 
Herta wurde wenig beachtet. Kam der Regierungs— 
rat nach Hauſe, fo liefen Lilli und Cilli ihm jauch— 
zend entgegen, jede nahm ein Knie des Vaters für 
ſich in Anpruch. Herta blieb allein und wurde mit 


einem flüchtig freundlichen Gruß abgefertigt. 
Kamen Freunde ins Haus, ſo tändelten ſie mit Lilli 
und Cilli, ihr wurde wenig Aufmerkſamkeit ge— 
ſchenkt. Manchmal glitt vielleicht eine ſanfte 
Frauenhand über ihren dunklen Scheitel, und ſie 
hörte dann ſo recht mitleidvoll ſagen: „Arme, liebe 
Kleine!“ 

Frau Mariannes Herz trafen ſolche Außerun— 
gen recht tief. Sie küßte ihr Kind mit feuchten 
Augen. Die Zukunft ihrer Herta war ihre größte 
Sorge. 

Jahre gingen dahin; der gewünſchte Stamm— 
halter war eingetroffen und lief bereits mit ſeinem 
Ränzel auf dem Rücken zur Schule. Lilli und Cilli 
entwickelten ſich herrlich; Herta war klein und un— 
ſcheinbar geblieben. In der Schule hatten ihr die 
kleinen, rückſichtsloſen Mädchen bald ihre Unbe— 
fangenheit geraubt, hatten fie ſcheu und ſtill ge— 
macht. 

„Geh, du biſt häßlich mit deinem roten Fleck 
auf der Wange, mit dir wollen wir nicht ſpielen!“ 

Nach ſolch einem traurigen Vorfall hatte ſie 
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ſich der Mutter ſchluchzend in die Arme geworfen 
und bitterlich weinend gefragt: „Nicht wahr, 
Mama, ich bin recht häßlich?“ 

Frau Marianne hatte fie zu tröſten geſucht, 
doch das Kind verlor mit dieſem Tage ſeine ſanfte, 
ſtille Heiterkeit. Sie ſchloß ſich niemand mehr an, 
ging ſtets allein und arbeitete eifrig. Sie war der 
Stolz ihrer Lehrer, doch in jedes Lob, das ſie von 
ihnen hörte, miſchte ſich jener Ton des Mitleids, 
der ſie ängſtlich und betrübt machte. Lilli und 
Cilli putzten ſich; Herta trat die Erbſchaft der alten 
Kleider an. Sie blieb ſtets zu Hauſe, wenn die 
anderen fortgingen. Lautlos glitt ſie durch die 
Zimmer. Wo man ſie haben wollte, war ſie gerade 
zur Stelle. Sie erriet die Wünſche der Ihrigen; 
unter ihren emſig ſchaffenden Händen gedieh alles 
trefflich. Papa trank nur den Nachmittagskaffee, 
den Herta gemacht; die Buben lernten am liebſten 
mit ihr, und Frau Marianne vertraute ohne Sor— 
gen Herta alles an. Von früh bis ſpät hörte man 
nur ihren Namen, immer war ſie da, ſtets bereit 
zu helfen, zu ordnen, zu arbeiten und ewig gleich 
ruhig und freundlich. 

Dieſen kleinen, guten Hausgeiſt hatten die 
Bekannten „Heimchen“ genannt, und der Name 
blieb ihr von nun an. 


* * * 


Lilli und Cilli waren ſchon in Geſellſchaft ein- 
geführt und hatten zwei Winter hindurch tüchtig 
getanzt. Von einem Vergnügen zum andern flogen 
ſie leicht und ſorglos gleich buntſchillernden Faltern 
dahin, überall aus ſüßduftenden Kelchen Vergnügen 
und Freude naſchend. Man war am Ende der 
Saiſon angelangt. Frau Marianne atmete er— 
leichtert auf und ſchaute dankbar zu dem blauen 
Himmel empor, froh, die erſten, warmen Sonnen- 
ſtrahlen begrüßend, die den nahen Frühling kün— 
deten, der ihr Ruhe bringen ſollte. Sie freute ſich 
gewiß der Triumphe ihrer Lieblinge, aber die 
langen, durchwachten Nächte in den heißen Sälen 
hatten fie ermüdet. Wenn fie am grauenden Mor- 
gen fröſtelnd ihr Lager aufſuchte, dann fand die 
ſorgſame Hausfrau und Mutter ſelten Ruhe; die 
Pflicht hielt ſie wach, und ſie erſchien gewöhnlich 
früh am Teetiſch, um mit Heimchen zuſammen 
Wirtſchaftsfragen zu erledigen und ihre Buben 
noch zu begrüßen. 

Lilli und Cilli ſchliefen gewöhnlich bis in den 
hellen Tag hinein. Heimchen hatte ſchon Küche und 
Haus beſorgt, dem Vater die Morgenzeitung vor— 
geleſen und die verſchiedenen Kotillonſträußchen 
der kleinen Ballelfen in friſches Waſſer getan, 
um die zarten Blümchen, die die Köpfchen längſt 
geſenkt hatten, noch einige Stunden zu erhalten. 

Der Regierungsrat ſeufzte jedesmal tiefer, 
wenn er Frack und weiße Binde anlegte, doch die 
Falten auf ſeiner Stirn küßten gewöhnlich ſeine 
kleinen, reizenden Lieblinge fort. 
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„Nicht ungeduldig werden, Väterchen!“ baten 
beide. „Biſt ja auch einmal jung geweſen, ach, laß 
uns nur recht, recht lange tanzen. Es iſt doch gar 
zu himmliſch! Sagſt du nicht ſelbſt: Jugend muß 
austoben?“ 

Der gute Vater konnte nach ſo überzeugenden 
Worten nichts erwidern. Er ließ ruhig all die ſtür— 
miſchen Liebkoſungen über ſich ergehen und 
fügte ſich. 

Acht Tage waren ruhig in vollſter Harmonie 
dahingegangen. Lilli und Cilli hatten Mal- und 
Geſangſtunden wieder aufgenommen. Man war 
abends gemütlich beiſammen. Man lachte und 
ſcherzte miteinander, und auch Großchen, die Mut⸗ 
ter von Frau Marianne, wurde auf ein kleines 
Weilchen zum Plaudern mit ihrem Lehnſtuhl ins 
Wohnzimmer geſchoben und nahm lebhaften An- 
teil an dem Frohſinn und der Heiterkeit aller. 
Großchen war lange Jahre ſchon gelähmt und im 
Winter faſt ganz auf ihr Zimmer beſchränkt. Außer 
einer alten Dienerin pflegten Frau Marianne und 
Heimchen die alte Frau aufs ſorgfältigſte. Groß— 
chen liebte auch ihr ſtilles Enkelkind innig und 
zärtlich, und wenn die Mutter ſeufzend ihre Sor- 
gen und Kümmerniſſe in betreff ihres von der 
Natur ſo arg vernachläſſigten Kindes der treueſten 
Freundin anvertraute, dann hatte Großchen ſtets 
ein tröſtendes Wort. 

„Glaube nur, auch Heimchen wird Freuden⸗— 
blumen auf ihrem Lebensweg pflücken!“ 

Die Mutter küßte dann ſtets der lieben 
Tröſterin dankbar die Hand, aber die Sorge wich 
nicht um ihr ſtilles Schmerzenskind. 


A * . 


„Eine Einladung! Eine Einladung zum 
Ball!“ jubelten Lilli und Cilli und wollten beide 
zugleich die kleine, goldgeränderte Karte dem lieben 
Vater aus den Händen nehmen, der ſie lächelnd 
hoch hielt. 

„Nichts da, ihr kleinen Neugierigen! 
raten, von wem ſie iſt!“ 

Nun nahmen beide Blondköpfchen ihren ganzen 
Scharfſinn zuſammen und rieten hin und her, 
aber immer ſchüttelte der Regierungsrat den Kopf. 
Endlich gaben beide ſeufzend das Raten auf. 

„Gnade, Gnade, beſter aller Väter,“ flehten 
ſie, „ſtelle unſere Ungeduld nicht allzu ſehr auf die 
Probe.“ 

„Nun, denkt euch, mein alter Freund, Prä— 
ſident H., der allgemein gefürchtete Junggeſelle, 
ſcheint durch das Geſellſchaftsfieber angeſteckt zu 
ſein. Er gibt in acht Tagen einen Knoſpenball.“ 

„Ach, wie hübſch, wie poetiſch!“ riefen alle zu— 
ſammen. „Der liebe, alte Onkel!“ 

„Und diesmal hat auch Heimchen eine Ein— 
ladung erhalten“, ſagte der Vater und reichte dem 
eben mit einer großen Platte eintretenden jungen 
Mädchen ein kleines, goldgerändertes Kärtchen. 


Erſt 
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„Ach, der liebe, gute Onkel,“ ſagte ſie leiſe und 
ein tiefes Rot färbte ihre ſchmalen Wangen, „er 
vergißt doch niemand, und hier ſteht noch: ‚Lieb 
Heimchen, ich bitte, nur ja keinen Korb diesmal!“ 

Die Mutter ſeufzte. „Unſer Heimchen bleibt 
am liebſten zu Hauſe, nicht wahr?“ 

„Ach, Mütterchen,“ erwiderte ſchüchtern das 
Mädchen, „gern möchte ich auch einmal dahin! Wie 
muß das köſtlich ſein unter all den fröhlichen, ge— 
putzten Menſchen, in den glänzend erleuchteten 
Sälen nach den Klängen der Muſik dahinzu— 
ſchweben. Ach, einmal, lieb' Mütterchen, erlaube 
es doch!“ 

„Sieh, ſieh,“ neckte der Alteſte, Fritz, „unſer 
Hausmütterchen wird ganz poetiſch. Heimchen, 
kannſt du denn tanzen?“ 

„Es wird ſchon gehen“, meinte die Gefragte 
lächelnd. „Ich hab' von Lilli und Cilli abgeguckt.“ 

„Heimchen kann ja mit Onkel Präſident tan- 
zen“, rief lachend der dicke Otto und biß herzhaft 
in ſein Butterbrot. 

„Sei nicht ſo vorlaut!“ warnte die Mutter. 
Sie war bei den Worten des Knaben bleich ge— 
worden. Lange ſchon hatte fie gefürchtet, daß Heim- 
chen auch einmal den Wunſch äußern würde, mit 
den Schweſtern mitzugehen. Wie bangte ihr um 
die Enttäuſchungen, die das arme Kind erleben 
würde. Ihr Sorgenkind würde dann als Mauer- 
blümchen daſitzen, während die anderen, lachend 
und jubelnd, im Tanz vorüberſchwebten. Wie ſollte 
ſie das arme Kind vor ſolchem Herzeleid bewahren. 
Sie wußte, welch weiches Gemüt Heimchen hatte. 
Wie hatte ſie ſtets mit Liebe und Umſicht geholfen, 
die Schweſtern zu ſchmücken und ſich neidlos an 
ihren kleinen Erfolgen gefreut. Gern und willig 
hatte ſie ſtets für beide die kleinen häuslichen 
Pflichten übernommen und ſie ganz das Ver— 
gnügen auskoſten laſſen. War's nicht natürlich, 
daß es auch einmal ſie hinaus verlangte aus dem 
ſtillen Einerlei? Regte ſich nicht auch in ihr Jugend- 
luſt und Freude? Wie durfte ſie das in dem Kinde 
unterdrücken? Auch konnte fie nicht gegen Heim- 
chen lieblos und hart erſcheinen und ihr den Wunſch 
verſagen. Sie raubte ihr ja den Mut und ver— 
bitterte ihr junges Herz. Lilli und Cilli flüſterten 
heimlich miteinander. „Ob wohl Heimchen Tänzer 
haben würde?“ Sie wollten gern verzichten, nur 
Heimchen ſollte befriedigt ſein. Es wäre doch gar 
zu traurig, wenn ihr der erſte Ball etwas Unan— 
genehmes brächte. Sie hatten ja ihr Schweſterchen 
ſo lieb, die zu jedem Opfer für ſie bereit war. 

Nun begann man, eifrig über die Toilette zu 
verhandeln. Das ſchlichte, weiße Einſegnungskleid 
ſollte mit friſchen Veilchen garniert nn Raſch 
begann Heimchen mit Hilfe des Mädchens zu 
trennen, zu waſchen und zu bügeln, und nun ſchnell 
noch einen Weg zum Schneiderlottchen; die ſollte 
in kurzer Zeit die Anderung vornehmen. 

Der Regierungsrat ſchüttelte zwar den Kopf, 


357 


als Frau Marianne das Schneiderlottchen er- 
wähnte. 

„Ich möchte nicht, daß du eins der Kinder in 
die Wohnung dieſes Mädchens ſchickteſt.“ 

„Ach,“ meinte Frau Marianne, „mit Heimchen 
könnte man es immerhin wagen.“ Und damit war 
die Sache abgetan. 

Heimchen trug an einem der nächſten Tage 
den Stoff in die Wohnung der Schneiderin, die int 
gegenüberliegenden Hauſe im vierten Stock wohnte. 
Auf ihr Klingeln wurde lange Zeit nicht geöffnet. 
Endlich wurde die Tür langſam aufgemacht, und 
Lottchen, ein junges Mädchen von etwa 22 Jahren, 
mit ſchmalen, eingeſunkenen Wangen, öffnete vor— 
ſichtig. Als ſie Heimchen erblickte, errötete ſie und 
rief ſtaunend: 

„Ach, Fräulein Heimchen! Gnädiges Fräulein, 
Sie ſelbſt! Und ſie kommen zu mir? Weiß es denn 
der Herr Vater und die Frau Mutter?“ 

„Ja,“ ſagte Heimchen, „und du ſollſt mir mein 
erſtes Ballkleid ändern und garnieren.“ 

Das Mädchen ließ nun den Gaſt in die Stube, 
nahm den Stoff aus dem Paket, und hörte genau 
auf die Anordnungen des jungen Mädchens. Ein 
hohler, heiſerer Huſten unterbrach oft die Rede der 
anderen. Auf den blaſſen Wangen flammte von 
Zeit zu Zeit ein heftiges Rot auf, und die Hände 
zitterten. Heimchen ſah die Zuhörende an und bat 
freundlich: 

„Aber, liebes Lottchen, ſo ſetz' dich doch. Du 
ſcheinſt müde und krank, haſt gewiß viel gearbeitet 
in den letzten Wochen.“ 

„Ach, Fräulein, die Arbeit iſt's nicht, die hat 
mir nie geſchadet. Das große, große Unglück, die 
Schande, ſie hat mich elend gemacht. Ich wünſchte, 
ich wäre tot! Zu Vater und Mutter darf ich nicht 
mehr kommen, und er, der Fritz, iſt fortgegangen 
in die weite, weite Welt. Und geſtern haben ſie 
mein Kind begraben, das liebe, kleine, für das ich 
arbeiten und ſorgen wollte — ſo gern, ach, ſo gern! 
Sie ſagten alle, es wäre ein Glück, daß es tot iſt, 
aber ich hätt's doch zu gern behalten! Nun hab' 
ich nichts mehr auf der Welt!“ 

Heimchen ſchlang den Arm um die Troſtloſe. 
Sie ſah ſich im Stübchen um. Der kleine Raum 
war kalt und hatte nicht mehr das behagliche Aus- 
ſehen wie in früheren Tagen. Es ſchien auch, als 
fehlten einige Möbelſtücke. Und Lottchen, das Um— 
ſchauen des Mädchens bemerkend, ſagte traurig: 

„Es iſt halt leer geworden; die hübſche Kom— 
mode, der Schrank ſind ins Leihhaus gewandert 
ſeit dem Unglück.“ 

Heimchen tröſtete die Weinende, ſo gut ſie es 
vermochte. Sie verſtand kaum die unzuſammen— 
hängende Erzählung Lottchens. Es war das alte 
Lied, das immer und ewig neu bleibt und wieder— 
kehrt. Lottchen war jung und hübſch geweſen und 
hatte da draußen an einem kleinen Vergnügungs— 
ort am Sonntag einen jungen Burſchen kennen 
gelernt. Die Eltern wollten nicht in die Verlobung 
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willigen, Lottchen war eigenſinnig und trotzig ge- 
weſen und war von den Eltern fortgezogen. Mit 
ihren wenigen Sparpfennigen hatte ſie ſich ein 
Zimmerchen eingerichtet und arbeitete nun allein 
und verkehrte mit ihrem Herzallerliebſten. Er hatte 
ſie verraten, betrogen und ſie in ihrem Unglück 
allein gelaſſen. Bis zum letzten Augenblick hatte ſie 
gearbeitet, mit unſäglicher Mühe ſich aufrecht ge— 
halten. Nach dem Tode des Kindes war ſie zu— 
ſammengebrochen. 


Heimchen wollte das Kleid wieder zurück— 
nehmen, doch Lottchen bat, ihr den kleinen Ver— 
dienſt zu laſſen; ſie wollte ſich alle Mühe geben, um 
das Fräulein zu befriedigen. Traurig verließ das 
junge Mädchen das Haus. Lange dachte ſie über 
das arme Schneiderlottchen nach und nahm ſich 
vor, am nächſten Tage der Kranken einige Er— 
friſchungen zu bringen. Als ſie am folgenden 
Morgen wieder nach Lottchen ſah, fand ſie dieſelbe 
fiebernd und huſtend im Bette. Sie ſetzte ſich ſtill 
an das Lager der Kranken, reichte ihr von den mit— 
gebrachten Speiſen und verſuchte ſie zu tröſten und 
zu ermutigen, als die Tür geöffnet wurde und ein 
junger Mann eintrat. 


Die Kranke erhob ſich etwas von ihrem Lager 
und begrüßte den Eintretenden. 


„Ach, Herr Doktor!“ rief ſie, „wie freundlich 
von Ihnen, mich nicht zu vergeſſen. Ich bin ſo 
elend geworden!“ 

Der Arzt trat an ihr Bett, fühlte den Puls, 
dann ſagte er: 

„Ein wenig Ruhe und gute Pflege und die 
Medizin, die ich Ihnen ſenden werde, werden Sie 
bald wieder geſund machen.“ 

Er hatte Heimchen, die ſich in den Hintergrund 
des Zimmers begeben hatte, jetzt bemerkt. Er 
grüßte höflich und winkte ihr, einen Augenblick 
mit hinauszugehen. 

„Mein Fräulein,“ ſagte er, „das Mädchen iſt 
ernſtlich krank; ſie muß ſtreng gehütet werden, und 
darf ſich nicht vom Lager erheben. Sorgen Sie für 
friſche Luft und für ein warmes Zimmer. Ich 
werde am Abend wiederkommen.“ 

Heimchen ging zur Kranken hinein, ver— 
abſchiedete ſich und bat ſie, ſich ruhig zu verhalten, 
ſie würde bald wieder nach ihr ſehen. Als das 
Mädchen fortgegangen, ſtand die Näherin auf, und 
verſuchte, das Ballkleid zu vollenden. Sie wußte, 
daß das junge Mädchen ſich auf dieſen erſten Ball 
freute; ſie wollte die Arbeit nicht aus den Händen 
geben, der Verdienſt war ihr ſo nötig. Sie trank 
ab und zu ein Schlückchen Wein, und der Kälte 
folgte eine glühende Hitze. Obgleich der Kopf 
furchtbar ſchmerzte und ſie kaum ſehen konnte, ſo 
arbeitete fie dennoch raſtlos weiter, bis eine Ohn— 
macht fie überwältigte, und fie lautlos zuſammen— 
brach. So fand ſie der Doktor am Abend, als er 
nach ihr ſehen kam. Achtlos und unmutig ſchob 
er die duftigen, weißen Stoffwolken von ſich. 
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„Oh, dieſe modernen, oberflächlichen jungen 
Mädchen!“ dachte er ingrimmig. „Statt hier der 
Armen zu helfen und ſie zu pflegen, verlangen ſie 
ohne Erbarmen das Ihre. Um eines Ballkleides 
willen geht hier vielleicht ein Menſchenleben zu— 
grunde.“ Sanft richtete er die Lebloſe auf und 
bettete ſie auf das ärmliche Lager. Er war eben 
im Begriff, ihr etwas Wein einzuflößen, als die 
Tür geöffnet wurde und Heimchen eintrat. 

„Mein Gott, Herr Doktor, was iſt geſchehen“, 
rief ſie erſchrocken. 

„Es ſollte Sie nicht wundern, mein gnädiges 
Fräulein; etwas, das Sie ſelbſt verſchuldet.“ 

„Ich — wieſo? Ich bat . ..“ 

„Sie baten wohl recht eindringlich um 
Vollendung des Ballkleides? Und da hat das arme 
Mädchen gearbeitet bei hohem Fieber, bis ſie eben 
die Beſinnung verlor.“ 

„Sie tun mir Unrecht. Ich habe Lottchen ſchon 
geſtern gebeten, das Kleid mitnehmen zu dürfen. 
Sie wollte nichts davon hören. Mir ſteht nach dem 
geſtrigen Erlebnis nicht der Sinn mehr nach Tanz 
und Spiel. Ich ließ ihr den Stoff, um ſie nicht 
weiter aufzuregen. Hätte ich geahnt, daß ſie 
dennoch .. ..“ 

Der Doktor lächelte ironiſch. „Helfen Sie mir 
jetzt ein wenig — oder fürchten Sie für Ihre 
Nerven? Eine Anſteckung iſt hier nicht möglich.“ 

Heimchen wandte ihm ihr blaſſes, ſchmales 
Geſichtchen zu. In ihren Augen glänzten Tränen, 
ihre Lippen bebten. Sie wollte etwas erwidern, 
aber die Stimme verſagte ihr. Sie begann Lott— 
chens Kleider zu löſen, legte ſie ſanft zurecht, 
zündete Feuer an, ſetzte Waſſer auf und arbeitete 
geſchickt, ſtill und lautlos, wie ſie es gewohnt war. 
Er ſah ihrem Treiben zu. 

Endlich ſummte der kleine Teekeſſel. Heimchen 
bereitete den Tee, kühlte ihn, dann hob ſie ſanft 
den Kopf der Kranken und flößte ihr einige Löffel 
Tee ein. Langſam hob Lottchen die müden Lider, 
und ein Lächeln verklärte das vergrämte Antlitz. 

„Heimchen, lieb' Heimchen“, flüſterte ſie, dann 
ſchloß ſie wieder die Augen, und ein gleichmäßiges 
Atmen verriet, daß ſie eingeſchlafen war. 

Doktor Förſter beobachtete die Kranke noch 
einige Zeit. Dann erhob er ſich und ſagte: 

„Nun wird die Patientin wohl einige Stunden 
ſchlafen. Für die Nacht iſt eine Wärterin not— 
wendig. Solange das Fieber nicht vorüber iſt, 
dürfen wir ſie nicht allein laſſen. Ich werde dies⸗ 
bezügliche Anordnungen treffen. Nehmen Sie nur 
den Stoff mit, meine Gnädige. Dieſe Rüdficht 
war hier kaum am Platze.“ 

Wieder ſpielte ein ſpöttiſches Lächeln um ſeine 
Lippen. 

Heimchen nickte ſtumm. Als Doktor Förſter 
gegangen, ſchlüpfte ſie zur Nachbarin hinüber, bat 
fie, ein wenig nach der Kranken zu ſehen, und ent- 
fernte ſich, um nach kurzer Zeit wiederzukehren und 


Beiblatt der Deutſchen Roman-Zeitung. 359 


die Pflege der Kranken zu übernehmen. Wie oft 
hatte fie ſchon am Krankenlager gewacht, doch die 
ſtillen, bangen Stunden waren ihr nie ſo ſchwer 
erſchienen wie heute. Die Art und Weiſe des Arztes 
hatte ſie tief verletzt. 

Gegen Abend ſtieg das Fieber. Die Kranke 
wurde unruhig, phantaſierte und war kaum im 
Bett zu halten. Alles, was das arme Mädchen in 
den letzten Monaten erlebt und erlitten, drängte 
ſich unzuſammenhängend und wirr über die heißen, 
trockenen Lippen. Dazwiſchen rief ſie ihr Kind 
und gab ihm tauſend Koſenamen, ſpielte mit ihm, 
plauderte und lachte. Heimchen hörte mit Herz— 
klopfen zu. Sie machte der Kranken kühlende Um— 
ſchläge und ſuchte ſie zu beruhigen. 

Endlich nach langen, bangen Stunden der 
Qual erſchien der Arzt. Er war ein wenig über— 
raſcht, als er Heimchen bei der Kranken fand. Sie 
erklärte ihm kurz, welchen Verlauf die Krankheit 
genommen und womit fie das Mädchen zu be- 
ruhigen verſucht hatte. Förſter nickte ſtumm. Er 
war zufrieden. Eifrig beſchäftigte er ſich mit Lott⸗ 
chen, die in ihrem Fieberwahn niemand mehr er— 
kannte. Die Temperatur ſtieg. Der Arzt ver— 
langte ein Bad für die Kranke. Es war ſpät ge- 
worden inzwiſchen. Die Nachbarin mußte geweckt 
werden. Heimchen eilte nach Hauſe, um die nötige 
Wäſche zu holen. 


Endlich war alles bereit. Mit Umſicht und 


Ruhe arbeitete das ſtille, blaſſe Mädchen an der 
Seite des Arztes, ſeine Wünſche faſt erratend. Mit 
gewaltſamer Anſtrengung all ihrer Kräfte ſuchte 
ſie ſeinen kurzen Befehlen immer nachzukommen. 
Er hatte längſt ſeinen Mantel abgelegt. Heimchen 
bemerkte, daß er im Geſellſchaftsanzug war. 


Als die Kranke mit Hilfe der Frau ins Waſſer 


gelegt war, warf er ſeinen Frack ab. Die Knoſpe 
im Knopfloch fiel zur Erde, und ſein Fuß zertrat 
ſie achtlos. Sie waren nun zuſammen um die 
Kranke beſchäftigt, bis ſie wieder zur Ruhe gebracht 
wurde. Nachdem das Stübchen wieder hergerichtet 
war, und der Arzt am Bette ſaß, den Puls der 
Kranken fühlend, lehnte Heimchen matt und er— 
ſchöpft am Fenſter. Die Aufregung und An— 
ſtrengung der letzten Stunden hatten ſie arg mit— 
genommen. a 

Förſter bemerkte ihre Schwäche, ſtand auf und 
bot ihr den einzigen Stuhl, der vorhanden war. 
Sie nickte dankend. Einige Minuten ſaß ſie ſchwei— 
gend da. Endlich wandte ſich der Arzt zu ihr: 

„Die Kranke ſchläft feſt; fie wird vorausſicht— 
lich mehrere Stunden ruhen. Suchen auch ſie Ihr 
Lager auf; Sie werden der Ruhe bedürfen.“ 

„Ich werde bei Lottchen bleiben,“ ſagte das 
Mädchen ruhig und beſtimmt, „bis die Wärterin 
kommt.“ (Schluß folgt.) 


Die leuchtenden Segel. 


Den Himmel decken graue Wolfenftreifen, 

Die Wellen überkämmen weit den Strand, 

Ein Regen rieſelt über Meer und Land — 
And in die Dämm'rung meine Blicke ſchweifen. 


Farblos, lichtlos die Welt ... Scheint alles 
Hoffen, 

Iſt alles Kämpfen nur ein dunſt' ger Traum, 

Zerſchlagbar wie am Sand der Flocken Schaum? 

Steht keine Tür zu ſchön'ren Welten offen? 


Da, wie ich grüble, ſchimmert durch den feuchten, 

Milchtrüben Nebel eine Spanne Licht — 

Ein Wunder dünkt's mich, und noch glaub' 
ich's nicht — 

And läßt die fernen Fiſcherſegel leuchten. 

Ich reck' mich auf. Du, Seele, willſt ermatten? 

Du, die für alles Hohe glühen ſoll? 

Schau hin, die Welt iſt noch des Lichtes voll, 

Freu dich am Glanz, und ſieh, es flieh'n die Schatten. 


Starkarmig greif dann nach des Lebens Kränzen, 
Dein Herz ſei furchtlos, denn dein Kampf iſt gut; 
And ſinkt dir doch an trübem Tag der Mut — 


Blick' hin aufs Meer: Die Fiſcherſegel glänzen! 


Franz Lüdtke. 
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Schillers ſämtliche Werke. Hiſtoriſch⸗kritiſche 
Ausgabe in zwanzig Bänden. Unter Mitwirkung von 
Karl Berger, Erich Brandenburg, Th. Engert, Conrad 
Höfer, Albert Köſter, Albert Leitmann, Franz Muncker. 
Herausgegeben von Otto Günther und Georg Wit- 
kowski. Heſſe und Becker, Leipzig. 


Der Ausgaben von Schillers ſämtlichen Werken 
gibt es bekanntlich gerade genug. Mir ſagte einmal ein 
Verlagsbuchhändler, daß von allen feinen Klaſſiker⸗ 
ausgaben Schiller und Körner am meiſten gekauft 
werden. Nun, das iſt Geſchmacksſache und eine kulturelle 
und pädagogiſche Angelegenheit, auf die ich hier nicht 
näher eingehen will. Aber eine neue Schillerausgabe 
lohnt ſich jedenfalls immer wieder, es werden mit jeder, 
ſoviele auch deren ſind, glänzende Geſchäfte gemacht. 
Nun fragt es ſich jedoch, ob die landläufigen Schiller⸗ 
ausgaben textlich zuverläſſig ſind. Ich habe jüngſt aus 
beſonderem Anlaß ſolche Textvergleichungen vornehmen 
müſſen, und bin geradezu erſchreckt worden durch die 
Menge von Fehlern, die ich ſelbſt in fog. textkritiſchen, 
vornehmen und koſtſpieligen Ausgaben gefunden habe: 
hierdurch werden dieſe Ausgaben ſo ziemlich überflüſſig. 
Alſo eine wirklich hiſtoriſch-kritiſche Ausgabe war bis 
jetzt, abgeſehen von der ausgezeichneten Säkularausgabe 
des Cottaſchen Verlages, nicht vorhanden. Ich kann 
den vielen nun, die einer ſolchen zuverläſſigen Ausgabe 
bedürfen, die obengenannte durchaus empfehlen. Sie 
iſt in der Tat tadellos und in bezug auf den Text, 
Schreibweiſe, Interpunktion ganz hervorragend zuverläſſig. 
Wo nicht beſondere, leicht erkennbare Gründe gegen 
Anwendung einer einheitlichen Schreibweiſe ſprachen, iſt 
die jetzt übliche angewendet, dagegen wurde der Laut- 
ſtand und die Beugungsart Schillers nicht angetaſtet. 
So bleibt ſeiner Sprache ihre urſprüngliche Färbung 
erhalten, ohne daß der Leſer durch fremdartige veraltete 
Schreibungen geſtört würde. 


Die Ergebniſſe ausgedehnter Forſchung wurden der 
Feſtſtellung und Erklärung des Wortlauts dienſtbar; doch 
der Leſer ſoll nicht durch das Beiwerk gelehrter Art 
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geſtört noch mit Erörterungen behelligt werden, die nur 
wiſſenſchaftliche Fragen zu beantworten ſuchen. Ein⸗ 
leitungen und Anmerkungen erſtreben Kürze und Ver⸗ 
ſtändigkeit. Sie wollen erläutern, was dem Gebildeten 
unſerer Zeit ohne beſondere Hilfsmittel dunkel bleiben 
oder von ihm falſch aufgefaßt werden könnte, darüber 
hinaus aber die Teilnahme an Werden und Wirkung 
der großen Werke wecken und befriedigen. Die Lebens⸗ 
geſchichte und die einleitenden Aufſätze vor jeder Haupt- 
abteilung der Werke ſchildern zuſammenfaſſend die Er- 
fahrungen, die Welt⸗ und Kunſtanſchauungen, die Schillers 
Schaffen bedingten. Um die ſtrenge Selbſtkritik, das 
Reifen des Dichters und Forſchers noch auf andere Art 
beobachten zu laſſen, bringt der zwanzigſte Band alle 
von dem hier gebotenen Wortlaut abweichenden Stellen 
der Handſchriften und Drucke, ſoweit fie über ganz 
flüchtige Anderungen der Form hinausgehen oder nicht 
wider den Willen Schillers eingedrungene Verſehen 
bedeuten. 

Auch ſonſt bietet die Ausgabe manche Vorzüge. 
Sie enthält z. B. auch die Bühnenbearbeitungen der 
Schillerſchen Dramen, ferner Bühnenbearbeitungen fremder 
Dramen, die Schiller geliefert hat. Die Theaterbearbeitung 
des „Don Carlos“ wird in ſeiner bisher ungedruckten 
Faſſung dargeboten. „Als neue, den früheren Sciller- 
Ausgaben fehlende Zugabe erſcheint neben dem bekannten 
dramatiſchen Geburtstagsſcherz für Körner die andere, 
bisher nur in einem Einzeldruck vorhandene Gelegenheits- 
dichtung für den Freund, die „Aventuren des neuen 
Telemachs“, jene von Huber mit witzigem Dilettantismus 
hingetuſchten Bildchen, zu denen Schiller die ſpaßhaften 
Erklärungen ſchrieb (ſ. Bd. 19 S. 1156 ff.).“ 

Endlich ſind hervorzuheben die Regiſter. 

Sie bieten in alphabetiſcher Ordnung: 1. Schillers 
Werke nebſt allen Erwähnungen derſelben innerhalb der 
Ausgabe, 2. ſämtliche vorkommenden Perſonennamen, 
3. alle von Schiller in ſeinen Werken erwähnten Bücher 
und Aufſätze mit Nachweis der Autoren, ſoweit Diele 
feſtzuſtellen waren, 4. alle häufiger als Zitat verwendeten 
Worte des Dichters. Dr. Hans Benzmann. 
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Allen Gewalten zum Trutz. 


Ein Lebensfragment 


von 


Johann Georg Seeger. 


Schon tauchte links der mächtige Spittler⸗ 
torturm auf, und rechts breiteten ſich die Gärten, 
in denen die Sommerhäuſer der Vornehmen ſich 
erhoben. 


„Mut, Liebſte!“ flüſterte Karl. „Wir kön⸗ 
nen gleich den Wagen beſteigen. Eile dich! Es 
iſt ſchon ſpät!“ | 


Und fie eilten zu den Gärten. Da ſtand 
das zierliche Gartenhaus Löffelloths, und über 
die Mauer hingen ſchwerbeladene Zweige. Eben 
fuhr ein Wagen zwiſchen den Gärten dahin, bog 
um eine Ecke und verſchwand. 

Sie blickten ſich um: Nirgends war die be⸗ 
ſtellte Kutſche zu erblicken. Aus dem Gartentor 
trat ein älterer Herr und ein Gärtner, welcher 
mit zitternder Altmännerſtimme ſagte: 


Deutſche Roman⸗Zeitung 1913. Lief. 37. 


5. Fortſetzung. 

„Zwei Minuten, bevor Sie gekommen ſind, 
Euer Gnaden.“ 

„Ja, wohin wäre ſie denn? Ich müßte ihr 
doch begegnet ſein. Ich habe aber nichts geſehen 
als eine Kutſche.“ 

„Ja, Euer Gnaden, die iſt ſeit einer Stunde 
hier auf und abgefahren. Ein junger Mann 
iſt drinnen geſeſſen.“ 

„Ein junger Mann?“ 

Karl und Marianne hatten alles gehört, 
und nun flüſterte das Mädchen: „Komm! Es 
iſt der Herr Löffelloth. Der kennt meinen 
Vater.“ Und haſtig zog ſie den Geliebten 
hinweg. 

„Aber was tun?“ rief Karl. „Den Wagen 
hat ein anderer uns weggenommen. Abſcheu— 
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lich! Ach, ſchon jetzt beginnen die Schwierig⸗ 
keiten. Was ſollen wir tun?“ 

„Karl, liebſt du mich?“ 
traurig an. 

„Marianne!“ 

„Dann komm! Wir wollen zu Fuß gehen. 
Wie Wallfahrer wollen wir zum Heiligtum pil— 
gern.“ 

Sie ſahen nicht mehr den Herren Löffelloth, 
ſie ſahen auch nicht Sichelſtiel; mutig und fröh— 
lich ſchritten ſie dahin, bereit, dem widrigen Ge— 
ſchick die Stirn zu bieten. 

Zwiſchen Gärten und kleinen Vorſtadt⸗ 
häuſern gingen ſie ihren Weg, wie verliebte 
Spaziergänger. Schon breitete ſich Wieſen- und 
Ackerland vor ihnen aus. Da und dort ſchaute 
ein Schlößchen über Park und Mauer. Der 
Wald ſchien ihnen immer näher zu rücken, und 
in der friſchen Herbſtluft wich der letzte Reſt der 
Beklemmung. Fernes Läuten ſchwebte zu 
ihnen. 

„ss iſt Mittag“, ſagten fie gleichzeitig, 
blieben ſtehen, wandten ſich und ſahen Nürnberg 
mit Burg und Türmen unter dem blauen Him— 
mel li2gen. N 

„Jetzt werden ſie dich bald vermiſſen, Karl.“ 

„Herrn Andings Geſicht möchte ich ſehen, 
wenn er den Braten zu riechen anfängt. Aber, 
Liebſte, auch die Deinen werden auf den leeren 
Stuhl am Mittagstiſche blicken.“ 

Mit feuchten Augen ſah das Mädchen zur 
Stadt und ſuchte den Weißen Turm, in deſſen 
Nähe die Ihrigen jetzt wohl ihrer gedachten. Und 
zum erſten Male ward ihr völlig klar, was es 
für ein Weib bedeutete, das Elternhaus zu ver— 
laſſen und Gattin zu werden. Einen Augenblick 
fühlte ſie tiefe Sehnſucht nach ihrer Heimat in 
ſich aufſteigen; dumpfes Weh durchzitterte ihr 
Herz; ſie hätte in der Stille des Mittags, im 
weichen Lichte der Herbſtſonne aufſchreien kön— 
nen wie eine Unglückliche. Dann aber ergoß ſich 
durch ihr ganzes Weſen eine Fülle des 
Glücks; die Liebe rauſchte gleich der Flut in ihr 
Herz zurück. Sie lehnte ſich an den Geliebten 
und ſtammelte in ſeligſter Wonne: 

„O dieſes Glück, dieſes Glück! Liebſter, 
wenn du mich verließeſt, es wäre mein Tod!“ 

„Nie werde ich dich verlaſſen, Marianne, 
nie! Denn ſeit du mein geworden, habe ich mich 
ſelbſt gefunden.“ 


Sie ſah ihn 
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Sie konnten ſich nicht trennen von dem 
ſchönen Bilde der Stadt und Fluren. Anein⸗ 
andergeſchmiegt blickten fie hinein in dies Leuch⸗ 
ten und Blitzen, in dies Flimmern und Glänzen. 
ſahen die ruhigen, feſten Häuſermaſſen und 
ſcheuten ſich, den Fuß in den rauſchenden Kiefern— 
wald zu ſetzen. 

„Wann werden wir dich wiederſehen, du 
liebes Nürnberg?“ flüſterte Marianne, und 
Tränen perlten über ihre geröteten Wangen. 
„Aus deinen engen Gaſſen ſehnten wir uns hin⸗ 
aus, und nun ſehnen wir uns wieder in ſie 
hinein!“ 

Sie wandte ſich und überblickte den langen, 
düſteren Saum des Forſtes. Leiſe erſchauernd 
ſchmiegte ſie ſich an Karl: 

„Ergeht es dir nicht auch ſo, Liebſter? Hin— 
ter uns laſſen wir das Licht und die Jugend, 
und vor uns dehnt ſich der dunkle Wald, die un- 
bekannte Zukunft.“ f 

„Ja, Marianne, ich denke ähnlich. Aber 
getroſt! Hand in Hand wollen wir in die Zu— 
kunft ſchreiten, und iſt es auch düſter um uns, 
über den rauſchenden Wipfeln lacht doch der 
blaue Himmel zu uns herab, und in uns tragen 
wir ein Licht, das nimmer erlöſchen ſoll: die 
Liebe.“ 

Und ohne noch einmal zur Heimat zu 
blicken, betraten ſie den Wald und wanderten 
Hand in Hand über blühende Heide und weißen 
Sand, ſtill, ohne einem Menſchen zu begegnen, 
unter den mächtigen Kiefernbäumen dahin. Zit— 
ternde Sonnenſtrahlen vergoldeten die rötlichen 
Stämme, die grünen Moosflächen, und über 
ihnen fangen die Wipfel ihr ewiges, raufchendes 
Lied. Von der Reinheit der Natur fiel auch ein 
Abglanz auf die beiden: es verſtummte die Lei— 
denſchaft; ohne Liebesgeſtammel, ohne Kuß, wie 
ſchuldloſe Kinder ſich an den Händen haltend, 
eilten ſie weiter. 

Stunde um Stunde verrann. Sie hätten 
ſchon längſt in Kornburg ſein ſollen und erkann— 
ten lachend, daß ſie ſich verirrt hatten. Und 
abermals verſtrich eine Stunde, da lichtete ſich 
der Forſt, und zwiſchen den Stämmen hindurch— 
blickend ſahen ſie den ſpitzigen Kirchturm. 

Erſtaunt betrachtete der Wirt die Ankom— 
menden. 

„Warum habt Ihr die Kutſche nicht be— 
nutzt?“ fragte er, als er Karl erkannte. 
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„Wenn Ihr ſie wirklich geſchickt habt, ſo hat 
ſie ein anderer Herr uns vorweggeſchnappt.“ 

„Deixel“, brummte der Wirt und kratzte ſich 
unter der Quaſtenmütze den Kopf. „Wo ſteckt 
denn dann der Jean, den ich mit der Kutſche 
fortgeſchickt habe?“ 

„Wie ſollte ich es wiſſen? Aber nun bringt 
uns etwas zu eſſen. Meine Braut iſt müde 
und hungrig. Und dann verſchafft mir einen 
Wagen! Wir müffen noch heute nach Roth.“ 

„Zum Schnabulieren kann ich Euch was 
bringen. Aber einen Wagen .. . wo ſollt' ich 
einen auftreiben?“ 

„Ich verlange den Wagen ...“ 

„Verlangt, was Ihr wollt!“ rief der Wirt. 
„Wo nichts iſt, hat auch der Kaiſer ſein Recht 
verloren.“ 

„Ach, wie ſollen wir nach Roth?“ ſeufzte 
Marianne. „Ich bin ſo arg müde!“ 

„Wenn das Jüngferlein ſo müde iſt, kann 
ſie heute ja doch nicht mehr heiraten. Bleibt da; 
morgen früh beginnt auch noch ein Tag. Morgen 
iſt der Pfarrer in Roth auch froh, wenn er was 
verdient. Nit, Bärbel?“ Er wandte ſich an die 
kugelrunde Wirtin, welche eben ins Zimmer 
trat und von dem Anblick des ſchönen Mädchens 
betroffen ſtehenblieb. 

„Was gibt es denn, Jakobel?“ fragte ſie 
neugierig. 

„Laß dir's nur von denen da erzählen! Sie 
ſind aus der Stadt. Ich will inzwiſchen was 
zu eſſen holen.“ 

Karl wollte ſeinem Zorne Ausdruck geben; 
aber ein Blick in das freundliche Geſicht der 
Wirtin riet ihm, auf das Mitleid der Bäuerin 
einzuwirken. Haſtig erzählte er, und als gar noch 
Marianne um Beiſtand bat, verſprach die Frau 
ihnen einen Wagen. 

„Jakobel muß euch nach Roth fahren. Das 
wäre noch ſchöner, wenn zwei ſo hübſche, junge 
Leute, wie ihr ſeid, nit heiraten ſollten. Es 
wird dem alten Paſtor auch wohltun, wenn er 
einmal ein paar ſaubere Geſichter vor den Altar 
kriegt.“ 

„Meinetwegen,“ brummte einige Minuten 
ſpäter der Wirt, „wenn's die Bärbel erlaubt.“ 

Nach einem rührenden Abſchied von der 
Wirtin fuhren ſie fort. Hand in Hand, anein— 
andergeſchmiegt, ſaßen fie in der Kutſche, be— 
achteten nicht die Landſchaft und Dörfer, ſondern 
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träumten hoffnungsfroh von kommendem Glück. 
Im Weſten hinter den Wäldern ſank die Sonne; 
flüſſiges Rotgold überſtrömte den Himmel. Da 
wandte ſich Jakobel den beiden zu und rief: 

„Der Turmhahn von Roth iſt zu eurer 
Hochzeit neu vergoldet worden.“ Lachend wies 
er mit der Peitſche nach dem Städtchen, über 
deſſen Giebel, Türme und Schloß die Abend: 
ſonnenfluten ſich ergoſſen. Die Liebenden blick— 
ten ſich in die Augen, wo neben dem Widerſchein 
der ſinkenden Sonne tiefes Glück ſich ſpiegelte, 
und küßten ſich. I 

Je näher der Wagen dem Stadttor zus 
rollte, deſto matter ward das Abendgold, deſto 
mächtiger der mit der Dämmerung aus den 
Wieſen aufſteigende Nebel. Und als ſie durch 
die holperigen Straßen fuhren, fröſtelte es ſie, 
und ſie waren froh, daß die Kutſche vor dem 
Gaſthauſe zur Poſt hielt. 

Karl bezahlte den Wirt von Kornburg, 
hörte ungeduldig deſſen ſpaßhafte Ratſchläge an 
und eilte darauf in die Wirtsſtube, zwei Zimmer 
zu beſtellen und ſich nach dem Beamten zu er— 
kundigen, an den er ſich wegen der Heirats— 
erlaubnis zu wenden habe. 

„So, ſo,“ ſagte der Wirt, ein junger Mann 
mit forſchenden, nachdenklichen Augen, „zum 
Heiraten braucht man uns Ansbacher? Glaubt 
Ihr denn, wir haben auf Euch gewartet? Na, 
heut’ habt Ihr's ſchlecht getroffen, Freund. Dort, 
der Alte an der Schmalſeite iſt der Beamte. Der, 
welcher gerade redet.“ 

Karl ſah zu dem Tiſche, wo einige zehn 
Männer beim Abendtrunke verſammelt waren, 
und war beſtürzt über das „bärbeißige“ Geſicht 
des Beamten, von deſſen Willen ſein Geſchick 
abhing. 

„Ach Gott, Karl!“ flüſterte Marianne. 
„Der wird uns doch nicht einſperren laſſen?!“ 

„Ja, ja, mit dem alten Habermüller iſt 
heute nicht gut Kirſchen eſſen“, raunte der Wirt 
den zweien zu. „Er will nicht alt werden, und 
wenn er doch das Alter fpürt, dann ... Sie 
wünſchen, Herr Landrichter?“ Dienſteifrig ſprang 
er zum Honoratiorentiſch und berichtete dem 
Geſtrengen, deſſen Augen unter buſchigen, 
weißen Brauen die beiden Flüchtlinge anblickten, 
was Karl und Marianne von ihm begehrten. 

„Laß uns gehen!“ flüſterte Marianne. „Ich 
fürchte mich.“ 
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„Er wird kein Drache ſein. Und mehr als 
uns abweiſen kann er nicht. 

Der Wirt kehrte zurück, und langſam vor— 
übergehend, ſagte er: „Heut zwickt ihn das Alter. 
Ich warne euch.“ 

Aber Karl trat, obwohl ihn Marianne am 
Rockärmel zurückziehen wollte, an den Tiſch, und 
ſich vor Habermüller und den anderen Herren 
verbeugend, begann er in wohlgeſetzten Worten 
den eiligen, keinen Aufſchub duldenden Zweck 
ſeiner Reiſe darzulegen. Doch hatte er noch 
keine 25 Worte geſprochen, ſo rief Habermüller 
und ſchaute Karl wie ein wütender Löwe an: 

„Scher' Er ſich zum Teufel!“ 

„Wenn der uns chriſtlich wollte kopulieren, 
ginge ich lieber zu dem als zu Euch“, verſetzte 
Biener. 

„Er ſcheint 
Burſche.“ 

Marianne zerrte den Geliebten zurück. Der 
aber blieb die Antwort nicht ſchuldig: „Haben 
Sie je einen Nürnberger kennen gelernt, der 
den Mund gehalten hat, wenn es ſich um ſein 
Glück handelte?“ Und trotzig ſchob er die Hände 
in die Hoſentaſchen, ſtellte ſich breitſpurig vor 
den Landrichter und betrachtete den Geſtrengen. 
Dieſer aber ſah erſtaunt auf Karls Stellung, 
blickt ihm ins Geſicht, fuhr ſich mit der Hand 
über die Stirn, als wollte er den Staub vieler 
Jahrzehnte vom Schreine der Erinnerung 
wiſchen, und fragte nach einer kleinen Pauſe 
etwas unſicher: 

„Er heißt?“ 

„Karl Biener.“ 

Da flog es wie Sonnenſchein über die 
Falten in des Landrichters Geſicht. 

„Wie heißt Sein Vater, und wes Standes 
iſt er?“ 

„Mein Vater hieß Chriſtoph Biener und 
war Syndikus.“ 

„Junge!“ rief Habermüller, ſprang auf 
und umarmte Karl. „Junge! So biſt du alſo 
der Sohn meines Altdorfer Univerſitätsfreun— 
des? Burſch! Geradeſo wie du hat er ſich hin— 
geſtellt, wenn er gereizt worden iſt. Und dann 
fuhr er los! Herrgott, mein alter, ehrlicher 
Chriſtoph! Und nun tot, tot! Das war die 
treueſte Menſchenſeele, die ich je kennen gelernt. 
Und tot? Armer, guter Chriſtoph! Der war 
ein Mann, wie es keinen mehr gibt. Oft hat er 


mir ein kecker, vorlauter 
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geſagt: „Bevor Menſchen lebten, war ſchon das 
Recht in der Welt, und nur um Lebensgrund⸗ 
ſätze befolgen zu können, find die Menſchen ge- 
ſchaffen worden.“ Und als er in Altdorf ein 
Mädchen liebte, weißt du, was er da ſagte: Man 
muß ſich das höchſte Glück verſagen können; ich 
werde nie aus Liebe heiraten.“ Ich glaube, er 
hat ſein Wort gehalten .. ..“ 

„Leider!“ Mit einem Male ſah Karl den 
Schlüſſel zu dem harten, kalten Weſen ſeiner 
Mutter, und ſo ſehr er ſich des Lobes ſeines 
Vaters freute, ſo ſehr beklagte er das Schickſal 
ſeiner Mutter. Aber dieſe Gedanken keimten 
nicht weiter; ſeine Angelegenheit erſtickte ſie im 
Entſtehen, und die weiteren Worte Habermüllers 
hielten ihn davon ab, feiner Mutter Gerechtig⸗ 
keit widerfahren zu laſſen. 

„Ja, das ändert natürlich die Sache“, rief 
der Landrichter und wandte ſich Mariannen zu. 
„Liebſt du die Demoiſelle?“ 

„Sehr.“ 

„Darin gleichſt du alſo nicht meinem alten 
Chriſtoph. Nun, warum ſollte man auch nicht 
ein Mädchen heiraten, das man gern hat? 's iſt 
beſſer, man naſcht zuerſt den Honig, als daß 
gleich der Teufel in der Ehe los. iſt. Denn 
. . . Nun, jo kommt und ſetzt euch! Will ſehen, 
was ſich tun läßt.“ 

Und die beiden jungen Menſchen ſaßen bei 
den Alten, und während ſie abwechſelnd er⸗ 
zählten, nickten die Greiſe oder ſchüttelten die 
Köpfe oder ſchoben das Geſicht in die großen, 
zinnernen Bierkrüge. 

„Hm, hm, hm“, brummte der Landrichter, 
als er den Bericht gehört hatte, „'ne windſchiefe, 
'ne windſchiefe Sache! Ich kann euch beiden 
leider wenig Hoffnung machen. Ich habe mir 
durch mancherlei bei der Regierung in Ansbach 
die Suppe verſalzen, und nun ſind die Perücken 
mir aufſäſſig. Aber ich werde mein Möglichſtes 
tun. Vor allem müſſen wir den Schutz- und 
Ledigungsſchein für euch bekommen; denn ohne 
dieſen darf euch kein Geiſtlicher kopulieren. 
Nein, ausliefern will ich euch nicht an die Nürn— 
berger. Aber dafür kann ich nicht ſtehen, daß 
ich euch ausliefern muß, wenn ſich die Nürn— 
berger an meine Obrigkeit wenden, bevor dieſe 
euch den Schutzbrief ausgeſtellt hat. Ich will 
raſch aufs Amt und dann einen reitenden Boten 
mit meinem Geſuch nach Ansbach ſchicken. Und 
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Ihr, Demoiſelle, verabſchiedet Euch von Eurem 
Liebſten! Ich darf nicht dulden, daß Ihr hier 
mit ihm in demſelben Wirtshauſe wohnt. Meine 
Frau wird ſich Eurer annehmen.“ 

Nach einem tränenreichen Abſchiede verließ 
Marianne mit Habermüller das Zimmer, und 
Karl blieb bei den alten Herren zurück. 


| Karl erhob ſich bald, um in feiner Stube 
einen Brief an Anton Stein zu ſchreiben. Er 
mußte erfahren, wie die Gegenpartei in Nürn⸗ 
berg ſich zu ſeiner und Mariannens Flucht ſtellte. 
Bis tief in die Nacht hinein ſchrieb er und er- 
ſuchte den Freund, ihm unter der Adreſſe Wolf⸗ 
gang Chriſtoph Werner Nachricht zukommen zu 
laſſen. Dann ſtand er noch lange am Fenſter 
und ſah auf die ſtille Straße hinab. 

Er verſenkte ſich ins Denken und beachtete 
nicht, daß es leiſe zu regnen anfing. 

Der Regen aber währte die ganze Nacht, 
und als am Morgen die Liebenden ſich in der 
Amtsſtube des Landrichters trafen, um — o 
jugendliche Ungeduld! — ſich nach dem Beſcheide 
der markgräflichen Regierung zu Ansbach zu 
erkundigen — der reitende Bote war in dieſer 


Nacht bis zum Lammwirt in Schwabach gekom- 


men und frühſtückte eben, ehe er in die Näſſe 
hinausritt —, da ſtrömte es ſo gleichmäßig vom 
Himmel herab, daß Habermüller ſagte: „Nun 
wappnet euch für zehn Tage mit Regenmänteln 
und Geduld!“ 


Und Geduld war ihnen noch notwendiger 
als Regenmäntel; denn wenn auch Habermüller 
und ſeine ſtille Frau ſich ihrer annahm, wenn 
auch in den Stunden des Alleinſeins die Liebe 
ihnen ein bißchen Sonnenſchein vorzauberte, wie 
der eintönige Singſang des Regens ſtets von 
neuem an ihre Ohren ſchlug, ſo zerrten Unge— 
duld und Sorgen an ihrer Seelenruhe. Und 
wie über dem Städtchen Regendämmerung lag, 
ſo ſenkte ſich allmählich auch auf die beiden eine 
trübe Stimmung herab, die von der Liebe wohl 
für Augenblicke durchbrochen ward, ſofort aber 
um ſo dichter ſich wieder zuſammenſchloß. 

Oh, dieſes Hinwarten durch die langen Stun— 
den des langen, langen Tages! Dies Im⸗Fenſter⸗ 
Liegen und Hinſtarren zur Straßenecke, um die 
das Schickſal kommen mußte! Dies Bangen 
beim Auftauchen eines Fremden, dies Hoffen, 
dieſe Enttäuſchung, wenn der Unbekannte 
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weiterſchritt! Und dazu der Regen, der bos⸗ 
hafte, kalte, niederrauſchende Regen! | 

Ein Tag nach dem andern ſchlich dahin. 
Karl ſchrieb Briefe nach Nürnberg. Ein junger 
Mann, der gleich ihm an Tätigkeit gewöhnt iſt, 
leidet unter dem Warten und Stillſitzen mehr 
als ein anderer, der nie körperlich gearbeitet 
hat und nun ſchwere Laſten heben ſoll. 

Warum beantwortete Anton ſeine dringen⸗ 
den Briefe nicht? Warum ließ Madame Engel⸗ 
bauerin ihn ohne Nachricht? Warum kehrte 
der reitende Bote nicht aus Ansbach zurück? 
Hatten ſich denn alle gegen ihn verſchworen? 
War das Heldentum, ſtillſitzen und warten zu 
müſſen, bis eine friſche Briſe ſich erhob? 
Ringen wollte er um ſein Glück, und ſtatt 
kämpfen zu dürfen, lag er gleichſam gefeſſelt. 

Endlich, am 2. Oktober, erhielt er ein kurzes 
Schreiben von Mariannens Mutter, und ſein 
Inhalt trug nicht dazu bei, die Stimmung zu 
verbeſſern. Sie teilte ihm mit, daß alle Mittel 
angewendet würden, der Flüchtigen habhaft zu 
werden, daß man von Steckbriefen, Gefängnis, 
lebenslänglichem Kurator, Eheſcheidung und 
dergleichen ſpreche, und ſchloß damit, daß ſie auf 
ſeine Redlichkeit hoffe, vermöge deren er „Mari⸗ 
anne nach Möglichkeit wieder gutmachen werde“. 

Der Brief beſtätigte nur ſeine Vermu⸗ 
tungen, ohne ihm aber einen Ausweg zu zeigen. 
Von neuem begann das Warten, und eines 
Tages, es war der 4. Oktober, gegen 1 Uhr bog 
das Schickſal, vertreten durch zwei Männer und 
eine Frau, um die Ecke, ſpähte forſchend um⸗ 
her und 

„Sichelſtiel!“ flüſterte Karl erſtaunt und 
mit einem Ausdrucke verächtlichen Zornes. 

Marianne verſuchte, den Geliebten vom 
Fenſter wegzuziehen und ſagte: „Er darf uns 
nicht ſehen, ſonſt ſind wir verloren.“ 

„Glaubſt du, ich fürchte mich vor ihm?“ 
Und breit legte er ſich ins Fenſter. Da blickte 
Sichelſtiel auf, ſein Geſicht verzerrte ſich zu 
einer Grimaſſe; gleich aber ſahen ſeine Augen 
mit einer gewiſſen Freundlichkeit empor. Er 
grüßte, ohne daß Karl ihm dankte, flüſterte mit 
ſeinen Begleitern und betrat mit ihnen das 
Gaſthaus zur Poſt. 

„O Karl, was haſt du getan!“ 

„Ich bedarf einer Erregung, ſonſt verkomme 
ich. Und der iſt der Letzte, vor dem ich bange. 
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Aha, da klopft er ſchon?“ Schüchtern pochte es, 
und beſcheiden, mit verlegenem Lächeln über⸗ 
Schritt Sichelſtiel die Schwelle. 

„Excusez“, ſagte er, an ihnen vorbei⸗ 
ſchauend, „Excusez, wenn ich als Zeichen meiner 
Reue wegen eines aus Eiferſucht begangenen häß⸗ 
lichen Streiches Ihnen meine herzlichſten Glück— 
wünſche zur erfolgten Vermählung ausſpreche!“ 

„Wir ſind noch nicht verheiratet“, erwiderte 
Marianne. 

„Nicht?“ Das ſchien im Tone aufrichtigen 
Bedauerns geſprochen, und Marianne glaubte es 
auch, denn ſie ſah nicht das Aufleuchten in den 
Augen des Buckligen. 

„Sie hätten aber, meine ich, die Zeit beſſer 
benützen ſollen“, fuhr er mit leiſem Tadel fort. 

„Bekümmere dich um deine Sachen!“ 
brauſte Karl auf. „Wir ſind fertig miteinander. 
Einmal ſchon haſt du wider mich gearbeitet, 
und auch jetzt kommſt du nicht als ein Bereuen— 
der, ſondern als Spion, als Gehilfe meiner 
Mutter. ..“ 

„So iſt's“, unterbrach ihn Sichelſtiel mit 
ruhigem Blick. 

„Dann hinaus mit dir!“ 

„Ich werde gehen, ſobald du mich angehört 
haf „u 

„Du biſt kein Freund der Wahrheit.“ 

„Nun, Karl, du biſt berechtigt, ſo zu ur— 
teilen. Ich habe mich an dir verſündigt. Und 
doch möchte ich dich bei der Erinnerung an unſere 
ſchönen Freundſchaftstage beſchwören, laſſe mich 
reden. Ja, ich war ein Spion deiner Mutter. 
Ich habe deine Beſuche bei der Demoiſelle über- 
wacht, weil ... weil ich dich haßte wegen des 
Mädchens, wegen deiner geraden Glieder, weil 
ich mich als Krüppel tiefunglücklich fühlte. Ich 
habe Vollmacht erhalten, gegen dich mit aller 
Schärfe vorzugehen ...“ 

„Verſuch' es!“ 

„Ich trage die nötigen Papiere, die deine 
Auslieferung erzwingen, ſeit dem 29. September 
in der Taſche ...“ 

„Warum bedienſt du dich ihrer nicht?“ 

„Warum? O Karl! Weil ich ſelbſt, ich elen— 
der Krüppel, dich nicht nur nicht mehr beneide, 
ſondern dir auch alles Gute gönne. Denn ſeit 
dem 30. bin ich der glücklichſte Menſch. Karl, 
alter Karl! mich liebt ein Mädchen. Freuſt du 
dich nicht meines Glückes? Und das Weib, das 
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du an meiner Seite geſehen, es iſt mein Weib. 
Hörſt du, mein Weib! 

Und ihre Liebe hat mich meine Schlechtig⸗ 
keit erkennen laſſen. Weißt du, was ich für dich 
getan habe? Ich habe für dich und die Demoi— 
ſelle hier mit deinen Eltern gekämpft, und ich 
habe geſiegt. Geſiegt, Karl! Mein Vergehen 
habe ich gutgemacht. Meine Hand iſt wieder 
rein.“ 

„Sie geben alſo nach?“ 

„Ja. Aber ſie verlangen natürlich Beach— 
tung ihrer elterlichen Autorität.“ 

„Alſo doch Bedingungen?“ 

„Die du ohne langes Beſinnen erfüllen 
wirſt, wenn du ſie nur gehört haſt.“ 

„Nämlich?“ 

„Ihr ſollt zurückkommen und bitten, denn 
— das iſt doch klar — ſie wollen allen 
Streit vermeiden; aber ſie fordern, daß ihr als 
gehorſame Kinder um ihren Segen bittet.“ 

„O Karl!“ rief Marianne und warf ſich vor 
Freude an die Bruſt des Geliebten. „Nun wird 
alles gut.“ 

„Ja, ich hoffe es.“ 

„Willſt du mir nun deine Hand geben? 
fragte Sichelſtiel. 

„Gedulde dich! Komm erſt mit zum Land— 
richter! Seinen Rat werde ich befolgen. Be— 
ſtätigſt du vor ihm deine Ausſage, alsdann will 
ich wieder dein Freund ſein.“ 

„Ich verſtehe dein Mißtrauen, wenn es 
mich auch ſchmerzt.“ 

„Karl hat jo Schweres erlebt“, ſagte Mari- 
anne. „Aber ich weiß, daß Sie ſein, unſer Freund 
ſind. Und ich danke Ihnen für Ihre Hilfe.“ Sie 
reichte ihm die Hand und lächelte ihm unter 
Tränen zu. 

Der Landrichter betrachtete mißtrauiſch den 
Buckligen. Als dieſer aber von ſeiner Schuld 
und Reue erzählte, von der Bereiwilligkeit der 
Eltern Karls berichtete, und dabei warme Töne 
anſchlug, da blickte Habermüller zu ſeinem alten 
Schreiber in der Amtsſtube, deutete auf Sichel— 
ſtiel und rief: „Der erſte weiße Rabe unter den 
Gezeichneten!“ Dann wandte er ſich an Karl: 
„Junge, iſt das nicht die beſte Löſung? Deine 
Eltern geben nach. Gut! Warum Streit? Die 
Regierung in Ansbach würdigt uns keiner Ant— 
wort. Folge deinem Freunde!“ Er. gab den 
Liebenden noch viele Lehren, Ermahnungen und 
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Ermunterungsworte mit auf den Weg, verab⸗ 
ſchiedete ſich herzlich von ihnen und ſagte, nach⸗ 
dem ſich hinter ihnen die Tür geſchloſſen hatte, 
zu ſeinem Schreiber: 

„Wehefritz, das iſt ein Prachtmenſch, der 
Bucklige!“ 

er Alte ſtrich mit den langen, gelben 
Fingern den Schnupftabak von einem Aktenſtück 
und brummte: „Dem hat die Schlechtigkeit den 
Rücken krumm gebogen, Euer Geſtrengen.“ 

„Er iſt ein alter Griesgram, Wehefritz. 
Warum ſollte ein Krüppel nicht auch ein ehr— 
licher Menſch ſein können?“ 

Der Schreiber brummte etwas vor ſich hin, 
und, ohne die Frage zu beantworten, fuhr er 
in ſeiner Arbeit fort. 

Auf der Straße blieb Sichelſtiel ſtehen, ſah 
zu Karl auf und ſagte: „Nun?“ 

„Ich danke dir, Emanuel. Wir wollen das 
Vergangene vergangen ſein laſſen und von 
neuem Freundſchaft ſchließen.“ Er drückte 
Sichelſtiels Hand und fuhr fort: „Aber nun 
ſtelle mich deiner Frau vor!“ 

„Mit Freuden. Und wann fahren wir 
heim?“ 

Karl ſann nach; aber ſchon antwortete 
Marianne für ihn: „Am liebſten noch heute.“ 

Sichelſtiel ſtimmte ihr bei. Doch Karl ſchüt⸗ 
telte den Kopf. „Nein,“ ſagte er, „heute nicht 
mehr. Wir kämen mitten in ſtockfinſterer Nacht 
an. Und außerdem . . . vielleicht erhalten wir 
doch noch von der Ansbacher Regierung die Er— 
laubnis und können hier heiraten ...“ Mari⸗ 
anne und ſein Freund unterbrachen ihn und er⸗ 
innerten ihn daran, daß die Eltern zürnen wür— 
den, wenn die Hochzeit in Roth ſtattfände. „Nun, 
aus unſerer Hochzeit hier wird ja auch kaum was 
werden. Aber gleichwohl fahre ich heute noch 
nicht. Nein. Wir wollen die Erneuerung unſerer 
Freundſchaft feiern. Morgen, nach dem Mit⸗ 
tageſſen ...“ So ſehr fie in ihn drangen nad)- 
zugeben, er blieb feſt, und ſelbſt Mariannes 
Bitten, wenigſtens in der Frühe des anderen 
Tages abzureiſen, konnten ihn nicht bewegen; 
denn tief in ſeiner Bruſt hoffte er auf die Rück— 
kehr des Boten. 

Inm Gaſthaus zur Poſt lernten die Lieben⸗ 
den die Gattin und den Schwager Sichelſtiels 
kennen, und Karl wunderte ſich darüber, daß 
Emanuel in eine Frau, die wenigſtens 40 Jahre 
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alt war, ſich verlieben konnte, in eine Frau, die 


ſich nicht im geringſten um ihn zu bekümmern 


ſchien. Aber es tat ihm wohl, mit Sichelſtiel 
zu plaudern, und bald ſaßen ſie beim Mahle; 
alle Sorgen waren verſchwunden, ſie lachten und 
freuten ſich, als ſäßen ſie an einer wirklichen 
Hochzeitstafel. 

„Alſo morgen gegen 9 Uhr abend kommen 
wir nach Nürnberg“, ſagte Sichelſtiel und trat 
dabei ſeinem Schwager auf den Fuß. „Ich 
fürchte nur, daß ſie dich aus den Federn holen 
und auf den Turm Luginsland bringen, Karl.“ 

„Warum?“ 

„Ei, du kennſt doch unſere Obrigkeit. Ein⸗ 
mal haſt du deine Stellung aufgegeben, ohne zu 
kündigen. Sodann habt ihr, die Demoiſelle 
und du, ohne Erlaubnis ... ihr ſeid noch 
minderjährig ... die Stadt verlaſſen. Ein 
paar Tage ſperren ſie euch ein. Oh, das iſt eine 
höchſt ehrenvolle Strafe. Natürlich muß auch 
Demoiſelle Engelbauerin in den Turm. Ob 
ihr euch da unter Aufſicht des Wärters ſehen 
und ſprechen könnt, fragſt du? Ei, freilich. Das 
wird ein beneidenswertes Leben Karl! Und aus 
dem Turm fahrt ihr dann vermutlich ſofort in 
die Kirche zum Kopulieren.“ 

Das war ein Anlaß zur Heiterkeit. Und 
als das Lachen verſtummt war, rief Karl, den 
Arm um Marianne legend: „Weißt du, was wir 
morgen tun, Liebſte? Wir fahren geradewegs 
zum Turm Luginsland und melden uns zur 
Gefangenſchaft. Auf dieſe Weiſe ſtört uns nie⸗ 
mand den Schlaf.“ 

Der Abend brach herein. Während Mari- 
anne und Sichelſtiels Weib ſich in ihr Zimmer 
zurückzogen, plauderten die beiden Freunde noch 
tief in die Nacht hinein .. 

Am andern Morgen fehlte Sichelſtiels 
Schwager beim Frühſtückstiſche Er ſei Geſchäfte 
halber nach Schwabach, hieß es. Raſch ver⸗ 
ſtrichen die Stunden. Ein Wagen wartete vor 
dem Wirtshauſe, wo Karl eben eine umfang— 
reiche Rechnung für ſich und die anderen be- 
zahlte. Dann ſtiegen ſie ein, und fort ging es 
der Reichsſtadt Nürnberg zu. Lachen und 
Singen verkürzte die Zeit ... 

Vom Turme der St.-Lorenz⸗Kirche erſcholl 
Glockengeläute, da nahm Karl von der Liebſten 
und ſeinen Begleitern in der Stube des alten 
Wächters Johann Sichart Abſchied und ſtieg mit 
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ihm zum vierten Stock empor. Sichart ſperrte 
auf, ſtellte eine Laterne auf den Fußboden und 
ſagte: „Die Stube hat man für Sie ausgewählt. 
Gute Nacht!“ Er ſchritt hinaus, verſchloß die 
Türe und kehrte in ſeine Wohnung zurück. 

Zur ſelben Minute ſprang der berittene 
Bote vor Habermüllers Hauſe vom Pferde, zog 
Schutzbrief und Ledigungsſchein aus der Taſche, 
eilte zur Haustür und hob den meſſingenen 
Türklopfer 


7. Kapitel. 


Um Mitternacht fuhr Karl Biener aus dem 
Schlaf empor und lauſchte. Mächtige Windſtöße 
tobten gegen den Turm, rüttelten an den 
Fenſtern, blieſen durch die Ritzen und jagten 
hohnlachend davon. Da beſann er ſich, wo er 
weilte, ſtarrte in die Finſternis, bis es in ihm 
flüſterte: „Marianne ſchläft ja in demſelben 
Turme.“ Das Bewußtſein ihrer Nähe beruhigte 
ihn, er warf ſich auf die Seite, und bald ſchlief 
er von neuem ein. 

Das Heulen des Sturmes, die Ereigniſſe 
der letzten Tage zauberten Karl Biener ver: 
worrene, ineinander verſchwindende Träume 
vor; der Schlaf hielt ihn ſo feſt umfangen, daß 
er ſich kaum ermuntern konnte, als morgens um 
7 Uhr der Wächter die Tür aufſchloß. Ein 
grauer Regentag grinſte höhniſch durch die ver⸗ 
gitterten Fenſter und lenkte Karls Blicke von 
dem mürriſchen Sichart zur riſſigen Kalkwand, 
auf der Hunderte von Namen, Verſen, Zeich— 
nungen und andere Spuren verzweifelter Stun- 
den zu ſchauen waren. Dann ſah er den 
plumpen Tiſch mit dem Waſſerkrug und der 
Kerze darauf, und mit leiſem Schauer erinnerte 
er ſich daran, daß er dicht unter dem Dache des 
Turmes Luginsland gefangen ſaß. | 

„Aufſtehen!“ befahl Sichart. 
gleich die Aufwartefrau kommen, 
Stube reinigt.“ 

Karl ſprang aus dem Bett und kleidete ſich 
an. Er wollte fragen, wie es Marianne gehe; 
aber konnte ſich nicht entſchließen, mit dem fin— 
ſteren Alten von ſeiner Liebſten zu reden. Raſch 
verzehrte er das Frühſtück, das ihm Sichart ge— 
bracht, und trat an das eine Fenſter. Es regnete 
ſo ſehr, daß aus dem Dunſte nur der Chor von 


„Es wird 
die Ihre 
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St. Sebald und einige Kirchtürme auftauchten, 
das übrige Häuſer⸗ und Giebelgewirr aber wie 
von den Wogen einer Sintflut überſtrömt ſchien. 


Auch am anderen Fenſter, das nach dem Stadt⸗ 


graben zu durch die Sandſteinmauer gebrochen 
war, hatte er keine Fernſicht. Die Feſtungs⸗ 
werke, Gärten, Häuſer, Wälder und die fernen 
Jurahöhen lagen wie unter einem Meere be- 
graben, und noch immer rauſchte es aus dem 
grauen Gewölke nieder. 

Da beſchlich ihn leiſe Trauer. Gleich aber 
ſchüttelte er ſie von ſich ab und tröſtete ſich damit, 
daß ja Marianne trotz des Regens nicht mutlos, 
ſondern voll freudiger Hoffnung ſein werde. Sie 
waren freilich getrennt; aber ein Dach ſchloß 
ſich über ihnen, ein Gedanke wob Fäden 
zwiſchen ihnen trotz dicker Mauern, und eine 
Gewißheit, daß ſie ſich bald ſehen, daß ſie ſich 
bald für immer angehören dürften, mußte ſie 
der kleinen Mühſale ſpotten laſſen. Als „aus⸗ 
getretener Bürger“, wie Freund Sichelſtiel, der 
im Geſetzbuche vortrefflich Beſcheid wußte, 
es nannte, wurde er höchſtens drei Tage einge- 
ſperrt; alsdann wollte er an ſeine Mutter ſich 
wenden, und in acht Tagen konnte er — bei 
beſſerem Wetter natürlich! — mit feinem Weib⸗ 
chen ſpazieren gehen und mit ihr über die ge⸗ 
meinſame und doch getrennte Gefängnishaft 
lachen. Lohnte es ſich wegen dreier Tage mit 
dem alten Wächter viel zu reden? Oder gar mit 
dem alten Weibe, das eben in die Stube hum— 
pelte und außer Atem ſtehenblieb? Ein bißchen 
Hochmut war hier am Platz. Er ſchaute, ohne 
die Aufwartfrau zu beachten, in den Regen 
hinaus. 

Dann ging ſie, und er war allein. Der 
Regen rauſchte weiter. Bisweilen hörte er den 
fernen Schlag einer Kirchenuhr oder verhallende 
Tritte, verklingende Worte auf der Stiege. 

Wann würde Marianne kommen? Er 
lauſchte und lauſchte, betrachtete die Inſchriften 
und Bilder der Kalkwände und lauſchte von 
neuem. Sichart brachte ihm das Mittagsmahl 
und ſagte kein Wort. Karl aß, und wieder be— 
gann er zu lauſchen, umherzueilen. Eine Un— 
ruhe packte ihn: hinaus, hinaus ins Freie, hin— 
ab zu ihr! Es ward dunkel. Der Wächter kam 
mit dem Abendbrot und einer Laterne. Karl 
fragte nicht, ſo ſehr ihn das Herz dazu trieb. Er 
bezwang Sehnſucht und Neugier und ſagte ſich: 
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„Morgen werden wir uns ſehen.“ Und er legte 
ſich nieder und ſchlief die ganze Nacht. Ein 
neuer Regentag dämmerte herauf, wuchs mit der⸗ 
ſelben Eintönigkeit wie der vergangene und wich 
einem feuchten Abend. Da ſteigerte ſich die Sehn⸗ 
ſucht, und er fragte Sichart, der eben wieder ſich 
entfernen wollte: 

„Sagt, könnt Ihr mich nicht für ein Viertel— 
ſtündchen zu meiner Braut führen?“ | 

„Heute iſt's unmöglich,“ brummte der Alte, 
und weil er den traurigen Ausdruck in Karls 
Geſicht ſah, fügte er tröſtend hinzu: „Später ein⸗ 
mal“ und verſchloß hinter ſich die Tür. 

„Aha,“ flüſterte Karl, „ſie haben uns zu 
Einzelhaft verurteilt. Nun, mit einem Taler 
kann man viel erreichen. Schlafen wir! Mor⸗ 
gen iſt auch ein Tag.“ 

Und er ſchlief und erwachte, vertrieb ſich mit 
Lauſchen, Umherrennen und Hinausſtarren in 
den Regen die Zeit bis zum Mittagsmahle. Als 
aber dann Sichart mit dem Eſſen über die 
Schwelle trat, hielt ihm Karl einen Taler vor die 
3 und erſuchte ihn um Erfüllung ſeiner 

itte. 

„Stecken Sie das Geld nur wieder ein“, 
brummte der Alte und ſchaute mit ſeinen grauen 
Augen zornig an ihm vorüber zur Wand, wo ſein 
Konterfei eingekratzt war. „Ich laſſe mich vom 
Sohn meines Wohltäters nicht beſtechen. Ja— 
wohl, der Herr Syndikus haben mir das Pöſt⸗ 
chen verſchafft. Wenn ich es könnte, ich ließe Sie 
mit Ihrer Jungfer Braut ſtundenlang beiſam⸗ 
men . ..“ 
„Ei, es wird nicht leicht einer von der Obrig- 
keit kommen und die Sache entdecken.“ 

„Nein. Aber es geht nicht.“ 

„Warum denn nicht?“ 

„Herr! Weil die Jungfer Engelbauerin 
nicht bei mir inhaftiert iſt, ſondern bei ihrem 
Herrn Vater daheim ſitzt ...“ 

„Oh!“ rief Karl und ſchlug mit der Fauſt 
auf den Tiſch, daß ein Teller zu Boden fiel und 
zerbrach. „Sichelſtiel hat es mir doch ver— 
ſprochen!“ 

„Herr, hätten Sie doch dem Sichelſtiel einen 
Fußtritt gegeben! Das iſt ja der größte Halunke, 
ſo weit die Sonne ſcheint. Ein Spion iſt er. Die 
Frau ſeines Nachbarn hat er für ſein Eheweib 
ausgegeben und mir mit Lachen alles erzählt. 
Etrdroſſeln hätte ich ihn mögen, den Schurken, 
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und hab's doch nicht tun dürfen, dieweil ich um 
Amt und Brot und um meinen Kopf obendrein 
gekommen wäre. Ein abgekartet' Spiel haben ſie 
mit Ihnen getrieben. Was wiſſen ſolche Tröpfe 
davon, wie weh es dem andern tut! Und... 
nun ja, halb ſoll kein Bader 'nen Zahn reißen... 
nun ſollen Sie auch alles wiſſen, dann können 
Sie auch alles auf einmal verwinden. Ihre 
Mutter will Sie völlig losreißen von der Jung⸗ 
fer, und der Paſtor in Wöhrd hat ſich dieſerhalb 
hinter die Obrigkeit geſteckt. Mir tun Sie leid. 
Aber ich muß tun, was man mir befiehlt. Ach, 
oft ſind die größeren Verbrecher nicht die, welche 
man zu mir heraufbringt, ſondern die, welche 
die Gefangenen bringen. Aber nun eſſen Sie, 
lieber Herr! Eſſen Sie! Ich bin kein Henkers— 
knecht, und was ich für Sie tun kann, das 
tue ich.“ 

Er ging hinaus, und Karl ſtarrte noch 
immer zu der Wand, wo vor ihm jemand auf die 
Kalkfläche geſchrieben hatte: „Cavete homines! 
Geht den Menſchen aus dem Wege!“ 

Dann ſchlug er ſich mit den Fäuſten vor die 
Stirn und rannte verzweifelt im Zimmer umher. 
Und dann warf er ſich aufs Bett und weinte. Alles 
war vernichtet, alles! Oh, warum hatte er den 
Lügen des Erbärmlichen geglaubt? Warum war 
er nicht in Roth geblieben? Wie hatte er ſich 
von ſo plumpen Verſprechungen betören laſſen 
können! 

Mit dem Schmerz um die Trennung von 
Marianne tobte in ihm der Schmerz über die 
Täuſchung, die er erlitten. Der rüttelte an dem 
Jüngling und drohte, ihn zu brechen. Immer 
von neuem brannte ihm wegen ſeiner argloſen 
Leichtgläubigkeit die Schamröte ins Geſicht. 

Drei Tage lag er, unfähig ſich zu erheben, 
ſchlaflos im Bette, und Sicharts Tröſtungen ver— 
hallten unbeachtet. Dann kehrte langſam das 
ruhigere Nachdenken wieder und die Sorge um 
Marianne. Wie erging es ihr im Elternhauſe? 
Ward ſie als Unglückliche mit Nachſicht behan— 
delt, oder mußte ſie Hohn und Tadel erfahren? 
Er überblickte ſeine Lage und geſtand ſich, daß 
ſeine Mutter einen Sieg errungen, ihn nieder— 
geworfen hatte. Was blieb ihm zu tun übrig? 
Trotzen oder Bitten. Und er entſchloß ſich, zu 
bitten. 

Mit zitternder Hand ſchrieb er einen Brief 
an ſeine Mutter, bat um Verzeihung und flehte 
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fie an, fein Glück nicht zu zerſtören, ſondern ihm 
zu helfen, vereint mit Marianne ein neues Leben 
zu beginnen. Er wollte mit Tränen der Dank— 
barkeit die Hand netzen, die ihm aus mütterlicher 
Liebe das gebe, was er ſich habe ertrotzen wollen. 

Auch an den Paſtor Dörrbaum ſchrieb er 
einen Brief, worin er ſagte: „Sie können mir 
nicht verargen, wenn ich Sie bisher für die Ur- 
ſache meiner Leiden gehalten habe. Tue ich 
Ihnen hierin Unrecht, ſo bitte ich Sie tauſendmal 
um Vergebung. Irre ich mich aber nicht, ſo 
bitte ich Sie um Gottes willen, hören Sie auf, 
mich zu quälen, und laſſen Sie meine Mutter 
allein handeln. Sie als Mutter wird gewiß nicht 
zu grauſam mit ihrem Sohne verfahren.“ 

Als er die Briefe ſeinem Wächter übergeben 
hatte, ward ihm freier zumute; denn die Hoff— 
nung ſang trotz der Sorgen und Schmerzen ihr 
Lied gleich einem Stare, der im Schneegeſtöber 
zu pfeifen und zu ſchmatzen beginnt. Wann 
hätte jemals Offenheit und von Herzen kommen— 
des Flehen keine Wirkung ausgeübt? fragte ſich 
Karl. Ja, die Mutter hat recht! Bitten ſoll ein 
Sohn, nichts ertrotzen. 

Zwei lange, trübe Tage ſchlichen dahin; er 
erhielt keine Antwort auf ſeine Briefe. Da packte 
ihn der Zorn, und er rief aus: „Kann euch 
mein flehendes Bitten nicht erweichen, ſo will 
ich euch durch eiſernen Widerſtand die Zuſtim— 
mung abnötigen. Keinen Schritt tue ich mehr.“ 
Mit ſeinen unſichtbaren Gegnern redend und 
ſtreitend, lief er auf und ab. Ein paar Strah— 
len der ſinkenden Sonne verirrten ſich in die 
Stube und wieſen wie mit goldenen Stäben auf 
die Inſchriften der Kalkwand. Die Tür öffnete 
ſich, und ein hagerer, alter Herr mit lebhaften 
Augen und feinen Geſichtszügen trat ein. Karl 
hielt in ſeinem Laufe inne, ſah ſcharf den Frem— 
den an und ſagte mit leichtem Spott: 

„Hat meine Mutter Ihre Hilfe angerufen, 
Herr Konſulent Rollmar?“ 

„Ihre Mutter?“ fragte der erſtaunt. „Nein, 
gewiß nicht. Aber nun geben Sie mir einmal 
Ihre Hand! Sie zögern? Ah, ich verſtehe, wir 
ſind trotz unſerer Jugend ſchon ein bißchen arg⸗ 
wöhniſch. Sie haben aber keinen Anlaß hierzu, 
bei mir wenigſtens nicht. Ich bin zu Ihnen ge— 
kommen als Freund Ihres ſeligen Vaters ...“ 

„Aus freiem Antrieb?“ 


ſchauen dürfen. 
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„Ja, nachdem Sichart mir von Ihrer Not 
erzählt hat. So, nun halte ich Ihre Hand, und 
nun berichten Sie. Laſſen Sie mich alles wiſſen, 
was Sie bedrückt.“ 

„Herr Konſulent, wenn Sie mir ſozuſagen 
einen freundſchaftlichen Beſuch zugedacht haben, 
dann muß ich Sie vor allem bitten: Raten Sie 
mir ja nicht, meiner Marianne zu entſagen. Das 
werde ich niemals tun.“ 

„Mein lieber Freund, ich möchte mich bloß 
über Ihre Lage informieren, damit ich hernach 
in Ruhe überlegen kann, wie Ihnen zu helfen 
ſei. Erzählen Sie, bitte!“ 

Und Karl erzählte; es tat ihm wohl, einem 
Menſchen ſein Herz zu öffnen. Es ſank die 
Dämmerung nieder, und die letzten Sonnenftrah: 
len ſchwanden aus der Stube. Rollmar ſaß im 
Schatten und verriet durch keine Bewegung, daß 
ihn irgend etwas aus dem Bericht erregte. Und 
dann ſaßen ſie ſtumm nebeneinander und ſtarr— 
ten in die wachſende Nacht, Karl ärgerlich über 
das Schweigen des alten Herrn. Endlich erhob 
ſich dieſer und ſagte: 

„Mein Freund, Sie ſind ein Liebling der 
Götter. Die ſtillſte Klauſe, die es auf Erden 
geben kann, haben ſie Ihnen angewieſen. Hier 
können Sie Kräfte fürs Leben ſammeln und dem 
Murmeln der göttlichen Quelle in Ihrer Seele 
lauſchen.“ 

„Ich möchte meine Bücher und meine Flöte. 
Ich vergehe vor Einſamkeit.“ 

Rollmar lachte kurz und fagte: „Alle gro- 
ßen Männer haben die Einſamkeit aufgeſucht, 
Moſes, Chriſtus, Mohammed, ehe ſie ihr Werk 
begannen. Und alle Menſchen müſſen in die 
Einſamkeit des Grabes, bevor ſie Größeres 
Wer die Einſamkeit nicht er- 
ſehnt, wird nie etwas Bedeutendes leiſten. Gute 
Nacht!“ 

Er war verſchwunden, und Karl lachte hinter 
ihm über den „verrückten Kauz“. Er bedurfte 
nicht mehr der Einſamkeit. War er nicht in 
ſeiner ganzen Jugend, obwohl er im Eltern— 
hauſe gelebt, einſam geweſen? N 

Sonnige Herbſttage folgten. Sehnſüchtig ! 
ſtand er am Fenſter und blickte zu dem ſchmalen 
Streifen, den er vom Gemäuer des Weißen Tur⸗ 
mes noch ſehen konnte. Dort lag das Haus der 
Geliebten; dorthin flog ſein Sehnen, von dort 
kehrten Trauer und Kummer, Groll und Ver⸗ 
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zweiflung in ſeine Bruſt ein. Und langſam 


ſchlichen die Stunden vorüber, langſam, langſam. 


Niemand beſuchte ihn. Sein Hirn war des Den⸗ 
kens müde. Hätte er ſterben dürfen, er hätte ſich 
nicht geſträubt. 

Eines Nachmittags erhielt er ſeine Bücher, 
und dazu hatte Paſtor Dörrbaum die Bibel ge- 
fügt. Als er ſie aufſchlug, fiel ein Zettel heraus; 
auf dieſem ſtand: 

„Mein lieber Sohn! Ich vermahne Dich, zu 
leſen Epheſer am 5. Vers 11—12. Dein treuer 
Vater Theodor Dörrbaum.“ 

Karl ſuchte die Stelle auf und las: „Und 
habt nicht Gemeinſchaft mit den unfruchtbaren 
Werken der Finſternis, ſtrafet ſie aber vielmehr. 
Denn was heimlich von ihnen geſchiehet, das iſt 
auch ſchändlich zu ſagen.“ 

Da klappte er die Bibel zu und ſprach: „Sie 
haben ſcheinbar das Wort der Heiligen Schrift 
für ſich, Herr Papa; aber ehe Sie mich darauf 
verweiſen, befolgen Sie zuerſt ſelbſt die darin 
enthaltene Lehre! Sie haben Stiepanek ins 
Grab gebracht, Sie haben Gottliebes Glück ver⸗ 
nichtet, ſie arbeiten auch gegen mich mit den 
unfruchtbaren Werken der Finſternis.“ 

Und dann griff er zur Odyſſee, ſetzte ſich 
ans Fenſter in die Sonne und vertiefte ſich in 
die ewig goldene Poeſie Griechenlands. Wieder 
ſtieg der Abend auf und folgte zögernd ſeinem 
Bruder, dem ſcheidenden Tage. Bilder der Su: 
gendjahre erwachten, und mit ihnen erwachte die 
Hoffnung. Und ſo ſtark war ſie, daß er ſchon 
das reine, tiefe Glück empfand, das ein dem 
Frieden, dem Schönen, der Liebe geweihtes Le— 
ben beſchert. Er empfand mit ſeligem Schauer 
dieſes Glück, wie wir trotz der einſetzenden kalten 
Luftſtrömung aus vereinzelten warmen Wind— 
ſtößen die Herrlichkeit des kommenden Lenzes 
ahnen. 

Da öffnete ſich die Tür, und Konſulent Roll— 
mar trat über die Schwelle. „Ich werde“, ſagte 
er mit gedämpfter Stimme, „nun bald irgend 
etwas begehen müſſen, um für einige Zeit die 
Einſamkeit dieſes Turmes genießen zu dürfen.“ 

Karl ſprang ärgerlich über die ihm töricht 
dünkenden Worte auf und rief kurz: „Sie brin— 
gen mir die Freiheit?“ 

„Mein lieber Freund, die innerliche Frei— 
heit, die Freiheit der Seele müſſen Sie ſich ſelbſt 
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verſchaffen, falls Sie ſie verloren haben. Die 
äußerliche kann ich Ihnen nicht bringen.“ 

„So kommen ſie mit leeren Händen?“ 

Ohne zu antworten, ſetzte ſich Rollmar ans 
Fenſter und blickte hinaus in die Glut des Abend— 
himmels. 

Es war ſtille im Turmzimmer. Endlich 
ſeufzte Karl, und Rollmar fuhr aus ſeinem 
Sinnen empor. 

„Ihrer Braut geht es gut“, ſagte er; „ich 
ſoll Sie von ihr grüßen ...“ 

„Sie haben ſie geſprochen?“ 

„Ja. Madame Engelbauerin nimmt ſich 
eifrig ihrer Tochter an, und ich kann Ihnen 
geſtehen, daß Sie nach dieſer Seite keine Be— 
fürchtungen zu haben brauchen ...“ 

„Wie ſoll ich Ihnen danken!“ 

„Dann hatte ich mit Ihrer Frau Mutter 
eine lange Unterredung. Die Frau Pfarrer hat 
einen zähen Willen ...“ 

„Leider!“ 

„Die Flöte erhalten Sie. Sichart wird ſie 
Ihnen bringen.“ 

„Prächtig!“ 

„Das iſt aber auch alles, was ich erreichen 
konnte. Ich ſehe in Ihrer Angelegenheit nur 
einen Ausweg, der zum Heile führt ...“ 

„Nämlich?“ 

„Sie ſollen Ihrer Braut nicht entſagen ... 
durchaus nicht. Aber Sie müſſen eine Erklärung 
abgeben, nach der Sie zugeſtehen, daß Made— 
moiſelle Engelbauerin frei ſei.“ 

„Niemals!“ 

„Sie ſind der echte Sohn Ihrer Frau 
Mutter. Überlegen Sie ſich doch, was ich Ihnen 
rate! Ihre Verlobung wird ſcheinbar gelöſt. 
Sie werden freigelaſſen. Sobald Sie mündig 
ſind, heiraten Sie.“ 

„Ich will ſelbſt den Verdacht der Treuloſig— 
keit vermeiden.“ 

„Verſtehe ich. Aber dann können Sie in 
dem Turme da noch als Achtzigjähriger ſitzen. 
Die Luft hier oben iſt gut zum Altwerden, und 
unſere Behörden ſind beharrliche Leute.“ 

„Lieber den Tod als ein Leben, durch das 
mich wie ein Schatten der Vorwurf der Untreue 
begleite!“ 

„Nun, erwägen Sie meinen Vorſchlag. 
Schreiben Sie mir Ihren Entſchluß! Ich muß 
heim. Gute Nacht, Sie Götterkind!“ 
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Die ganze Nacht lag er ruhelos und kämpfte 
wider die lockenden Geſellen, die zum Teil auch 
aus der Tiefe ſeiner Seele emporſtiegen, aber 
am Morgen ging er zum Tiſch, dem Konſulenten 
Rollmar ſeinen unumſtößlichen Willensentſchluß 
in knappen Worten zu berichten. Und eben 
unterſchrieb er ſeinen Namen, da brachte Sichart 
mit dem Frühſtück zugleich die Flöte und ein 
Bündel Kleider. 

„Das ſchicken Ihre Eltern. Sie hätten nun 
gar nichts mehr von Ihnen zu erwarten, laſſen 
ſie Ihnen ſagen. Sie ſind ſehr aufgebracht über 
Sie, weil Sie durch Ihre Gefangenſchaft nicht 
nachgiebiger geworden ſind.“ 

Karl nickte und ſagte darauf: „Nachgiebig⸗ 
keit ziemt denen, die im Unrecht ſind. Ich bin 
es nicht.“ 

„Nachgiebig ſollte der Kluge ſein; nur die 
Dummen ſind halsſtarrig“, brummte der Wär: 
ter und ging. 

„Aha, guckt auch bei dem der Verſucher her⸗ 
aus?“ flüſterte Biener und machte eine abweh⸗ 
rende Handbewegung. 

Aber er blieb heiter an dieſem und an den 
folgenden Tagen. War er nicht ein Sieger? 
Ja, er fühlte ſich ſogar heimiſch in ſeinem Turm⸗ 
gemache. Er las eifrig, ließ ſich Bücher aus der 
Leihbibliothek holen, trieb franzöſiſche und ita— 
lieniſche Übungen, und wenn die Sonne ſank, 
griff er zur Flöte und ſpielte, am Nordfenſter 
ſtehend, alle ihm bekannten Tänze, die man 
Schleiſenſchnitzer, Krautſchneider, Apotheker und 
Paraſol nannte. Gar manch ein Spaziergänger 
blickte über den Stadtgraben zum Turm Lugins⸗ 
land empor und ſchüttelte den Kopf in ſittlicher 
Entrüſtung über die Zuchtloſigkeit der Gefan- 
genen. Emanuel Sichelſtiel aber meldete jeden 
Abend ſeinem Nachbar Andreas Reſſel, Spezerei⸗ 
händler in der Laufergaſſe, von dem Flötenkon⸗ 
zert Karls, und Andreas Reſſel beeilte ſich, den 
Bericht im Hauſe ſeines Schwagers und ſeiner 
Schweſter zu Wöhrd mit einer entſprechenden 
Herausarbeitung des Unweſentlichen zu wieder— 
holen. 

In ſeinem faſt behaglichen Dahinleben, aus 
dem nur dann für kürzere Zeit die heitere Sonne 
verſchwand, wenn er an Marianne dachte, nach 
der Geliebten ſich ſehnte, ward er eines Abends 
durch den dritten Beſuch Rollmars geſtört. 
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„Aber, lieber Freund,“ ſagte der Konſulent 
mit müder Stimme, „wie können Sie die fried⸗ 
liche Gottesſtille Ihrer Klauſe mit ſolch ſchauder⸗ 
haften Tänzen verſcheuchen! Warum ſpielen Sie 
nichts Elegiſches, das Ihre Seele in Einklang 
brächte mit der Poeſie des hereinbrechenden 
Abends?“ 

Karl ſpielte noch ein paar Töne aus dem 
„Paraſol“, ſetzte die Flöte ab und entgegnete 
kurz: „Mit demſelben Recht könnte ich Sie 
fragen, weshalb Sie mir meinen abendlichen 
Genuß ſtören. Ich haſſe die Rührſeligkeiten. 
Aber ... was wünſchen Sie von mir? Welchen 
Auftrag hat Ihnen meine Mutter wieder gege— 
ben?“ 

„Mein junger Freund, Sie halten mich für 
einen Sichelſtiel und ſind mißtrauiſch gegen mich, 
ohne daß Sie einen Anlaß dazu haben. Ich 
werde Sie nicht lange ſtören, obwohl ich mich die 
ganze Woche auf dieſes Turmzimmer gefreut 
habe.“ Seine Augen glitten zum Fenſter, kehr— 
ten ſofort zu Karl zurück, und Rollmar fuhr 
weiter: „Ihre ſchriftliche Erklärung genügt mir 
nicht. Ich komme damit zu keinem Ziele. Sie 
müſſen eine andere ausfertigen ...“ 

„Nein, Herr Konſulent, das werde ich nicht 
tun. Ich gebe kein Schriftſtück mehr aus der 
Hand. Sorgen Sie dafür, daß das Gericht ſich 
meiner annimmt und endlich einmal mich ver⸗ 
hört! Stellen Sie mich meiner Marianne ge— 
gegenüber, dann will ich ihr eine mündliche Er- 
klärung geben. Schon jetzt verſpreche ich, aus⸗ 
wärts eine Kondition zu ſuchen und Marianne 
während einiger Jahre zu meiden.“ 

„Reden Sie doch offen! Sie wollen ſagen: 
Ich ſuche auswärts eine Kondition, und habe ich 
nur meine Freiheit wieder, ſo werde ich ſchon 
Mittel und Wege finden, mich mit Marianne zu 
vermählen.“ 

„Ganz 
leugnen?“ 

„Das wiſſen Ihre Eltern ſo gut, wie Sie 
und ich es wiſſen. Und darum verlangen ſie 
eine ſchriftliche Erklärung, daß Sie Ihre Braut 
freigeben. Sie weigern ſich? Solch hoher Sinn 
ſcheint ja bewundernswert, Sie ſelbſt dünken ſich 
vielleicht ein ſtiller Held, und doch begehen Sie 
eine Torheit. Geſetze, Sitten, Einrichtungen 
ſind Werke der Selbſtſucht, allerdings oft einer 
geſunden, lobenswerten Selbſtſucht. Wenn Sie 


richtig. Warum ſollte ich es 
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meinen Rat nicht befolgen, ſehe ich Ihrer Gefan— 
genſchaft kein Ende ab. Sie wenden ſich von 
mir? Sie halten mich für ſchlecht? Ich habe 
die Erfahrung eines langen Lebens für mich. 
Und auch Sie werden zu meiner Anſicht ſich be- 
kehren. Gute Nacht!“ 

Karl ſtand am Fenſter und ſann den Wor— 
ten Rollmars nach. Noch war er ſich nicht klar 
darüber, ob der Konſulent ein Freund der Wahr— 
heit oder ein Heuchler und Diener ſeiner Gegner 
ſei, als die Tür geöffnet wurde und Sichart 
einen kleinen Menſchen mit ſcheuem Blicke hinein— 
ſchob. 

„Da bringe ich Ihnen einen Stubenkamera— 
den, den Barbier Kirchner.“ 

Karl kannte deſſen Geſchichte. Im Juli 
hatte ein Schloſſer aus einem Geſchäftsgewölbe 
eines Großkaufmanns die Kaſſe geſtohlen. Der 
Schloſſer war verhaftet worden und der Prozeß 
gegen ihn war im Gange. Da meldete ſich Kirch⸗ 
ner und verſicherte eidlich, er habe die Kaſſe bei 


dem Schuſter Erdmann geſehen. Sofort wurde 


dieſer gefänglich eingezogen, die Kundſchaft ver⸗ 
lief ſich, ſeine Familie verarmte. Nun aber ge: 
ſtand der Schloſſer ſein Verbrechen, und Kirchner 
wurde unter dem Verdachte des Meineides ver— 
haftet. 

Karl war empört über ſeinen Stubengeno}- 
ſen, und kaum hatte Sichart das Gemach ver⸗ 
laſſen, jo machte er ihm Vorwürfe wegen feiner 
falſchen Ausſagen. Kirchner blickte nicht auf, 
ergriff ein Stück Kreide und zeichnete mit nicht 
ungeſchickter Hand Blumen auf den Tiſch. 

„Sehen Sie,“ flüſterte er erregt, „ſolche Blu: 
men waren auf die Kaſſe gemalt. Ich habe ſie 
noch gut im Gedächtnis.“ 

„Nun ja, aber wiſſen Sie beſtimmt, daß 
Sie die Kaſſe bei Erdmann geſehen haben?“ 

„So gewiß, als ich weiß, wo ich mich jetzt 
befinde.“ 

„Iſt Erdmann Ihr Feind?“ 

„Mein beſter Freund und Gevattersmann 
iſt er. Aber Gerechtigkeit geht allem vor.“ 

„Haben Sie auch den Schloſſer barbiert?“ 

„Ja.“ 

Karl ſann nach. „Hm,“ ſagte er nach einer 
Weile, „dann iſt mir der Vorgang erklärlich. Sie 
kommen als Barbier viel herum, haben tatſäch— 
lich bei dem Schloſſer die Kaſſe geſehen, aber den 
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erſten Ort vergeſſen und aus Irrtum einen an— 
deren angegeben.“ 

„Ich irre mich nicht.“ 

„Natürlich irren Sie ſich. Das kommt von 
Ihrer Meiſtergeſchäftigkeit.“ 

„Sollte ich zuſchauen, wie ein Unſchul— 
diger . . .“ 

„Es ging Sie ja nichts an.“ 

„Freilich! Die Vornehmen wollen nichts 
wiſſen von Gerechtigkeit; aber unter uns armen 
Leuten iſt ſie noch lange nicht tot.“ a 

„Sie find ein Schwätzer. Um ſich wichtig 
zu machen, haben Sie ſich bei der Obrigkeit ge— 
meldet. Geſchieht Ihnen ganz recht, wenn Sie 
dafür beſtraft werden.“ 

So ſehr auch Kirchner ſich verteidigte, Karl 
würdigte ihn keiner Antwort, ſondern begab ſich 
zu Bett. Aber ihn mied der Schlaf; denn der 
Barbier lief bald murmeld, bald jammernd in 
der Stube auf und ab, beteuerte ſeine Unſchuld 
und benahm ſich wie ein Verzweifelter. Karl 
bezwang ſeinen Arger. Aber mit dem nächſten 
Morgen ſetzte Kirchner ſein Benehmen fort, 
wandte ſich an ihn und ſuchte Mitleid und Glau— 
ben zu erwecken. 

„Reden Sie mich nicht an!“ ſchrie Biener. 
„Ich gebe Ihnen keine Anwort.“ 

„Sie geben mir keine Antwort?“ rief der 
kleine Barbier und warf einen ſcheuen, hinter— 
liſtigen Blick auf den Jüngling, der am Tiſche 
eben ein Buch öffnete. „Sie geben mir keine 
Antwort? Glauben wohl, was Feineres als ich 
zu ſein?“ Und er überſchüttete, durch die Stube 
laufend, den „eingebildeten Gimpel“ mit jener 
Flut von Schimpfwörtern, die in den Werkſtätten 
und Wirtshäuſern der alten, winkligen Reichs— 
ſtadtgaſſen ſeit Jahrhunderten emporgewuchert 
waren. So verſtrich der Vormittag; nach dem 
Eſſen warf ſich Kirchner aufs Bett und ſchlief bis 
zum Abend. In der Nacht aber fing von neuem 
das Umherirren, Jammern und Höhnen an. 
Karls Erbitterung wuchs; aber er ſchwieg. Am 
nächſten Morgen beklagte er ſich bei Sichart über 
ſeinen Kameraden und mußte von dem alten 
„Brummbär“ hören: „Folgen Sie Ihren Eltern, 
dann werden Sie frei.“ 

Da ſchoß ihm der Gedanke durch den Kopf: 
„Um mich zur Nachgiebigkeit zu zwingen, haben 
ſie mir dieſen Menſchen zugeſellt!“ Und war er 
zuvor über, Kirchner als einen Schwätzer und 
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Verleumder erboit, jo haßte er ihn jetzt, weil er 
ihn für ein Werkzeug ſeiner Gegner hielt. In 
der Nacht entſetzte er ſich über ſich ſelbſt und über 
die Gedanken, die aus der Tiefe ſeiner Seele 
mit der leidenſchaftlichen Roheit wilder Völker 
auftauchten. Der Mond ſchien in die Stube, und 
Kirchner lief redend über die Dielen. „Schlag' 
ihn tot!“ ſchrie es in Karls Bruſt. „Schlag' ihn 
tot! Er verdient es, der Lügner! Schlag' ihn 
tot! Nur dadurch erhältſt du deine Ruhe.“ Die 
Gedanken ſtürmten auf ihn ein und ſuchten wie 
das Fieber ſeine Sinnenklarheit zu betäuben, 
zu trüben. Oft ſeufzte er auf vor Schmerz über 
dieſe Qual, aber der andere glaubte, Karl ſeufze 
über die Störung, und ſteigerte ſein Jammern 
und Höhnen. 

Nacht für Nacht litt Karl unter den wilden 
Lockungen, und mit jeder Nacht, ſo ſehr er ſich 
wehrte, wuchſen ſie, und wider ſeinen Willen 
reifte der Plan, den ihm geheime Kräfte ſeiner 
Seele zuraunten: Du mußt hinter ihm ber: 
ſchleichen, mit den Händen ſeinen Hals um— 
klammern, ein Druck.. 

Tagsüber loderte in feinen Augen unheim- 
liches Feuer; er vermochte nicht zu leſen. Kirch— 
ner war ihm ſo verhaßt wie eine Ratte, die er 
nicht anſchauen konnte, die er totſchlagen mußte. 
Minutenlang ſtarrte er auf irgendeinen Fleck, 
bis rote Punkte vor ſeinen Augen tanzten und 
er ſich gewaltſam loßriß, um ſofort in dasſelbe 
ſtumpfſinnige Weſen zu verfallen. 

In der achten Nacht — ein Novemberſturm 
jagte heulend das Gewölk an der Mondſcheibe 
vorüber — erlag er den wilden Gedanken. Kirch— 
ner lief eben an ihm vorbei, hinein in die Finſter— 
nis. Da ſchlüpfte er leiſe aus dem Bett. Jetzt 
kehrte der Barbier zurück, wandte ſich dicht vor 
Karl, und dieſer hob die Hände. Plötzlich 
ſtrömte Mondlicht durchs Fenſter und warf den 
Schatten des Ruheloſen auf die Wand. Er— 
ſchrocken ſah Karl dem eilenden Schatten nach, 
und ſtöhnend ſchwankte er zum Tiſch, ſchlug mit 


Allen Gewalten zum Trutz. Lebensfragment von J. G. Seeger. 


zitternden Händen Feuer, zündete die Kerze an, 
und während er ſchluchzte und die Tränen ihm 
über die bleichen Wangen ſtürzten, ſchrieb er: 
„Retten Sie mich um Gottes willen, liebe El— 
tern, aus dem Gefängnis! Ich will alles tun, 
was Sie von mir fordern.“ 

Ehe er noch ſeinen Namen darunterſetzen 
konnte, raſſelte draußen vor der Tür ein Schlüſſel⸗ 
bund. Sichart und eine Anzahl Söldner traten 
ein, und der Wärter rief: „Heda, Kirchner! Es 
geht in die „Eiſen!“ Packt ihn, Leute!“ 

Der Jammer des Barbiers traf taube 
Ohren. Die Söldner feſſelten ihn, ſtießen ihn 
vor ſich her, und Karl brach in heftiges Weinen 
aus. Und als er ſich etwas beruhigt hatte, fragte 
er ſich: „Iſt Kirchner wirklich ein Verbrecher? 
Haben ihm nicht ſeine Gedanken, deren er nicht 
mehr Herr werden konte, eine Lüge für eine 
Wahrheit vorgeredet? Haben ſie nicht auch mich 
zu einer Sünde bereden wollen? 

Lange ſann er nach, und während er ſich in 


ſolch weicher Stimmung befand, in der er auch 


ſeinen Eltern Berechtigung zum Einſchreiten zu— 
ſprach, zerknüllten ſeine Finger das beſchriebene 
Papier und hielten es ſchließlich an das Licht, wo 
es raſch verbrannte. 

„Gott ſei Lob und Dank, daß er mich er— 
rettet!“ flüſterte er. „Er iſt ſichtbar mit mir 
und wird meinen Widerſtand nicht ahnden.“ 

Und gehoben von dieſer Überzeugung las er 
am Morgen die Briefe, die ſein Bruder Lorenz 
und deſſen Chef auf Dörrbaums Veranlaſſung 
an ihn geſchrieben hatten. 

„Wie?“ rief er, „ſie raten mir, Marianne 
aufzugeben? Niemals!“ Und er lachte über 
die Mittel, die man anwandte, ihn zur Nach— 
giebigkeit zu bewegen. Aber war auch ſein Wille 
wieder gefeſtigt, die frühere behagliche Stim— 
mung blieb verſchwunden; grau, mit Zerrhil— 
dern bedeckt, gleich den getünchten Wänden, lag 
vor ihm das Leben, und leiſe wie eine Schlange 
umſchnürte die Verzweiflung ſeine Seele. 


(Fortſetzung folgt.) 
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Erzählung 
von 


Georg Mengs 
(Gertrud Büftorff). 
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Der Graf, der, ſoweit dies für einen Welt⸗ 
mann ſchicklich, erſtaunt war, den Dichter hier 
zu treffen, erfuhr, daß dieſer eine beſondere Vor— 
liebe habe für dies „idylliſch gelegene Schwarz— 
walddorf“, das er ſchon ſeit einigen Jahren auf— 
ſuche. Er brauche Ruhe für ſeine Nerven; aller⸗ 
dings müſſe er ſagen, zöge ihn noch etwas an⸗ 
deres mit ganz geheimnisvoller Kraft hierher, 
ein junges Mädchen — der Graf lächelte liebens— 
würdig —, eigentlich noch ein Kind, verbeſſerte 
ſich der Dichter, deſſen eminentes Talent für 
Tanz und Deklamation er zufällig — wie dies 
immer geſchähe — während ſeines erſten Aufent— 
haltes hier entdeckt hätte. 

Als Dramatiker mit dem Bühnenleben ver— 
traut, hätt er häufig Gelegenheit, junge Talente 
zu beobachten. Dies hier hielte er für eines der 
reichſten und eigenartigſten. Mit eigenen Mitteln 
wolle er die Ausbildung beſtreiten, würde ſich 
aber wohl als Beſiegter zurückziehen müſſen, denn 
vom Pfarrer und jungen Grafen bis herab zum 
„Drachen“, der das Kind bewache, ſei alles 
gegen ihn. 

Der junge Graf, der allem Anſchein nach 
von ganz „puritaniſchen Geſinnungen“ erfüllt 
ſei, habe das allerſtrengſte Veto eingelegt; von 
ſeiner jungen, gelähmten Freundin, bei deren 
Mutter er wohne, erführe er ſo manches. 

Niemand ahne, welche „Sünde wider den 
Geiſt“ hier begangen würde: Sollte dies herrliche, 
reichbegabte Kind hier einen Bauern heiraten, 
oder ſich nach dem Tode des „alten Drachens“ 
nach einer Stellung umſehen? 

Schauerlicher Gedanke! N 

Er wenigſtens litte fo intenfiv darunter, daß 
er jedenfalls nicht mehr hierher zurückkehren 
würde. Dazu hätte ja eigentlich kein Menſch ein 
wirkliches Anrecht auf das Kind — der Vater 


5. Fortſetzung. 
jedenfalls verkommen, die Mutter tot — die ſich 
ihrer angenommen, ſeien ja nur Fremde. 

Wie das Meer manchmal die köſtlichſten, 
herrenloſen Schätze an den Strand würfe, ſo ge— 
höre dies Kind auch gewiſſermaßen zu jenem 
koſtbaren „Strandgut“ des Lebens. Es handele 
ſich nur darum, daß es nicht plumpe, unberufene 
Hände heimtrügen; ſeiner Anſicht nach hätte er, 
der ihre Begabung, alſo den Sinn ihres Daſeins 
am richtigſten erkannt und die edelſten Zwecke 
verfolge, wohl das meiſte Anrecht. 

Da war wieder ein Lächeln um des Grafen 
Lippen, ein ſehr feines, ſkeptiſches; aber der 
Dichter bemerkte es diesmal nicht; er war wirk— 
lich im Feuer, und der Graf hielt den Kopf leicht 
geſenkt und ſtrich ſeinen kleinen, ſchwarzen 
Schnurrbart. 

Evchen war ſeit feiner Ankunft ſehr ſelten 
im Schloß geweſen, und er hatte ſie nicht mehr 
geſehen. Frau Birke hatte einen Gichtanfall 
gehabt und ſie hatte ſie treulich gepflegt. Jetzt 
entſann er ſich der erſten Begegnung, und gleich 
ſtand das reizende Kind vor ihm. 

Sollte es ſich hier wirklich um ein ſo großes 
Talent handeln? Aber wozu ſollte der Dichter 
dann die Ausbildung mit ſeinen Mitteln beſtrei— 
ten — ſeine Einnahmen ſollten ja allerdings 
glänzende ſein — das konnten er und die Gräfin 
ebenſogut tun. Dazu lockte es ihn ungemein, 
ſeinem „puritaniſch geſinnten“ Stiefſohn einen 
Streich zu ſpielen und juſt das zu veranlaſſen, 
was der um jeden Preis verhindern wollte. 

Er hob den Kopf. 

„Was ſagt die Kleine zu Ihren Plänen, 
und weiß ſie überhaupt davon?“ 

„Nicht viel; aber fie hat im Grunde genom- 
men keine Ahnung davon, was ſie ausſchlägt.“ 

„Man ſollte ihr einen Vorgeſchmack davon 
geben.“ 
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„Wie — vielleicht hier auf dem Dorfe?“ 
meinte der Dichter etwas ſpöttiſch. 

„Nein, aber im Schloß.“ 

Dort ſollte in einiger Zeit der Gräfin Ge⸗ 
burtstag beſonders feſtlich begangen werden; eine 
Menge Gäſte von nah und fern würden erwartet; 
man plane ganz im geheimen — die Proben 
könnten in dem großen Gartenpavillon am Ende 
des Parkes abgehalten werden — allerlei Auf- 
führungen, lebende Bilder, vielleicht ein Koſtüm⸗ 
feſt. 

Wie wäre es, wenn er ſich herabließe, für 
ſeinen Schützling eine kleine Soloſzene zu ver⸗ 
faſſen, in der ihr Talent für Tanz und Defla- 
mation zur Geltung käme? 

Erſt zögerte der Dichter; da er ſich aber 
ſagte, daß eine jo günſtige Gelegenheit nie wieder- 
kommen würde, ſo willigte er ein, und da ſich die 
beiden Männer trennten, waren ſie ganz einig: 
der Dichter verſprach, im Schloß ſeine Auf⸗ 
wartung zu machen, und der Graf übernahm es, 
Evchen in ihre Pläne einzuweihen. 

Und das machte ſich ganz von ſelbſt. Einige 
Tage ſpäter, da die Sonne wieder ſtrahlend hell 
am Himmel ſtand, traf er Evchen zufällig am 
Ende des Parkes, dort wo er ſchon ganz verwil⸗ 
dert war. Sie kam in derſelben reizenden Ge⸗ 
ſchäftigkeit dahergeeilt wie das erſtemal, nur daß 
ſie heut ein hochrotes Tüchlein um den Kopf und 
keine Pakete im Arm trug. 


Möglich, daß ſie den Grafen, der mit ſeinem 
Hunde auf einem der Seitenwege auf und ab 
ging, nicht geſehen hätte; aber der Hund ſprang 
an ihr empor, und dann kam er ſelbſt auf ſie zu 
und zog tief den Hut. Die höfliche Begrüßung 
verwirrte ſie erſt ein wenig; da ſie aber ein ehr— 
geizig' Perſönchen war, ſo freute ſie ſich auch über 
die Ehre, die man ihr antat. 

Auf die Frage, woher ſie käme, erzählte ſie, 
Frau Birke ſei wieder ganz geſund, ſo hätte ſie 
zum erſtenmal heute den ganzen Tag faſt draußen 
ſein können und hätte mit dem Franz im Wein⸗ 
berg geſchafft. Und eine Luſt wäre es, wie die 
Reben ſtünden, das gäb' diesmal ein Herbſten! 
Da ſollt' der Herr Graf noch hier ſein! 

Aber das Allerſchönſte ſei doch die Heuernte, 
die könne ſie immer kaum erwarten, und da ſollte 
ſich der Herr Graf einmal umhören, da tät ſie 
richtig mitarbeiten, wie ein Großes. Jetzt aber 
müſſe ſie eilen, denn es ſei ihr mit einem Male 
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wieder eingefallen, daß Frau Birke ihr einen 
Auftrag an die Jungfer im Schloß mitgegeben, 
und um keinen Umweg zu machen und ſich nicht 
zu verſpäten, ſei ſie raſch über das Mäuerle da, 
und ſie wies lachend rückwärts nach der Park⸗ 
mauer, geklettert. 

Da er Evchen ſo lebendig ihre Freuden an 
der ländlichen Arbeit ſchildern hörte, waren 
ihm Bedenken gekommen, ob ſich der gute Dichter 
nicht vielleicht doch in dieſem Talent geirrt hätte. 

Vielleicht, daß er, der gewiß ſchon Kinder, 
älter als Evchen, hate, in dies entzückende junge 
Ding verliebt war. Mein Gott, bei einen 
Dichter iſt alles möglich. Wozu aber dann erſt 
die Komödie mit der Ausbildung? | 

Das einfachſte, wenn man ſie hier nicht 
wollte verbauern laſſen, wäre, ſie mit nach Paris 
zu nehmen als Spielgefährtin der kleinen 
Komteſſe. 


Es war drollig, wie ſich die beiden Männer 
ſchon dies „koſtbare, herrenloſe Strandgut“ 
ſtreitig machten. 

Da Evchen fort wollte, hielt er fie an der 
Hand zurück, und begann von der Gräfin Ge⸗ 
burtstag zu reden, und gar fein mit leuchtenden 
Farben das Feſt droben im Schloſſe auszumalen. 


Gar nicht genug konnte ſie davon hören, und 
ſüß ging es ihr ein, wie das allerſchönſte Mär: 
chen, das man um alles in der Welt erleben 
möchte. 


Sie ſollte tanzen, deklamieren dürfen für 
die Gräfin, die ſie mit all der Zärtlichkeit und 
Schwärmerei ihrer jungen Jahre liebte als 
ſchönſte und beſte Frau der Welt, tanzen droben 
im Saal, den fie nur einmal mit Hans⸗Kurt bei 
Tageslicht geſehen, alle Fenſter, die ſchönen 
Möbel, die koſtbaren Kronleuchter verhüllt. 

„Komm, komm,“ hatte Hans⸗Kurt gedrängt, 
„hier iſt's, als ſei jemand geſtorben; draußen 
iſt's tauſendmal ſchöner.“ 

Nur eine dunkle Erinnerung hatte fie be— 
halten an „Engelchen“, die droben unter der 
Decke ſchwebten und Blumengirlanden hielten, 
denn dieſer Saal war ein Meiſterwerk vergan- 
gener Zeiten. 

Italieniſche Künſtler hatten die koſtbaren 
Stuckarbeiten an der Decke geliefert, Tiſchler aus 
Holland die feinen Holzverzierungen. Der Graf, 
der ein feiner Kunſtkenner war, liebte dieſen 
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Saal und war ſelbſt begierig, ihn einmal bei 
einem Feſte zu ſehen. 

Da er wohl merkte, daß Evchen ſchon mit 
Leib und Seele bei ſeinem Plane war, und ſie 
ihn eine ganz andere dünkte wie vorhin — auch 
das rote Tüchlein hatte ſie abgebunden — ſo 
kamen ihm doch wieder Zweifel, ob der Dichter 
nicht recht gehabt, und immer lebhafter und ver⸗ 
führeriſcher ward ſeine Schilderung des Feſtes. 
Wie mit einem Zauberwort flammten alle 
Kerzen auf, ſchimmerten in dem ſpiegelglatten 
Eſtrich, ſtrahlten wieder in den koſtbaren vene⸗ 
tianiſchen Spiegeln und in dieſen Spiegeln er⸗ 
ſchien, einer Viſion, einem Bilde gleich, Evchens 
entzückende Geſtalt. 

Hatte fie eigentlich keine Ahnung, daß fie 
ſchöner ſei, als alle Komteſſen der Welt? 

Hatte ſie noch nie Frau Birkes Spiegel ge⸗ 
fragt: „Spieglein, Spieglein an der Wand, wer 
iſt die Schönſte im ganzen Land?“ 

Er würde ihr bald die rechte Antwort geben. 

Da ſie die Märchenworte hörte, lachte ſie 
den Grafen erſt halb verträumt an, denn ihre 
Seele war noch bei Spiel und Tanz, dann beſann 
ſie ſich und gab die raſche Antwort, der Spiegel 
von Frau Birke ſei viel zu klein und zu trüb, 
um gut zu ſehen und recht zu ſchwätzen. 

Dabei fiel ihr Frau Birke ein, ſie wolle ſie 
gleich um Erlaubnis fragen. Aber der Graf 
machte ihr klar, daß dies unmöglich ſei. Um 
der Gräfin willen, die vollkommen überraſcht 
werden ſollte, müßte alles geheim bleiben. Nur 
wenige Proben ſollten in dem alten Gartenhaus 
im Parke ſtattfinden, ſie ſei eine kluge, kleine 
Hexe und würde es ſchon einzurichten wiſſen, und 
der guten Gräfin zuliebe gelobte das Kind 
Stillſchweigen. 

Da ſie aber nach dem Nachtgebet noch mit 
gefalteten Händen in ihrem Bette lag, war ihr 
nicht ſonderlich leicht ums Herz. Sie dachte an 
Hans⸗Kurt und ob ſie ihm, der jetzt ſo weit fort 
— in England — war und ſo ſelten ſchrieb, von 
dem bevorſtehenden Feſt erzählen ſollte aber ſie 
wußte nicht wie und fürchtete ſich auch ein wenig. 

Obwohl er das letztemal kaum von ſeinem 
Stiefvater geredet hatte, ſo hatte es ihm das fein 
empfindende Kind an den Augen abgeleſen, am 
Ton ſeiner Stimme gehört, er liebte feinen Stief⸗ 
vater immer noch nicht, haßte ihn vielleicht. 
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Und ſie begriff es nicht, wie man einen ſo 
ſchönen, freundlichen Herrn, der es ſo gut meinte 
und ſo gar keinen Hochmut hatte, haſſen könnte; 
dachte ſie aber an die Heimlichkeit, die ſie mit 
Frau Birke treiben ſollte, tagelang, ſo ward ihr 
nicht beſſer zumute. 

Das Kind hatte noch nie ein ſolches Geheim⸗ 
nis vor ihr gehabt; es war, als müßte ſie es ihr 
morgen am hellichten Tage anſehen, ſie fragen. 
Dann würde ſie lügen müſſen, und auch ohne des 
Pfarrers Ermahnung empfand ſie Lügen als 
etwas Abſcheuliches. Wenn ſie ſich aber aus⸗ 
malte, wie ihr Frau Birke jedenfalls, erführe ſie 
die Wahrheit, verbieten würde, an der Auf⸗ 
führung im Schloſſe teilzunehmen, dann fühlte 
ſie, wie ihr das Herz ſtillſtand und alle Freude 
genommen wurde. 

Die einzige, die ſie hätte verſtehen können, 
und die ſich mit ihr gefreut hätte, wäre die lahme 
Afra geweſen. Die war in ganz jungen Jahren, 
da die Lähmung noch nicht ſo weit vorgeſchritten, 
in der Reſidenz im Hoftheater geweſen, ein erſtes 
und einziges Mal — ſo war es ein köſtliches Er⸗ 
lebnis ihres jungen, kranken Daſeins geworden, 
das ſie nicht oft genug hatte dem Kinde erzählen 
können. ö 

„Sag' doch Afra, erzähl's noch einmal; wie 
war's, eh' der Vorhang aufging.“ 

„O Jeſſes, geht ſeller Vorhang ſchon wieder 
auf?“ 

Den Franz, bei dem die Kritik früher ein⸗ 
ſetzte, begann das allmählich zu langweilen, und 
ſeirdem er einmal jo frech geweſen war, einen 
Vergleich mit dem Affentheater zu wagen, das er 
auf dem Jahrmarkt geſehen, ſeitdem war er von 
dieſen Erzählungen ausgeſchloſſen worden. 

Das Kind aber ſaß ſelbſt mit pochendem 
Herzen und glühenden Wangen vor dieſem 
Vorhang. 

„Und wie er dann aufging, Afra, war's 
wirklich ſo ſchön?“ 

Wie oft hatte ſie das ſchon gefragt, und ſie 
kannte ſie alle: die bleiche, liebliche Königin im 
ſchweren Brokatgewand, den abſcheulichen alten 
König, den feurigen jungen Prinzen, der ſeine 
Stiefmutter, die Königin, allzuſehr liebte. In 
Samt und Seide kam er daher, die goldene 
Kette um den Hals, den zierlichen Degen an der 
Seite, mit ſeinem Freunde, der, ebenſo ſchön und 
ritterlich wie er, für ihn ſterben mußte. Nun 
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ſollte ſich droben im Schloſſe der geheimnisvolle 
Vorhang heben, und der Graf hatte ihr ver⸗ 
ſprochen, wie auf dem wirklichen Theater ſollte 
es ſein. 
Ihre Phantaſie begann ihr Spiel damit zu 
treiben, bis ihr wieder einfiel, was er über die 
kerzenſtrahlenden Spiegel und ihre Schönheit ge⸗ 
ſagt hatte, und ſie erſchrak: 

Du lieber Gott, ſie war gewiß ein arm's 
Tröpfele Was ſollte ſie wohl an dem Abend an⸗ 
ziehen? Sie hatte ja nichts! 

All ihre Fähnchen ließ ſie aufſpazieren, da 
war nicht eins, das in dieſe illuſtre Geſellſchaft 
gepaßt hätte. 

Daß ſie es gleich dem Grafen geſagt hätte, 
ſie könnte nicht mitſpielen, weil ſie kein Kleid 
hätte; aber Männer denken an derlei nicht, und 
Frau Birke würde keinen Stich und keinen 
Pfennig dazu tun, ihr eins zu verſchaffen, und 
ſie verſtand es ja auch nicht und war ſelbſt arm. 

Von der Dorfkirche ſchlug es elf; das Kind, 
das ſonſt längſt um dieſe Zeit in ſüßem, tiefem 
Schlaf lag, wachte noch mit heißen Wangen und 
weit offenen Augen. Drüben, über dem ſchwarzen 
Tannenſaum, ſtand die Mondſichel ſcharf und 
klar. Sie glänzte wie Gold, wie die Ketten der 
Ritter. Wenn ſie ſichs herabholen könnte, ein 
Kleid dafür zu kaufen! 

Es war das erſtemal, daß ſie ſich ihrer 
Armut bewußt ward, und da ſie nach Mitternacht 
einſchlief, hatte ſie einen kurioſen Traum; ihr 
träumte, daß ſie barfuß in einem langen Hemd, 
wie es die Toten tragen, von Haus zu Haus im 
Dorfe ging, ſich ein Kleid zu erbitten; es lag 
aber tiefer Schnee, wie in jener Nacht, da Hans⸗ 
Kurt ſie ins Schloß gebracht. Und er kam auch 
vom Schloßhügel herab; er ſah über die Maßen 
ernſt, faſt ſtrafend aus, und ob er wohl hart an 
ihr vorbeiſtrich, er beachtete ſie nicht und ging 
an ihr vorüber. Da weinte ſie bitterlich. 


8. Kapitel. 


Der Sorge um das Gewand ſollte Evchen 
enthoben werden, denn da ſie in der erſten Probe 
dem Grafen geſtand, ſie könne nicht mitſpielen, 
weil ſie zu arm ſei, ein Kleid zu kaufen, da kam 
der Dichter, der in einer Fenſterniſche des Gar— 
tenpavillons mit zwei Komteſſen geſcherzt und 
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kein Wort von der „drolligen Beichte“ verloren 
hatte, herbei und ſagte, Evchen ſolle ſich 
tröſten, eine ſeiner Töchter hätte bei einem 
Künſtlerfeſt in ſeinem Hauſe ein Gewand ge— 
tragen, das einer der erſten Porträtmaler ent— 
worfen, und das ganz vortrefflich für ſie paſſe. 
Er hätte ſchon darum geſchrieben, es müſſe in 
den nächſten Tagen kommen. 

Das Kind ſah ihn, ohne ein Wort zu ſagen, ſo 
glückſtrahlend an, daß die Komteſſen ganz ge- 
rührt waren, und der Graf ſagte liebenswürdig: 

„Ei, ſieh da, unſer berühmter Dichter; wie 
ein kluger Zauberkünſtler breitet er gleich ſeine 
Herrlichkeiten vor dir aus. Ich hoffe, du weißt 
die Ehre zu ſchätzen, Evchen, und bin ich auch nur 
ein einfacher Graf, ich möchte doch auch mein 
Scherflein zu deiner Ausſtattung beitragen.“ 

Und ſie war über die Maßen neugierig auf 
das Gewand und das „Scherflein“; aber ſie wagte 
es nicht zu ſagen. 

Nach zwei Proben fand die Generalprobe 
abends im Saal des Schloſſes ſtatt. Die Gräfin 
tat, als ahne ſie nichts; aber Evchen hatte Frau 
Birke alles kurz vorher geſtanden. 

Die hatte das Kind die beiden letzten Male, 
da es vom Schloſſe heimgekommen, verändert ge— 
funden; jetzt ward ihr die Erklärung. Sie ſagte 
nicht viel, denn was ſollte ſie tun? Ihre Erlaub— 
nis verweigern, wo alles ſoweit gediehen war? 

Der Gräfin, die das Kind ſo liebte, vielleicht 
die Freude verderben? Sie kam ſich ſo macht— 
los vor. 

Daß der junge Graf hier wäre! 

Aber der war weit, weit fort; es kam ihr vor, 
als ſei er ganz heimatlos geworden, er konnte ja 
auch ſterben im fremden Land. Sie gehörte nicht 
zu den „Modernen“, für die es . Entfernun⸗ 
gen gab. 

Und als Evchen fort war und ſie in der 
Dämmerſtunde dieſes Herbſtabends allein am 
Fenſter ſaß, in den wirbelnden Tanz der dürren 
Blätter blickte, die der Föhn auf der einſamen 
Dorfſtraße raſtlos umhertrieb, da überkam die 
alte, treue Frau eine unbeſchreibliche Traurigkeit, 
Todesahnen, und es wollte ihr ſcheinen, als hätte 
ſie ſeit Jahren keine ſo bange, mutloſe Stunde 
durchlebt, denn ihr eignete jene ſchlichte, einfache 
Frömmigkeit, die das Leben leichter macht, weil 
ſie alles Sorgen dem Herrgott überläßt. 

Wie hatte ſie dies Kind geliebt und behütet, 
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hatte nach beſtem Gewiſſen alles getan, es in 
Gottes Namen den richtigen Weg zu leiten, und 
jetzt war's, als ſei alles umſonſt geweſen, als 
wandere dies Kind ahnungslos in ganz falſcher, 
entgegengeſetzter Richtung, und wie in ſchwerer 
Traumesnot verhalle alles Warnen und laute 
Rufen ungehört, die geliebte Geſtalt aber ent⸗ 
ſchwinde weiter und weiter. Es war eine jener 
trüben Stunden, die uns die Jugend immer 
wieder aufzwingt, die einen bewußt, die andern 
ahnungslos; das all unſere ſtolzen „Erfahrun⸗ 
gen“ ihr nichts bedeuten, weil ſie ihren eigenen 
Weg und ihre eigenen Erfahrungen machen will, 
um dann alt und „gereift“ abermals von den 
Jüngſten belehrt zu werden, daß auch ihr Wiſſen 
nur eitel Stückwerk ſei. 


Und als Evchen heimkam — ſie wäre gern 
noch geblieben — fand Frau Birke auch nicht den 
rechten Ton, denn da ſie ihr mit glühenden Wan⸗ 
gen, noch ganz erregt und entzückt, von Spiel und 
Tanz erzählen wollte, von den Triumphen, die ſie 
droben im Schloß gefeiert, von dem ſchönen Kleide, 
das der Dichter hatte für ſie kommen laſſen, und 
ſie ihr das feine, goldene Kettlein zeigen wollte 
mit dem Schmuckſtück, das ihr der Graf eigen- 
händig umgehängt hatte, da entſetzte ſich die alte 
Frau. 8 

Welch eitele, törichte Närrin wollten ſie aus 
dem Kinde machen! Daß kein Menſch droben 
geweſen war,dem Einhalt zu tun! 

Und es war, als ſähe fie die feinen, tanzlujti- 
gen Füßchen ſchon den Weg des Laſters wandeln. 
In ihrer Erregung ließ ſie ſich fortreißen und 
ſagte heftig: „Ich wollte, ein armer Bauer hätte 
dich in jener Winternacht auf ſeinen Holzſchlitten 
gepackt, und kein Grafenſohn hätte dich ins 
Schloß gefahren, und ich wollte, du wärſt ſo wüſt 
wie du ſchön biſt!“ 

Da fiel ihr das Kind um den Hals. 

„Mutter Birke, bin ich wirklich ſchön? Du 
haſt's noch nie geſagt, und kein Menſch hat's ge⸗ 
ſagt, und denen droben im Schloß hab ich's heut 
nicht glauben wollen. Aber wenn du es ſagſt, 
ſo glaub' ich's! Oh — ich möcht' ſo gern ſchön 
ſein!“ und zum erſtenmal im Leben, und weil 
ſie ſo unglücklich war, ſtieß ſie das Kind von ſich. 

„Geh — geh zu Bett — wir verſtehen uns 
nicht — 's hat keinen Sinn, noch länger zu 


ſchwätzen.“ 
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Und ſie griff mit zitternden Händen nach der 
Lampe. Evchen folgte traurig mit geſenktem 
Kopf. | f 

Sie ſchlief jetzt im Stübchen nebenan und 
hielt es blitzblank. Blumen, die die Jahreszeit 
bot, ſtanden immer darin; ſie war glücklich, wenn 
ihr jemand ein Väschen dafür ſchenkte, oder gar 
ein Bild, „ein Figürle“, das ſie aufſtellen konnte. 
Schaute jemand vom Dorf hinein, ſo hieß es, das 
Zimmerle ſähe aus wie bei einer Gräfin oder 
Prinzeſſin. Und den Franz hatte ſie mit „ver⸗ 
ruckt“ gemacht; deſſen Kammer ſah auch anders 
aus als die der meiſten Burſchen im Dorf. Und 
doch, als Evchen heute abend ihr langes, gold⸗ 
blondes Haar vor dem kleinen Spiegel ſtrählte, 
dünkte ſie dies Zimmer zum erſtenmal dumpfig 
und eng, zum Erſticken ſchier. 

Der warme Föhn war vielleicht daran ſchuld. 
und wie er ums Haus tobte! Alles klapperte und 
klirrte; es war, als rüttelten ſtarke Fäuſte an 
Türen und Fenſtern: Auf! auf! komm herauf 
auf's Schloß, zum Tanz! Gingſt viel zu früh 
heim und hatteſt doch keinen Dank. Hätteſt noch 
einmal mit dem Grafen tanzen ſollen! 

Das war eine Luſt, ſo dahinzufliegen, und 
war ein anderes Tanzen als das Stampfen der 
Bauernburſch' auf der Kirchweih. 

Komteßchen muß man ſein, um immer ſo 
tanzen zu können, Komteßchen oder große Künſt⸗ 
lerin, hat der Dichter geſagt. 

Die erregten Gedanken des Kindes redeten 
laut wie Stimmen; ſie hörte auf, das Haar zu 
kämmen und preßte die heiße Stirn gegen die 
Fenſterſcheiben. | 

Draußen war pechſchwarze Nacht; der Wind 
heulte weiter und fuhr über den Wald jenſeits 
der Wieſe, daß es wie Meeresrauſchen klang. Ev⸗ 
chen aber hörte Geigentöne und ſah Kerzen flim— 
mern, die in hohen Spiegeln und im glatten 
Eſtrich widerſtrahlten, und ihre junge Seele war 
noch ganz droben im Schloß, im Saal bei den 
feſtlich geſtimmten, vornehmen Menſchen. 

Und doch war es heute nur ein Vorgeſchmack 
geweſen; erſt morgen würden alle Kerzen bren— 
nen und alle Gäſte zuſchauen. Wie ſie ſich freuen 
könnte auf morgen, wär' Mutter Birke nicht ſo 
böſe geweſen. Das verdarb ihr alle Freude. 
Traurig fing ſie an ſich umzukleiden, und um die 
roten Lippen zuckte es wie verhaltenes Weinen. 

Da horch, hat nicht jemand aufgeſchluchzt? 
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Sie hielt den Atem an und lauſchte. Nein, 
der Wind iſt's, ich wollt', er ſchwieg ſtill; es war 
gräßlich, wie er jetzt winſelte und heulte. 

Sie ging ins Bett, und der Wind legte ſich 
allmählich und ſchwieg ſtill; aber ſchlafen konnte 
ſie nicht. Wenn es doch nicht der Wind geweſen 
wäre; wenn Mutter Birke geſchluchzt hätte! Sie 
hatte ſie nur einmal im Leben ſchluchzen hören, 
damals, als ihre junge Mutter geſtorben war; jetzt 
ließ es ihr keine Ruhe. Es fiel ihr ein, daß ſie 
ſich zum erſtenmal, ſolange ſie zuſammen waren, 
ohne „Gute Nacht“ getrennt hatten, und es war, 
als könnte ſie ſo nicht beten und einſchlafen. 

Im Hemd und barfuß ging ſie leiſe an Frau 
Birkes Bett, und die fühlte mit einem Male, wie 
eine weiche, warme Kinderhand über ihre 
Wange glitt. 

„Biſt du noch wäch, Mutter Birke? Ach, du 
haſt ja doch geweint — deine Augen ſind noch 
naß. Sei nicht bös über mein Geſchwätz; ich hab' 
dich nicht kränken wollen. 

Haſt du mich jetzt gar nicht mehr lieb?“ 

Und ſie ſchmiegte ihr roſig Antlitz an die 
welke Wange. 

Die Alte löſte ihre Hände, die ſie noch vom 


Gebet gefaltet hatte, zündete N an und ſetzte 


ſic im Bett auf. 


„Ich hab' dich ſo lieb, wie keine Seele in der 
weiten Welt, und bin auch nicht bös; ich bin ruhig 
geworden im Gebet. 

Verſprich mir nur eins,“ und ſie faßte nach 
Evchens Händen, „hör' nie auf zu beten! 
Denk an dieſe Nacht“, ſagte ſie ſo feierlich, 
wie Evchen fie noch nie hatte reden 1 und an 
dies Verſprechen: | 


„Hör' nie auf zu beten, auch wenn ich einmal | 


nicht mehr fein werde. 

Ich hab' gedacht, ich könnt' dich den Weg füh⸗ 
ren, den ich für den allein richtigen halte; aber 
Gott läßt dich vielleicht auch andere Wege gehen, 
die ich in meiner Blindheit für falſch gehalten, 
und die dich doch zum Heile geleiten, weil du die 
Verſuchung überwinden und ſtark werden mußt. 
Nur klammere dich immer an den Herrgott an, 
ſag' ihm alles, was du den Menſchen nicht ſagen 
kannſt. 
verleugnen. 

Die da ſagen können, er ſei nicht lebendig, 
die haben ihn nie e und nie im ge ge⸗ 
tragen. 


Glaub' nicht den ee die ihn 
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Hör nie auf zu beten, dann will ich ruhig 
ſterben.“ 

Und wie das Licht ſo unſtät flackerte, mußte 
Evchen an die Lichter an ihrer Mutter Toten⸗ 
bett denken, und eine große Angſt und Traurig⸗ 
keit überkam ſie, daß ſie der Alten weinend um 
den Hals fiel. 

„Mutter Birke, red' nicht ſo ernſt und ſo 
feierlich, als wenn du ſterben wollteſt.“ 

Die glitt Evchen liebkoſend mit der Hand 
über das goldblonde Haar. 

„Ich ſterb' noch nicht — ich fühl' mich jetzt 
wieder ganz geſund.“ | 

„Und hier haft du meine Hand, du weißt’, 
daß ich nie aufhören werde, zu beten.“ 

Da lächelte die alte Frau beruhigt. 

„Und jetzt geh' zu Bett. Du verkühlſt dich 
mit deinen bloßen Füßen und mußt morgen früh 


doch friſch und geſund ſein. Kannſt mir auch 


ſpäter einmal alles herſagen.“ 


Evchen rückte ihr die Kiffen zurecht, küßte 
ſie, und glückſelig, daß nun alles gut war, trip⸗ 
pelte ſie in ihr Bett. 


Von der „Verſuchung“ und „dem falſchen 
und richtigen Weg“ verſtand ſie nicht viel; ſie ſah 
nur den nächſten Tag, den ſie kaum erwarten 
konnte. 


Der war der ſchönſte von allen, und das 
war ganz begreiflich. Ihr Geheimnis und dann 
Frau Birkes Mißmut hatten Evchen das Herz 
viel ſchwerer gemacht, als ſie ſelbſt geahnt. Heute 
war ihr federleicht und ſo freudenvoll zumute, 
daß ſie um die Mittagszeit, da im Schloß alle 
tafelten, ganz am Ende des Parks noch einmal 
die Dichtung aufgeſagt und getanzt hatte. 

Das war keine ſo üble Idee geweſen, denn 
da ſie als Nymphe des Parks der Gräfin hul- 
digen ſollte, ſo meinte ſie bei ſich, hier an Ort 
und Stelle ließe ſich's noch ſchöner reden als 
droben im Saal und hob an, mit des Dichters 
Worten den Frühling zu preiſen, da nach lan— 
gen, einſamen Jahren die blonde Herrin wieder 
heimgekehrt, diesmal mit einem lieblichen Kinde, 
Geſundheit ſuchend in den Heimatbergen. Sie 
lobte den Sommer mit ſeiner Sonnenglut und 
Farbenpracht, der ihr die Geſundheit und roſige 
Wangen wiedergegeben, und bitterlich beklagte die 
arme Nymphe in ihrem zarten, phantaſtiſchen 
Gewand den toteinſamen Winter, da alle Fenſter 
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im Schloſſe verhüllt, alles Leben im Park erſtor⸗ 
ben ſein würde. 

Ach, mitziehen können mit der bunten, heite⸗ 
ren Schar der Gäſte, über die Berge fort in die 
Welt hinaus, lieber ein kurzes, ſtrahlendes Glück 
erleben, als hier einſam in ewiger Jugend ver— 
trauern. Denn die Nymphen ſind gewiſſermaßen 
Göttinnen und ſomit unſterblich, hatte der Dich⸗ 
ter Evchen erklärt. 

Und da ein fünfzehnjährig' Kind ſich Altern 
und Sterben nicht vorſtellen kann, wohl aber die 
ewige Jugend, ſo hatte Evchen mit ihrer Sehn⸗ 
ſucht ins Weite die Klage der Nymphe in ihrer 
Weiſe trefflich verſtanden. 

Aber das Tanzen in den ſchweren, ſchwarzen 
Lederſchuhen machte ihr wenig Freude, und ſie 
zog ſie aus und tanzte barfuß wie ſo oft, und wie 
alle Dorfkinder unbewußte „Barfußtänzer“ ſind; 
ſie dachte aber doch mit heimlicher Sehnſucht an 
die feinen ſeidenen „Schühle“, die zu des Dichters 
Gewand gehörten und ihr gerade fo trefflich paß— 
ten wie dies Gewand. 

Ihr Lebtag hatte ſie ſolche Schuhe nicht ge⸗ 
ſehen. Neid und Unzufriedenheit waren ihr 
fremd; ſie hatte aber ein ſehr lebhaftes Empfin⸗ 
den für all jene Dinge, die zum Leben nicht nötig, 
doch das Leben in angenehmſter Weiſe verſchönen, 
und die wir vielleicht nicht erſt ſollten kennen 
lernen, wenn ſie, proſaiſch geſprochen, „über un⸗ 
ſere Verhältniſſe gehen“. 

Seidene „Schühle“ ſtanden nicht auf Frau 
Birkes Programm. 

Die konnte ihr nur der Graf verſchaffen oder 
der Dichter herbeizaubern. Der war geſtern von 
ihrer Leiſtung nicht ſo entzückt geweſen wie alle 
andern, die das Kind zum erſtenmal geſehen und 
gehört hatten. „Sie könnte ihre Sache noch viel 
beſſer machen“, hatte er geſagt, und jetzt lachte 
Evchen übermütig, wenn ſie daran dachte, und 
fing wieder von vorn an. 

Heute abend, da ſollt' er ſchauen, da wird er 
zufrieden ſein, und der Abend kam. Alle Kerzen 
brannten im Saal, auch die auf den ſchweren, 
alten Meſſingkronleuchtern, die von der Decke 
herabhingen. Von den koſtbaren Damaſtmöbeln, 
die an den Wänden ſtanden, waren die Hüllen ab- 
gezogen; „wie eitel Gold“, dachte Evchen, blinkte 
im Kerzenlicht das Holz an Stühlen und Ruhe⸗ 
bänken. 
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O du feines Kerzenlicht, ſoviel maleriſcher 
und barmherziger als all unſere moderne grelle 
Beleuchtung! 

Du verſchönſt die Lebendigen und gibſt auch 
dem Lebloſen im Raum einen Hauch von Leben. 

Sehen die Engelchen unter der Decke nicht 
aus, als ob ſie heimlich unter ſich kicherten und 
lachten? Schwenken ſie nicht ihre Blumen⸗ 
girlanden ſo übermütig, als wollten ſie Fangball 
damit ſpielen? Die da droben wollen auch ihr 
Teil haben an der Freude des heutigen Tages, 
denn auf dem ſpiegelglatten Eſtrich bewegt ſich 
eine fröhliche, bunte Menge, ſeidene Gewänder 
rauſchen; manche find in koſtbaren Trchten ge- 
kommen, weil das gräfliche Paar die Koſtüm⸗ 
feſte liebt. ö 

Schöner, alter Schmuck blitzt auf im Kerzen⸗ 
licht, und neuer, der den alten gern überſtrahlen 
möchte und den reiche, junge Erbinnen in die 
gräflichen Familien gebracht. Und wenn der 
alte Feſtſaal eiper der ſchönſten iſt weit und breit, 
ſo ſind unter den Gäſten nur wenige, die nicht in 
dieſen Rahmen paſſen. Heute ſind die Tafeln mit 
dem feinſten Damaſt gedeckt, mit altem Silber, 
Kriſtall und Blumen geſchmückt; in einem 
Königsſchloß meint Evchen zu fein. 

Wenn Hans⸗Kurt das ſähe! 

Und ſie denkt daran, wie ſie an ſeiner Hand 
zum erſtenmal den Feſtſaal betreten, der ſeit dem 
Tode des Herrn öde und verhüllt geweſen. 

„Komm hinaus; es iſt, als ſei hier jemand 
geſtorben!“ | 

Heut tät’ er das nimmer jagen; aber ein 
Schatten huſcht über ihre Freude, denkt fie daran, 
daß ſie ihm noch nicht geſchrieben, und ſie hat doch 
verſprochen, ihm alles zu ſagen; ſie hat noch keine 
Zeit finden können, 's kam zu viel zuſammen: 
das Herbſten und dann das Feſt. 

Hernach wird ſie ihm alles erzählen; es hat 
ja auch bis dahin geheim bleiben ſollen; fie fürch— 
tet ſich ein wenig, wenn ſie an den Brief und ſeine 
Antwort denkt. Aber das Feſt reißt ihre junge 
Seele wieder mit fort, und ſie vergißt alles 
andere. 

Sie weiß auch nicht, was die alten Leute im 
Dorf heute geſchwätzt haben. Noch bis zuletzt 
haben fie geglaubt, daß der junge Herr aus Eng- 
land zum Feſt kommen würde; jetzt heißt's, er 
hätt' wohl ein Schloß, aber keine Heimat mehr, 
er ſei zu gut, er wollte feiner Mutter nicht ver— 
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wehren, in die Heimat zu kommen und wieder 
zu gehen, wie es ihr beliebe, und da er ſeinen 
Stiefvater nicht ertragen könne, ſo blieb er fort 
und käm' vielleicht nimmer wieder. 

Und von dem neuen Herrn heißt es, er ſei 
treulos und halte es mit andern. 

Woher wiſſen ſie's? Hat einer von den frem— 
den Lakaien geſchwätzt? 

Mit zwei Junkern, deren Hauslehrer und 
zwei pikanten kleinen Komteſſen ſitzt Evchen zu 
Tiſch, das „Komödiantenkind“, denn da alles im 
Saal entzückt und erſtaunt über ihre Leiſtung ge— 
weſen war, hatte es ſich unter den fremden Gäſten 
herumgeſprochen, ſie ſei ein „Komödiantenkind“, 
das Hans⸗Kurt erſtarrt und verhungert im 
Schnee gefunden, und ſolche Kinder ſeien ja 
eigentlich „prädeſtiniert“, große Künſtler zu 
werden. 

Der Graf hatte den Hauslehrer gebeten, er 
möchte darauf achten, daß ſich die Junker ritter— 
lich gegen Evchen benähmen, und daß die Kinder 
nicht zu viel Champagner tränken, ſich an dem 
ſüßen Zeug nicht berauſchten, denn er haßte der— 
artige Szenen. 

Einer der Junker fragte Evchen, wo das 
Schloß ihres Vaters läge. | 

Die hatte all ihren Übermut wieder. „Droben 
in den Wolken“, war die raſche Antwort, und 
wenn ſie eben Luſt hätte, ſo flöge ſie raſch hinauf. 

Der ſo Beſchiedene fand es unter ſeiner 
Würde, ſich von einem Mädchen und noch dazu 
von einem „Komödiantenkind“ foppen zu laſſen, 
zumal die zwei Komteßchen ſchon kicherten. „Da 
ſei ſie wohl ein Fräulein von Habenichts,“ gab er 
zurück, und „ſie ſolle darauf achten, daß ſie nicht 
aus den Wolken fiele und hart aufplumpſe.“ 

Der Hauslehrer verwies ihm ſein unritter— 
liches Benehmen. Dieſes Mädchen würde noch 
einmal eine große Künſtlerin werden und auf ſie 
alle herabſehen. 

„Darauf pfeif' ich,“ ſagte der Bub, „dann 
ſoll ſie aus ihrem Wolkenkuckucksheim auf uns 
herabſehen.“ 

Aber Evchen lachte hell auf über den ſteifen 
Junker. Was fragte ſie in ihrem Glücksübermut 
nach dem Geſchwätz? 

Die Gräfin hatte vor Freude über ſie ge— 
weint, hatte ſie in die Arme genommen, geherzt 
und geküßt, und dem Dichter hatte ſie nicht genug 
danken können. | 
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Zweimal hatte ſie tanzen und deklamieren 
müſſen; alle hatten geklatſcht und Bravo gerufen, 
und die vornehmen Damen hatten ſchön mit ihr 
getan, und eine hatte ihr ſogar einen Ring mit 
einem kleinen blitzenden Steinchen an den Finger 
geſteckt. 

dach Tiſch hatte der Dichter, der heute ſehr 
zufrieden geweſen war, des langen und breiten 
und ſehr eindringlich mit ihr über ihr großes 
Talent geredet, das um jeden Preis ausgebildet 
werden müſſe. Zuletzt hatte ſie ein wenig zer— 
ſtreut zugehört, denn der Tanz hatte begonnen. 

Ach, nur einmal noch in den ſeidenen Schüh⸗ 
chen über den ſpiegelglatten Fußboden dahin— 
fliegen. 

Ob heute wohl jemand mit ihr tanzen 
würde? 

Da kam der Graf ſelber lächelnd auf ſie zu 
— er hatte ſchon eine Weile den eifrig redenden 
Dichter beobachtet —, verbeugte ſich tief und holte 
ſie zum Tanz. Er war noch in der Tracht, in der 
er vorhin mitgeſpielt, hatte gepudertes Haar, war 
in Samt und Seide gekleidet, und feine, weiße 
Spitzen fielen über ſeine Hände. 

Die Muſik ſpielte „Die ſchöne blaue Donau“, 
und alle, die dem Kavalier und der zierlichen 
Nymphe zuſchauten, meinten, es ſei ein Genuß, 
die beiden tanzen zu ſehen. Von da an wollte 
jeder mit ihr tanzen, ſo daß ſie kaum zur Ruhe 
kam. In den Pauſen aber winkte die Gräfin ſie 
zu ſich, oder die andern vornehmen Damen taten 
dasſelbe, gaben ihr Süßigkeiten und erfreuten ſich 
an ihrem naiven Geplauder, denn ſie hatte jetzt 
alle Scheu abgelegt und ſchwätzte friſch dar⸗ 
auflos. 

Als es Zwölf ſchlug, erſchrak ſie und wollte 
auf und davon; aber ſie tanzte gerade mit einem 
Vetter Hans-Kurts, einem jungen, übermütigen 
Geſell', der hielt ſie feſt an der Hand, er wette, ſie 
ſei ein verzaubertes Prinzeßchen, das Schlag 
Zwölf daheim ſein müſſe, als ſei nichts geſchehen, 
er aber wolle den Zauber löſen, und der Graf kam 
herzu und ſagte, ſie dürfe vor dem Ende nicht 
fort, Bekannte führen an ihrem Hauſe vorbei 
und würden ſie mitnehmen. 

Um zwei Uhr brachen die Gäſte auf, die in 
der Umgegend wohnten, und die andern, die den 
Zug noch erreichen wollten; es war ein fröhliches 
Durcheinander, ein Zurufen, Lachen und Ab— 
ſchiednehmen. Wer nicht raſch noch mit dem an— 
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dern ein paar Worte wechſeln wollte, war mit ſich 
beſchäftigt; um Evchen kümmerte ſich jetzt 
niemand. In einer verborgenen Ecke des 
Veſtibüls ſah ſie todmüde dem Getriebe zu, und 
ſtieg in den letzten Wagen ein. Sie ſchlief gleich 
ein und wachte erſt erſchreckt auf, als der 
Wagen hielt. 

Schlaftrunken ſchaute ſie durch die Scheiben, 
kannte ſich in der Finſternis nicht gleich aus; ſie 
waren zu weit gefahren; aber ſie meinte, es ſeien 
nur wenige Schritte bis zum Hauſe zu gehen. 
Die Pferde ſtampften ungeduldig, die Gäſte 
drängten auch nach Haufe, jo ließ man fie aus⸗ 
ſteigen. Schließlich iſt ſo ein Dorfkind nicht ver⸗ 
wöhnt und ängſtlich und weiß ſich immer noch zu 
helfen; fand ſie ihr Haus nicht offen, ſo würde 
ſie irgendwo ſchon unterſchlüpfen können. 

Nun war es ihr im Getriebe des Abſchied⸗ 
nehmens nicht eingefallen, ſich umzukleiden, und 
für die paar Schritte vom Wagen ins Haus hätte 
es ſich kaum verlohnt. 

Aber dieſer Weg war weiter als ſie gedacht. 
Oder dünkte er ſie nur ſo weit? Die ſeidenen 
Schühle, die droben auf dem ſpiegelglatten 
Eſtrich Flügel gehabt, die wollten hier nicht von 
der Stelle; einmal war der Boden ſo weich, daß 
ſie einſank und ſich auch noch ängſtigte, die Schuhe 
zu verderben, und ein andermal tat ihr jedes 
Steinchen weh. 

Tauſendmal lieber barfuß gehen als ſo, 
dachte ſie bei ſich. 

Und da ſie ſo vorſichtig wie auf Eiern ging, 
viel mehr in der Angſt um die Schuhe als um 
ihre Füße, hob ſie an zu frieren in dem leichten 
Gewand, das Hals und Arme frei ließ, ſo daß 
ihr in ihrer Verlaſſenheit noch jämmerlicher zu— 
mute ward, und umzuſchauen wagte ſie ſich gar 
nicht auf der finſteren, toteinſamen Landſtraße. 

Dachte ſie an ihren Übermut und an ihr 
Glück da droben, ſo kam ſie ſich wirklich wie ein 
Märchenkind vor, das die ſeltſamſten Dinge er⸗ 
lebt. Sie wäre aber lieber kein Märchenkind ge⸗ 
weſen. 

| Gottlob, da war Frau Birfes Häuschen und 
Licht im Fenſter, und ſie gedachte jener Winter— 
nacht, da ſie mit der Mutter ſo ſehnſuchtsvoll, 
halb erſtarrt nach den Lichtern im Dorf aus⸗ 
geſchaut. 

Oh, das Entzücken, als ſie damals von wei⸗ 
tem das feine Schlittengeläut gehört! 
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Heute kam kein Grafenſohn des Wegs daher, 
und hätte er ſie ſo geſehen, er en ſich kaum 
gefreut. 

Sie ſtieg die Stufen zum Häuschen hinan, 
drückte die Klinke nieder. Das Haus war ver⸗ 
ſchloſſen; aber Frau Birke hatte verſprochen, ſie 
würde in dem alten Lehnſtuhl, falls ſie müde 
würde, ein Schläfchen halten und ſie bei der 
Lampe erwarten. 

Das Kind blickte durch die Scheiben; von 
Frau Birke und dem Lehnſtuhl war nichts zu 
ſehen; das Licht aber flackerte und zuckte, als 
läge es in den letzten Zügen. 

Dieſer Kampf des Lichts um ſein Leben hat 
immer etwas Troſtloſes, weil er uns nur allzu⸗ 
oft an das langſame Verlöſchen eines Menſchen⸗ 
lebens gemahnt. 

Soweit dachte Evchen nicht; aber ſie ſtarrte 
mit großen Augen auf dieſe zuckende Flamme, 
und wie ſie jetzt nach einem kurzen Aufflackern 
plötzlich verloſch, da überkam fie ein unbeſchreib⸗ 
liches Angſtgefühl. 

Was war geſchehen, daß Mutter Birke nicht 
wachte und ihr Licht verlöſchen ließ? War ſie 


tot? War ein Unglück geſchehen? Sie mußte 


daran denken, wie ſie geſtern abend ſo feierlich 


geredet hatte. 


Da kam wie ein Teufel der ſchwarze Pudel 
die Landſtraße herabgefegt und ſprang bellend 
die Stufen empor. Im erſten Moment erſchrak 
Evchen wie über einen Zauberſpuk, denn es war 
ganz unnatürlich, daß Frau Birke, wo ſie allein 
war, den Pudel nicht ins Haus gelaſſen hatte; 
dann hob ſie an, ganz wild an der Tür zu rüt⸗ 
teln und zu rufen. Sie horchte — keine Ant⸗ 
wort! 

In dieſer Totenſtille war's, als fürchte ſie 
ſich vor ihrer eigenen Stimme und wagte nicht 
mehr zu rufen; dabei fror ſie am ganzen Körper. 

Wie ſie ſich eben ratlos und verzweifelt auf 
die Schwelle hocken wollte, um da den Morgen zu 
erwarten und dann den Franz zu Hilfe zu 
holen, da ſah ſie droben in deſſen Kammer Licht, 
und das dünkte ſie jetzt köſtlicher als all die flim⸗ 
mernden Kerzen im Grafenſchloß. Aber das 
Licht verſchwand, und ſie zitterte, daß ſie ſich um— 
ſonſt gefreut hätte. Da tat ſich die Haustür auf, 
und es kam jemand mit einer Laterne heraus. 

Es war wirklich der junge Bauernburſche. 
Der hatte heute abend erſt von der lahmen Afra 
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gehört, daß Die Ev’ droben auf dem Schloß tan- 
zen ſollte. Je mehr er darüber geſpottet, daß die 
Ev’ für die Herrſchaften „den Aff“ machen ſollte, 
um ſo entzückter hatte ſich Afra geäußert, ſo 
daß er, ſeine gute Freundin insgeheim eine 
„dumme Gans“ nennend, ärgerlich fortgegan⸗ 
gen war. 

Müde vom Herbſten, war er früher noch als 
ſonſt zu Bett gegangen, hatte aber nicht ſo feſt 
geſchlafen; ſchon der erſte Wagen, der heimwärts 
fuhr, hatte ihn aufgeweckt, und dann war's ge⸗ 
rade geweſen, als höre er Evchens Stimme. 

Im feſten Glauben, er täuſche ſich, hatte er 
erſt aufgehorcht, ehe er mit einem Satz aus dem 
Bett geſprungen war, um ſich ſo raſch als möglich 
anzukleiden. 

Mit der Laterne in der Hand war er den 
Berg hinab zu Frau Birkes Haus gegangen, ſtand 
jetzt neben Evchen, und die Laterne hochhaltend, 
beleuchtete er die rätſelhafte Geſtalt und den 
ſchwarzen Pudel. 

Ja, träumte er weiter? Was bedeutete die⸗ 
ſer Spuk? War das wirklich die Ev'? Sie ſah 
bleich aus; die Augen ſchienen ſo groß und dun⸗ 
kel, wie er ſie noch nie geſehen, und angſtvoll 
obendrein; der ſchelmiſche Ausdruck war ganz 
verſchwunden. Das aufgelöſte, goldblonde Haar 
war zerzauſt, und das farbige, feine Gewand des 
Dichters hing, feucht geworden vom Nachtnebel, 
ſchlaff herab, als käme ſie aus dem Waſſer wie ein 
verirrtes Nixlein. 

Die tollſten Märchen der lahmen Afra kamen 
ihm in den Sinn. 

Unſinn! Das war die Ev leibhaftig — das 
war kein Märle —, und er hob die Laterne noch 
höher. Sie ſchämte ſich vor ſeinem ſchönen, ſpöt⸗ 
tiſchen Geſicht und drückte ſich gegen die Haustür. 

„Jeſſes, Gott, wie haben ſie dich da droben 
zurechtgemacht, wie ein Aff', und wie ſie genug 
von dir hatten, hernach haſt' allein heimgehen 
dürfen.“ 

„Nein, ich hab' mit einer Herrſchaft im 
Wagen geſeſſen; aber ſie ſind zu weit gefahren.“ 

„Und hernach haſt ausſteigen dürfen, und ſie 
find davongefahren — biſt ja keine Gräfin. 

Wenn du's doch einſehen und nicht ſo dumm 
ſein wollteſt: von all den Leut' hat ja keiner ein 
rechtes, warmes Herz für dich, du biſt ihnen ſo 
gleichgültig wie der Pudel da — Zeitvertreib, 
ſonſt nichts. 


mütig ſpöttiſchen Blick zu. 
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Wenn du älter wärſt und geſcheiter, dann 
müßt' dir's heut' abend ſo recht klar werden: 
droben haben ſie dich mit Schmuck und Gott weiß 
was behängt und haben dich dann in der Nacht 
an der Landſtraße ſtehen laſſen. 

Ich hätt's anders gemacht, wenn ich auch kein 
Graf und nur ein dummer Bauer bin. 

Was hättſt' getan, wenn ich nicht gekom⸗ 
men wäre?“ 

„Ha — ich hätt' mich daher geſetzt und hätt' 


gewartet.“ 


„Und hättſt' elend gefroren in dem Lumpen⸗ 
ſtaat da“, ſagte er höchſt verächtlich von des Dich⸗ 
ters Zaubergewand. | 

„'s iſt kein Lumpenſtaat, 's war arg ſchön, 
wie ich droben im Schloß getanzt hab'.“ 

„Sell glaub' ich! Er warf ihr einen gut⸗ 
„Biſt heut' zahm ge⸗ 
worden, — gelt? Kann vielleicht nix ſchaden.“ 

Sie war ſo demütig, daß er ſie kaum wieder⸗ 
erkannte; aber eigentlich gefiel ſie ihm doch beſſer, 
wenn ſie ihm auftrumpfte und ſich zur Wehr 
ſetzte. | | 

Er hob jetzt an kräftig Lärm zu ſchlagen: 
aber keine Frau Birke öffnete die Tür; dann 
ging er ums Haus, ob nicht vielleicht ein Fenſter 
auf ſei, kam aber wieder und ſagte: 

„Ich könnt' wohl ein Fenſter einſchlagen; 
aber ich will die alt' Frau nicht erſchrecken, wenn 
ſie doch ſo feſt ſchläft.“ 

Er ſah, wie Evchen fror, und war ärgerlich, 
daß er ihr nicht einmal ſeine Jacke umhängen 
konnte, denn er war in Hemdsärmeln. 

„Hier kannſt' nicht bleiben; ich weiß nur 
eins: du mußt mit in unſer Haus.“ 

Aber Evchen ſträubte ſich, ſie könnt' in den 
Schühle nimmer laufen. 

Und da er ſie ſehen wollte, ſtreckte ſie ein 


Füßchen vor; er bückte ſich, hob die Laterne ein 


wenig vom Boden auf. 

„Jeſſes, Gott, kann man ſo laufe?“ 

Da fie ſein Erſtaunen ſah, lachte fie über⸗ 
mütig. 

„Nein, aber tanzen wie die Engele im 
Himmel.“ 

„Den Weg durch die Wieſ' kannſt nit gehen; 
der iſt friſch gemacht, und der Fahrweg iſt zu 
weit — aber tragen könnt' ich dich.“ 

Dagegen ſträubte ſich die Ev’ ganz energiſch. 
Sie ſei kein Kind mehr, das ſich tragen laſſe; 
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hinterher würde er ſie noch auslachen, und er⸗ 
führen's die anderen Burſchen im Dorf, ſo gäb 8 
erſt recht ein Geſpött. 

Das wußte der Franz am beſten; über ſeine 
Lippen käm' kein Wort; aber ſie gab nicht nach. 
Dann ſolle ſie in ſeine Holzſchuhe ſchlupfen, er 
hätte doch keine Strümpfe an und ginge barfuß 
nebenher. 

Sie könne mit den ſeidenen Schühle nicht 
in ſeine dreckigen, alten Holzſchuhe ſchlüpfen. 

Erſtens ſeien die Holzſchuhe neu, und er 
beleuchtete ſie ebenfalls mit der Laterne, zweitens 
könne ſie ja die verdammten Schühle ausziehen 
und ſo hineinſchlüpfen, und drittens — es ſchlug 
jetzt dreiviertel Drei vom Kirchturm. 

„Jetzt wart' ich nicht länger — entweder du 
nimmſt meine Holzſchuh', oder ich trag' dich 
hinauf. Du weißt's ſchon von früher, wer von 
uns beiden der Stärkere iſt. Alſo — entweder 
— oder.“ 

Da beſann ſie ſich, denn ſie wußte, er machte 
Ernſt, ging die Stufen hinab, zog ihre ſeidenen 
Schuhe aus und ſchlüpfte in die Holzpantof⸗ 
feln. Sie waren ihr zu groß und zu ſchwer, und 
mit Fleiß tat ſie, als käme ſie kaum vorwärts; 
aber wenn ſie an ihren Bußgang und ihre Ver⸗ 
laſſenheit von vorhin dachte, ſo fühlte ſie ſich in 
ihren dicken Bauernſchuhen und an der Seite 
ihres jungen, ſtarken Beſchützers recht wohl. Der 
ging barfuß neben ihr, hielt in der Linken die 
Laterne und die Schühle; mit der Rechten zog 
er die Ev’, die ſich in ihrem Übermut recht ſchwer 
machte, den ſteilen Weg zu ſeines Vaters Haus 
hinauf. Droben traten ſie in die große Wohn⸗ 
ſtube ein. Was fing er jetzt mit ihr an? Sie 
war müde und hungrig, denn ſie hatte in den 
letzten Stunden nur „Gutſele“ zu eſſen be⸗ 
kommen. 

Er brachte Brot und Kirſchwaſſer, weil ſie 
ſo fröre. In das Brot biß ſie luſtig ein; von 
dem Schnaps trank ſie einen Schluck und er den 
Reſt. Dann legte er ihr ein paar Kiſſen auf 
die Bank und brachte ſein Federbett zum Zu— 
decken. Weich war das Lager nicht; aber ſie be⸗ 
hauptete, ſie läge ſehr ſchön und ſei ſchon ganz 
warm. 

Wie er aber aus der Stube gehen wollte, 
fragte ſie ganz erſchrocken: 

„Wo gehſt du hin, Franz, doch nicht fort?“ 
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Er blieb ſtehen und fuhr mit der Hand 
durch ſein dunkles, lockiges Haar. 

„Ha — wo werd' ich hingehen?“ ſagte er 
barſch, „nicht weit — in mein Bett.“ 

„Ach — ich bitt' dich — bleib' hier — ich 
fürcht' mich allein in der großen Stub', und 
denk' ich an Mutter Birke, jo wird mir jo gru— 
ſelig zumute, als wär' ihr etwas geſchehen; bleib' 
doch hier!“ 

Er hatte, bei Gott, keine Luſt und beſann 
ſich; da ſie aber ſo flehentlich bat, ſo blieb er, 
und in der entgegengeſetzten Ecke, im Herrgotts⸗ 
winkel, legte er ſich auf die Bank, die an der 
Wand entlanglief. An Evchens tiefen Atem⸗ 
zügen hörte er bald, daß ſie feſt ſchlief. 

Ein großes Verlangen kam dem Burſch' an, 
aufzuſtehen und ſie anzuſchauen, wie ſie ſo ſchön 
ſchlief; aber er bezwang ſich und blieb in ſeinem 
Herrgottswinkel; nur ſchlafen konnte er nicht, 
denn die Nacht war zu „verruckt“ geweſen, und 
er hob an, darüber nachzudenken. 

Im Zimmer war's totenſtill; nur die 
Schwarzwälder Uhr tickte leiſe; jetzt aber tönte 
von unten herauf das ſchaurige, langgezogene 
Geheul eines Hundes — des Pudels. 

Noch einmal! Es klang ſcheußlich, als wenn 
da im Hauſe jemand geſtorben wäre. Wenn 
Frau Birke wirklich tot wäre! Er begriff es 
ſelbſt nicht, daß ſie auch jetzt nicht erwachte. 

Was wurde dann aus der Ev'? 

Das war ſehr einfach; da die gräfliche Herr⸗ 
ſchaft grad’ hier war, jo nahm fie die Ev’ gleich 
mit. Da war ihm, als preſſe ihm eine eiskalte 
Hand das Herz ſo recht feſt zuſammen, daß ihm 
für ein paar Augenblicke Leben und Atmen und 
alles verging. 

Er hielt auch das Liegen nicht länger aus, 
richtete ſich auf, und, die Ellbogen auf den Tiſch, 
die Fäuſte an die Wangen gepreßt, ſtarrte er vor 
ſich hin. 

Der Hund ſchwieg jetzt, und man hörte nicht 
einmal mehr die Atemzüge Evchens. Sie ſchlief 
wie ein Totes. 

Ob ſie auch wirklich ſchlief? 

Er löſchte die Laterne, blieb wo er war, und 
wunderte ſich ſelbſt, daß ſie ſo ſchlafen konnte. 

Sie iſt halt noch ein Kind, und ſie ſchlief 
ſo feſt, weil ſie ſich nicht mehr fürchtete und ihn 
für ihren Schutz anſah. 

Ob der Zinkenlenz zum Beiſpiel mit ſeinen 
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achtzehn Jahren ihr auch jo ein „Schutz“ geweſen 
wäre? 

Das Blut ſtieg ihm zu Kopf; er richtete 
ſich auf, fuhr mit der Hand durch das lockige, 
dunkle Haar, und lehnte ſich, die Beine lang 
ausgeſtreckt, gegen die Wand. 

Sie iſt imſtande und erzählt morgen alles, 
und wie ſie ſich zuletzt noch gefürchtet, und ich 
bei ihr hätt' ſchlafen müſſen. 

Das iſt nix — gar nix — ſie iſt noch ein 
Kind! 

Aber die Tochter vom Rinkenbauern iſt auch 
erſt fünfzehn, lauft hinter den Burſchen im Dorf 
her, als ſei ſie achtzehn, und iſt das Geſpött 
im Dorf. Und die Kerle wiſſen keinen Unter— 
ſchied zu machen; wenn einer hier ſpotten wollte, 
er könnt' die Geſchicht' nach ſeiner Art aus— 
legen. Der Franz weiß, daß ſie nirgends ſo 
zu ſpotten wiſſen, wie auf dem Dorf. 

Nur der Vater ſoll's erfahren; der red' kein 
Wort und wird darüber lachen, ſonſt niemand; 
die Ev' muß es verſprechen. 

Aber wie bringt er ſie aus dem Haus, ohne 
daß der Knecht und die alte Walburg ſie in dem 
verrückten Putz ſehen? 

Morgen iſt Sonntag, da ſtehen ſie ſpäter 
auf; um Sonnenaufgang will er die Ev' wecken, 
und dann leiſe mit ihr fort. 


Endlich duſelte er, ohne es zu wiſſen, kurze 
Zeit ein; als er aufſchaute, war es dämmerig 
im Zimmer, und das Morgenrot leuchtete über 
die Berge. 


Er ſtand raſch auf, holte zwei Jacken, eine 
für die Ep’, eine für ſich, Schuhe und Strümpfe 
hatte er ſchon an; dann ging er auf den Zehen⸗ 
ſpitzen, ſie zu wecken. Sie ſchlief noch tief und 
feſt; ihre Wangen waren jetzt wieder roſig und 
warm. Feine, blonde Löckchen hingen ihr ums 
Geſicht. Die Lippen waren halb geöffnet, daß 
man die ſchneeweißen Zähnchen ſchimmern ſah, 
und um den Hals ſchlang ſich ein feines, goldenes 
Kettchen, an dem ein Schmuckſtück hing, das wie 
eine fremdartige Blüte ausſah. 

Der Burſch war nicht imſtande, ſie zu 
wecken. Die Hand des ausgeſtreckten rechten 
Armes gegen den alten, grünen Kachelofen ge— 
ſtemmt, in deſſen Ecke ſie gebettet war, ſtand er 
vor ihr und ſchaute ſie unverwandt an. 

Konnt' eins ſo ſchön im Schlafe ausſehen? 


Amſel im Schnee. Erzählung von Georg Mengs. 


Das war kaum gedacht, da überlief es ihn 
glutheiß, und es war, als riſſe es ihn zu ihr 
hin, und er könnte nicht anders und müßte die 
Ev' auf ihre purpurroten Lippen küſſen, ſo, wie 
er noch keinen Menſchen auf der ganzen Welt 
geküßt hatte. Aber er faßte nur raſch und wie 
erſchreckt nach ihrer Hand. Sie ſchlug die Augen 
auf, ſah ihn an wie ein ſchlaftrunken Kind, und 
mußte ſich erſt beſinnen, wo ſie war. Dann 
lachte ſie, ſprang raſch von der Bank und reichte 
ihm die Hand zum „Guten Morgen“. 

„Was haſt denn, Franz? Was ſchauſt mich 
ſo an? Haſt nicht ſo gut geſchlafen wie ich?“ 

„Ha — freilich, ſo gut wie noch nie; aber 
jetzt mach' raſch, daß wir zum Haus hinaus— 
kommen,“ und er hängte ihr die Jacke um und 
gab ihr ein Paar Schuhe, „'s iſt nit nötig, daß 
uns die alte Walburg und der Lehnhardt ſo 
aus dem Haus gehen ſehen.“ 

Der Anſicht war ſie auch, und ſie kamen un— 
geſehen an Frau Birkes Haus. 

Er ſchlug auch nicht lange Lärm; als auf 
das erſte Klopfen wieder nicht geöffnet wurde, 
drückte er vollends eine Fenſterſcheibe ein, die 
ſchon einen Sprung hatte, riegelte das Fenſter 
auf, ſtieg ein und half Evchen nach. Im Hauſe 
regte ſich nichts; als ſie aber in Frau Birkes 
Kammer traten, da lag ſie in den Kleidern auf 
ihrem Bett, und da Franz ſanft zu ihr redete, 
denn Evchen drängte ſich furchtſam an ihn, da 
öffnete ſie wohl die Augen; aber ſie war wirr, 
erkannte die beiden nicht, und da ſie ſprechen 
wollte, ſo war es nur ein Lallen, über das ſich 
beide entſetzten. 

„Sie wird einen Schlag gehabt haben in 
der Nacht, darum hat ſie uns nicht gehört. So, 
hat mein Vater erzählt, hätten ſie meinen Groß— 
vater gefunden, als ſie früh von der Kirchweih 
heimgekehrt. Nur hat er ſich nicht mehr bis 
aufs Bett ſchleppen können, am Boden hat er 
gelegen.“ 

„Und war tot?“ 

„Nein, er hat noch zehn Jahre gelebt — 
aber blöd'.“ 

„Blöd' — wie war das?“ 

„Ha — ſie haben ihn füttern müſſen wis 
ein klein Kindele, und er hat nimmer gewußt, 
was er tat.“ 

Da er aber Evchens bleiches Antlitz und ihre 
großen, traurigen Augen ſah, hob er an ſie zu 
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tröſten: es würde alles gut werden, und er 
wolle jetzt gleich mit dem Vater reden, wollte 
anſpannen und zum Doktor fahren, er erreicht' 
ihn noch gut in der Sprechſtunde, und wenn 
er wie der Teufel fahren müßte Einen recht 
ſtarken Kaffee ſolle ſie ſich machen, vielleicht daß 
Mutter Birke auch einen Schluck nähme. 

Nach ein paar Stunden kam der Doktor 
und ſtellte feſt, daß Frau Birke einen Schlag⸗ 
anfall gehabt. Die linke Seite war gelähmt, die 
Sprache fehlte; aber der Zuſtand ſei nicht hoff⸗ 
nungslos. 

Etwa acht Tage blieb die gräfliche Familie 
noch auf dem Schloſſe. Beinah täglich hatte die 
Gräfin die Kranke, die von Evchen und einer 
„Schweſter“ gepflegt wurde, beſucht, das verlaſ— 
ſene Kind tröſtend, wie nur ſie zu tröſten wußte. 

Vor ihrer Abreiſe hatte fie Evchen und dem 
Pfarrer eine größere Summe Geldes übergeben. 
Die Kranke und das Kind ſollten in nichts Not 
leiden, und pünktlich müſſe ihr nach Paris be— 
richtet werden. 

Den Dichter und den Grafen hatte Evchen 
nicht mehr wiedergeſehen. Beide waren ſich darin 
ganz einig, es ſei der helle Wahnſinn, daß dies 
ſchöne, junge Blut feine beiten Jahre damit ver- 
geude, eine alte, blödſinnige Frau“ bis zum Tode 
zu pflegen, denn der Arzt hatte geſagt, der Zu— 
ſtand könnte ſich beſſern, könnte aber auch noch 
Jahre dauern und in Verblödung übergehen. 

Die Gräfin war nicht der Meinung ihres 
Gatten geweſen; dies ſei eine Fügung Gottes, 
der Evchen damit klar ihren Weg vorgeſchrieben; 
fie hätte jetzt nur eine Pflicht: dieſe Frau, die 
ſo getreulich Mutterſtelle an ihr vertreten, nach 
beſten Kräften zu pflegen. 

Worauf der Graf ein wenig ſpöttiſch ge— 
lächelt: es ſei verwunderlich, wie ſelbſt die ſanf— 
teſten Frommen einen Zug von Fanatismus 
hätten; ſie könne es ruhig mit anſehen, wie dieſes 
reizende, begabte Kind lebendig eingemauert 
würde, wenn es nur zu Ehren Gottes und der 
„ſogenannten Pflicht“ geſchähe. 

Bald nach der Gräfin Abreiſe hatte Enden 
an Hans⸗Kurt geſchrieben, und, im unbewußten 
Verlangen, die traurige Gegenwart zu vergeſſen, 
das Feſt aufs ausführlichſte geſchildert. 

Danach hatte Hans⸗Kurt vier Briefe ange— 
fangen und erſt den fünften abgeſchickt, der ihn 
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ebenſo unwahr und erzwungen gedünkt wie die 
vier, die er zerriſſen hatte. 

Ihre Heimlichkeit mit dem Feſt, die Lie⸗ 
benswürdigkeit des Grafen, die Zukunftspläne 
des Dichters hatten ihn im höchſten Grade er— 
regt; geſchrieben hatte er darüber nichts. Denn 
ſich jetzt über dies Feſt ereifern, das längſt vorbei 
war, und ſeiner Mutter ſoviel Freude bereitet, 
dünkte ihn kleinlich. Seine Anſichten über den 
Dichter wußte ſie; er war faſt zu ſtolz, ſie von 
neuem zu wiederholen. Sollte er ſie aber vor 
dem warnen, der ſeiner Mutter Gatte war? 
Sie hätte ihn zudem kaum verſtanden. 

Was wurde aus Evchen, wenn Frau Birke 
ſtarb? 

Täglich dachte er an ihr Geſchick und hatte 
doch ein ſo froſtiges Schreiben geſchickt, daß Ev⸗ 
chen am liebſten geweint hätte, wenn ihr der 
Franz nicht erklärt: die beſten Kerle wären im 
Grunde die ſchlechteſten Briefſchreiber, und ſtreng 
genommen ſei's nur ein Geſchäft für die Weibs— 
leute, die nichts anderes zu tun hätten. 

Frau Birke erholte ſich körperlich; auch die 
Sprache beſſerte ſich. Mit fremder Hilfe konnte 
ſie gehen; aber der linke Arm blieb gelähmt und 
der Geiſt ſtumpf und müde. 

Wenn ſie die Leute aus dem Dorfe beſuch— 
ten, ſo waren die ganz befriedigt. Die Kranke 
ſaß im bequemen Stuhl, ſah gut und wohlge— 
pflegt aus, litt keine Schmerzen, konnte eſſen 
und ſchlafen und hörte dem Geſchwätz anſcheinend 
aufmerkſam zu. Wollte ſie etwas erwidern, ſo 
fehlten ihr meiſt die Worte; aber, lieber Gott, 
das geht vielen alten Leuten ſo, manch Krankes, 
meinten ſie, hätte Frau Birke noch beneiden 
können. 

Anders dachte und empfand Evchen, die tat 
treulich und tapfer ihre Pflicht, hatte keine Kran— 
kenſchweſter mehr, nur eine Frau aus der Nach— 
barſchaft kam früh und abends, ihr zu helfen. 
Aber juſt dieſes langſame Verlöſchen des Geiſtes, 
von dem minder fein begabte Naturen kein ſol— 
ches Aufhebens machten, ward ihr allmählich zur 
Pein. 

Wenn ſie ſo heimkam von einem Ausgang, 
und die alte Frau ſah ihr mit ihren leeren 
Augen entgegen, fragte nach nichts oder fand 
keine Worte, wenn ſie fragen wollte, ſo ging ſie 
manches Mal, wenn ſie ſich nicht bezwingen 
konnte, in ihre Kammer, ſich auszuweinen. 
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Im Frühling, ehe die Sommerſemeſter auf 
den deutſchen Hochſchulen wieder begannen, war 
Hans⸗Kurt einige Tage in der Heimat geweſen. 
Frau Birke hatte ihn zuerſt nicht erkannt, und 
da ihr Evchen zugeflüſtert, es ſei der Herr Graf, 
ſo hatte ſie angefangen zu jammern, ſie wolle 
ſterben, daß Evchen frei würde. Sie war kaum 
zu beruhigen geweſen, denn jede ungewohnte Er⸗ 
ſcheinung erregte ſie nur und rüttelte ſie auf aus 
ihrem Traumdaſein. Und Evchen hatte Hans⸗ 
Kurt angeſehen, wie peinvoll ihn dies Wieder⸗ 
ſehen berührte. 

Zum erſtenmal ſtanden ſich die beiden ein 
wenig fremd gegenüber. Nicht wie damals bot 
ſie ihm die Lippen zum Kuſſe dar. Hans⸗Kurt 
fand ſie auffallend gewachſen, bleicher und ſtiller 
als ſonſt. Der Arzt hatte ihm geſagt, die Kranke 
könne noch lange ſo weiterleben. Das fand er, 
nachdem er ſie ſo geſehen, entſetzlich, konnte es 
aber Evchen nicht ſagen, ſondern tröſtete ſie, daß 
es beſſer werden würde. Da er aber zu den 
Ehrlichen gehörte, die nicht ungeſtraft lügen 
können, ſo drückte ihn dieſe Unwahrheit; auch 
das Mitleid, das er mit ihr empfand, ließ ihn 
nicht geſprächiger werden; trotzdem dachte er an 
ſie Tag und Nacht. 

Würde ſeine Mutter ſie nach Paris mit⸗ 
nehmen, wenn Frau Birke ſtarb? In den letz⸗ 
ten Briefen hatte ſie allerlei Andeutungen ge⸗ 
macht, auch daß ihr Mann ganz damit einver⸗ 
ſtanden ſei, ſogar ſelbſt dieſen Plan gehabt hätte. 
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War ſeine Mutter blind gegen Evchens 
Schönheit, oder grübelte er zu ſehr, nahm er 
die Dinge zu ſchwer? 

Im Dorfe war niemand, bei dem er ſich aus⸗ 
ſprechen konnte. Der Pfarrer hatte geſagt, wenn 
Frau Birke erlöſt würde, jo könnte Evchen gleich 
zu ihm kommen. Er hätte geſehen, wie trefflich 
ſie ſich zur Krankenpflege eigne; nun ſei ſeine 
Frau nicht eigentlich krank, könnte ſich aber, 
nachdem ſie nach zehnjähriger Pauſe noch einmal 
einem Knäblein das Leben gegeben, nicht mehr 
recht erholen, ſeine Tochter ſei zur weiteren Aus⸗ 
bildung bei Verwandten, wo ſie bleiben würde. 
Trefflich könnte Evchen ihre Stelle erſetzen. 

Sie als Pflegerin der hyſteriſchen Pfarr⸗ 
frau! Unmöglich! Sie hätte nur fürs erſte 
dort eine Unterkunft finden können. 

War's nicht unnatürlich, daß ſie nie mit ihm 
über ihre Zukunftspläne geſprochen? Verheim⸗ 
lichte ſie ihm irgend etwas, oder hatte das trau⸗ 
rige Ereignis ſie ſo beeinflußt, daß ihr des Dich⸗ 
ters Pläne gleichgültig geworden waren? 

Als er ſich diesmal von Evchen getrennt, 
wußte er, daß, wie es oft im Leben geht, das 
Wichtigſte ungeſagt geblieben war. Auch be⸗ 
haupteten manche, der junge Herr ſei diesmal 
wie ein Fremder auf ſeinem eigenen Grund 
und Boden umhergegangen. Evchen aber hatte 
nach ſeinem Abſchied bitterlich geweint. 


(Fortſetzung folgt.) 
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Auf ihrem ſtillen Antlitz lag ein Licht, 

Das nur von außen auf die Augen fiel, 

Am ihren Mund war Schweigen und Verzicht 
And in der Hand ein ſelbſtvergeſſnes Spiel. 


Ihr Lächeln war ſehr leis; unwirklich ſchien's, 
Wie fernes Himmelsblau in weichem Waſſer. 


So lehnte ſie, im Kerzenlicht noch blaſſer, 
Die Fremde, an dem Simſe des Kamins. 


And ihre Augen waren tief und mild, 
And alle fühlten ſie wie ein Liebkoſen; 


Dann lag ihr Blick auf den vergeſſnen Rofen, 
Der ganz ihr Blühen in ſich ſchloß und hielt. 


E. L. Schellenberg. 


— 


Auseinandergewachlen. 
Skizze von Eliſabeth Haspelmacher. 


Die Tür hatte ſich hinter Dr. Friedrich Eigen- 
holz geſchloſſen. Seine Schritte entfernten ſich und 
verhallten. Charlotte Liebetraut ſtand reglos. Ein 
hoffnungslos müder Ausdruck lag auf ihrem 
ſchmalen, durchgeiſtigten Geſicht. 

Sie wußte: Friedrich Eigenholz iſt gegangen, 

und nie wird er wiederkehren. — Ein tiefer 
Schmerz erfüllte ſie. Vielleicht hätte es nur eines 
kurzen, aufmunternden Wortes von ihr bedurft 
. . und alles wäre anders, wäre ſozuſagen wie⸗ 
der gut geworden . . .. aber nein!.... Den 
Freund zurückrufen durfte Charlotte nicht! Und 
doch hatte ſie ihr jahrelanges inniges Fühlen für 
Friedrich Eigenholz noch nie ſo überzeugend emp⸗ 
funden wie gerade heute, wie gerade in dieſer 
Stunde, die ihr alles nahm. 
Mit jeder Fiber ihres Herzens ſehnte fie ihn 
letzt verlangend herbei, und die Liebe zu ihm durch— 
bebte und durchſchauerte ſie mit ihrer ganzen 
Macht, aber nicht wie ſelige Freude, ſondern wie 
herber Schmerz brauſte es über ſie her. Solch ein 
troftlofer Sturm war's, der gleich einem Wind⸗ 
bruch nur Vernichtung hinterläßt. Auch in Char- 
lotte war heute etwas zerbrochen, etwas Hohes und 
Heiliges, und klagend zitterte ein namenloſes Weh 
durch ihre wunde Seele. 

Friedrich Eigenholz ... wohin Charlotte Liebe— 
traut auch rückſchauend in ihre Vergangenheit 
blickte ... überall war unauslöſchlich ſein Name 


zu leſen. Hatte nicht ihre Jugendfreundſchaft er- 
probt und felſenfeſt, gleichſam unerſchütterlich dage⸗ 
ſtanden? War nicht ihre gegenſeitige Wertſchätzung 
von Jahr zu Jahr angeſtiegen, gewachſen? 

Jawohl! Gewachſen! — Jawohl! So war es 
doch immerfort geweſen! — Ja doch! Ja! — 
Wenigſtens nach Charlottes Meinung war es ganz 
gewiß ſo geweſen! — 

Und dennoch — dennoch! — Es half nichts — 
ſie waren jeder einen eigenen Weg gegangen, und 
fie waren dabei — auseinandergewachſen 

Ach! Wie war es nur möglich, daß zwei Men⸗ 
ſchen, deren Seelen ſo eng verbunden und mitein⸗ 
ander vertraut geweſen waren, ſich unbemerkt der⸗ 
artig zu entfremden vermochten? Wie war es mög⸗ 
lich, daß ſich in eine alte, unantaſtbare Freundſchaft 
leiſe ſolch ein häßlicher, untilgbarer Mißklang 
ſchleichen konnte? — Klaffend war der Riß, der ſich, 
unbarmherzig gähnend, vor Charlottes Augen auf— 
tat. Es war ihr, als ob ein törichter Wahn, als 
ob eine ganz unbegreifliche Verblendung ſie ſchon 
ſeit langem genarrt hätte. 

Bitterſcharf und unumſtößlich dabei kam ihr 
nun mit einem Male die Gewißheit: Was ſie auch 
über Friedrichs Empfinden für die Geſchicke der 
Menſchen, über ein warmes Mitfühlen von ſeiner 
Seite für deren Fehler und Schwächen gemutmaßt 
hatte .. . es war vollkommen irrig geweſen! Ihn 
kümmerte nur noch das, was klug, was gelehrt, was 


390 


klaſſiſch war. Ach! Wie wenig hatte fie doch ihren 
Jugendfreund Friedrich Eigenholz überhaupt noch 
gekannt! 

Ein Seufzer entſchlüpfte ungewollt Charlot⸗ 
tes Lippen. Am liebſten hätte ſie laut aufge⸗ 
ſchrien, um ſich zu befreien. Krampfhaft biß ſie 
indes die Zähne zuſammen! — Sie wollte ſtark 
ſein! — Und doch — und doch — es war zu ſchwer 
noch! Zu friſch war noch das Leid der kaum ver— 
floſſenen Stunde! 

Hatte denn nicht Charlotte alles, alles, wonach 
fie in den letzten Jahren auch geſtrebt hatte, eigent- 
lich nur ſeinetwillen erſtrebt? — Seinetwillen, weil 
ſie es ihm ſpäter aus Liebe hatte darbringen und 
reſtlos geben wollen? 

War nicht ihr ganzes eigenes Weſen zu durch 
und durch weiblich, als daß ſie tief innerlich für 
ſich ſelbſt nach dem nun winkenden kalten Ruhm 
gedürſtet hätte? — Ach, nur nach Wärme ſehnte 
ſich ja ihr weiches Herz! — An Friedrich Eigenholz 
allein hatte Charlotte Liebetraut gedacht, als ſie 
ſich unverdroſſen mühte, als ſie, wacker kämpfend, 
keine herben Enttäuſchungen ſcheute, bis dennoch 
ihr redliches Streben belohnt wurde, bis ſich fchließ- 
lich, allen Hinderniſſen zum Trotz, ihr früher nur 
im Verborgenen heimliche Träume ſpinnendes dich⸗ 
teriſches Talent Bahn brach, ſo daß ſie nun tatſäch⸗ 
lich einige gute literariſche Erfolge verzeichnen 
konnte. 

Ja, nur ſeinetwillen hatte ſie das erſtrebt! — 
Nur ſeinetwillen ... oder... . war es etwa nicht 
ſo? . . . Hatte fie ſich etwa nicht nur ſeinetwillen 
darüber ſo herzlich gefreut? — Doch ſicher, ſicher! 
— Immer hatte ſie den Freund im Geiſte bei ihrer 
Arbeit neben ſich geſehen, ermutigend und unab— 
läſſig anſpornend, wenn ihre Kräfte zu erlahmen 
gedroht hatten, befriedigt lächelnd, wenn es ihr 
dennoch gelungen war, den ſpröden Stoff zu kneten 
und wohl zu formen. — — 

Und nun war das alles nur ein Wahn ge— 
weſen .. wirklich! ... Ein unbegreiflich törichter 
Wahn! — — — — — — — — — 

Wie Charlotte Liebetraut jetzt — immer wei— 
ter grübelnd, immer gründlicher forſchend — über 
ihr Verhältnis zu Friedrich Eigenholz — ſchon von 
ihren Kindertagen an, wo ſie einſt mit dem blaſſen, 
ernſten Jungen von „gegenüber“, dem damaligen 
Quartaner, ſo treue Freundſchaft geſchloſſen hatte 
— nachſann, da mußte fie ſich unumwunden ein» 
geſtehen, daß ſie ihrem Jugendfreund von jeher 
ungeteilte, ſchier ſchrankenloſe Bewunderung ge— 
zollt hatte. Ja, es war unleugbar! Sie hatte ihn 
ſogar gewiſſermaßen blindlings vergöttert! Wie 
er auch geredet und gehandelt haben mochte, immer 
war es in ihren Augen tadellos gut, unfehlbar recht 
geweſen. Die ſich allerdings weit über den Durch— 
ſchnitt erhebenden Fähigkeiten des heranwachſenden 
Knaben waren frühzeitig zutage getreten, und be— 
reits damals hatte ſich Charlotte von dem aus— 
nahmsweiſe reifen, überlegenen Weſen Friedrichs 
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völlig beherrſchen laſſen. Hatte er doch, wenn auch 
natürlich ihr ſelbſt kaum bewußt, durch ſeine ſelte⸗ 
nen Gaben in ihrem Gemüt ein kindliches Staunen 
erregt und ihr eine damit verbundene Verehrung 
eingeflößt, die dicht an Schwärmerei grenzte. Ach, 
wie namenlos dumm und unwiſſend war ſie ſich 
meiſt vorgekommen im Vergleich zu ihm! 

Und das war auch heute noch nicht zu beſtrei⸗ 
ten! — Einen beſſeren Retter und Helfer in der 
Not der Schule hatte es nicht für Charlotte gege- 
ben als den nunmehrigen Dr. Friedrich Eigen- 
holz. Ach, wie oft war es ihm zu jener Zeit ge— 


glückt, ſie gleichſam führend an die Hand zu nehmen 


und ſie ſpielend zu lehren, wie ſie Aufgaben er— 
faſſen und löſen konnte, die fie vordem unüber⸗ 
windlich ſchwierig gedünkt hatten! Vergebens hatte 
ſie ſich mitunter ihr ſchmerzendes Kinderköpfchen 
darüber zerbrochen, weil ihre Gedanken ſtets nur 
allzugern phantaſievoll abſchweifen wollten vom 
trockenen, alten Wiſſenskram in die nähere, engere, 
gegenwärtige Welt, die ſie überall lebendig umgab 


und lockte, und die ihr ſo viele ungelöſte Rätſel 


aufgab. 

Dann — wenn ſie mit ihren Büchern ſo ratlos 
und verzweifelt in ihrem Arbeitsſtübchen oder unter 
dem großen Birnbaum ihres väterlichen Gartens 
geſeſſen hatte — dann war rettend Friedrich Eigen- 
holz gekommen und hatte ihr, ſie in ſeiner ge— 
laſſenen, ſelbſtbewußten Art ernſthaft ermahnend, 
den Weg gezeigt, der ſie untrüglich zum Ziel leiten 
ſollte. Und ſein Weg ſchlug dann in der Tat auch 
niemals fehl! Ja, mehr noch! Er erſchien ihr 
ſeltſamerweiſe nachher jedesmal ſo überaus einfach 
und ſelbſtverſtändlich! Ach, was für ein einfältiges 
kleines Mädchen war ſie doch! — — — — — — 

Weshalb ſich freilich der ernſte, blaſſe, beſon⸗ 
nene Knabe hauptſächlich fo ſehr zu Charlotte hin— 
gezogen fühlte, weshalb er ſich in ſeiner Rolle als 
Lehrmeiſter jo ausnehmend gut gefiel, und wes⸗ 
halb er ſchließlich ſeiner Freundin ſo bereitwillig 
manches kleine Opfer brachte, das entzog ſich deren 
Kenntnis durchaus. — 

Nun — unzweifelhaft war ſich der ernſte, blaſſe 
Knabe des Einfluſſes und der Macht, die er über 
ſeine ſchwärmeriſche junge Verehrerin, das auf— 
geweckte, lebensfriſche Doktorkind von „drüben“, 
ausübte, vollauf bewußt, und er fühlte ſich dadurch 
in ſeiner erwachenden Eitelkeit unſäglich geſchmei— 
chelt. Er war dabei wechſelnden Stimmungen un— 
terworfen. Zuweilen empfand er die warme, 
weiche Hingebung als eine unverdiente Wohltat, 
zuweilen jedoch empfand er ſie auch mit ſtiller Ge— 
nugtuung als eine köſtlich ſüße, aber ihm ſehr wohl 
frommende Entſchädigung für zahlreiche Ent— 
behrungen, die ihm das widerwärtige Schickſal auf 
ſeine jugendlichen Schultern gelegt hatte. 

Friedrich Eigenholz entſtammte einer wenig 
begüterten Familie, die noch dazu nicht den „erſten“ 
oder — wenn man ſich lieber ſo ausdrücken will — 
nicht den „vornehmſten“ Kreiſen des Ortes ange— 
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hörte. Sein früh verſtorbener Vater, ein gewiſſen⸗ 
hafter, ehrenwerter, aber nichtsdeſtoweniger nur 
mäßig beſoldeter Stadtſchreiber, hätte, wie wohl 
leicht erklärlich iſt, ſeiner Witwe und ſeinem Sohne 
keine nennenswerten Schätze hinterlaſſen können. 
Somit war Friedrichs Bahn zur Höhe durchaus 
nicht frei und leicht — weder anfangs, als er noch, 
die Bänke ſeines heimatlichen Gymnaſiums 
drückend, „amor, amaris, amatur“ konjugierte 
(er tat dies nämlich ſeit feiner Bekanntſchaft mit 
dem Doktorkinde mit beſonderer Vorliebe und 
eigentümlich prickelndem Wohlbehagen im „Paſſiv“) 
— noch ſpäter, als er ſich draußen den rauhen 
Weltwind um die Naſe wehen ließ, der ihn wirklich 
bisweilen recht grimmig zerzauſte. 

So hatte ſich der Himmel nicht ſorglos, nicht 
glanzvoll über den Tagen ſeiner Jugend gewölbt. 
Zäh und unentwegt jedoch war Friedrich Eigenholz 
auf ſteinigem Pfad emporgeklommen; denn es 
ſteckte eine derartig unbeugſame Willenskraft in 
ſeinem anſcheinend ſchwächlichen Körper, wie ſie 
wohl kaum jemand beim erſten Anblick darin ver— 
mutet haben würde. Durch unermüdlichen Fleiß 
und raſtloſe Arbeit allein — nicht etwa irgendwie 
gefördert von gütigen Gönnern — hatte ſich 
Friedrich endlich ſeine Stellung errungen. Seine 
eifrigen Forſchungen in den Schriften aller Klaſ— 
ſiker wurden mit reichem Erfolg gekrönt. Seine 
damit verknüpften Leiſtungen auf wiſſenſchaftlichem 
Gebiet waren hervorragend und wertvoll, ſo daß ſie 
allgemach das Intereſſe der Mitwelt auf den bis⸗ 
lang Unbekannten lenkten. Nach und nach wurde 
dann ſeine Bedeutung als Gelehrter ſelbſt von 
maßgebenden Größen gewürdigt, und zur Zeit er- 
wähnte man, zumal in Fachkeiſen, den Namen „Dr. 
Friedrich Eigenholz“ nur mit höchſter An⸗ 
erkennung. — — — — — — — — — 

Ach, bittere, grauſam bittere Torheit war's 
wohl von Charlotte Liebetraut geweſen, als ſie da 
gemeint hatte: ein kleines Wenig, wenn auch nur 
ein verſchwindend winziges Bißchen gegen ſein 
großes Werk mußte auch fie in die Wagſchale wer⸗ 
fen können, wenn Friedrich Eigenholz eines Tages 
kommen würde und ſie bitten, mit ihm gemeinſam 
weiterzuwandern durchs Leben! 

Dieſem hohen Glückstage hatte Charlotte mit 
ſtillhoffender Erwartung entgegengeſchaut, ſo ſicher 
an ihn glaubend, wie wohl ein Kind an den Weih— 
nachtsabend glaubt. Ach, wie ſchön hatte ſie ſich 
das ausgemalt! Alle Lichter ihres Herzens wollte 
ſie feſtlich entzünden wie zu einer Weihnachtsfeier, 
und dann wollte fie jagen: „Sieh her, wie wunder⸗ 
bar es in mir glüht und brennt! Nimm alles, 
alles hin! Für deine Liebe will ich's gern und 
freudig geben!“ 

Aber nun — nun war es zu einem ganz ande— 
si Ende gekommen — zu einem kläglichen Ende; 
u waren ſich fremd geworden — fie verſtan— 

en ſich nicht mehr. Schon lange hatten ihre Wege 
weit, weit auseinandergeführt — nach ganz ver- 
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ſchiedenen Richtungen, nach ganz verſchiedenen 
Zielen — und nun konnten ſie beide nicht mehr 
zurückfinden. Schon lange, lange waren ſie nur 
noch von einer holden Täuſchung befangen geweſen: 
freilich — ſie waren vollkommen ahnungslos da— 
hingewandelt — ſie hatten nicht gewußt, daß es 
nur noch eine Täuſchung war, bis auf einmal der 
trügende Schleier zerriſſen wurde. Jäh und wie 
durch grellen Blitzſtrahl erhellt ſtand vor Charlotte 
die Erkenntnis; und dieſe Erkenntnis zeigte ihr 
unverhüllt die unerbittliche Wahrheit, nämlich die 
Entfremdung in ihrer Größe, in ihrer Tiefe. Die 
mußte ſie nun unbedingt trennen. 

Nicht, wie ſie beide bisher gewähnt hatten, 
feſter gebunden werden durften früher geſchlun— 
gene Fäden — nein — ſie waren ja ſchon langſam, 
wie von heimlicher Hand, gelockert, gelöſt, und nun 
mußten ſie gänzlich wieder abfallen. 

Hier ſchwankte Charlotte. Wie nach einem 
rettenden Ausweg ſuchend, hielt ſie zögernd inne in 
ihren quälenden Gedanken! 

Wie tief trotz allem und allem ihre Liebe noch 
war! Förmlich überwältigend quoll es in ihr auf. 

War das denn wirklich die Wahrheit? War 
denn wirklich die Entfremdung ſo groß? Lag nicht 
vielleicht einzig die Schuld auf ihrer Seite? War 
es nicht vielleicht nur ihre eigene übertriebene 
Empfindlichkeit, die bekämpft und niedergerungen 
werden mußte? Durfte das harte, aburteilende 
Wort aus Friedrich Eigenholz' Munde, das Wort, 
das er vorhin über ihre letzte ſchriftſtelleriſche 
Arbeit gefällt hatte, einen dermaßen klaffenden 
Zwieſpalt zwiſchen ihn und ſie bringen? 

Schmerzlich ſtöhnte Charlotte nun doch auf. 
Sie preßte die Hand vor die Augen und grübelte 
von neuem hin und her und wälzte immer wieder 
dasſelbe troſtloſe Chaos von Fragen durch ihr 
Hirn. 

Ach, wie überfielen ſie mit einem Male die 
Zweifel, die Zweifel an ihrem eigenen Tun und 
Laſſen! 

Aber — wie denn? War ſie wirklich, wie 
Friedrich behauptete, auf falſchem Pfade? Durfte 
er ſie auch jetzt wieder an die Hand nehmen wie 
als Kind und ſie, den Weg beſtimmend, führen 
und leiten? Mußte ſie ihm auch heute noch blind— 
lings, willenlos folgen? 

Nein, nein! Das ging nicht! — Die Dinge 
lagen doch nun anders! — Sie war ja kein Kind 
mehr! Nein — nein, es ging nicht mehr! — Nicht 
mehr ſo — nein, nicht mehr ſo wie damals durfte 
er, ohne ihren Willen zu beachten, frei über ſie ver— 
fügen! 

Aber — weshalb ging es eigentlich ni 
Weshalb? 9 9 ch nicht mehr? 

Ach, wie viele Fragen ſtürmten, martervoll 
Antwort heiſchend, durch Charlottes Seele! 

Weshalb? Ja, weshalb? Weshalb denn hat— 
ten ſie Friedrich Eigenholz' Worte ſo ſchwer ge⸗ 
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troffen? Weshalb denn fühlte fie ſich dadurch jo 
empfindlich verletzt? — oo 

Sie hatten doch ſonſt ſtets offen und ehrlich 
ihre Meinungen ausgetauſcht und ſich nie auch 
nur das Geringſte dabei übelgenommen, ſo wie ſich 
das in einer guten, aufrichtigen Freundſchaft 
geziemt. | 

Was war's denn gerade mit dieſer Arbeit? 
War's damit etwas Beſonderes? — — Mein Gott, 
mein Gott! Ein Stück von ihr ſelbſt war's ja! 
Ein Stück von ihrer eigenen Seele lag ja darin! 
— — — Und das war ihm zu klein! Das verſtand 
er einfach nicht! — Mein Gott, da mußte ſie ſelbſt 
ihm ja erbärmlich und gering erſcheinen! 

Ein unwiderſtehlicher innerer Drang hatte ſie 
gerade diesmal zum Schreiben getrieben. Es war 
wie eine Offenbarung geweſen, und eine gewaltig 
große Empörung über manches Engherzige und 
Liebloſe in der Welt um ſie her hatte ſie gepackt und 
ihr förmlich zwingend die Feder geführt. 

Ganz richtig! Dieſe Welt war zuweilen voll 
kleinlicher Nüchternheit und gar nicht voll erhabe⸗ 
ner Größe! Die Welt des Alltags hatte ſie ge⸗ 
ſchildert, jene Welt mit ihren manchmal ſo lächerlich 
kleinlichen Schwächen, mit ihren anſcheinend ſo 
nichtigen Begebenheiten, die nämliche Welt, die ſie, 
Charlotte Liebetraut ſelber, ſo gut kannte, weil ſie 
mitten darin gelebt hatte ſeit ihrer Kindheit — 
die nämliche Welt, die auch einſtmals Friedrich 
Eigenholz' Heimat geweſen war. 

Ja, ſie hatte ſich recht wenig verändert, dieſe 
kleine Welt, während er da draußen mühſam zur 
Höhe geklommen war, zu einer einſiedleriſchen, 
weltfernen Höhe des Geiſtes, wo er allen läſtigen 
Staub des Alltags inzwiſchen von ſich abgeſchüttelt 
hatte! 

Aber — hatte denn nicht ſeine alte, kleine Welt 
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ebenſogut ihren vollberechtigten Wert wie ſeine 
Höhe? Durfte er ſie jetzt verächtlich beurteilen? 
Durfte er geringſchätzig die Achſeln zucken, weil 
Charlotte den grauen, bürgerlichen Alltag dieſer 
kleinen Welt beſchrieben hatte? Iſt denn nicht 
häufig im grauen, öden Alltag das Kleine ſchon 
Ereignis? Und iſt nicht, der ſcheinbar nur ruhig 
jahraus, jahrein ſeine Pflicht tut, oft ein Held? 
Jawohl! Die Menſchen, die Charlottens Feder ge⸗ 
zeichnet hatte, waren ſo einfach, waren ſo natürlich, 
ſo mit einem Gemiſch von Vorzügen und Fehlern 
behaftet, wie nun einmal die Menſchen im allge⸗ 
meinen geſchaffen ſind. Sie wollten gar keine 
großen Taten vollbringen, und ſie redeten mit 
ſchlichter Zunge und ohne tönendes Pathos; aber 
ſie waren ihrem Herzen trotzdem beim Schaffen 
vertraut und lieb geworden, als wären es wirkliche 
Menſchen von Fleiſch und Blut. 

Mit viel Hingabe und Sorgfalt hatte Charlotte 
geſucht, die Charaktere echt und lebenswahr zu bil⸗ 
den. Immer wieder hatte ſie geprüft und ver⸗ 
glichen. Jede ſtörende Unebenheit hatte ſie ge⸗ 
glättet, bis ſchließlich ihre durch und durch heimat⸗ 
liche Verhältniſſe atmende Erzählung abgerundet 
und geſchloſſen daſtand. 

Ordentlich froh und ſtolz ſchlug ihr Herz, als 
ſie das kleine Werk ihrer Feder vollendet hatte und 
es ausſchicken konnte, daß es ſeinen Weg nehme in 
die weite Offentlichkeit der großen Welt, zugleich 
aber in die ſtille Klauſe, wo ihr Freund Friedrich 
Eigenholz, abgeſondert von jeglichem Lärm und 
Getriebe der Welt, bei den Büchern klaſſiſcher Ge⸗ 
lehrſamkeit einſam ſchaffend ſaß — — jetzt doppelt 
einſam und verlaſſen, da ſeine alte, treue Mutter, 
die ihn in die Ferne begleitet hatte, im Vorjahre 
geſtorben war. 


— ——— — — — 
— — — 


(Schluß folgt.) 


ess. Vor Abend. 


Die Glocken find nun alle ſtumm geworden; 
Auf grauen Wegen ſchleicht's an mich heran, 
Das ſcheußliche Geſpenſt, und will mich morden! 
Was fang ich an? 


Nichts, nichts. Ich will nicht mehr die Hände falten, 
Nicht mehr zum Schaffen regen dieſen Tag; 
Heut laß ich über mir mein Schickſal walten, 
So, wie es mag. 


Komm nur, du tiefer Stunde tiefes Grauen, 
Trag mich noch tiefer in die Einſamkeit; — 
Ich will dir ohne Furcht ins Auge ſchauen; 


Ich bin bereit. — 


Otto Orlishauſen. 


e 
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Förſter war im Begriff, ſich zu entfernen, als 

die Wärterin eintrat. Er gab derſelben einige An- 
ordnungen und forderte Heimchen wieder auf, ſich 
Ruhe zu gönnen. Sie hüllte ſich in ihren Mantel, 
nahm ein Tuch um den Kopf, beugte ſich liebevoll 
über die Kranke, und folgte dem voranſchreiten— 
den Arzte. 
Schweigend gingen fie über die Straße. Das 
Mädchen ſah zu den Fenſtern eines großen, ftatt- 
lichen Hauſes auf und bemerkte lächelnd, faſt zu ſich 
ſelbſt redend: 

„Bei Großchen iſt noch Licht; ſie hat auf mich 
gewartet.“ 

Förſter ſchloß ihr die Haustür auf und zog 
grüßend den Hut. Sie ſah zu ihm auf, und plötz— 
lich, einer Regung ihres Herzens folgend, ſagte 
ſie freundlich: 

„Wollen Sie bei Großchen eine Taſſe Tee 
trinken?“ 

Er blickte ſie verwundert an. 

Sie lächelte: „Sie kommen in kein fremdes 
Haus. Sie kennen doch Frau Rat Heinſius?“ 

3 „Ach, gewiß, gnädiges Fräulein. Sie ſind — 
Sie wären —“ 

„Ich bin ihre Enkelin und die Schweſter von 

Lilli und Cilli, die wohl heute vergebens bei Onkel 
Präſident auf Sie warten werden.“ 
Aber mein Gott, ich begreife gar nicht, daß 
ich Sie noch nie geſehen, daß ich beim erſten Abend 
nicht die Ehre hatte, Ihnen vorgeſtellt zu werden. 
Ich wußte nur von Fräulein Lilli und Cilli. Aller— 
dings erzählte man noch ſo nebenbei von einem 
kleinen, blaſſen, ſtillen Hausgeiſt — Heimchen, aber 
das kann . . . das iſt doch unmöglich . . . .“ 

„Ich bin Heimchen“, ſagte das Mädchen leiſe, 
und ihr ſchmales Geſichtchen wurde bleich. 

Hellmut Förſter reichte ihr, Verzeihung er— 
bittend, die Hand. Es tat ihm weh, ſie mit ſeiner 
Außerung gekränkt zu haben. 

„Gern folge ich Ihrer freundlichen Einladung.“ 

Sie ſtiegen zuſammen die Treppe hinan. Auf 
Heimchens leiſes Klopfen wurde freundlich „Her— 
ein!“ gerufen. 

Frau Rat Heinfins winkte, liebenswürdig 
lächelnd, dem Eintretenden mit der Hand. 

„So iſt's recht, Heimchen, daß du mir den 
1 05 Doktor auf einige Minuten heraufgebracht 
aſt.“ 

Hellmut küßte die Hand der alten Dame, die 
ſie ihm gereicht. Wie wohl tat ihm die Wärme des 
behaglichen Zimmers. Er ſetzte ſich an den zierlich 
geordneten Teetiſch nieder und erzählte, weshalb er 
zu Lottchen gekommen. Sie war in der Klinik ge— 
weſen, in der er als Aſſiſtenzarzt wirkte. Er hatte 
für ſie Intereſſe und war zufällig, nachdem er von 
dem Tode ihres Kindes gehört hatte, vor einigen 


Heimchen. 
Novellette von Ida Oppen. 
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(Schluß.) 
Tagen in ihre Wohnung gekommen, gerade als 
Heimchen dort geweſen. Das junge Mädchen, das 
inzwiſchen hinausgegangen war, um einige Vor— 
bereitungen zu treffen, erſchien wieder und machte 
dem vertrauten Geſpräch ein Ende. Der Doktor 
beobachtete fie, wie fie geſchickt und zierlich den gold- 
braunen Trank in die Taſſen goß. Lieb und an— 
mutig erſchien ihm ihre zarte Geſtalt, ihr ſchmales 
Geſichtchen, das durch die roſig verhängte Lampe 
wie mit Purpurſchein übergoſſen ſchien. Da wandte 
ſie den Kopf, der rote Fleck auf der Wange ward 
ſichtbar. Hellmut erſchrak. Unzuſammenhängend 
und zerſtreut gab er der Rätin Antwort; immer 
wieder und wieder ſah er nach dem brennend roten 
Fleck auf der Wange, und ein heißes Mitleid mit 
dem armen, lieblichen Geſchöpf, das die Natur in 
böſer Laune ſo gezeichnet, überkam ihn. Er redete 
freundlich mit Heimchen und verſuchte durch einige 
Scherze, ihr ein Lächeln abzugewinnen. Es gelang 
ihm auch nach und nach, und bald war eine halbe 
Stunde um in angeregter, angenehmer Unter— 
haltung. 

Endlich erhob er ſich, um den Damen Ruhe 
zu gönnen. Herzlich dankte er für die trauliche Tee— 
ſtunde, die ihn erquickt, und verſprach, am nächſten 
Morgen nach der Kranken zu ſehen und den 
Damen Bericht zu erſtatten. Er dankte Heimchen 
für ihre aufopfernde Hilfe und ſchied endlich mit 
herzlichem Händedruck von beiden. Langſam ſchritt 
er die dunkle Straße hinab und ging nachdenklich 
ſeinem Heim zu. Er hatte ſich zwar vorgenommen, 
noch ein Stündchen bei dem Präſidenten zu er— 
ſcheinen und den Kotillon mit der blondlockigen Lilli 
zu tanzen, an deren ſtrahlender Schönheit und 
friſchem, natürlichem Weſen er ſich immer ergötzte, 
aber jetzt hatte er alle Luſt dazu verloren. Das 
ſtille, blaſſe Mädchen trat ihm immer wieder vor 
Augen. Wie mußte ſie entbehren und leiden, wäh— 
rend die anderen ihre Jugend ſo ganz genoſſen. 
Wie ernſt und klug hatte ſie an ſeiner Seite ge— 
ſtanden und mit ihm gearbeitet für die Kranke — 
eine treue Helferin in der Not! Wie ruhig und 
ſicher war ihr Benehmen, frei von jeder Angſt, von 
jedem kleinlichen Bedenken. Wie hatte er ihr 
Unrecht getan zu Anfang! In dem unſcheinbaren 
Körper wohnte ein ſtarker Wille und ein Herz voll 
Liebe und Erbarmen. Er nahm ſich vor, das Mäd— 
chen, das ſcheinbar durch die ſtrahlenden Schweſtern 
zurückgedrängt, näher kennenzulernen. 

Während der Doktor ſich ſolchen Gedanken 
hingab, war der Regierungsrat früher als gewöhn— 
lich mit Frau und Töchtern vom Balle heimgekehrt. 
Als Heimchen die Ankommenden empfing, ſtaunten 
ſie, daß das junge Mädchen noch wach war, und 
ſie erzählte ihnen von den Vorgängen des Abends. 

Lilli hatte ſich gähnend in einen Stuhl ge— 
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worfen und ſcheinbar kaum zugehört. Als Heim- 
chen aber den Namen des Arztes nannte, horchte 
ſie auf. 

„Alſo deshalb war er nicht gekommen, und 
unſeren ſchönen Kotillon, auf den ich mich ſo ge⸗ 
freut, mußte ich aufgeben, da ich ihm verſprochen 
hatte, zu warten. Komm, Heimchen, erzähle mir 
von dem intereſſanten Tete⸗a⸗tete. Das war aller- 
dings für euch ein Ballvergnügen eigener Art. Sie 
verſuchte zu ſcherzen, aber in ihre Augen ſtahlen 
ſich Tränen des Argers und Unmuts. Die kleine, 
verwöhnte Prinzeß konnte nicht begreifen, daß man 
eine Teeſtunde einem Kotillon vorziehen konnte. 
Verſtimmt legte ſie ihr duftiges Ballkleid ab, ließ 
ſich von Heimchen das Haar ordnen und antwortete 
übellaunig auf die Scherze, die Cilli machte. Gegen 
ihre Gewohnheit lag ſie noch lange wach im Bett, 
und zornige Tränen ſtahlen ſich über ihre Wangen. 
Wie konnte, wie durfte er ſie ſo vernachläſſigen! 
Er ſollte es büßen! 

Endlich fand ſie ihre Ruhe. 


* * * 


Wochen waren vergangen. Lottchens Geneſung 
machte Fortſchritte, und Dr. Förſter war ein häu⸗ 
figer Gaſt im Hauſe des Regierungsrates. Sein 
warmes Intereſſe für Heimchen hatte ſich vertieft, 
aber Lillis ſtrahlende Schönheit nahm ihn ſtets ge⸗ 
fangen und machte ihn zum Sklaven. Er liebte 
Heimchens ſtilles, emſiges Walten. Sie war ihm 
das Ideal eines Mädchens; ſie würde den Beruf 
einer Frau im edelſten Sinne ausüben. Sie konnte 
eine Häuslichkeit gemütlich und anmutig geſtalten, 
bei ihr konnte man nach ernſter, anſtrengender 
Tagesarbeit wohl ausruhen, bei ihr Verſtändnis 
finden für alles, was Herz und Seele bewegte, bei 
ihr ſich Rat in ſo manchen Sachen holen, denn ihr 
klares, ſcharfes Verſtändnis für alles, ihr aufmerk⸗ 
ſames Zuhören, ihre ernſte Teilnahme für das, 
was auch in weiteren Kreiſen ſich zutrug und was 
über den Horizont eines jungen Mädchens eigent- 
lich hinausging, war ihm längſt aufgefallen. Im 
Gegenſatz zu ihren Schweſtern, die ziemlich ober- 
flächlich dachten und urteilten. Die Gedanken an 
Heimchen verließen ihn nicht. Immer, wenn er 
kam, ſuchten ſeine Augen ſie zuerſt, und war ſie 
nicht anweſend, ſo war er unruhig und zerſtreut 
und blickte immer wieder nach der Tür, in der 
Hoffnung, ſie eintreten zu ſehen. Wohl zog auch 
Lilli durch ihre ſtrahlende Schönheit und Heiterkeit 
ihn wieder vollſtändig in ihren Zauberkreis. Er 
bewunderte ſie und ſie nahm ganz ſeine Sinne ge— 
fangen, und er lachte und ſcherzte mit ihr und mit 
ihrer Schweſter. 

Heimchen hatte ihn ſchon oft in ſolchen Mo⸗ 
menten beobachtet und dann ſtill ſich entfernt. Sie 
liebte Hellmut, ohne zu ahnen, daß dieſes Gefühl 
mächtig und ſtark in ihr lebte. Als ſie ſich darüber 
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klar war, ſuchte ſie den Doktor zu meiden. Wie 
durfte ſie, die von der Natur ſo arg Vernachläſſigte, 


auf Glück, auf Liebe hoffen, und als ihr Lilli ein- 


mal geſtand, daß ſie für den Doktor ſchwärme, ihn 
für den intereſſanteſten, hübſcheſten und geiſt⸗ 
reichſten Menſchen hielt, da zog ſich Heimchen noch 
mehr zurück und begrub unter tauſend, tauſend 
Tränen eine heiße, unbezwingliche Sehnſucht nach 
einem Glück, das für ſie unerreichbar und fern war. 

Der Doktor konnte ſich ihr unfreies, befan- 
genes Weſen, ihr ſtetes Ausweichen nicht erklären. 
Der Zufall fügte es, daß er ſie einmal allein traf 
und ſie um Aufklärung bat. Sie konnte ihm keine 
Antwort geben. Blaß und zitternd ſtand ſie vor 
ihm. Da ſagte er liebe, innige Worte zu ihr und 
faßte ihre kleinen, blaſſen Hände und bat ſie, die 
Seine zu werden. 

Sie hatte ihm anfangs ſtill zugehört, ein glück⸗ 
liches Lächeln irrte um ihren kleinen Mund. Aber 
dann plötzlich hatte ſie ſich aufgerafft und ihm ge⸗ 
ſagt, daß ſie ihn nicht anhören dürfe, daß ſie nie 
die Seine werden könne, daß nur das Mitleid ihn 
zu ihr geführt, daß eigentlich ein anderes Bild in 
ſeiner Seele lebte — ſchön und ſtrahlend. Sie bat 
ihn, zu überlegen und ſich nicht ſelbſt zu täuſchen 
und ſtürmte davon, ehe er ihr noch eine Antwort 
geben konnte. Er ſchrieb ihr und bat ſie, doch das 
Wort zurückzunehmen; er fühle, daß fie beide zu. 
ſammengehörten; aber ſie antwortete ihm nicht 
und mied ihn. 


Der Frühling war vorübergezogen; alles 
freute ſich der köſtlichen, warmen Tage. Nur Heim- 
chen ging blaß und ſtill umher. Die Eltern waren 
beſorgt. Eine leiſe Ahnung ſtieg wohl in Frau 
Mariannes Herz auf, daß Heimchen eine große 
Enttäuſchung erlebt, daß ſie vielleicht eine warme 
Zuneigung für den Doktor gehegt, die nicht er- 
widert wurde. Sie wagte aber nicht, ihr Kind zu 
fragen; kein Wort ſollte die arme Seele verwun⸗ 
den und das wecken, was vielleicht in ihr heimlich 
ſchlummerte. 


Lilli und Cilli waren mit den Eltern 
in ein Bad gereiſt. Heimchen war daheim ge- 
blieben, um die Aufſicht im Hauſe zu führen und 
die jüngeren Geſchwiſter zu behüten. 

Der Doktor kam ſelten. 


N Eines Tages hatte ſie mit den Geſchwiſtern 
eine Landpartie gemacht und hatte ſich den Fuß 
verſtaucht. Sie mußte nun in einer kleinen Her- 
berge bleiben, während die anderen eiligſt nach 
Hauſe gingen, um einen Wagen für ſie zu beſorgen. 
Auf der Landſtraße begegneten die heimkehrenden 
Geſchwiſter Dr. Förſter, der einen Kranken beſucht 
hatte. Er nickte grüßend aus ſeinem Wagen, und 
Fritz, den die Sorge um die Schweſter unruhig 
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gemacht, winkte dem Arzt, zu halten. Er erzählte 
ihm in kurzen Worten das Vorgefallene, und der 


Doktor lenkte ſeinen Wagen ſofort nach der Rich⸗ 


tung. Als er in der kleinen Herberge ankam, fragte 
er nach dem Mädchen. Man hatte es in ein kleines 
Seitenzimmer gebracht, damit es ungeſtört ſein 
follte. 

Hellmut öffnete leiſe die Tür und ſah fie 
ſchlafend auf dem harten Sofa liegen. Ein unend⸗ 
liches Mitleid und eine Sehnſucht überkam ihn, 
als er das blaſſe, liebe Geſichtchen vor ſich ſah. 

„Heimchen“, flüſterte er leiſe. 

Ein Hauch trug die Worte zu ihr hinüber; ſie 
ſchlug die Augen auf und rief: 

„Hellmut!“ In dem Klang ihrer Stimme lag 
ſo viel Innigkeit; all das, was ſie zurückgehalten 
ſeit Wochen und Monden, drängte ſich in dieſem 
Ton über ihre Lippen. Er war auf ſie zugeeilt 
und hatte ſeine Arme um ihre zarte Geſtalt ge⸗ 
ſchlungen: 


„Nun hab' ich dich endlich, du kleines, ſcheues 
Vögelchen!“ rief er glücklich lachend, und küßte ihre 
Lippen, ihre rofigen Wangen und ihr dunkles Haar. 

Eine glücklichere Fahrt hatten wohl beide nie 
gemacht, als ſie im Abendſonnenſchein durch den 
ſchweigenden Wald fuhren. Sie ruhte ſtill in 
ſeligem Selbſtvergeſſen in ſeinen Armen und hörte 
ſeiner lieben Stimme weichen Klang, und hörte die 
tauſend gütigen Worte, die er zu ihr ſprach. End- 
lich erhob ſie ihren Kopf, und nachdem ſie lange in 
ſeine Augen geblickt, ſagte ſie ernſt: 

„Iſt es denn wirklich kein Traum? Haſt 
du mich wirklich lieb? Ohne Mitleid — ſo lieb, 
wie man jedes andere Mädchen haben kann? Und 
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täuſcheſt du dich nicht? Ich glaubte, du begehrteſt 
Lilli?“ 

Er ſah ſie glücklich lachend an. 

„Anfangs habe ich die duftige Roſe begehrt, 
ehe ich das beſcheidene Veilchen am Wege erblickt. 
Nun ich mich aber danach gebückt habe, hat mir 
der ſüße Duft Herz und Seele bezwungen. Nun 
bin ich in deinen Zaubergarten gebannt, und um 
nichts in der Welt will ich mich wieder hinaus⸗ 
wagen.“ 

Er küßte ihr die tauſend Fragen, die auf 
ihren Lippen ſchwebten, fort, und in der lichten 
Verklärung, die das Glück über ſie ergoß, erſchien 
ſie ihm unendlich lieblich und ſchön, und all jene 
Bilder, die früher ſeine Sinne berückt hatten, zer⸗ 
floſſen in nichts vor dem Anblick dieſes kindlich 
reinen, ſelbſtlos edlen Mädchens. 

Als die Eltern zurückkamen, bat der Doktor 
bald um Heimchens Hand. Der Jubel und die 
Freude im Hauſe fanden kein Ende. Zum erſten 
Male drückte Frau Marianne ſtolz und glücklich, 
ohne Seufzer, ihr Schmerzenskind an ihre Bruſt. 

Lottchen, die inzwiſchen längſt geſund ge ; 
worden war, erbat ſich die Ehre, das Brautkleid zu 
arbeiten. Den erſten Flug in die Welt ſollte 
Heimchen nicht allein machen, ſondern am Arme 
ihres treuſten Freundes, ihres Hellmuts, der ſie 
mit inniger Liebe umgab, und unter deſſen Schutz 
all das in ihr zur herrlichſten Frucht reifte, was 
ſtill und verborgen in ihr gekeimt. Und wenn ſie 
manchmal ihren Hellmut an den dunklen Fleck an 
ihrer Wange mahnte, dann lachte er ſie recht herz⸗ 
lich aus und behauptete, der dunkle Fleck hätte ſie 
erſt zu dem gemacht, was ſie geworden: einer 
glücklichen, geliebten — zu einer echten Frau. 


sure Hufforderung zer 


Laß nicht deine Arme finken, 

Löſe deine Lippen nicht! 

Laß uns bis zur Neige trinken, 
Was der Blick dem Blick verſpricht! 


Komm und laß uns nun vereinen 
Luſt und Leid zum erſtenmal 
And im Glücke glücklich ſcheinen, 
Glücklich fein in unfrer Qual! 

Fr. W. v. Oeſteren. 
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[. Bücherbeſprechungen. IT 


C. v. Franken: 
Heſſes Verlag, Leipzig. 

Das vorliegende Werk iſt in 17. Auflage, d. h. 
im 47.—49. Tauſend erſchienen, ein ſchlagender 
Beweis, wie wenig die Güte eines Buches mit dem 
Erfolge im Einklang ſteht. Es gibt jo fehr viel 
beſſere Bücher dieſer Art, die nicht annähernd ſo 
bekannt geworden ſind. Wer ein Handbuch des 
guten Tones und der feinen Sitte ſchreibt, der 
muß doch zu allererſt genau wiſſen, was heute in 
der Geſellſchaft „guter Ton“ und „feine Sitte“ iſt. 
Das vorliegende Buch aber gibt Weiſungen, die 
veraltet und dem geſellſchaftlichen Brauche keines- 
wegs entſprechend ſind. Iſt die Verfaſſerin nicht 
mehr am Leben oder „anderweitig verhindert“, ihr 
Werk der Neuzeit entſprechend zu bearbeiten, ſo 
ſollte der Verlag für eine Verbeſſerung ſorgen. Es 
iſt hier nicht der Raum, auf alle Irrtümer und 
veralteten Geſellſchaftsſitten in dieſem Buche ein⸗ 
zugehen, nur ganz wenige, die mir gerade ein⸗ 
fallen, ſeien erwähnt. 

Kein Menſch ladet heute 11 zu einem 
„Diner“ ein, wie die Verfaſſerin formulariſch vor— 
ſchreibt. Das franzöſiſche Wort iſt nur noch in 
der Sprache protziger Parvenüs vorhanden. 
Lächerlich iſt es, wenn die Verfaſſerin, die vor den 
„Höhergeſtellten“ einen Heidenreſpekt zeigt, vor— 
ſchreibt, man müſſe dieſe „durch einen Brief“, ja, 
„durch einen Beſuch“ perſönlich einladen. Um 
ihnen die Abſage ſchwer zu machen? Oder weiter: 
beehrt dich ein „Höhergeſtellter“, ſo haſt du ihm 
auf den Korridor, ja „bis zur Treppe“ entgegen— 
zugehen. Die Verfaſſerin hat uns leider nicht die 
Anweiſung gegeben, mit welchen Worten wir den 
„Hochgeſtellten“ empfangen ſollen. Vielleicht: „Ich 
bin nicht wert, daß Euer Gnaden unter das Dach 
meiner armſeligen „Wenigkeit“ kommen!“? Hier 
liegt ein Mangel vor. Gott ſei Dank gibt es 
einen ſo widerlichen Byzantinismus, wie ihn dies 
im 49. Tauſend erſchienene Buch verkündet, im 
modernen geſellſchaftlichen Leben nicht mehr.“ 

Man legt auch nicht mehr, wie die Ver— 
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faſſerin Seite 88 vorſchreibt, „neben jedes Gedeck 
ein Menü“. Das tut man höchſtens bei Hochzeiten, 
nicht aber bei gewöhnlichen „Diners“ oder „Sou— 
pers“, um in der Sprache der Verfafferin zu reden. 
Auch die „Trinkſprüche“, über die die Verfaſſerin 
langatmige Anweiſungen gibt, ſind bei ſolchen 
Gelegenheiten längſt aus der Mode gekommen. 
Ferner „eröffnet den Zug“ zur Tafel nicht die 
Hausfrau mit ihrem Begleiter, während ihn der 
Hausherr beſchließt. Das war früher ſo, iſt heute 
aber gerade umgekehrt. Auch braucht ſich der Herr 
im Speiſezimmer nicht noch einmal vor ſeiner 
Dame zu verbeugen. (!) 

Der Höhepunkt des Byzantinismus wird nun 
erreicht, wenn die Verfaſſerin auf das Kapitel des 
Rauchens kommt. Zuerſt natürlich wieder der 
„Höhergeſtellte“, der „Vorgeſetzte“. Laß es dir 
beileibe nie einfallen, ihm eine Zigarre anzu⸗ 
bieten. „Biete nie einem Vorgeſetzten eine Zigarre 
an“, ſchreibt Conſtanze von Franken Seite 47. 
Ebenſo „hüte dich, daß deine Briefe nicht nach 
Tabak duften, und der erſte Gruß, den die Dame 
deines Herzens beim Offnen deines Briefes erhält, 
Tabaksgeruch ſei.“ (S. 44.) „Biſt du verheiratet, 
ſo hängt es von deiner Frau ab, ob und wo du im 
Hauſe rauchen darfſt.“ Aber: „Iſt deine Frau 
liebenswürdig genug, nichts gegen deine Zigarre 
in ihrer Gegenwart zu haben, um ſo angenehmer 
für dich.“ (S. 45.) Wie rührend. Ein Engel. 

Geradezu albern ſind eine ganze Reihe geſell— 
ſchaftlicher Sentenzen, wie: „In feiner Geſellſchaft 
lacht man nicht, ſondern lächelt nur.“ (S. 56.) 

Solch ein Buch iſt kein Weiſer des guten 
Tones und der feinen Sitte, wie es vorgibt; 
kein Erzieher zu geſellſchaftlichem Leben von kul— 
turellem Werte, ſondern ein Erzieher zum Byzan— 
tinismus, zu weibiſchem Weſen, zu gekünſteltem, 
unnatürlichem, maniriertem Verhalten, ein Buch 
für Knechte und Laffen, nicht für Freie und 
Wahre. Gott ſei Dank, daß unſer heutiges ge— 
ſellſchaftliches Leben eine Parole zu allererſt aus— 
gibt: Natürlichkeit. Artur Brauſewetter. 
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Allen Gewalten zum Trutz. 


Ein Lebensfragment 


von 


Johann Georg Seeger. 


— 


Sechs Wochen befand ſich Karl Biener im 
Turm Luginsland, als er endlich verhört werden 
ſollte. Aber die Herren Schöffen kamen nicht, 
wie es üblich geweſen wäre, zu ihm, ſondern er 
ſollte in das Schöffenamt gehen. Da er ſich 
keines Verbrechens bewußt war, ſo empfand er 
den Gang als eine große Beſchimpfung und 
machte ſich in der gereizteſten Stimmung mit 
ſeinem Wirt Sichart auf den Weg. Wie träu- 
mend ſchritt er durch die Gaſſen, wie träumend 
ſtand er vor den Schöffen, hörte wie träumend 
ſeine Anklage vorleſen und ſich ſelbſt dieſe be— 
ſtätigen. Aber aus dieſem Traumzuſtand er— 
wachte er, als der vorſitzende Schöffe fragte: 
„Was iſt Ihre Geſinung jetzt und für die Zu— 
kunft?“ 

„Die nämliche wie vorher; denn obgleich 
mein Plan mir jetzt vereitelt worden iſt, ſo habe 
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6. Fortſetzung. 

ich ihn doch nicht aufgegeben. Nein, Mademoi— 
ſelle Engelbauer muß die Meinige werden, nicht 
bloß, weil ich ſie liebe, ſondern auch, weil ich es 
für meine Pflicht halte, ihr das wieder zu er— 
ſetzen, um was ich ſie in den Augen der Menſchen 
gebracht habe. Man irrt ſich ſehr, wenn man 
glaubt, lange Gefangenſchaft werde mich auf 
andere Gedanken bringen.“ 

Die Perücken der Schöffen gerieten in Be— 
wegung, die Köpfe wandten ſich einander zu, die 
Augen ſuchten ſich gleich denen altrömiſcher 
Auguren, ein trockenes Hüſteln erſchütterte bei 
dem einen und andern die ſtreng geſchloſſenen 
Amtslippen, und der Vorſitzende fragte in ern- 
ſtem Ton: „Haben Sie mit der Demoiſelle un— 
erlaubten Umgang gehabt?“ 

Biener lachte laut auf. 

„Warum lachen Sie?“ 
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„Weil Sie eine Frage an mich getan haben, 
die mir lächerlich vorkommt. 

„Das iſt aber doch das Ziel von euch jungen 
Herrchen“, bemerkte der einäugige Schöffen⸗ 
ſchreiber und ſpritzte gleichzeitig die Feder aus. 

„Herr Amtsſchreiber,“ erwiderte Karl ſcharf, 
„die Heren Schöffen und ich ſind hier, um zu 
ſprechen, und Sie, um zu ſchreiben. Wollen aber 
Sie ſprechen, ſo werde ich ſchweigen.“ 

Der Einäugige tauchte die Feder ein und 
ſenkte den Kopf auf ſein Aktenſtück; der Vor⸗ 
ſitzende aber fragte, wie ſich Biener zu der An— 
klage ſtellen wolle. 

Dieſer lachte abermals laut auf. 

Da geriet der Schöffe in Hitze und rief: 
„Warum lachen Sie? Wiſſen Sie auch, wo Sie 
ſind? “ 

„Sehr wohl, Herr Schöffe! Ich bin hier an 
einem Ort, an den ich nicht gehöre. Zwar weiß 
ich wohl, daß es den Herren Schöffen geziemt, 
jeden Gefangenen zu verhören, ich weiß aber 
auch, daß ſolches in ſeinem Gefängnis und gleich 
drei Tage nach ſeiner Verhaftung, nicht aber nach 
Verlauf von ſechs Wochen erſt geſchehen ſollte. 
Und überdies iſt mein Verbrechen von keiner 
ſolchen Beſchaffenheit, daß mir von Obrigkeits⸗ 
wegen ein ſo langer Arreſt auferlegt werden 
kann, und es iſt ſehr unbillig, daß man aus 
Gunſt gegen meine Verfolger mich ſo übel be— 
handelt. Deshalb werde ich auch hier auf die 
Anklage gar nicht antworten.“ 

Wieder gerieten die Perücken in Bewegung, 
ihre Träger berieten ſich im Flüſtertone, und end— 
lich ſagte der Vorſitzende: 

„Begeben Sie ſich ins Stadtgericht.“ 

Auf die Nürnberger Rechtspflege ſcheltend, 
ging Biener neben ſeinem ſchweigſamen Begleiter 
dorthin. Im Vorzimmer ſteigerte ſich angeſichts 
der vielen Wartenden ſein Zorn, und erregt ſchritt 
er in dem dumpfen Gemache auf und ab. Aber 
noch war höchſtens eine Viertelſtunde verſtrichen, 
ſo öffnete ſich die Tür, und Marianne trat ein. 
Ohne der Umſtehenden zu achten, umarmten und 
küßten ſie ſich, und dann führte Karl die Ge— 
liebte in eine freie Fenſterniſche. 

Wie ſchön war Marianne in ihrem Leid und 
in ihrer Erregung! Ihre braunen Augen leuch— 
teten jetzt vor Glück, die ſchmalen, blaſſen Wangen 
röteten ſich, und das hellblonde Haar lag wie ein 
Heiligenſchein um die weiße Stirn der treuen 
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Dulderin. Das reine Glück der beiden warf 
ſeine Strahlen auch auf die vielen Leute in der 
dämmerigen Stube, daß ſie ihrer Sorgen und 
Qualen, ihres Haſſes und Grolles vergaßen und 
im Anſchauen der beiden flüchtig an ein unge⸗ 
trübtes Glück dachten, das ihnen in unerreich— 
barer Jugendferne einmal gewinkt. 

Sichart ſtand neben dem Gerichtsdiener und 
ſchnitt ein pfiffiges Geſicht, als dieſer ihm ins 
Ohr flüſterte: „Haſt geſehen, alter Freund, wie 
von den Richtern einer nach dem andern heraus: 
kommt und die zwei Kinder betrachtet? Vorhin 
hat einer von ihnen gejagt: „Käme es auf mich 
an, jo würden fie noch in dieſer Stunde Fopuliert.‘ 
Und der Herr Vorſitzende hat geſagt: ‚Laſſen wir 
ſie noch ein paar Stunden beiſammen, N 
ſie vorrufen'. 5 

„Ja, ja, alter Kamerad,“ brummte Sichart, 
„wenn ich die zwei anſchaue, iſt mir zumute, als 
ſei ich wieder ein Kind und mein Vater ließe 
mich auf ſeinen Knien reiten.“ 

Marianne und Karl ahnten nichts von dem 
Eindruck, den ihre Anweſenheit auf jeden in der 
Warteſtube ausübte. Hand in Hand ſaßen ſie 
nebeneinander und plauderten unaufhörlich. 

„Und noch etwas hätte ich faſt vergeſſen, 
Liebſte“, ſagte Biener. „Wir wollen doch ein— 
ander für alle Zeiten treubleiben, nicht?“ 

„Ich laſſe nie von dir, Karl.“ 

„Man wird alles aufbieten, um uns 2. 
trennen . . ..“ 

„Ja, aber wir laſſen uns nicht trennen!“ 

„Wir wollen uns daher verabreden, daß 
keins von uns weder mündlichen noch ſchriftlichen 
Nachrichten, zu welchen man etwa gezwungen 
werden könnte, Glauben beimeſſen ſolle, damit 
wir uns nicht vergebliche Unruhe machen.“ 

„Ich weiß, daß du mir treu bleibſt, Karl, 
und werde niemals irre an dir werden.“ 
Cin Hüſteln, das in der Nähe erklang, er- 
innerte die beiden daran, wo ſie waren. Sie 
ſahen auf; da ſtand der Diener vor ihnen und 
flüſterte: 

„Jetzt müſſen Sie aber hinein in den Saal.“ 

„Schon?!“ riefen ſie gleichzeitig. 

„Ja, ja, die frohen Stunden des Lebens 
vergehen gemeiniglich am geſchwindeſten. Länger 
als zwei Stunden ſitzen Sie ſchon hier beiein— 
ander. 

„O Karl,“ flüſterte das Mädchen mit leich- 
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tem Schauer, „wenn wir dereinſt Mann und 
Frau ſind und im Glück leben, dann — kommt 
wohl auch die Todestrennung ſo raſch, ſo uner— 
wartet. * 


Betroffen ſah er in die feuchten Augen der 


Geliebten. 

„Unſer Herrgott iſt minder grauſam als die 
Menſchen,“ ſprach er, faßte Marianne bei der 
Hand und führte ſie in den Gerichtsſaal. In 
zehn Minuten — ſie beſtätigten vor der Behörde 
bloß ihren unerſchütterlichen Entſchluß, einander 
treuzubleiben — war die Sache erledigt, und 
ſie nahmen Abſchied voneinander. Am Abend 
aber blies Karl Biener dem trüben Himmel und 
Emanuel Sichelſtiel zum Hohne die luſtigſten 
Tänze und Lieder auf ſeiner Flöte, und der maſ— 
ſive Steinturm Luginsland dünkte ihn ein an— 
mutig' Schloß. 

Dann aber kam eine lange, ſchwere Woche. 
Die griesgrämige Stimmung ſchoß ihre Pfeile 
auf ihn ab und ſchickte aus dem trüben Gewölke 
durch die Fenſter ihre Diener, die ihn nieder— 
warfen. Auf den Wänden ſchienen die einge— 
kratzten Wörter und Bilder zum Leben zu er— 
wachen und die Seufzer der ehedem Gefangenen 
ihn zu umſchweben. 

Wie einſam er war! 

Niemand kam zu ihm, ſelbſt Anton Stein 
nicht. Zu ſeiner Höhe flog kein Laut der geſchäf— 
tigen Stadt, ſogar das Glockengeläute wurde von 
den Wolken niedergedrückt. 

Geriet er anfangs faſt an den Rand der 
Verzweiflung, ſo daß er mehr als einmal willens 
war, durch einen Sprung aus dem Fenſter ſeinen 
Qualen ein Ende zu machen — nur die Liebe 
zu Marianne hielt ihn davon zurück —, ſo wur— 
den ihm allmählich ſeine Qualen zu einer herben 
Luſt. Es klang und ſang in ihm von ſchwer— 
mütigen Weiſen, Verszeilen zogen ihm durch den 
Sinn, ohne zu Strophen und e ſich zu⸗ 
ſammenzufügen. 

Eines Nachts — er fragte ſich im Schlafe, 
ob er wache oder träume — hörte er Schritte in 
der Stube, gedämpftes Plaudern, dann ward der 
Schlüſſel herumgedreht und abgezogen; es ward 
ſtill, nur einmal vernahm er mühſam unter: 
drücktes Lachen. Aber er vermochte nicht zu er— 
wachen; ihm war, als wären alle Körper- und 
Geiſteskräfte gefeſſelt. Stunden vergingen. Da 
rauſchte etwas durch die Luft und traf klatſchend 
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ſein Geſicht. Mit einem Schrei fuhr er auf und 
hielt mit beiden Händen ein Kopfkiſſen, das er 
im trüben Morgenlicht wie ein vom Himmel ge— 
fallener Meteor anſtarrte. Dann eilte ſein Blick 
zornig zu dem Bett, das der Barbier Kirchner 
zuletzt benützt hatte. Sollte der wieder zurück⸗ 
gekehrt ſein? 

Aber nein! ein ſolch luſtig grinſendes Geſicht 
hatte der nie gemacht. 

„Anton!“ ſchrie er plötzlich, nachdem er ſich 
die Augen gerieben hatte, ſprang aus dem Bett. 
lief über die rauhen Dielen und rüttelte den 
lachend unter die Decke Schlüpfenden. „Anton, 
Anton! Ja, wie kommſt du denn zu mir? An- 
ton, Anton!“ 

„So ſchreie doch nicht wie ein altes Weib! 
rief der aus der Nacht des Bettes emporfahrend. 
„Ich weiß, wie ich heiße. Aber der alte Sichart 
braucht nicht zu erfahren, daß wir uns kennen; 
ſonſt weiſt er einem von uns ein anderes Loch 
an. Pit! Da kommt er ſchon.“ 

Schleunigſt kehrte Karl zu ſeinem Bett 
zurück und brummte, als Sichart eintrat, über 
die „neue Einquartierung“, ohne daß der Wär— 
ter ein Wort erwiderte. 

Als ſie wieder allein waren, beſtürmte Karl 
ſeinen Freund mit Fragen; der aber flüſterte: 
„Geduld, wir haben noch Zeit genug zum 
Schwätzen.“ 

„Seit wann biſt du ſolch ein Philiſter?“ 

„Einmal muß der Menſch doch den Verſuch 
machen, vernünftig zu werden, wenn es auch die 
meiſten beim Verſuche laſſen.“ 

„O du, du biſt ſchon die verknöcherte Ver: 
nunft!“ rief Karl gereizt und kleidete ſich an, 
während Anton, ein luſtiges Liedchen pfeifend, 
ein Gleiches tat. 

Nun wuſchen ſie ſich, und Biener hob den 
triefenden Kopf und ſagte zornig: „Übrigens 
muß ich dir noch herzlichſt danken für dein 
freundſchaftliches Intereſſe an meinem Schickſal, 
das du zutage gelegt haſt durch — Schweigen.“ 

Anton entgegnete nichts, und die nächſte 


Stunde, während deren die alte Frau die Stube 


aufräumte, ſtanden die beiden Freunde an je 
einem Fenſter und ſchienen ſich um nichts als um 
den niederrauſchenden Regen zu bekümmern. 
Kaum aber waren ſie allein, ſo trat Anton zu 
ſeinem Genoſſen, legte ihm die Hand auf die 
Schulter und ſagte: „So mein Lieber!“ Er zog 
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den finſter Blickenden in die Mitte des Zimmers 
und fuhr fort: „Ich muß dich vor allem um Ver— 
zeihung bitten, weil durch meine Schuld dein 
Plan geſcheitert iſt.“ 

„Wie? ſteckteſt du mit Sichelſtiel unter einer 
Decke?“ Mit großen, mißtrauiſchen Augen durch— 
forſchte Karl das Geſicht ſeines Freundes. 

„Einen Sichelſtiel kenne ich nicht. Aber .. 


ja jo, du weißt von nichts? Nun, jo höre! Bor. 


deiner Flucht haſt du davon geſprochen, es ſei 
dir ſehr angenehm, daß ſolch ein alter Geck, wie 
der Dr. Quenzer iſt, die blutjunge Regina 
Löffelloth heiraten wolle. Nicht? Ja. Mir 
war es weniger angenehm; denn ... kurz und 
gut . .. wir, Regina und ich, waren ſchon jeit 
einem halben Jahre einig ....“ 

„Wie? und du haſt es fertiggebracht, mir, 
deinem Freunde, nichts davon zu erzählen?!“ 

„Ja, ich ſehe ein, daß ich hierin unrecht ge— 
tan habe. Aber ich wollte dich überraſchen, ich 
wollte mit Regina und euch zuſammen in der— 
ſelben Kutſche nach Roth fahren .. ..“ 

„Alſo du haſt uns die Kutſche wegge— 
ſchnappt!“ 

„Ja.“ 

„Ein echter Freundſchaftsdienſt!“ 

„Brauchſt dich nicht zornig von mir zu wen— 
den, Karl! Laß dir erzählen, und wenn du alles 
gehört, wirſt du alles verſtehen. Du kamſt nicht 
pünktlich, wie du gewollt haſt. Statt deiner 
tauchte in der Ferne, wie der alte Gärtner, der 
auf ſeinem Poſten ſtand, mir zurief, Reginas 
Vater auf. Unſere Lage war eine ſehr bedenk— 
liche: Entführte ich nicht die Geliebte, ward ſie 
am andern Morgen Quenzers Weib, während 
dir niemand deine Marianne ſtreitig machte. 
Verſtehſt du? Gottlob, du nickſt. Alſo fuhren 
wir ohne euch fort .. ..“ 

„Aber wohin?“ 

„Ei, nach Ansbach, nach dem Sprichwort: 
„Geh' lieber zum Schmied als zum Schmiedlein.“ 
Am andern Morgen ſchon waren wir Eheleute ..“ 

„Was?“ 

„Ja, und wir lebten in aller Seelenruhe, 
bis mir meine Eltern und Tante Gabriele 
ſchrieben: „Es iſt Zeit, daß Ihr kommt und daß 
Anton ſeine Strafe abſitzt.“ Und ſo ſind wir 
geſtern heimgefahren. Regina wohnt bei meinen 
Eltern, die ſie mit ihrem Vater ausſöhnen wer— 
den, und ich kann mich nun hier in deiner Geſell— 
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ſchaft einige Wochen ausruhen, ehe ich das 


Lineal verſchlucke, um mir die nötige ſteife Hal⸗ 


tung eines Nürnberger Großkaufmanns zu ver⸗ 
ſchaffen.“ 

„Anton, wenn ich dir nicht das Glück gönnte, 
ich möchte neidiſch werden. Oh, warum habe ich 
nicht noch ein paar Tage in Roth gewartet! Statt 
deſſen ließ ich mich von einem Schurken betören 
und glaubte ſeinen fauſtdicken Lügen. Nun 
ſtecke ich bis zu den Ohren im Sumpf ....“ 

„Erzähle!“ 

Und während der Regen niederrauſchte und 
die letzten Blätter der Bäume am Stadtgraben 
langſam herabfielen, berichtete Karl ſeine Erleb— 
niſſe. 

„Hm,“ ſagte Anton, „das ſtimmt mit dem 
überein, was mir Tante Gabriele von dir und 
deiner Angelegenheit geſchrieben hat ...“ 

„Woher ſollte ſie es wiſſen? Kennt ſie mich 
denn? Ich kenne ſie nicht.“ 

„O Karl, dann kennſt du den Engel von 
Nürnberg nicht. Nein, es iſt kein Spott. Sie 
iſt mit uns von Adam her im allgemeinen, von 
ihrem Vater, der ein Großonkel meines Vaters 
war, im beſonderen, aber ſehr weitläufig ver— 
wandt. Sie heißt einfach Tante Gabriele und 
bewohnt ein Gartenhaus in der Hirſchelgaſſe .. 
eine ſchwerreiche Frau ... Und fie hat nun die 
eine Schrulle, alle Liebſchaften in der Stadt, be: 
ſonders ſolche ſchwieriger Art, auszuſpüren. Mit 
ihrem Gelde ſucht ſie es durchzuſetzen, daß der 
Heirat eine abenteuerliche Flucht vorausgeht, und 
zur Belohnung übernimmt ſie beim erſten Kind 
die Patenſtelle. Die Alten lachen über ſie oder 
zucken mit der Achſel, nennen ſie halbverrückt; 
aber ich laſſe nichts auf ſie kommen. Ohne ſie 
wäre meine Regina jetzt Madame Quenzerin ...“ 

„Und deine Tante bekümmerte ſich um 
mich?“ 

Karl erhielt keine Antwort, da Anton eiligſt 
von ihm weg, quer durchs Zimmer ans Süd— 
fenſter lief und warnend nach der Tür wies. Und 
gleich darauf öffnete ſie ſich, und hinter Sichart 
trat eine große, ſtattliche Frau von etwa ſiebzig 
Jahren in feinſter, faſt lächerlich jugendlicher 
Kleidung ein, blickte mit ſtrengen, grauen Augen 
von einem der Gefangenen zum andern, die ſich 
vor ihr verbeugten, und ſagte kurz: „Geh Er, 
Sichart!“ Gehorſam verſchwand der Alte, und 
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Anton eilte ehrerbietig auf ſie zu, küßte ihre 
Hand und ſtammelte: 

„Welche Gunſt, teuerſte Tante, erweiſen Sie 
mir!“ 

Karl ſtaunte; er hatte eine zierliche Dame 
mit ſchmachtenden Augen erwartet, und nun ſah 
er eine kräftige Frau mit klarem, beſtimmtem 
Blick. Aber gleich hätte er faſt gelächelt; denn 
nun ſah ſie mit ſchwärmeriſchem Ausdruck zur 
Decke und rief begeiſtert, wie ein junges Mädchen: 
„Anton, mein Liebling, ja, du haſt die Poeſie 
wieder in die Liebe zurückgeführt! Küſſe mich, 
hier auf die Wange!“ Und gehorſam preßte er 
ſeine Lippen auf die Wange, und da die Tante 
nach erhaltenem Kuß einen Schritt vorwärts trat, 
wiſchte er ſich die Lippen mit dem Handrücken 
und betrachtete nachdenklich die Schminkſpuren 
auf dieſem. 

„Anton, mein Liebling!“ 

„Verehrte Tante?“ 

„Deine junge Frau läßt dich grüßen. 
ſoll dir dieſen Kuß von ihr bringen.“ 

Anton erhielt einen Kuß auf den Mund und 
beſah ſich hernach, als die Tante weiterredete, die 
rote Farbe auf dem andern Handrücken. 

„Anton, mein Liebling!“ 

„Verehrte Tante?“ 

„Die Liebe deiner jungen Frau iſt poetiſch 
verklärt. Durch die Entführung, durch deine 
Treue, durch die Gefahren, die ihr beſtanden, iſt 
ſie verklärt. Wie ein Chriſtkindchen wird euer 
Erſtgeborener ins Leben ſchauen. Er ſoll Gabriel 
heißen und ich will ſeine Patin ſein.“ 

„Meinen ehrerbietigſten Dank, 
Tante!“ 

„Ich habe mit Löffelloth geſprochen. Nun, 
er ſcheint mir ein vernünftiger Mann zu ſein, 
und ich hoffe auf geſegnete Früchte dieſer ſeiner 
Vernunft. Ja, Anton“, ſie ſah ihn zärtlich an, 
„mein Liebling, deine Tat war gleich einem 
Tropfen Balſam auf meiner Herzwunde. Aber 
leider eben nur ein Tropfen. Um die Schmerzen 
meiner Herzwunde zu lindern, bedarf es noch 
vieler ſolcher Tropfen und größerer. Und dort 
ſteht ſchon dein Freund, wenn ich nicht irre .. .“ 

„Karl Biener“, bemerkte Anton, „mein 
Lebensretter und Schickſalsgenoſſe.“ 

Forſchend blickte fie in die Augen Karls, fo 
daß dieſer errötete. 

„Gott ſei Lob und Dank!“ flüſterte ſie. „In 


Ich 


verehrte 
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ſeiner Seele ruht kein Körnlein nüchterner Ge— 
ſinnung. Ja, ich weiß es nun, daß ein neues 
Geſchlecht von Jünglingen und Jungfrauen her— 
angewachſen iſt, welches die Poeſie pflegt und 
hegt. Jetzt glaube ich wieder an ein poetiſches 
Männergemüt.“ Sie faßte Karls Hand und 
ſprach: „Bleib' Er treu! Bleib' Er treu! Beuge 
Er ſich nicht! Liebe kann nur gedeihen, wo Poeſie 
die Lebensanſchauung adelt.“ 

„Ich danke Ihnen für Ihre Teilnahme. 
Aber wiſſen Sie, daß Sie mich eben dadurch zum 
Widerſtand gegen meine Eltern auffordern?“ 

„Offne Er mir nur getroſt ſein Herz. Er 
denkt ja wie ich, daß die Liebe nur Sache der 
Liebenden iſt.“ 

„Ja, das denke ich. Aber was veranlaßt Sie 
dazu, mich zu unterſtützen, überhaupt ſo zu 
denken?“ 

„Sein Geiſt möchte in die Tiefe der Geſcheh— 
niſſe dringen, möchte die letzten Urſachen er» 
forſchen. Noch niemals hat mich ein junger 
Mann alſo gefragt; alle begehrten nur meine 
Hilfe, keiner hatte ein Wort, einen Blick des Mit⸗ 
gefühls für mich. Ah, das tut wohl.“ 

Sie ſah ihn freudig, dankbar an und be: 
merkte ſeine Verlegenheit nicht. Denn er ſchämte 
ſich, daß ſie für Mitgefühl hielt, was er plumpe 
Neugier nannte. 

„Anton, mein Freund, nun muß ich ihn 
wohl meinen Liebling heißen.“ 

„Er verdient es, verehrte Tante.“ Hinter 
dem Rücken der Dame aber, die ſich nun auf 
einem Holzſtuhl niederließ, beſah er ſeine Hand 
und machte Karl ein Zeichen, als wollte er ſagen: 
„Nun kannſt du auch bald die Schminke küſſen.“ 

„Hört mich an!“ begann Tante Gabriele. 
„Ich will euch erzählen, was ich noch keinem 
Menſchen erzählt habe, weil noch kein Menſch 
mich danach gefragt hat. Es iſt eine einfache Ge— 
ſchichte. Alle Tage wiederholt ſie ſich auf Erden. 
Mein Vater ſelig war ein reicher Mann und ein 
ſtolzer dazu. In ſeinem Geſchäft diente ein 
Lehrling. Ach Gott, ich ſehe ihn noch, den ſtillen 
Peter mit ſeinen blauen, ehrlichen Augen. Ich 
quälte ihn, ich wollte ihn demütigen. Und eines 
Tages, als ich ihn recht hochmütig behandelte. 
ward ich zornig, meines Vaters Blut kochte in 
mir, und ich rief: „Wie? Du Burſche läßt dir 
das ins Geſicht ſagen und weinſt nicht einmal?“ 
Da lächelte er und ſagte: „Warum ſollte ich 
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weinen? Ich weiß ja, daß Ihr mir jo wenig 
wehe tun wollt, Jungfer Gabriele, wie ich Euch.“ 
Wie eine weiche Hand glitten die Worte über 
meine Seele, und ein ſtiller, ehrlicher Blick wies 
das Böſe in mir in die Tiefe und lockte das Gute 
heraus, wie ein Sonnenſtrahl die Keime erweckt. 
Jahre vergingen, ſelige Jahre. Eines Tages 
fanden wir uns, er der arme Geſchäftsdiener, ich 
die reiche Patrizierstochter. Und dann wählte 
mir mein Vater einen reichen Gatten aus 
unſerem Kreis. Ich bat Peter, mit Vater zu 
reden. Er tat es und wurde aus dem Hauſe ge— 
jagt. Ich flehte ihn an, mich zu entführen; er 
weigerte ſich. Meinen Bitten gelang es, ſein 
Widerſtreben zu beſiegen. Wir vereinbarten 
Stunde und Ort. Ich wartete ſehnſüchtig. Da 
ſchlich ein altes Weib herbei und drückte mir 
einen Brief in die Hand. Mein Traum war zer— 
ſtoben. Peter ſchrieb, er wolle lieber ſein Leben 
lang unglücklich ſein, als ein Unrecht tun. Da 
haßte ich ihn und alle Männer, nannte ſie Feig— 
linge und Prahlhänſe, und vierzehn Tage ſpäter 
war ich das eheliche Weib eines Ungeliebten. 
Bald ſtarb er und nun ...“ Sie ſeufzte. 
„Seitdem bin ich den Hilfsbedürftigen Tante 
Gabriele, den andern ein töricht Weib. . ..“ 

„Und er?“ fragte Karl von Mitleid er— 
griffen. 

„Blieb verſchwunden. Ich forſchte auch nicht 
nach ihm.“ Rauh klangen ihre Worte und lang— 
ſam ſprach ſie weiter: „Ich weiß nicht, ob ich 
recht habe, liebe Freunde; doch kann ich nicht 
anders: Ich verlange vom Mann entſchloſſenen 
Mut, Poeſie im Handeln, aber nicht Entſagung 
und Poeſie im Verkriechen vor Gefahren. In 
meinem Herzen trage ich eine Wunde, die nie 
heilen kann, deren Weh aber gelindert wird, 
wenn ich tatkräftige, poeſieerfüllte Männer zum 
Kämpfen um ihre Liebe zu bereden vermag.“ 

Es war ſtill in der Stube. Tante Gabriele 
ſchwieg erſchöpft, Anton dachte an ſein junges 
Weib, und Karl ſchwankte von Mitleid zu Er— 
bitterung. Sie tat ihm leid, die alte Dame, weil 
ſie durch die Engherzigkeit des Geliebten um ihr 
Glück betrogen worden war. Er verachtete ihn 
in dieſem Augenblick. Gleich aber klang in ihm 
der harte Ton von neuem, mit dem Tante 
Gabriele geſprochen hatte, und er fragte ſich mit 
einem raſchen Blick nach dem ſtarren Geſicht der 
alten Frau: Hat Peter wirklich unrecht getan, 
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daß er ſich weigerte, ſie zu entführen? Ahnte er 
vielleicht die herriſche Natur der Geliebten? 
Fürchtete er von dieſer für die Zukunft? Frei— 
lich bangte ihm davor, freilich! Ohne ſich ver— 
mutlich darüber vollkommen klar zu ſein, fühlte 
er die Doppelnatur der Geliebten: Jetzt verlockt 
ſie mich, und nach einiger Zeit wirft ſie mir vor, 
daß ich fie entführt habe .. Karl ſah faſt 
haßerfüllt zu der Tante hinüber, die mit leicht 
geſenktem Auge eine Wandinſchrift dicht über dem 
Fußboden zu enträtſeln ſchien. 

Tante Gabriele ſeufzte ſchwer, und mit der 
Hand auf die Inſchrift deutend, ſprach ſie: „Wie 
ſchade, daß das Lied zum größten Teil von 
Narrenhänden ausgekratzt worden iſt. Hört nur: 


„Ein Spiel iſt unſer Seyn 

Auf dieſer weiten Erden, 

Wo GOTT uns ſetzte drein, 
Auf daß wir müde werden. 
Dann bringt er uns zur Ruh, 
Wir ſchlafen, bis es taget . . .“ 


Ja, fo iſt's ... ein Spiel iſt unſer Leben. 
Müde ſollen wir werden, und wenn wir erwachen 
iſt es vergeſſen .. ..“ 

„Mit Verlaub!“ unterbrach ſie Karl. „Der 
Vers gehörte völlig ausgetilgt; denn er iſt nur 
Ausfluß eines weichmütigen Herzens. Das 
Leben iſt kein Spiel. Dann wäre die Erde ja 
nur eine rieſige Kinderſtube; Mord, Lüge, Ver: 
leumdung wären keine Sünden. Liebe, Ruhm: 
ſucht, Treue, Opferwilligkeit wären lächerliche 
Kindereien. Dann wäre das bravite Kind, wer 
ſtill für ſich lebte, hübſch ſeine Breiſchüſſel aus— 
löffelte. . .. Nein, das Leben iſt ein ernites 
Ringen. Hier ſtehen wir auf Erden, um zu 
kämpfen für uns und mit uns. Und nur wer 
mutig kämpft, wird belohnt .. ..“ 

„Und die Poeſie?“ 

„Sie wird bloß im Kampfe geboren. Poeſie, 
das iſt der goldene Widerſchein eines lebenden, 
kämpfenden Gemütes. Poeſie, echte Poeſie iſt 
ebenſo flüchtig wie das Aufblitzen des Auges, 


das Erröten der Wangen, das Keuchen der 


arbeitenden Bruſt. Was Sie Poeſie heißen, iſt 
nur gemaltes Sonnenlicht .. ..“ 

„Er ſoll mir die echte Poeſie nicht ſtören.“ 
Ihr Unwille war erwacht, aber gleich fuhr ſie 
lächelnd fort: „Ich bin gekommen, Ihm zu 
helfen. Ich werde Sichart beſtechen, ſo daß Er 
zu entfliehen vermag. Auswärts kann Er Seine 
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Geliebte heiraten und Seines Glückes ſich freuen. 
Verſteht Er?“ 

„Ich verſtehe. Aber .. . wo bliebe bei ſolch 
lächerlicher Flucht die Poeſie, nach der Sie ſich 
ſehnen?“ 

Tante Gabriele erhob ſich und ſah ſprachlos 
vor Erſtaunen Karl an. 

„Nein, ich bleibe. Ich trotze meinen Geg— 
nern. Ich danke Ihnen für Ihre Hilfe. Aber. 
einmal will ich mir alles ſelbſt erringen, und 
dann . ..., er atmete ſchwer, „und dann will 
ich nicht dazu beitragen, Ihr Gewiſſen, das 
Ihnen wegen Ihres Urteils über Ihren Verlob- 
ten Vorwürfe macht, zum Schweigen zu bringen.“ 
Tante Gabriele bewegte die Lippen und hob 
die Hände, als ſuchte ſie ſich zu ſchützen und zu 
verteidigen; dann wandte ſie ſich und ſchritt ſtolz 
zur Tür. 

„Verehrte Tante,“ bat Anton, „mein Freund 
wollte Sie nicht verletzen .. ..“ 

Sie ſchloß heftig die Tür, und Stein rief 
mit beſtürzten Augen den Kühnen betrachtend: 
„O Karl, was haſt du getan!“ 

„Den armen Peter gerächt und mir den 
Weg erhellt.“ 


8. Kapitel. 


Anton Stein ſah durchs Fenſter dem ſachte 
anhebenden Flockenfalle zu und zürnte ſeinem 
Freunde. Dieſer lief erregt, aber voll Selbſtbe⸗ 
wunderung durch die Stube. War er nicht ein 
Held? Hatte er nicht den armen Peter gerächt, 
die grauſame, ſelbſtſüchtige Tante beſtraft, auf 
ihre Hilfe verzichtet? Wer hätte gleich ihm die 
rettende Hand zurückgeſtoßen? Er kam ſich 
rieſig erhaben vor; er kokettierte gleichſam mit 
ſich ſelbſt. Aber mit einem Male erklang in 
ſeiner Bruſt eine Stimme und rief: „Du ein 
Held? Das ſollte Heldentum und Entſagung 
geweſen ſein? Du Tor! Eigenſinn war's und 
Selbſtgerechtigkeit. Du biſt roh geweſen, ein 
Splitterrichter. Wer gab dir ein Recht, über 
jene Frau den Stab zu brechen? O, was ihr 
Menſchen Heldentum nennt, das iſt zumeiſt nur 
kindiſches Spiel eurer Einbildungskraft. Echtes 
Heldentum wurzelt in Herz und Mark; dein 
Heldentum entſprang der Zunge.“ 

„Anton,“ ſchrie er und trat zu ihm heran, 


403 
„ſchlage mich ins Geſicht! Ich habe ſchlecht ge⸗ 
handelt.“ 

Da wandte ſich Stein, ſah ſein erregte Ant⸗ 
litz und ſprach: „Solch eine Behandlung hat 
Tante Gabriele nicht verdient. Hat ſie unrecht 
getan, ſo haben wir, ſo hat niemand das Recht, 
ſie deswegen zu verurteilen. Das muß Ste mit 
ſich ſelbſt abmachen.“ 

Karl ließ das Haupt ſinken. „Ich will ihr 
ſchreiben“, flüſterte er. 

„Gewiß! Sie hilft dir, ſieht ſie nur, daß 
dir dein Benehmen leid tut.“ 

„Du verſtehſt mich falſch. Nicht ihre Hilfe 


will ich. die lehne ich ab. 
„Trotzkopf! Wie wollteſt du ob lie frei 
werden?“ 


„Eben durch Trotzen.“ 

„Mit Trotz erreichſt du nichts in der Welt, 
wohl aber mit Klugheit. Trotz gleicht dem Roſt; 
er zerfrißt unſere Seele.“ 

„So iſt's“, ließ ſich die tiefe Stimme 
Sicharts vernehmen, der leiſe in die Stube ge— 
treten war und einen Teil des Geſpräches gehört 
hatte. „Es iſt Ihre eigene Schuld, Moſſiöh 
Biener, wenn Sie ſo lange im Arreſt ſitzen, und 
es liegt nur an Ihnen, ſolchen aufzuheben.“ 

„Lieber will ich zeitlebens als ein recht— 
ſchaffener Menſch gefangen ſitzen, denn als mein⸗ 
eidiger Schurke frei ſein.“ 

Sichart ſchüttelte den Kopf und ſagte: „Was 
Sie auf einige Zeit aufgeben, iſt ja nicht für 
immer.“ 

„Schweigen Sie!“ rief Karl. „Ich haſſe die 
Verſtellung und will mich daher auch nicht zum 
Betrug bequemen.“ 

„Sie ſtolpern über Ihre eigenen Füße“, 
brummte der Wärter. „Wer es gut mit Ihnen 
meint, den ſtoßen Sie von ſich. So haben Sie 
es mit dem Herrn Konſulenten Rollmar ge— 
macht, ſo haben Sie es mit der Frau Tante 
Gabriele gemacht ...“ 

„Und ſo mache ich es mit Ihnen, wenn Sie 
nicht ſchweigen.“ Biener wandte ſich ärgerlich 
dem Fenſter zu, und Sichart verließ brummend 
die Stube. 

In den nächſten Tagen ſchneite es faſt be⸗ 
ſtändig. Und wie die leichten Silberflocken 
draußen die Erde bedeckten und ihr Angeſicht 
verhüllten, ſo ſenkten ſich allerlei Gedanken, aus 
der Seele der beiden Gefangenen ſtammend, auf 
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ihre Freundſchaft und verfchleierten dieſe. Karl 
hielt den Freund, der das ſichere Glück beſaß, 
für gleichgültig, kalt, und Anton ſah in ſeinem 
Genoſſen bloß einen eigenſinnigen Trotzkopf. Es 
fehlte nicht an Reibereien, und jeder empfand, 
daß alles darauf hinſteuerte, die Freundſchaft 
jah und unheilbar auseinanderzureißen. Die 
Tante beantwortete Karls Entſchuldigungsbrief 
nicht, und feine Selbſtvorwürfe ſteigerten ſich. 
Karl Biener glaubte allmählich, die Stille 
wachſe ins Rieſenhafte und zermalme ihn. Dieſe 
Stille, die ihn von allen Seiten, von ſeinen El: 
tern, von Marianne, vom Gericht, von Rollmar, 
von Anton, von Sichart, wie mit langſam töten— 
den Augen anzuſtarren ſchien, trieb ihn faſt in 
den Wahnſinn. Stundenlang ſtand er am 
Fenſter: Flocke um Flocke wirbelte hernieder, 
und immer enger ward der Ring, den die Stille 
gleich einer Schlange um ihn legte. Er fühlte 
ſeine Widerſtandskraft ſchwinden; er wußte, daß 
dieſe Stille ihn brechen würde, und harrte mit 
Angſt des Augenblicks, wo auch ſein Herz ver— 
ſtummte und ſtille ward, wie alles ringsum. 


„Karl! Karl!“ Was klang da an ſeine 
Ohren? 
„Karl!“ Das Wort dröhnte, und langſam 


wandte er den nach innen gerichteten Blick. 

„Karl, Menſch! Was bohrſt du dich in dich 
ſelbſt hinein und gleichſt der Schlange, die ſich 
ſelbſt aufftreſſen will?“ Anton ſchüttelte ihn. 
„Seit einer halben Stunde ſpaziert dort drüben 
am Stadtgraben im dichteſten Schneegeſtöber 
deine Marianne auf und ab, ohne daß du fie be- 
achtetſt! Menſch! Menſch; wo biſt du geweſen?“ 
Und lachend ſchlug er ihn mit der Hand auf die 
Schulter. 

Da war es Biener, als ſei er träumend durch 
die Lüfte geſchwebt und fühle jetzt erwachend 
feſten Boden unter ſich. 

„Wo?“ ſtammelte er und preßte das Geſicht 
an die Gitterſtäbe. Und mitten im winterlichen 
Schneetreiben flog es wie Frühlingsſonnenſchein 
von der zierlichen, dunklen Geſtalt tief unten am 
Walle zu ihm herauf. Und ob ſie einander nur 
winken konnten, dieſe ſtumme Sprache war für 
ſie ein Glück. 

Marianne ging. Aber Karl ſank nicht zurück 
in ſeinen vorigen Zuſtand. Er trat zum Freunde, 
und mit ihm das dämmerige Gemach durch— 
ſchreitend, redete er offen von allen ſeinen 
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Sorgen. Da war es, als ſchmelze warmer Süd⸗ 
wind die Schneedecke und die Sonne beleuchtete 
liebkoſend die grüne Saat; es ſchwanden alle Be⸗ 
denken und törichten Gedanken, die Freundſchaft 
glänzte wie in ihren erſten Tagen. 

„Ich werde nun bald frei,“ ſagte Anton. 
„Heute ſchrieb es mir meine liebe Regina. Laß 
dir einen Rat geben. Schütte in einem Brief 
Marianne dein Herz aus; ich will ihn zu ihr 
bringen.“ 

Das war echter Freundesrat, und Karl be— 
folgte ihn. Eifrig ſchrieb er und freute ſich über 
das Anwachſen der Blätter. Dazwiſchen ſah er 
für einige Minuten die Geliebte jenſeits des 
Grabens, und bisweilen griff er ſogar zur Flöte. 

Am 10. Dezember ſchied Anton Stein. 

Wir müſſen Abſchied voneinander nehmen,“ 
ſagte er, „und wenn wir uns wiederſehen, hat 
ſich wohl die Form, aber nicht der Kern unſerer 
Freundſchaft verändert. Haus und Familie hal— 
ten uns ab von täglichem Verkehr. Aber wir 
wiſſen, was wir uns waren, und wiſſen, was wir 
uns künftig ſein werden. Lebe wohl! Ich will 
nach Kräften für dich wirken.“ 

Karl Biener empfand den Trennungsſchmerz 
nicht in dem Maße, wie er befürchtet hatte; 
Sichart wies ihm eine beſſere Stube im erſten 
Stock an, wo er nicht nur näher bei Menſchen 
war, ſondern auch die Möglichkeit hatte, mit 
Marianne, wenn ſie wieder am Stadtgraben er— 
ſchien, einige Worte zu wechſeln. Daraus wurde 
nun allerdings nichts. Es war, als hätten die 
Menſchen ſich verſchworen, die Liebenden nicht 
miteinander reden zu laſſen; immer wieder 
blieben Spaziergänger ſtehen, welche Marianne 
verſcheuchten, und einmal ſah Karl neben der 
Geliebten die verhaßte Geſtalt Sichelſtiels auf— 
tauchen. Aber ſchon Mariannens Anblick, ſchon 
der Gedanke, daß ſie einander nahe waren, er— 
heiterte ihn. 

Eines Tages offerierte ihm ſein Bruder in 
einem offenen Briefe eine Kondition bei Herrn 
Schrott in Regensburg. Er dachte nach, ob er 
den Namen ſchon gehört und von wem er ihn ge— 
hört habe, ohne daß er ſich irgendeines Anhalts— 
punktes entſinnen konnte. Da ihm dieſes An— 
gebot, welches er gegen ſeine Gewohnheit nicht 
mit Mißtrauen las, einen Ausweg aus ſeiner 
Gefangenſchaft zu zeigen ſchien, ſo beauftragte er 
ſchriftlich den Konſulenten Rollmar, bei Mari— 
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anne anzufragen, ob ſie zufrieden ſei, wenn er 
die Stelle annehme. Überraſchend ſchnell ſchickte 
Rollmar die Antwort, Marianne billige ſeinen 
Plan, und Karl verfaßte zwei Briefe, an Lorenz 
und Herrn Schrott, worin er das Angebot an— 
nahm. Dieſe Briefe überſandte er Rollmar und 
ließ ihm ſagen, daß er nunmehr noch dieſe Woche 
ſeine Freiheit erwarte. 

Am 17. Dezember führte Sichart zwei 
Männer herein, die, ohne ein Wort zu ſprechen, 
Karl hinausſchleppten und, ſo ſehr er ſich auch 
ſträubte, in ſeine ehemalige Stube hinauftrugen. 
Wortlos verſchwanden ſie wieder, er hörte, wie 
ſie die Tür abſchloſſen, und betroffen fragte er 
ſich, was das bedeute. Dann ſah er ſich in der 
Stube um, die graues Dämmerlicht füllte. 

Warum war das Fenſter nach dem Stadt— 
graben zu mit einem Eiſenladen verſchloſſen? 
Er wollte ihn öffnen und vermochte es nicht. 

„Auf höheren Befehl“, brummte der ein— 
tretende Wärter. „Die Frau Mutter ſetzt alle 
Hebel in Bewegung. Flöte und Bücher ſind auch 
weggenommen.“ 

Da ſchrie Karl vor Wut laut auf, packte ſeinen 
Stuhl und drang auf Sichart ein. Der aber 
blickte ruhig in die Augen des Raſenden und 


ſagte: „Glauben Sie, daß es Ihnen beſſer er— 
gehen werde, wenn Sie mir den Schädel 
ſpalten?“ 


Ernüchtert ſtellte Karl den Stuhl nieder. 
„Sie haben recht. Aber warum behandelt man 
mich ſo?“ 

„Man will Sie zwingen ...“ 

„Ich will aber nicht ſchlecht werden!“ 

„Sollen Sie auch nicht. Nur klug ſollen 
Sie werden. Die Menſchen ſind wie wilde Tiere. 
Da hilft nicht ein gutes Gewiſſen, ſondern Kraft 
und Liſt.“ 

Am 6. Januar trat ſein Oheim Andreas 
Reſſel ins Gemach. Ohne ſich zu erheben, blickte 
Karl ihm entgegen. 

„Ei, Karl,“ rief der alte Graukopf mit 
ſcheinbarer Freundlichkeit, „du willſt wohl zeit— 
lebens auf dem Lotterbette liegen? Ich denke, 
es iſt Zeit, daß du wieder deine Glieder rühren 
lernſt.“ 

„Iſt es meine Schuld, wenn ich es nicht tun 
darf?“ Da war er wieder, der Trotz. 

„Je nun, meine Frau Schweſter und Hoch— 
würden, mein Herr Schwager, können nicht ſo 
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mit ſich umſpringen laſſen, wie du es getan. 
Etwas mehr Reſpekt dürfen ſie ſchon von dir 
verlangen, meine ich. Heutzutage muß man den 
Leuten um den Bart gehen. Verſtehſt du? Und 
hätteſt du meine Erfahrung, ſo wüßteſt du, daß 
Menſchen, die jetzt etwas rundweg abſchlagen, ſo— 
bald man ihnen ein bißchen ſchön tut, eitel Liebe 
und Güte ſind. Du ſchüttelſt den Kopf, Karl? 
Ei, du biſt eben noch jung .. .. war auch einmal 
ſo wie du . . .. Allmählich lernt man das Gehen 
in der Welt. Was iſt denn das Leben? Ei, ein 
großes Geſchäft, und wer keinen Verſtand hat, 
mag ſich beizeiten auf dem St. Johannisfriedhof 
umſehen.“ 

„Sie raten mir alſo, verehrter Oheim, mit 
meiner Mutter um mein Glück zu ſchachern?“ 
Zornig ſah der Jüngling in die graugrünen 
Augen des Lächelnden. 

„Das Leben iſt ein Geſchäft.“ 

„Mag ſein. Aber zwiſchen Eltern und 
Kindern darf doch nicht ſolch ein auf gegenſeitigen 
Betrug begründeter Verkehr beſtehen!“ 

„Warum nicht? Das heißt ...“ Andreas 
Reſſel ſtreifte den Blick Karls. „Das heißt, bei 
deiner Mutter, meiner Frau Schweſter, iſt es 
anders. Ja, gewiß! Die iſt die Liebe ſelbſt . .. 
Aber Karl, ſo höre doch auf zu lachen! Was 
ſagſt du, ſie hätte keine Liebe? Na, wenn ſie 
das erführe, ich glaube, ſie grämte ſich zu Tode. 
Zuviel Liebe hat ſie zu ihren Kindern. Aber 
bei uns Geſchwiſtern iſt es leider ſo, wir tragen 
unſere Liebe nicht ſichtbar zur Schau, ſondern 
halten ſie tief im Herzen eingeſchloſſen, wie ein 
koſtbar' Gewürz. Wenn du ſo weiter lachſt, gehe 
ich, und du erfährſt nicht, weshalb ich komme.“ 

„Verehrter Onkel, behalten Sie Ihr Ge— 
heimnis! Ich danke Ihnen ſchon dafür, daß 
Sie mich zum Lachen brachten .. .. Hahaha, 
zuviel Liebe!“ 

Und lachend lief Karl im Zimmer umher. 

„Ja, ja, Karl,“ begann der Oheim feierlich 
und bezwang ſeinen zornigen Blick, „Hochwürden, 
mein Herr Schwager, hat dafür das richtige 
Wort gefunden: Es gibt auch ein Verluſtkonto 
im Herzen der Eltern; darin wird die von un— 
dankbaren Kindern nicht erwiderte Liebe ver— 
zeichnet. Und es kommt zuweilen vor, daß ſolch 
ein Verluſtkonto den Bankrott oder den Tod 
eines Vater: oder Mutterherzens nach ſich zieht.“ 

„Der Herr Paſtor wird nie daran ſterben“, 
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ſagte Karl; aber Onkel Andreas beachtete nicht 
den Spott und entgegnete: „Gottlob, daß du 
mich nach dieſer Seite hin beruhigſt! Nun ſollſt 
du auch alles hören. Aber warum lachſt du denn 
ſchon wieder? Du biſt doch ein richtiger Kinds— 
kopf und gar nicht der bockbeinige Burſche, für 
den ſie dich halten. Alſo, Hochwürden, mein 
Herr Schwager, hat geſtern zu mir geſagt: 
„Lieber Schwager, jo kommen wir zu keinem 
Ziele mit Karl. Wir wollen ihn ja nicht um 
ſein Lebensglück bringen. Gewiß nicht! Aber 
er ſoll unſere Autorität anerkennen, um Ver⸗ 
zeihung bitten uſw. ... Alſo, handeln, feil— 
ſchen, unterbieten. Kurz und gut! Du kommſt 
ihnen entgegen, und in ein paar Wochen tanze 
ich mit deiner jungen Frau auf der Hochzeit.“ 

Jetzt lachte Karl nicht mehr. Hoch auf— 
gerichtet ſtand er am Tiſche und rief: „Sagen 
Sie dem Herrn Paſtor, daß er meine Vorſchläge 
und Forderungen kennt, und daß ich nichts da— 
von zurücknehme. Will er Frieden mit mir, 
mag er kommen. Sie aber, verehrter Herr 
Onkel, können ſich den nochmaligen Weg hierher 
erſparen.“ 

„Das wird deinen Papa ſchmerzlich be— 
rühren, wenn er deine Weigerung erfährt. Aber 
. . . . nun ja, die Jugend iſt ungeſtüm und redet 
heraus. Doch zum guten Glück läuft die ge— 
ſunde Überlegung wie eine beſorgte Mutter hin— 
terdrein.“ 

Er ging nach kräftigem Händedruck. Wäh— 
rend er aber die Treppe hinabſtieg, ſchalt er auf 
den „frechen Burſchen“, der ihn um eine vom 
Paſtor als Lohn für Schlichtung des Streites in 
Ausſicht geſtellte Hypothek zu bringen drohte. 

Kaum hatte er den Turm verlaſſen, ſo ſtieg 
rauchend und oftmals innehaltend Adam Mor— 
tuus die Treppe hinan. In Sicharts Stube 
hatte er gewartet, bis Reſſel verſchwunden war, 
und befand ſich nun auf dem Wege zu ſeinem 
Liebling. 

Karl trat dem alten, zuſammengeſchrumpf— 
ten Männlein freudig entgegen und drückte ſeine 
beiden Hände. Und als Mortuus wenigſtens 
eine Hand freigemacht hatte, um die Pfeife aus 
dem Mund zu nehmen, rief er lachend: 

„Ahoi, Maſtkorbbeſuch! Hockſt im Lugaus, 
ſtudierſt Wind und See. Wie es mir ergeht? 
Den Toten ergeht es gut, ſehr gut. Danke dem 
Schickſal, daß es mich bei Lebzeiten und klaren 
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Verſtande ſterben ließ. Wie kannſt du mich fo 
vielerlei fragen! Bekümmere mich nicht um dies 
Weibervolk. Warum ich zu dir gekommen ſei, 
wenn nicht, um dir Neuigkeiten zu erzählen? 
Karl, ich will dir etwas anderes ſagen, etwas 
aus den Tiefen meiner Seele heraus. Ich will dir 
etwas bringen, was dich ſtark machen ſoll, weil 
ich es gleichſam aus dem Grabe hervorhole.“ 

Der Alte ſetzte ſich in dem düſteren Raume 
nieder, blies einige Rauchwolken vor ſich hin 
und ſagte: 

„Muß deine Erziehung abſchließen; es iſt 
Zeit, glaube ich. Was iſt wertvoller, die Schöp— 
fung oder das Ich?“ 

Karl zuckte mit den Achſeln und ſchwieg. 

„Natürlich das Ich; denn das Ich ſteht 
mir doch näher als die Schöpfung, die bloß um 
unſeretwillen gemacht worden. Was aber er: 
gibt ſich daraus? Daß kein Grund beſteht, wes— 
halb das Ich nach den Schätzen der Schöpfung 
alſo gierig ſtrebt.“ Wieder rauchte er. „Nein, 
unſer Ich ſoll dieſe Schätze nicht bloß gering 
achten, ſondern ſogar verachten.“ Er blickte for: 
ſchend durch den wogenden Tabakrauch in Karls 
Geſicht. „Verachten ſollte es dieſe Schätze. Denn 
was iſt eigentlich unſer Ich? Ein Ausfluß, 
ein Teilchen der unermeßlichen Gottſeele. Und 
dieſer göttliche Teil ſollte nach ſolch nichtigem 
Tande wie Ruhm, Liebe, Geld trachten?“ Er 
rauchte ſo heftig, daß er von einer graublauen 
Wolke verhüllt war, und aus dieſer ertönte ſeine 
kichernde Greiſenſtimme: „Mein Ich iſt ein 
Teil der Gottſeele. Was Menſchen treiben und 
ſehen, iſt nur ein Spiel. Was die Natur baut 
und zertrümmert, iſt nur ein Spiel. Was das 
Schickſal dem Menſchen beſchert und raubt, iſt 
nur ein Spiel. Solange man das Spiel nicht 
als Spiel erkennt, jubelt oder klagt man. So— 
bald aber die Erkenntnis kommt, lacht man.“ 
Immer dichter ward die Rauchwolke, und ge— 
heimnisvoll klangen die Worte des Alten: „Hier 
ſollſt du lachen. Aber einſt, in einer ſpäteren 
Wandlung wird das Spiel bitterſter Ernſt. Das 
Leid, wie es der unglücklichſte Menſch noch nie 
erfahren, wird jeden ergreifen. Der Menſch wird 
zum Leide ſelbſt und muß ſich im Leide ver— 
zehren. Allein dieſes tiefſte Unglück iſt das 
höchſte Glück, da der Menſch in dieſem Leidens— 
kampf in das Nichts ſich auflöſt und durch ſeinen 
Untergang frei wird.“ 
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Der Alte klopfte die Pfeife aus, daß die 
Aſche auf den Bretterboden niederfiel, holte aus 
einer Rocktaſche ſeinen Tabakbeutel, ſtopfte von 
neuem mit zitternden Fingern die Pfeife und 
ſah während dieſer Beſchäftigung nicht zu Karl, 
der durch das Fenſter auf die Stadt nieder— 
ſchaute. Umſtändlich ſchlug er Feuer, und end— 
lich, nach vielem Bemühen, blies er das erſte 
Rauchwölkchen vor ſich hin. Jetzt blickte er 
augenzwinkernd nach dem Jüngling und ſagte: 

„Im Studierzimmer werden keine See— 
ſchlachten geſchlagen, keine Länder entdeckt oder 
erobert. Im Studierzimmer wird auch die 
Wahrheit nicht gefunden. Draußen im Kampf 
um Leben und Tod wird das Große geboren. 
Zum Punkt wird ein Ereignis, das durch De— 
zennien vorbereitet worden. Zum Punkt wird 
ein Stern mit ſeinen Millionen Geſchöpfen; zum 
Punkt wird ſogar dem einzelnen, wenn er lange 
lebt, ſein Leben.“ 

Immer dämmeriger ward es in der Stube. 
Schatten lagerten ſich da und dort um die bei— 
den und um alle Gegenſtände, und aus der 
Dämmerung ſchwebte des Alten Stimme ſeltſam 
weich an des Jünglings Ohr, als habe auch ſie 
alle Härte und Schroffheit verloren. 

„Ein Punkt nur iſt mir mein Leben bis 
zu dem Augenblicke, da ich im aufleuchtenden 
Frührot auf einer Planke in der Sundaſee die 
große, einzige Wahrheit fand. Aber ein weiter, 
weiter Weg war's bis dahin, und um dich zu ge— 
winnen für meine Lehre, muß ich den Punkt zur 
Linie wandeln und zurücktauchen in Zeiten, die 
längſt, längſt vergangen. Nicht um die Jahre 
kümmere ich mich mehr. Wie das regelmäßige 
Atmen unſerer Lungen ſind Jahre. Ein kurzer 
Hauch. Vorüber. . .. In Groningen war's, 
wo der junge Adam Kordenbuſch auf der Hohen 
Schule ſtudierte. In des Profeſſors Hendrik 
Jonckbloet Wohnung hatte er ein fein Loſament, 
und die Falten, ſo der Gelehrſamkeit Pflug auf 
ſeine Stirn geriſſen, wurden durch das Lachen 
und die leuchtenden Blauaugen der ſchönen Hen— 
drina Jonckbloet ſänftiglich geglättet .. .“ 

Des Alten Stimme zitterte. Leiche Rauch— 
wölkchen ſchwebten über ſeine feinen Lippen. 

„Ward Doctor medicinae, der junge, blinde 
Kordenbuſch. Träumte von Amt und Ehren an 
der heimiſchen Univerſität Altdorf und ſah bis— 
weilen die blonde Hendrina als Eheweiblein 
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durch ſeine Träume ſchreiten. War aber, ſo wild 
er auch unter den anderen Burſchen tobte, ein 
blöder Junge, wenn er mit Hendrina redete. 
Nannte ſie lauter und rein wie einen See im 
Garten Eden und ſchalt ſich aller Laſter voll. 
Trieb ihn drum Abenteuerluſt und Herzweh fort 
in fremde Länder. Nahm Abſchied von dem 
Profeſſor Hendrik Jonckbloet und grüßte ſchüch— 
tern Hendrina. Spielte ein mitleidig' Lächeln 
um ihren roten Mund, und ihre Augen lockten. 
Ging aber fort, der Doktor Kordenbuſch, mit 
Tränen im Auge nach Hindeloopen an die Zuider— 
ſee. Lag ein gut' Schiff dort im Hafen, ein 
Dreimaſter, Swammerdam benannt. War mehr 
wert als der Jan Swammerdam, ſo ein großer 
Naturforſcher und ein von chriſtlicher Hypochon— 
drie befallener Mann geweſen. War ein gutes 
Schiff, der Swammerdam, durchſchnitt die Wo— 
gen mit Meſſerſchärfe, iſt aber zuletzt doch ge— 
ſcheitert .. . .“ 

Durch die Dämmerung flog fernes Glocken— 
läuten, zitterte zu den beiden und weckte des 
Alten Erinnerung. 

„Ward alſo Schiffsarzt, der blinde Korden— 
buſch, und blickte in die Zukunft, als ſchaute er 
ſchon die Gold- und Demantberge, deren er Herr 
wollte werden. War am Abend vor der Aus— 
fahrt nach Batavia. Stand am Ufer und ſah 
auf das rotgleißende Waſſer. Trat ein Menſch 
zu ihm, fragt ihn, ob er Kordenbuſch heiße, und 
gibt ihm ein verpetſchiert Brieflein. Darin 
ſchreibt ihm Hendrik Jonckbloet: „Hütet Euch 
vor Hendrina! Aus Gnaden habe ich das Kind 
einer im Elend verſtorbenen Fremden in mein 
Haus genommen und als meine Tochter erzogen. 
Sit aber ein Kind des Satanas.“ Wirft den 
Brief ins Waſſer, der ungläubige Kordenbuſch, 
ſtarrt ihm nach, bis das Blatt von einer Ruder— 
ſchaufel weggeriſſen wird, und wendet ſich zum 
Gehen. Steht vor ihm im Abenddämmer ein 
Weib, blickt ihn mit großen, lockenden Augen 
an und raunt ihm zu: en 


Der Sturm rüttelte am Fenſter, und dichter 
wurden die Schatten. 

„Eine Stunde hernach war ſie ſein Weib, 
und in der Schiffskajüte feierten ſie Hochzeit, und 
ſah der junge Ehemann nicht die verſengenden 
Blicke, ſo ſein Weib dem Kapitän zuſandte. 
Blind, blind war er, lachte über den frommen 
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Hendrik Jonckbloet und hieß ſein Weib einen 
Engel...“ 

Grell lachte der Alte vor ſich hin, und ſog 
dann haſtiger an der Pfeife. 

„Am anderen Morgen ging's hinaus in die 
See. Stand ein Gewitter am Himmel, blitzte 
und donnerte; aber Hendrina war luſtig, lachte 
der Wellen, ſchäkerte mit den Leuten und machte 
den blinden Kordenbuſch ihres Beſitzes ſtolz. 
Mein iſt ſie, dachte der und begann zu ſtudieren, 
Wind und See zu beobachten, als ſäße er im 
Theatro anatomico, und war glückſelig. Vier 
Wochen währte ſein Glück. Vier Wochen lang 
war er taub und blind, der richtige Tölpel. Alle 
Abend kredenzte ihm Hendrina mit lachenden 
Augen den Schlaftrunk, und er ſchlummerte auf 
dem Swammerdam ein wie als Kind in dem 
Bett des Elternhauſes. Und wenn er morgens 
erwachte, lachte ſie ihn an, die ſchöne Hendrina. 
Aber einmal erwachte er tief unten im Schiffs- 
raum . . .“ 

Mortuus hielt eine Minute lang inne, als 
lauſchte er dem Sturme. Dann fuhr er ruhig 
fort: 

„Hörte das Meer an die Schiffswandung 
ſchlagen und Gefangen war er. Ge⸗ 
fangen! Aus dem Tölpel ward ein wildes Tier, 
das zwiſchen Ratten und Fäſſern umherrannte, 
brüllte und wütete. Wie einen Verbrecher be— 
wachten ihn rohe Matroſen. Ihn bangte um ſein 
Weib. Und nur die Angſt um ſie hielt ihn zu— 
rück, mit dem Meſſer in langſamer Arbeit die 
Schiffswand zu durchbohren und ſich und die Be— 
ſatzung zu erſäufen. Laß die Wochen der Qua— 
len einen Punkt bleiben! .... Einmal ward er 
hinaufgeſchleppt aufs Verdeck zum Kapitän 
Enkhuys. War ein Mann mit wildem, ſchwar— 
zem Bart und ſchwarzen Augen. 

„Rette mir Hendrina!“ ſchrie er. Und als 
Kordenbuſch nach ſeinem Weibe rief, ſchleuderte 
ihm der Kapitän ins Geſicht: Mir gehört ſie! 
Mir! Mir hat ſie ſich ergeben.“ Und fügte 
Drohungen hinzu. Und dröhnend brüllten ihm 
die Matroſen zu: „Rette Hendrina oder . . . .!“ 

Willenlos ließ er ſich in die Koje führen, 
wo ſein Weib lag. Sah ſie todkrank, und er— 
faßte ihn Mitleid. Aber gleich darauf durchfuhr 
ihn der Haß. Töte fie! Töte fie!‘ flüſterte es 
in ihm. ‚Zöte fie, die Ehebrecherin!“ 

Aber Enkhuys ſtand mit dem Dolche neben 
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ihm, und willig beugte er ſich zu der Bewußt⸗ 
loſen nieder und unterſuchte ſie. Er konnte ſie 
retten, er konnte ſie ſterben laſſen; beides war 
in ſeine Gewalt gegeben. Er zauderte. Er ſah 
von einem der Schiffsleute zum andern. In 
jedem Geſichte las er die Gier. Da wuchs ſein 
Haß rieſengroß, und er ſagte zu ſich: ‚Rächen 
will ich mich. Ich kann ſie retten, retten für 
dieſe Männer.“ Und er rettete ſie.“ 

Der Sturm blies durch eine Ritze im 
Rahmenwerk des Nordfenſters, ſtrich über den 
Eiſenladen, und wie Wimmern und Stöhnen 
klang's in der Stube, ſo daß es Karl durch⸗ 
ſchauerte. Aber gleichmütig, als ſei jede Ge⸗ 
mütserregung in ihm begraben, erzählte der Alte 
weiter: 

„Kordenbuſch rettete ſein Weib für den Kapi⸗ 
tän und die Mannſchaft. Nicht aus Furcht vor 
dem eigenen Tode, jondern aus Haß und Rach— 
ſucht. Ward wieder in den finſteren Schiffs— 
raum hinabgeſtoßen, nachdem er etliche Tage und 
Nächte an ihrem Bette gewacht ....“ 

„Und verging ſie nicht vor Scham, als ſie 
Euch ſah?“ 

Mortuus ſchien die Frage nicht zu hören: 
„Was iſt Gefangenſchaft in einem Kerker gegen 
die Gefangenſchaft tief unten im Schiff! Dort 
ſchimmert Tageslicht herein, hier war Nacht. Und 
das Meer rauſchte, und der Wahnſinn, die ver— 
zehrende Angſt lauerte in jedem Winkel. Aber 
die Rache hielt ihn bei klarem Verſtande, den 
Doktor Kordenbuſch. Sah viele Monate lang 
keine Sonne; nur nachts ſchleppten ſie ihn bis— 
weilen aufs Verdeck. Da ſah er, wie neue Stern— 
bilder auftauchten. Hörte ſein Weib lachen und 
fingen und ſann auf Rache... Sein Ich 
ſchrie nach Rache. War ſich aber noch nicht klar, 
wie er ſich ſollte rächen an ihr und an dem Kapi— 
tän. Lachte manchmal in die Finſternis hinein 
und ſprach: „Habe ich ihr nicht die Schönheit 
wiedergegeben? So werde dieſe Schönheit die 
Vollſtreckerin meiner Rache. Von Hand zu Hand 
ſoll dies Weib gehen, und morden ſollen ſich die 
Männer um ſie, und zertreten ſoll ſie werden.‘ 
Gleich aber glaubte er, dieſe Rache ſei noch zu 
gering ....“ 

„Entſetzlich!“ flüſterte Karl, und durch die 
Dämmerung ſchwebte vom Nordfenſter her ein 
Wimmern. 


„Einmal in der Nacht ward Kordenbuſch 
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wieder auf das Verdeck geſchleppt. War finſtere 
Nacht. Nirgends ein Stern. Ein Boot wird 
ins Waſſer gelaſſen. Sie zwingen ihn hinein, 
die Ruderer greifen tüchtig aus, und durch die 
drückend heiße Nacht klingt vom Swammerdam 
der Ruf: „Fahr wohl, keuſcher Joſeph!' Hohn⸗ 
lachen durchſchneidet die ſchwere Luft. Stumm 
arbeiten die Matroſen. Jetzt knirſcht es, als 
fahre das Boot auf Sand. Rohe Hände heben 
Kordenbuſch auf, tragen ihn hinweg und ſetzen 
ihn unſanft ans Land. Taumelnd vor Müdig⸗ 
keit ſinkt er bewußtlos nieder. Da war ihm, als 
müſſe er unter Schmerzen vergehen. Offnet die 
Augen und vergräbt, von der Tropenſonne ge⸗ 
blendet, ſein Geſicht im Sande des Ufers. 
Dauert lange, bis er durch einen Spalt der Lider 
zu ſchauen wagt. Und blickt zuerſt hinaus auf 
das flimmernde Meer und ſucht den Swammer⸗ 
dam. Weit draußen entdeckte er die leuchtenden 
Segel, die ihn um ſeine Rache betrogen, und 
wirft ſich heulend aufs neue in den Sand . ...“ 

Mortuus ſchlug Feuer, und wenn die Fun- 
ken ſprühten, zuckte Lichtſchein über ſein zer⸗ 
mürbtes Greiſengeſicht und ließ das wildtrotzige 
Auge unheimlich aufblitzen. Die Pfeife brannte 
wieder, und von neuem erzählte er: 

„Halt du Robinſon Cruſoe ſchon geleſen? 
Ja? Was Kordenbuſch die nächſten Monate er- 
lebte, war viel ſchlimmer, als was jenem wider: 
fuhr. Punkte nur tauchten in der Erinnerung 
auf, ob das Herz gleich vor Angſt und Auf— 
regung zu berſten gedroht. Wußte nicht, wo er 
war, der arme Kordenbuſc h. Kordenbuſch 
hätte ſich zum Sterben niedergelegt, wäre er nicht 
von dem Drang zur Rache weitergetrieben wor: 
den. Findet ihn im Urwald ein Deutſcher, 
nimmt ihn in ſein Haus auf, pflegt den Kran⸗ 
ken und ſtellt ihn wieder als geſunden Menſchen 
her. Hieß Paul Kriegmeier und war Pflanzer 
auf Java. Wollte den Kordenbuſch als Lands— 
mann bei ſich behalten, trieb dieſen aber die 
Rache weiter. Sagte: „Iſt ein Wink von oben. 
Haben ſie mich in Java ausgeſetzt, will ich 
nach Batavia hinunterwandern, mich zu rächen.“ 
Kommt alſo nach Batavia. Fragt dorten nach 
dem Swammerdam. Sehen ihn die Leute ſtarr 
an oder ſchütteln die Köpfe, laſſen ihn ohne 
Antwort ſtehen. Wundert ſich der blöde Kor— 
denbuſch darob, ſchüttelt auch den Kopf und ſucht 
hinter das Geheimnis zu kommen. Lebt als 
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Arzt und Quackſalber im Matroſenviertel und 
horcht. Hört bald in einer Seemannskneipe eine 
Botſchaft, ſo ihm das Herz erfriſcht. Die Rache 
lief ihren Weg. Hatte Hendrina den Steuer— 
mann an ſich gefeſſelt, ihn und die Matroſen 
betört. Erſchlugen die Männer den Kapitän 
und fuhren, dieweilen ſie die Strafe fürchteten, 
an Batavia vorüber. Der Schiffsjunge war 
ihnen entkommen und hatte alles erzählt. 
Swammerdam aber hatten ſie verwandelt in ein 
Piratenſchiff. Kreuzten im Malaiiſchen Archi— 
pel, plünderten die Schiffe aus, verſenkten ſie 
und wurden gefürchtet wegen ihrer Grau— 
ſamkeit.“ 

In mächtigen Stößen prallte der Sturm 
wider die Mauer und heulte vor den Fenſtern; 
aber Mortuus lachte und fuhr mit boshafter 
Fröhlichkeit weiter: „War eine ſüße Botſchaft. 
Wartete Kordenbuſch auf das Wachſen und 
Blühen der Rache, wie ein Gelehrter auf das 
Produkt der Retorte. Lief jahrelang in Batavia 
umher, horchte und heilte, ſah zu, wie der Statt— 
halter Valckenier über 10 000 Chineſen nieder: 
metzeln ließ, und hoffte. Flog manchmal von 
Kneipe zu Kneipe die Kunde: der Steuermann 
iſt ermordet, weil der Bootsmann in Hendrinas 
Gunſt gekommen. Der Bootsmann iſt tot, ein 
Spanier hat ihn verdrängt. Lachte Kordenbuſch 
und berechnete das Ende. Hieß es eines Mor: 
gen: Swammerdam iſt genommen, liegt drau— 
ßen im Hafen. Eilt Kordenbuſch hin und ſieht 
das Schiff zwiſchen zwei holländiſchen Kriegs— 
fahrzeugen. Fragt und erfährt, daß die Be— 
ſatzung erſchlagen und bloß Hendrina gerettet 
ſei. Forſcht nach und hört, daß ſie eines vor— 
nehmen Mannes Gunſt gewonnen, der ſie nach 
Holland zurückbringen und heiraten wolle. 
Recht jo‘, ſagt er, „fahre ich auch nach Holland!“ 
Vergehen Wochen, und jeden Tag blickt er zum 
Swammerdam hinüber, den er trotz alles Un— 
glücks liebt wie ſein Leben. War ihm ja Swam— 
merdam geworden zum Sinnbild des Lebens. 
Treibt ſich viel umher in Seemannskneipen, fragt 
nach Hendrina und hört, ſie ſei ſchon abgereiſt 
mit ihrem Liebhaber. Wird er faſt toll vor 
Wut. Dann wird Swammerdam verkauft als 
Priſe, ob das Schiff gleich einen Beſitzer hatte 
in Hindeloopen an der Zuiderſee. In allen 
Kneipen werden Matroſen geworben, und Kor— 
denbuſch wird Schiffsarzt .. ..“ 
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Es war finſter in der Stube. Der Sturm 
draußen ſchwieg. Und durch Nacht und Stille 
flogen des Mortuus Worte in die lauſchende, 
erregte Seele Karls. 


„Der Kapitän war ein ſtolzer Patron, ſprach 
wenig und hielt ſich viel in der Kajüte auf. Er 
wollte zuerſt nach Amboina auf den Gewürz— 
inſeln fahren und dann mit voller Ladung nach 
Europa heimkehren. Zwei Tage lang durchſchnitt 
der Swammerdam die Fluten, und Kordenbuſch 
jubelte vor Glück, als ſei er ins Land ſeiner 
Kindheit zurückgekommen. Am dritten Tage 
überfiel das Schiff plötzliche Windſtille, lag wie 
tot, und Bangigkeit ergriff die Matroſen. Aus 
ihren Augen ſchaute die Angſt. Standen bei— 
ſammen, flüſterten, nickten und blickten ſich ver— 
zweifelt an. Hatten Vertrauen zu Kordenbuſch, 
den ſie ſeit Jahren kannten, und einer ſagte: 
„S iſt Unheil an Bord. Drinnen in der Kajüte!“ 
Und in der Nacht ſteht Kordenbuſch auf dem 
Verdeck. Das Meer liegt wie geſtorben. Der 
Himmel iſt ſchwarz. Kein Hauch ſchwebt durch 
die Finſternis. Da überrieſelt es ihn eiskalt, 
als ſchleiche etwas heran. Wendet ſich jäh, und 
ſieht euwas wie einen Schatten hinhuſchen im 
ſchwachen Schein einer Laterne. Packt auch ihn 
die Angſt, und er geſellt ſich zu den Matroſen ... 
Graut der Morgen. Flucht der Kapitän. Drän— 
gen ſich die Leute an ihn und rufen: „s iſt Un: 
heil an Bord, Herr!‘ Lacht er höhniſch und 
ſchaut Kordenbuſch an mit einem Blick voller 
Haß. Flüſtert drauf abſeits mit ihnen und be— 
wirkt, daß ſie dem Doktor Kordenbuſch ſcheu aus 
dem Wege gehen und ihn von ferne drohend be— 
lauern. Weiß der Doktor, was es geſchlagen, 
und bleibt am Verdeck. War entſchloſſen, lieber 
ins Meer zu ſpringen, als unter ihren Händen 
zu ſterben.“ 


Schon lange ſtand Karl dicht neben dem 
Alten und ärgerte ſich über ihn, daß er nun inne— 
hielt und zu rauchen ſchien. Es war finſtere 
Nacht, und die beiden ſahen ſich nicht. Aber 
jetzt erklang des Greiſes Stimme durch die Stille 
und Finſternis, kalt, grauſam, daß Biener wie 
fiebernd lauſchte. 
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„Hält die Windſtille den ganzen Tag an, 
und brennt die Sonne auf den Swammerdam 
nieder, als ſoll er in Brand geraten. Fliegt 
manch Drohwort von den Matroſen, fo der Ka— 
pitän Branntwein gegeben, zu Kordenbuſch, und 
muß dieſer an ſein Ende denken. Scheuen ſich 
aber vor der Sonne und drohen mit der Nacht. 
Wird ihm bang zumute. Sie aber ſaufen weiter 
und ſehen nicht, wie der Himmel von einem 
grauen Schleier verhüllt wird und das Meer wie 
poliertes Ebenholz erglänzt. Sinkt die Sonne 
matt hinter dem Dunſte, und drängen ſich zwei 
Geſellen an Kordenbuſch. Weicht er zurück bis 
zum Schiffsbord, die Hand am Meſſer in ſeiner 
Taſche, ihnen einen Streich zu verſetzen, ehe er 
ſtirbt. Weht ein Windhauch durchs Takelwerk, 
rauſchen und blähen ſich die ſchlaffen Segel; 
dann ruht die vorige Stille wieder auf dem 
Schiff. Tönt die Schiffspfeife, ſollen die Leute 
auf ihre Poſten. Packt Niels Iſaakszoon den 
Doktor an der Bruſt, und ſtößt dieſer ihm das 
Meſſer bis zum Griff ins Herz, daß die Klinge 
abbricht und der Elende wie ein Holzklotz nieder— 
ſtürzt. Brüllt der andere: ‚Mord!‘ und wird 
es auf dem Verdeck lebendig von trunkenen Ge— 
ſellen, ſo ſich raſch waffnen, um den Doktor Kor— 
denbuſch zu überwältigen. Hält der eine Eiſen— 
ſtange in der Fauſt, und wagt ſich keiner heran. 
Es wird finſter, er hört ſie reden, wie ſie ihn 
umſchleichen und niederwerfen wollen, und gibt 
ſich verloren. Aber da . . .. Punkte! Punkte! 
Punkte! Das Meer wogt plötzlich auf. Ein 
Sturm bricht los. Sturzwellen ſchlagen über 
Bord. Im Windtoben verhallt der Todesſchrei 
der Hinweggeſchwemmten. Wie ein Blatt wird 
Swammerdam in die Höhe geſchleudert, in die 
Tiefe gezogen, herumgewirbelt. Ein Krachen da, 
ein Krachen dort. Die Maſtbäume brechen. Es 
bricht der Schiffsrumpf. Kordenbuſch verſinkt 
im Meere, taucht auf, verſinkt wieder. Streckt 
die Hände aus und erhaſcht etwas, dran er ſich 
hält. . .. Punkte! Punkte! Eine ſchreckliche 
Nacht, ein Hinauf, ein Hinab. Todesangſt, 
Verzweiflung, und doch nur Punkte! Punkte! 
nur ein Punkt im Leben! Aber von dieſem 
Punkt aus beginnt das Leben .. ..“ 


(Fortſetzung folgt.) 


Amſel im Schnee. Erzählung von Georg M 
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Amſel im Schnee. 
Erzählung 


Georg Mengs 
(Gertrud Büſtorff). 


— 


9. Kapitel. 


Frühling, Sommer und ein ſonniger Herbſt 
waren beſſer für die Kranke und für Enden ge: 
weſen; aber oft dachte das junge Blut mit 
Grauen an den Winter. Und als hätte es der 
Alte nicht erwarten können, über die Berge zu 
ſteigen, kam er früh genug. 

„Weißt, Afra, jetzt verſteh' ich erſt recht, 
was die arme Waldnymphe mit ihrer Klage 
über den Winter gemeint, wie ihr vor der Ein— 
ſamkeit gegraut und ſie am liebſten in die Welt 
hinausgezogen wäre. Jetzt könnt' ich's noch viel 
beſſer herſagen.“ 

Und Evchen ahnte nicht, daß ihr der Dichter 
abſichtlich die Worte in den Mund gelegt, auf 
daß ſie ſich bei gelegener Zeit daran erinnern 
möchte. Die Kranke war mit ihr liebſter Um— 
gang; nie hatten ſie ſich beſſer verſtanden, die 
Gelähmte, die, an den Seſſel gebannt, von jung 
auf die Welt und das Leben vergeblich erſehned, 
ſich in phantaſtiſchen Träumen verlor, und das 
blutjunge, immer lebhafter empfindende Ge— 
ſchöpf, das dieſen Winter kaum noch die alte, 


blöde Frau verlaſſen konnte, denn ſie fing oft wie 


ein Kind zu weinen an, wenn Evchen nur aus 
dem Zimmer ging. 

Und der Dichter miſchte ſich mit in dieſe 
Freundſchaft und ſchürte die Sehnſucht nach 
ſeiner ſchönen, farbigen Welt. Die Kranke, die 
mit ſchwärmeriſcher Verehrung an dem berühm— 
ten Manne hing, war überſelig, daß ſie um Ep— 
chens willen manchmal kurze Briefe von ihm 
empfing. Er ſchickte Bücher, Gedichte vor allem; 
die rot angeſtrichenen ſollte Evchen auswendig 
lernen, denn wenn ſie zu ihm käme, ſo ſolle ſie 
gleich einem ihm befreundeten Schauſpieler vor⸗ 
deklamieren. Jeden Tag ſei ſie ihm und ſeiner 
Frau willkommen. 


6. Fortſetzung. 

Die Gedichte wurden der Kranken vorgele— 
ſen und vordeklamiert, und farbiger als alle 
Poeſie waren die Zukunftsbilder, die ſich die 
beiden ausmalten, die Pläne, die ſie ſchmiedeten 
bei ihren immer ſeltener werdenden Zuſammen— 
künften. Nichts hätte ſie Hans-Kurt von dieſen 
Plänen, „die ja doch keinen Zweck hatten“, er: 
zählen können, eher dem Franz. Der faßte ſie 
in ſeiner Weiſe auf. 

„Ha — geh' nur — verſuch's — mußt erſt 
ſelbſt geſcheidt werden, wirſt bald genug haben 
von dene Alfanzereien und froh ſein, wenn du 
wieder heimkommen kannſt. 

Denkſt du noch an die Nacht? 

Wie du dich da wohlgefühlt haſt auf unſerer 
harten Ofenbank, und kamſt grad' vom Schloß, 
haſt gemeint, du könnteſt nur mit Grafen und 
Prinzen tanzen und nur in ſeidene Schühle durch 
die Welt laufen, war dir aber arg wohl, wie 
dich haſt in meinen ſchweren Holzpantoffeln den 
Berg hinaufziehen laſſen.“ 

Dagegen hatte ſich Evchen kampfluſtig zu 
verteidigen geſucht; aber die friſche, derbe Art 
ihres Freundes war ihr unbewußt eine Wohltat 
nach dem ſtumpfen Umgang mit Frau Birke 
und dem ein wenig weich-romantiſchen mit der 
Kranken. Übrigens ſah ſie ihn ſelten, denn er 
war dieſen Winter nicht daheim. 

War er früher auf der landwirtſchaftlichen 
Schule geweſen, jo war er jetzt in der benach⸗ 
barten Stadt bei einem befreundeten Meiſter, 
der in der ganzen Umgegend als trefflicher 
Kunſtſchloſſer galt. Und da den jungen Bauern— 
burſch dies Handwerk intereſſierte, er auch der 
Anſicht war, daß der Menſch nie genug lernen 
könne, ſo arbeitete er ſchon den zweiten Winter 
in der großen Werkſtatt und kam nur an den 
Feiertagen heim, nicht einmal alle Sonntage. 

Frau Birke ſollte doch nicht mehr ſo lange 
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leben; im Herbſt, zwei Jahre nach jenem Schlag⸗ 
anfall, fand Evchen fie eines Morgens tot im 
Bett. 

Sie war am Tage zuvor heiterer und wohler 
als ſonſt geweſen, und ihrem friedlichen Antlitz, 
der unveränderten Lage, ſah man an, daß ſie 
ohne jeden Kampf im Schlafe geſtorben war. 
Ihre Augen und ihre Lippen waren geſchloſſen. 
Da Evchen die milden, unveränderten Züge ſah, 
war's, als hätte ſie ihre geliebte Mutter Birke 
erſt im Tode wiedergefunden, und als ſtünde 
dieſe Tote ihrer Seele viel näher, denn die le- 
bende, blöde Frau der letzten zwei Jahre. 

Die Frau, die ein wenig ſpäter kam, der 
Kranken beim Aufſtehen mitzuhelfen, fand Ev⸗ 
chen ſtill weinend an ihrem Lager. 

Faſt alle Leute im Dorf rühmten Evchen, 
wie treulich ſie die Kranke gepflegt hätte. Der 
Pfarrer hatte in dem Sinn an die Gräfin be— 
richtet. Die hatte ſehr liebevoll an Evchen ge⸗ 
ſchrieben und ihr geraten, für den Winter ins 
Pfarrhaus zu gehen, im Mai käme ſie ſelbſt in 
die Heimat, dann könnten ſie in Ruhe über ihre 
Zukunft reden. 

Hans⸗Kurt hatte in einem langen Brief an 
Evchen dieſelbe Anſicht ausgeſprochen. Auch der 
Dichter hatte geſchrieben, und zwar, daß ſie un⸗ 
verzüglich kommen ſollte, und wenn es heimlich 
geſchehen müßte. Er hatte ihr nicht nur das 
Reiſegebd geſchickt, ſondern auch die ganze Fahrt 
aufgeſchrieben und die Station, von der aus ſie 
ihm telegvaphiſch ihre Ankunft melden ſollte, 
daß er ſie in der Hauptſtadt auf dem Bahnhof 
abholen und in ſein Haus geleiten könne. 

Es war einige Tage nach Frau Birkes Be: 
gräbnis, daß Evchen um die Dämmerſtunde 
allein am Fenſter ſaß. Der Brief des Dichters, 
den ſie gewiß ſchon zehnmal geleſen, lag vor ihr 
auf dem Tiſchchen. Da ſie vorhin in ihren 
Sachen gekramt, ſo hatte ſie den Schmuck des 
Grafen zufällig gefunden, hielt ihn in den Hän— 
den und ließ das goldene Kettlein durch die 
Finger gleiten; aber ganz in Gedanken wie eins, 
das nicht weiß, was es ſieht. 

Es war Sonntag, und ſie trug zum erſten— 
mal das lange, ſchwarze Kleid, das ihr die Grä— 
fin geſchenkt hatte. In dem ſah ſie ganz er— 
wachſen und viel größer aus als ſonſt. Sie 
war blaß und hatte geweint, denn trotz aller 
liebevollen Briefe und guten Ratſchläge kam 
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ſie ſich ſo elend, verlaſſen und heimatlos vor, 
wie ſie es keinem Menſchen ſagen konnte. Ja, 
da ſie heute in den Spiegel geſchaut, hatte ſie 
ſich in der ſchwarzen, ſtädtiſchen Kleidung ſo 
fremd gedünkt, wie ein Menſchenkind, von dem 
ſie ſelbſt nicht wußte, was aus ihm werden ſollte. 

Da wurde draußen an der alten, roſtigen 
Schelle gezogen; ſie ſchrak zuſammen, tat 
Schmuck und Brief in die Tiſchſchublade und 
wollte öffnen. Dann beſann ſie ſich und blieb 
mit klopfendem Herzen inmitten des Zimmers 
ſtehen. Das war der Pfarrer! 


Er kam ſchon zum zweitenmal, wollte ſich 
Beſcheid holen, ob ſie als Pflegerin ſeiner kran⸗ 
ken Frau in ſein Haus kommen wollte — das 
hatte er nicht ſo gradeheraus geſagt; aber es 
war der Sinn ſeiner Rede geweſen, und es eilte, 
daß ſie kam. Seit Frau Birkes Tode ging es 
wieder ſchlechter mit der Pfarrfrau. Man wußte 
nicht recht, was es war; aber im Dorf munkelte 
man davon, ſie hätte vor zwei Tagen einen 
leichten Schlaganfall gehabt. Davon hatte Ev⸗ 
chen heute erſt gehört. 

Es ſchellte wieder, dann noch einmal. Sie 
konnte nicht öffnen, konnte ihm heute noch keinen 
Beſcheid geben, und jetzt ſah ſie ihn, gottlob, vor⸗ 
übergehen. Aber ſie ſchlief kaum in der Nacht, 
und am nächſten Morgen ſuchte ſie ihre gelähmte 
Freundin auf. Die durfte erſt ſpät aufſtehen 
und war meiſt um dieſe Zeit allein in ihrer 
Kammer. 

„Ich muß mit dir ſprechen, Afra — ich 
halt's nimmer aus — einem muß ich's ſagen: 
ich geh' fort!“ 

Da leuchteten der Kranken Augen. 

„Ach, haſt du jetzt die Erlaubnis?“ 

Das Mädchen ſchüttelte den Kopf. 

„Nein — ich geh' ſo.“ 

Und wie die Kranke ein wenig ängſtlich 
und fragend zu ihr aufſchaute, da wunderte ſie 
ſich, wie ernſt und entſchloſſen die Ev’ ausſah 
und wie bleich. 

„Du gehſt ſo?“ 

„Ja, ſchau, der Herr Pfarrer tät's nie er— 
lauben, das hab' ich gemerkt, als ich's ihm vor— 
geſtern angedeutet, was ich am liebſten möcht', 
da hat er ſich furchtbar aufgeregt. Zu ſeiner 
kranken Frau kann ich aber auch nicht; dazu 
lieb' ich ſie gar nicht genug, und mir graut faſt 
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davor, wenn er jetzt wieder kommt und mid) dar: 
um quält. 

Und bin ich einmal in dem Haus, wer hilft 
mir hinaus? 

Und ich muß hinaus — du weißt's, ich 
ſehn' mich ſchrecklich hinaus in die Welt. Wär' 
Mutter Birke noch hier, es wär' etwas ganz 
anderes; ſo hab' ich hier ja doch kein Heim 
mehr. Die Verwandten von ihrem Mann, die in 
das Haus ziehen, kenn' ich ja gar nicht, und die 
mögen mich auch nicht. 

Ich kann nicht in die Krankenſtube — ich 
ging' halb zugrund' mit der Reue im Herzen, 
was ich alles von mir gewieſen. 

Von der Frau Gräfin bekäm' ich wohl die 
Erlaubnis, denn der Herr Graf will ja auch, 
daß ich mich ausbilden laſſe — von Hans⸗Kurt 
niemals!“ 

Sie ſchwieg eine Weile und atmete tief auf, 
ehe ſie fortfuhr: | 

„Darum kann ih ihn auch nicht fragen — 
denn ich muß fort! Und er ſollte mich verſtehen, 
denn er iſt jung wie ich, und ſollt' ſich freuen, 
daß ich nicht immer daheim hocken mag.“ 

„Und wie willſt du fort?“ 

Die Kranke fragte ſchüchtern, als bange ſie 
ſich vor der Glut, die ſie mitgenährt. 

„Wie's der Dichter mir geſchrieben hat, und 
ums Morgengrauen will ich aus dem Haus.“ 

Da ſah ſie, wie die hellen Tränen der 
Kranken aus den Augen ſtürzten. Und ſie nahm 
ſie in ihre Arme, küßte ſie und ſchmiegte ihr 
Antlitz an ihre Wange. 

„Wie biſt du ſo heiß, Evchen, und ſchauſt 
doch ſo bleich.“ 

Die richtete ſich auf. 

„Schau — ſo wär' ich vielleicht immer, 
wenn ich hier blieb’ — außen jo blaß und inner⸗ 
lich grad' wie ein Feuer, das mich verbrennen 
möchte.“ 

„Das wär' das Rechte nicht — dann iſt's 
beſſer, du gehſt — aber der Weg — früh um 
die Zeit nach der Station — fürchtſt' dich nicht? 
Oder wenn jemand aus dem Dorfe käme und 
zwänge dich, wieder mit umzukehren?“ 

„Ich glaub' nicht, daß jemand in der Zeit 
mir entgegenkommt — ich muß eigentlich ſchon 
bei Nacht — um zwei aus dem Haus. 

Wär' der Franz hier, der tät's wohl aus— 
ſpionieren; aber es iſt gut, daß er jetzt fort iſt, 
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beim Militär, und ſonſt — nein, ich fürcht' mich 
nicht — bin ich erſt ſo weit, hernach fang' ich 
gar an, ſoweit ich's jetzt imſtande bin, mich zu 
freuen, denn ich glaube, Afra, die Welt iſt noch 
tauſendmal ſchöner und der Dichter noch viel 
beſſer und edler, als wie wir uns vorſtellen 
können. Und ſchreiben tu' ich dir alles — alles, 
daß ich dir gar nicht ſo arg fehl'.“ 

Dann nahm ſie raſcher Abſchied, als ſie ge⸗ 
wollt, denn ſie fühlte, wie die Tränen ſie faſt 
erſtickten, und ehe der Morgen graute, ging die 
Ev' aus dem Haus, heimlich, wie ein Flücht⸗ 
ling, dem Glück entgegen, das ihr die andern 
verwehren wollten, und das leuchtend, lächelnd, 
ſo verführeriſch ſchön, wie nur das Glück aus⸗ 
ſchauen kann, jenſeits der Berge ihrer harrte. 


10. Kapitel. 


Die Gattin des Dichters ſaß wartend in 
ihrem Wohnzimmer. Der reizende kleine Raum 
öffnete ſich nach dem Wintergarten; man ſah die 
Palmen, ſpürte den erfriſchenden Duft grüner 
und blühender Pflanzen und hörte von dort das 
feine Plätſchern eines Brünnchens. Von der 
Straße tönte ab und zu das gedämpfte Geräuſch 
eines auf Gummirädern vorbeirollenden Wagens 
herauf, denn dies Heim, das ſich der Dichter 
„erſchrieben“, lag im vornehmſten Villenviertel 
der Großſtadt. 

Die Dame ſprang auf, ging ungeduldig hin 
und her, trat dann ans Fenſter und ſah wartend 
in das Dunkel hinaus. Sie war für eine Ge⸗ 
ſellſchaft angekleidet; nach der Mode der Zeit 
umgab ein koſtbares Gewand jo knapp als mög- 
lich ihren feinen, ſchlanken Körper. Aber ohne 
Rückſicht auf die Mode war das reiche, goldene 
Haar friſiert, daß man deutlich ſah, wie ſchön 
es an der hohen, weißen Stirn, den Schläfen 
angewachſen war. Fein waren Lippen und Naſe, 
und die grauen Augen geiſtreich und kühl. 

Wie langweilig, dieſe Marotte ihres Mannes 
mit dem Dorfkind, von deſſen Talenten er 
ſchwärmt. 

über Jahr und Tag wird er genug davon 
haben — was dann? Dann hat man dies Mäd⸗ 
chen auf dem Hals. Solche Leute verſtehen nie 
im richtigen Moment zu gehen. Aus dem Ne— 
benzimmer kam ein junges Mädchen herein, 
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ſchlank, dunkelhaarig, in einem mattroſa Kleid, 
das Hals und Arme frei ließ. 

„Ich bitte dich, iſt der Vater noch nicht vom 
Bahnhof zurück? Es iſt ja unglaublich — bald 
neun Uhr! Wir können überhaupt nicht mehr 
zu der Geſellſchaft fahren. 

Und alles um dies dumme Ding! 

Herrgott, wenn ich noch daran denke, wie 
mein reizendes Gewand und meine ſeidenen 
Schuhe damals ausſahen! 

Du machſt dir keinen Begriff! Und der 
Vater entſchuldigte das auch noch! Na — ich 
hätte es ja überhaupt danach nie mehr angezo— 
gen; aber einem Bauernmädel ſoll man ſolche 
Dinge doch nicht in die Hände geben.“ 

Die ſchöne, ſchlanke Frau lächelte. 

Sie war nicht die Mutter der Siebzehn— 
jährigen. Die war die Tochter von des Dichters 
erſter geſchiedener Frau und lebte mit der jün⸗ 
geren Schweſter ab und zu in des Vaters Haus. 

„Du ſiehſt heute reizend aus, Dora, wirk⸗ 
lich. Ich bin ganz ſtolz auf dies Kleid, das ich 
ſelbſt ausgeſucht. Und zieh' die Stirn nicht ſo 
kraus! 

Wir wollen abwarten; es mag ſich hier 
wirklich um ein großes Talent handeln, das auch 
dem Vater allerlei Anregung zum Schaffen gibt. 

Jedenfalls verdankt er eine der feinſten 
Novellen, die er in den letzten Jahren geſchrie— 
ben, gewiſſermaßen dieſem jungen Geſchöpf.“ 

Dora zuckte ein wenig verächtlich die Achſeln. 

„Die — ach — die hat mir und auch meinen 
Freundinnen am wenigſten gefallen. Die war 
uns viel zu zahm! | 

Aber wenn ſie nur endlich käme, daß wir 
fort könnten, das andere iſt mir ganz ſchnuppe!“ 

In dem Augenblick hörte man einen Wagen 
vor dem Hauſe halten, die elektriſche Klingel er— 
tönte, und bald darauf trat der Dichter mit Ep— 
chen ein. 

Der ſah hier viel müder und nervöſer aus 
als in den Bergen, wo er ſich jedesmal erholte. 
Er hielt ſeinen Schlapphut in der Hand; der 
offene Kragenmantel ließ einen tadelloſen Ge— 
ſellſchaftsanzug ſehen. 

„Verzeiht, daß ich euch warten ließ,“ er 
drückte den Deckel ſeiner ſchweren goldenen 


Taſchenuhr auf, „aber wir kommen noch zurecht. 
„Berühmten Leuten“, er lächelte etwas ſpöt— 
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tiſch, „verzeiht man ja, 
kommen. 

Dies, liebes Enden, iſt meine Frau und 
meine älteſte Tochter — hier unſer junges Ta⸗ 
lent! Ich hoffe, du wirſt dich wohl fühlen in 
unſerm Haus.“ 

Daheim im Dorf war Evchen die „Prin- 
zeß“, die „Gräfin“ geweſen; angeſichts dieſer 
hypermodernen Geſtalten, die ſie ſich ganz anders 
vorgeſtellt, kam fie ſich ſelbſt bäueriſch und lin⸗ 
kiſch vor. Sie reichte den beiden die Hand; ver— 
hungert und erſchöpft, wie ſie nach der langen 
Reiſe und all den Aufregungen war, wußte ſie 
nichts zu ſagen, während die zwei das blaſſe, 
ſtille Kind mit kritiſch kühlen Blicken betrad)- 
treten. Dann ſagte die Gattin des Dichters einige 
landläufige Worte der Begrüßung, und ſie würde 
gewiß müde und hungrig ſein. Anita würde 
für alles ſorgen; man rief nach ihr, aber keine 
Anita kam. Erſt als die Jungfer den Damen 
im Veſtibül die Mäntel umgab, kam ſie pfeifend 
die Treppe herunter. 

„Haſt du unſer Rufen nicht gehört?“ fragte 
die Schweſter. 

„Natürlich — aber es intereſſierte mich, erſt 
euer Urteil zu hören, ehe ich ſie ſah. Wie iſt 
ſie denn?“ 

„Bilde dir ſelbſt dein Urteil, und ſorge mir 
gut für ſie“, ſagte der Dichter noch im Fort⸗ 
gehen. 

Unterdeſſen ſtand Evchen ratlos mit der 
großen Pappſchachtel, in die ſie ihre Sachen ge⸗ 
packt, inmitten des Zimmers, bis ſich Anita end⸗ 
lich ihrer erbarmte und ſie mit ins Eßzimmer 
nahm. Aber da war die Tafel nach dem Mittag— 
eſſen — man ſpeiſte um ſechs — abgeräumt, und 
kein Menſch hatte daran gedacht, ſie wieder für 
die Hungrige zu decken. Anita ſah ſich ſuchend 
um; auf dem Büfett ſtanden winzige, feine 
Kuchen. Die ſtellte fie Evchen hin. 

„Ach — wenn Sie mir nur ein Stück 
ſchwarzes Brot geben wollten und etwas Milch.“ 

„Brot, trockenes Brot? Ich eſſ' mich immer 
an ſo'n Zeugs ſatt.“ 

Und ſie wies auf die Kuchen. 

„Aber ich bin es nicht gewöhnt.“ 

Wenn ſie nur Brot und Milch wollte, das 
war ja ſehr bequem, und das Bequemſte war 
Anita das Angenehmſte. Dann ſah ſie ihr, die 
Arme auf den Tiſch geſtützt, mit ihren funkelnden 


wenn ſie zu ſpät 
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Augen voll Intereſſe zu. Ihr Lebtag hatte ſie 
nicht geſehen, daß ſich eins ſo an Brot und Milch 
erlaben konnte. 

„Sind Sie ſo hungrig?“ 

„Ja — ich hab' tagsüber wenig gegeſſen und 
bin doch ſchon ſeit nachts um zwei Uhr aus dem 
Haus.“ 

„Und heimlich, nicht?“ 

Evchen wurde rot. 

„Sie ſind ein famoſes Frauenzimmer. Das 
lob' ich mir, ſo einfach durchbrennen — allen ein 
Schnippchen ſchlagen! Ihre Mutter iſt doch 
auch ſchon durchgebrannt, aber mit ihrem Lieb⸗ 
haber, natürlich — das iſt viel amüſanter, als 
ſo allein.“ 

Es war Evchen, als würde ihr abwechſelnd 
heiß und kalt bei dieſen Reden; zu erwidern 
wußte ſie nichts; ſo ſtand ſie unwillkürlich auf. 

„Darf ich nicht ſchlafen gehen? Ich bin ſo 
müde.“ 

Anita ſah fie mit großen Augen an, er: 
ſtaunt, daß ſie ſo „abgetrumpft“ wurde, und er⸗ 
hob ſich ebenfalls, um ihr das Zimmer zu zei— 
gen. Es war dies ein ſchmaler, langer Raum, 
ziemlich ungemütlich. Die Gattin des Dichters 
liebte Logierbeſuch in der Stadt nicht, eher noch 
auf ihrem Landhaus. 

„Wo iſt Ihr Gepäck?“ fragte Anita. 

„Mein Gepäck? Ich habe weiter kein Ge— 
päck.“ 

„Sind Sie ſo arm? Wer bezahlt Ihnen 
denn alles, wenn Sie zum Theater gehen? Ach, 
Sie werden ſchon jemand finden, der für Sie be- 
zahlt. Natürlich — das kennt man.“ 

Und ſie lachte. 

„Denn der Vater kann es nicht. Der braucht 
ſo ſchon genug, um ſeine zwei Frauen zu er⸗ 
halten.“ 

Evchen hatte ſich auf den Bettrand geſetzt, 
denn ihr ſchwindelte bei dem raſchen Geſchwätz 
und den lebhaften Bewegungen dieſer graziöſen 
kleinen Perſon, die ſie ſo ohne alle Vorbereitung 
in die Geheimniſſe großſtädtiſcher Künſtlerehen 
einführte. 

Du lieber Gott, in den Bergen wandeln die 
Menſchen auch nicht immer die Wege, die ihnen 
der Herrgott oder ihr Gewiſſen vorſchreiben; 
aber Evchen hatte wenig vom Dorftratſch gehört. 

Frau Birke hatte keinen Wert darauf ge— 
legt, und inſtinktiv hatte ſich Evchen von allen 
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ferngehalten, die ſich damit befaßten. Daß einer 
mit zwei Frauen verheiratet ſein könnte, das 
hatte ſie ihr Lebtag nicht gehört, und ſo entſetzt, 
daß ſelbſt Anita rot wurde, fragte ſie: 

„Zwei Frauen — iſt das möglich?“ 

„Ja — Dora und ich ſind die Kinder von 
Papas erſter Frau. Dieſe hat nur einen vier— 
jährigen Jungen. Papa hat ſich von ſeiner er— 
ſten Frau ſcheiden laſſen, und wir leben abwech⸗ 
ſelnd bei den Eltern. 

Er hat Mama geheiratet, wie er noch arm 
war und nicht berühmt. Sie war ſeine Jugend— 
liebe, und wie er dann immer verwöhnter und 
berühmter wurde, war ſie ihm jedenfalls zu ein— 
fach und zu langweilig. 

Sehr amüſant iſt Mama ja nicht, aber 
furchtbar gut, und ſie ſorgte ſo nett für alles. 

Viele Menſchen ſagen, ſeit Papa dieſe Frau 
hätte, wäre ſein Talent im Abſchwimmen. Mit 
dem letzten Theaterſtück war's auch nichts Rech⸗ 
tes, und Theaterſtücke bringen doch immer am 
meiſten ein. 

Seine jetzige Frau iſt ſehr geiſtreich und 
ſchrecklich ehrgeizig. Sie möchte Papa immer 
noch berühmter ſehen — ſie läßt ihm keine Ruhe, 
hetzt ihn von Geſellſchaften zu Geſellſchaften — 
ein moderner Schriftſteller müßte immer in der 
Welt leben, auch geſellſchaftlich eine Rolle ſpie⸗ 
len, immer Anregungen haben, immer arbeiten. 

Und wenn er dann müde vom Arbeiten 
und ganz dumm um den Kopf iſt, dann möchte 
ſie noch geiſtreiche Geſpräche mit ihm führen. 
Du lieber Gott, meine Mutter war dann ſo ſanft 
und ſtill, verlangte gar nichts, ſaß womöglich da 
und ſtrickte. Dabei konnt' er ausruhen oder 
weiter über ſeine Geſchichten denken. 

Ich bin ſicher, er ſehnt ſich noch manchmal 
danach. | 

Meine Mutter hätte ſich am liebſten in 
ihrer Heimat irgendwo auf dem Lande begra— 
ben; aber da hätten wir, Dora und ich, uns zum 
Sterben gelangweilt, und da ſie uns zuliebe alles 
tut, ſo reiſen wir jetzt ſchon ſeit Jahren; das iſt 
oft rieſig amüſant — die vielen Menſchen allein, 
die man da kennen lernt! 

Wenn ich mal was erlebt habe, dann fange 
ich auch an zu ſchreiben. 

Wiſſen Sie, Papas jetzige Frau iſt ja 
au fond ein kalter Teufel, ſo liebenswürdig ſie 
ſein kann — gegen uns iſt ſie rieſig nett, weil 
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wir nicht immer da find. Und wir verſtehen's 
auch, uns mit ihr zu ſtellen; Dora kann's am 
beſten. Sie können Gott danken, daß Sie keine 
Eltern mehr haben; heutzutage laſſen ſie ſich ja 
doch meiſtens ſcheiden, und dann hat man ſie 
doppelt, und das iſt auch kein Genuß. 

Ich ging' auch für mein Leben gern zum 
Theater; aber Papa will's nicht.“ 

„Warum will er's nicht?“ 

An den raſch geſprochenen norddeutſchen 
Dialekt begann ſich Evchen allmählich zu ge— 
wöhnen; aber dies junge Weſen ſelbſt und alles, 
was es redete, dünkte ſie ſo ungeheuerlich und 
unbegreiflich, als hätte ſie bisher nicht auf un— 
ſerer guten, alten Erde, ſondern auf einem ganz 
andern jugendfriſchen Stern gewohnt, den der 
Menſchen Wandel noch nie befleckt hätte. 

Sie fragte auch ein wenig ſchüchtern, als 
fürchte ſie die Antwort. Die kam raſch genug. 

„Warum? Sehr einfach: weil Papa das 
Leben dort kennt; er will ſeine Töchter nicht dazu 
hergeben; es ſei zu liederlich.“ 

Da lief es der Ev' eiskalt über den Rücken; 
ſie wußte ſelbſt nicht warum. Und wie ſie fra— 
gen wollte, fielen ihr die Worte nicht ein. Anita 
ließ ihr auch keine Zeit dazu; ſie ſetzte ſich neben 
Evchen auf den Bettrand. 

„Und hör' mal, du mußt mir recht viel er: 
zählen — alles! Beſonders von den Männern; 
ich hab' mir ſchon immer ſo eine Freundſchaft 
am Theater gewünſcht; bei uns verkehren ja 
viele Künſtler. Das ſind aber meiſt Berühmt— 
heiten; die erzählen mir nicht ſo was. Mit dir 
iſt's was anderes.“ 

„Ich weiß ja gar nicht, ob ich zum Theater 
gehe — ich kann ja nur tanzen und deklamieren“, 
ſagte Evchen ganz verzweifelt, denn es war, als 
wenn Anita ſie mit ihren Reden geradezu 
peinigte. 

„Oh, da kannſt du genug. 
iſt heutzutage totſchick! 

Du haſt überhaupt unverſchämten Duſel. 
Was du ſchon alles erlebt haſt! Erſtens iſt deine 
Mutter durchgebrannt, zweitens hat dich ein 
Grafenſohn halb erfroren und verhungert im 
Schnee an der Straße gefunden und hat dich im 
Schlitten auf ſein Schloß gefahren. 

Damit würde ich gründlich Reklame machen! 

Sag' mal,“ und ſie drängte ſich dichter noch 
an Evchen und ſchob ihren Arm in den des 


Tanzkünſtlerin 


Amſel im Schnee. Erzählung von Georg Mengs. 


jungen Mädchens, „war er ſchön, dein Grafen⸗ 
ſohn? Ich hätte mich ſterblich in ihn verliebt. 

Habt ihr euch ſchon geküßt?“ 

Da gedachte Evchen des Kuſſes an jenem 
Frühlingstage. Unter den aufdringlichen Fra— 
gen und Gebärden drang die Erinnerung daran 
wie ein Tropfen ſüßen Giftes in ihr Blut, daß 
ſie purpurrot wurde. 

Sie entſann ſich, ſie hatte Hans-Kurt da— 
mals zum letztenmal geküßt. Sie war noch ein 
Kind geweſen, und es war nicht einmal arg lange 
her. Aber es war jetzt, als lägen endloſe Jahre 
zwiſchen damals und heute, und als empfände ſie 
zum erſtenmal mit vollem Bewußtſein, daß ſie 
dies Kind nicht mehr ſei. Anita ſah die Purpur— 
röte in Evchens Antlitz; fie ſprang vom Bett— 
rand auf und klatſchte übermütig in die Hände. 

„Natürlich, ihr habt euch abgeküßt! So 
dumm biſt du doch nicht. 

Das iſt höchſt romantiſch: heiraten kannſt 
du ihn nicht — du gehſt zur Bühne, wirſt ſeine 
Geliebte — dann kommt die reiche, ſtolze Gräfin, 
die er heiraten muß — du nimmſt dir das 
Leben — umd jetzt muß ich fort — ich hab' unter 
dem Kopfkiſſen einen feinen Roman liegen. 

Dora klatſcht es den Eltern, wenn ich ihn 
leſe, da muß ich die Nacht benutzen, wo ſie fort 
iſt, knabbere die feinen Kuchen dazu, die du — 
gottlob! — verſchmäht haſt, lieg' dabei in dem 
ſchönen, weichen Bett und amüſiere mich himm— 
liſch. Adio!“ 

Und nachdem ſie alſo Evchens zukünftigen 
Lebenswandel und ihr eigenes nächtliches Ver— 
gnügen geſchildert hatte, war ſie wie der Blitz 
zur Tür hinaus. Hätte Evchen ſie nicht noch 
ein Lied trällern hören, das ſie ebenſo fremd— 
artig dünkte wie ihre Sprache, ſie hätte glauben 
können, alles ſei nur ein Traumſpuk geweſen, 
und ſie mühe ſich nun, halb erwacht, des Trau— 
mes rätſelhaften Inhalt zu ergrübeln. 

Es gelang durchaus nicht; dann kam ſie ein 
großes Verlangen an, ſich auszuweinen; aber ſie 
biß tapfer die Zähne zuſammen. Sie ſchämte 
ſich vor ſich ſelbſt, und es war, als grinſten ihr 
aus allen Ecken des Zimmers bekannte Geſichter 
aus der Heimat entgegen, triumphierend, daß die 
Ev, die jo keck die Flucht ergriffen, ſich gleich 
am erſten Abend jo gottsjämmerlich elend fühlte 
und vom Heimweh faſt zerriſſen ward. 

Nur kein dummes Zeug denken! 


Beten, 
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ſchlafen! 
ausſehen. 

Nach ihrem Gebet lag ſie lange noch wach, 
träumte dann von einem wunderſchönen be— 
malten Vorhang, hinter dem, das konnte ſie nur 
ahnen, allerlei rätſelhafte Weſen am Werke 
waren, brauten und kochten, webten und ſpannen, 
aufrichteten und zertrümmerten, und mit jenem 
unheimlichen, unverſtandenen Angſtgefühl des 
Traumes wartete ſie vergeblich, daß ſich der Vor⸗ 
hang heben würde. | 

Am nächſten Morgen wachte fie zu ihrem 
Schrecken ſehr ſpät auf; als ſie aber nachher zag⸗ 
haft eine der Zimmertüren öffnete und eintrat, 
ſahen der Diener und das Mädchen, die dort 
aufräumten, ſie mürriſch und mißbilligend an, 
weil ſie ſo früh kam und boten ihr kaum „Guten 
Morgen“, ſo daß ſie weiterging und ſich ſchüch— 
tern in die äußerſte Ecke eines anderen, ſehr 
großen Zimmers ſetzte. Es war der Arbeits: 
raum des Dichters. 

Nachdem ſie eine Weile ſo geſeſſen, kam ein 
blondlockiger, etwa vierjähriger Bub ins Zimmer 
geſprungen und rief laut: 

„Amſelchen! Überall hab' ich dich ſchon ge— 
ſucht! Biſt du wirklich das Amſelchen?“ 

Ihr Lebtag hat die Ev' nicht vergeſſen 
können, wie dieſer Kindergruß ſie mit einemmal 
aus aller Trübſal herausgeriſſen. 

Sie ſtand auf und kniete ſich zu dem Kind 
nieder. 

„Ja, ich bin das Amſelchen; aber woher 
weißt du den Namen?“ 

„Der Vater hat ihn mir geſagt und hat 
mir eine ſo ſchöne Geſchichte dazu erzählt.“ 

„Ach, die möcht' ich auch wiſſen. Kannſt 
du ſie noch?“ 

Er nickte ernſthaft. 

„Der Vater hat ſie mir oft erzählt, weil ich 
lie jo lieb hab'.“ 

Da ſich Evchen wieder ſetzte, kletterte das 
reizende Kind auf ihre Knie und begann die 
Geſchichte zu erzählen vom „Amſelchen im 
Schnee“, das der junge Grafenſohn gefunden 
und auf ſein Schloß gebracht. Die lahme Afra 
erkannte ſie darin und manch anderes aus dem 
Dorf, ſo daß ſie meinte, ſie müſſe ihm nachhelfen 
können, wenn er einmal ſteckenblieb. Aber ſie 
traf doch nicht das Richtige, denn jedesmal 
ſchüttelte er ganz energiſch den Kopf. 


Morgen würde alles anders, beſſer 
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„Nein — laß nur — ich weiß gleich weiter.“ 

Und er brachte die Geſchichte richtig zu Ende. 
Ein echtes Kindermärchen war's, farbig und 
duftend, wie eine Blüte vom Baum des Lebens. 

Da der Bub ihr Lebensmärlein beendet, 
drückte ſie ihn an ſich und küßte ihn. Unterdeſſen 
war der Dichter herbeigekommen; er begrüßte 
Evchen. Die ſtand auf, ließ das Kind herab- 
gleiten. 

„Nun — und du, Bub, biſt du nun zufrie— 
den, daß du endlich weißt, wie das Amſelchen 
ausſieht? 

„Ja — und ich hab' ihr gleich die Geſchichte 
erzählt.“ ö 

„Das iſt recht; im ganzen Hauſe ſeid ihr 
zwei die einzigen Kinder. Ihr paßt zuſammen 
und müßt Freunde werden.“ 

Und wie er den Knaben anſah, da dünkte 
Evchen dieſes nervöſe, übermüdete Geſicht ſoviel 
jugendlicher, und ſeine Augen leuchteten nur ſo, 
denn er liebte dieſes Kind über alles und ſollte 
recht behalten, denn die beiden wurden die beſten 
Freunde. 

Es war, als ſei Evchen dem Bub durch 
dieſen Namen und das Märchen ſchon längſt 
vertraut, ſo daß er auf das „Amſelchen“ wie 
auf ein verflogenes Vögelchen gewartet hatte, das 
ihm der traulichſte Spielgefährte werden könnte. 
Das Kind hieß des Hauſes Sonnenſchein. Aber 
im Grunde war niemand da, der die Strahlen 
dieſer Sonne hätte ſo recht auf ſich wirken laſſen. 
Der Dichter, der trefflich mit dem Kinde zu ver— 
kehren verſtand, hatte zu ſeinem größten Leid⸗ 
weſen ſelten Zeit. Seine Gattin, die das Kind 
zärtlich liebte, geſtand es offen ein, daß ſie es 
nur verſtünde, mit „erwachſenen Kindern“ um⸗ 
zugehen. Die beiden Töchter fanden den kleinen 
Halbbruder ſehr niedlich, und fein „ewiges Ge⸗ 
frage“ „bodenlos langweilig“. 

Sie waren froh, daß die Ev’ deren Froh⸗ 
ſinn im Verkehr mit dem Bub allmählich wieder⸗ 
kam, ſolchen Spaß an ihm fand. Dem Kinde 
gehörten all ihre Mußeſtunden, denn ihr Stu— 
dium hatte bald angefangen: bei einem älteren, 
dem Dichter befreundeten Schauſpieler nahm ſie 
theatraliſchen Unterricht, und Stunben bei einer 
Tanzkünſtlerin. 

Bald nach Weihnachten waren des Dichters 
Töchter abgereiſt. Das Ehepaar ging faſt jeden 
Abend aus, und der Dichter war es zufrieden 
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geweſen, daß Evchen gebeten hatte, um ihrer 
Trauer willen immer zu Hauſe bleiben zu dür⸗ 
fen, denn, abhängig von jeweiligen Stimmun⸗ 
gen, konnte er es heute aus tiefſter Seele bekla⸗ 
gen, daß gerade er berufen ſei, dieſes „reine, 
unſchuldige Geſchöpf“ einer Welt zu überant⸗ 
worten, die ihm „den Schmelz von den Flügeln 
ſtreifen“, „die kriſtallhelle Klarheit ihrer Seele 
trüben würde“, um morgen mit brennender 
Neugier den Zeitpunkt herbeizuſehnen, den er 
heute am liebſten weit hinausgeſchoben hätte: 
Wie würde ſie ſich in dieſer Welt entwickeln? 
Wie würde das Leben, aller Künſtler Meiſter, 
die Geſchichte dieſes Mägdleins ſchreiben? 

Da Evchen vorläufig auch nicht in des Dich⸗ 
ters Geſellſchaften erſchien, ſo bemächtigte ſich 
allmählich die Jama ihrer Geſtalt. 

Daß er in den Bergen ein Talent entdeckt, 
auf das er die größten Hoffnungen ſetzte, wußte 
man ſchon ſeit einigen Jahren. Nun hatte ſich 
dieſes Talent, ein wunderſchönes, blondes Kind, 
aus ganz geheimnisvollen Gründen in ſein Haus 
geflüchtet, und er hielte ſie gewiſſermaßen ge⸗ 
fangen, vor der Welt verborgen, eiferſüchtig ihre 
Unſchuld und Schönheit bewachend, bis er ein 
neues Drama vollendet, ein Meiſterwerk, in dem 
das junge Mädchen ſich zum erſtenmal der Welt 
zeigen ſollte. | 

Ja, die übereifrigen Jünger des Meiſters 
hätten dieſe Nachricht, köſtlich ausgeſchmückt, am 
liebſten ſchon in die Zeitung gebracht. 

Der dem Dichter feindliche Klatſch aber, der 
in den Weltſtädten meiſt eine ſtarke Neigung 
zum „Perverſen“ hat, redete anders: „Der be⸗ 
rühmte Dichter“ ſei total fertig; der klarſte Be⸗ 
weis vorzeitiger Altersſchwäche ſei ſeine neueſte 
Leidenſchaft für ein „fünfzehnjähriges Kind“, 
was Evchen gar nicht mehr war. 

Wollte er wie jener berühmte Kranke des 
Mittelalters an einem unſchuldigen Mägdelein 
geſunden? 

Des Dichters Gattin vernahm dieſen ver— 
leumderiſchen Klatſch. Sie kannte die Groß— 
ſtadt, hatte nur verächtlich gelächelt, und, obwohl 
ſie dieſe Reden empört hatten, ſich ſehr gehütet, 
ſie ihrem leicht erregbaren Manne zuzutragen 
oder an Epchens Entfernung zu denken. 

Sie liebte ſie nicht — dazu war ſie nicht 
fähig, ſie liebte nur in ihrer Weiſe ihren Mann 
und ihr Kind — aber ihr Daſein war ihr an— 
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genehm und manchmal eine Wohltat, und die 
geſunde Menſchenverachtung, die ihr eignete, half 
ihr bald über ihre Empörung hinweg. 

Die trübſten Stunden aber verdankte Ev⸗ 
chen fürs erſte den Briefen, die aus der Heimat 
eintrafen. 

Im Dorfe hatte man ſie allgemein verur⸗ 
teilt, und die vorher beredt ihre treue Kranken⸗ 
pflege geprieſen „behaupteten jetzt, ſie hätten es 
immer geſagt, daß des leichtſinnigen Ams' Toch⸗ 
ter einmal „ſo enden würde“. 

Der Pfarrer hatte empört der Gräfin die 
Flucht berichtet, und ob man das junge Mäd⸗ 
chen nicht zurückholen ſolle. Die Gräfin war 
ſehr erſchrocken; aber der Graf, der gleich nach 
ihr den Brief geleſen, hatte ſehr beluſtigt über 
die Entrüſtung des würdigen Herrn und Evchens 
Streich gelächelt. 

Famoſes Mädel! Nicht nur bildhübſch und 
begabt, ſondern auch noch ſo energiſch! Er ſei 
dafür, ihr nichts in den Weg zu legen, und wenn 
ihm die Gattin geſtatte, ſo wolle er dem berühm⸗ 
ten Manne ſchreiben, daß ſie die Mittel zu ihrer 
Ausbildung hergeben würden. 

Die heimliche Schadenfreude, daß ſeinem 
„ſittenſtrengen Stiefſohn“ dieſer Streich geſpielt 
worden war, ſpornte ihn nur um ſo mehr an, 
hier Hilfe zu leiſten. 

Anfangs hatte die Gräfin gezögert; als aber 
bald darauf ein Brief Evpchens angelangt war, 
in dem ſie ihr alles gebeichtet, da hatte ſie, die 
jeden Wunſch ihres Gatten nur zu gern erfüllte, 
ihre Einwilligung gegeben. 

Vorwürfe hatte ſie dem jungen Mädchen 
nicht erſparen können, hatte aber doch gütig und 
liebevoll geſchrieben. Vom Pfarrer hätte das 
niemand behaupten können; ſein Brief war eine 
derbe Strafpredigt geweſen, und auch die 
Schweſter der Gelähmten hatte Evchen in einem 
heimlichen Briefe die heftigſten Vorwürfe ge⸗ 
macht, daß ſie Afra in das Geheimnis ihrer 
Flucht eingeweiht; damit hätte ſie ihr nicht nur 
große Aufregungen verurſacht, ſondern auch den 
Anſchein erweckt, als ſei ſie mit daran ſchuld 
geweſen. 

Dem aber Evchen den längſten und demü— 
tigſten Brief geſchrieben, und der gar nicht geant— 
wortet, das war Hans-Kurt geweſen. Von Tag 
zu Tag, von Monat zu Monat wartete ſie auf 
ſein Schreiben, konnte es nicht verſchmerzen und 
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auch jenen Brief nicht ahnen, den er nach Oſtern 
an ſeinen Onkel Ferdinand geſchrieben: 


„Verzeihe mein allzulanges Schweigen. 
Aber ich weiß, Du liebſt leere Entſchuldigungen 
nicht. Tatſachen entſchuldigen allein — alſo zu 
den Tatſachen: 

Ich habe vor kurzem ein gutes Doktor: 
examen gemacht, summa cum laude, noch dazu 
bei einem ſehr geſtrengen Herrn und Profeſſor 
der Nationalökonomie, und ich glaube faſt, ich 
verdanke dies gute Examen lediglich einem Miß— 
geſchick, das mich vor länger als einem halben 
Jahr betroffen, und das mir heute noch in den 
Gliedern ſitzt. 


Um jedes Nachdenken darüber abzuſchneiden, 
habe ich mich im Herbſt mit wahrer Wut auf 
meine Arbeit geſtürzt, und dies das Reſultat! 

Doch zum Mißgeſchick: Jenes junge Mädchen, 
das ich als Kind an der Landſtraße gefunden, 
und das Dich an jenem Geburtstagsfeſt, da ich 
in England war, noch ſo entzückt, daß Du, alter 
Herr, zwei Seiten über fie geſchrieben, iſt heim— 
lich bei Nacht und Nebel auf und davon und zum 
Theater gegangen — der ſcheußlichſte Streich, den 
ſie mir momentan hätte ſpielen können, ſie hätte 
denn die Geliebte des ſchönen Grafen werden 
müſſen. 


Du ſiehſt, wie „roh“ und „zyniſch“ ich durch 
dieſe Erfahrung geworden bin, daß ich derlei nur 
denken kann — aber da er meiner ahnungs— 
loſen Mutter doch ſchon die Treue gebrochen, 
warum nicht auch ſo? 


Selbſtverſtändlich miſcht er ſich auch in jene 
Angelegenheit hinein, wie ich aus meiner Mutter 
Briefen erſehe, und ich bin feſt überzeugt, was 
er tut, geſchieht mit dem Willen und der heim— 
lichen Schadenfreude, mich aufs tiefſte zu ver— 
letzen. 


Seitdem haſſe ich ihn fo, daß ich ſchon Mo— 
mente gehabt habe, wo ich ihm hätte mit der 
Waffe in der Hand gegenüberſtehen mögen. Er 
oder ich! Denn wie er mir das Verhältnis zu 
meiner Mutter getrübt hat, ſo iſt's, als wäre er 
jetzt zum zweitenmal am Werk, mir etwas zu 
zerſtören. 


An meine Mutter habe ich über dies Er— 
lebnis nichts mehr ſchreiben können — bleiben 
ſchließlich nur noch flüchtige, kühle Briefe und 
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ein ebenſolches Wiederſehen —, Du weißt, wie 
ſchwer mir das wird. 

Auch an das Mädchen habe ich noch nicht ge⸗ 
ſchrieben — ich kann nicht — ich finde die Worte 
nicht — ſpäter vielleicht. Aber was wird dann 
ſein? 

Denke ich an jenen Frühlingstag, da ſie mir 
zum letztenmal die Lippen zum Kuſſe dargeboten, 
und ſtelle ich mir vor, was aus dieſen Lippen, dieſen 
Händen, dieſer ganzen entzückenden Geſtalt wer⸗ 
den kann, ſo weiß ich nur das eine: Tauſendmal 
lieber hätte ich ſie damals im Schnee erfrieren 
und verhungern laſſen! 

Du frägſt nach meinen Plänen. Ich will 
jetzt bei dem Regiment eintreten, bei dem mein 
Vater gedient hat. Nach dem Ochſen, das eigent⸗ 
lich nicht in meiner Natur liegt, freue ich mich 
auf die körperliche Anſtrengung. Vielleicht bleibe 
ich einige Jahre dabei und tue Dienſt in den 
Kolonien, vielleicht gibts auch einen fröhlichen 
Krieg. 

Die Heimat iſt mir vollends verleidet — 
irgendwo wird ſich ſchon einmal eine Heimat 
finden. 

Gib' bald Nachricht 

Deinem 
Hans⸗Kurt.“ 


Viermal hatte Onkel Ferdinand den Brief 
ſeines Neffen, den er ſchon längſt erwartet, ge— 
leſen, dann legte er ihn beiſeite. 

Armer Teufel! Er liebt das reizende junge 
Geſchöpf, deshalb kann er die rechten Worte nicht 
finden. 

Aber was ſind in dem Fall die rechten 
Worte? Wo liegt hier das Glück? 

Dem Jungen mag's gut ſein, wenn er ſich 
ein paar Jahre in der Welt umhertreibt. Das 
ſtählt und ſchärft, klärt vielleicht auch ein wenig 
die Situation; bis dahin mag ſich ae ge⸗ 
ändert haben. 

Ein wenig kraus laufen jetzt die Wege. Kein 
Menſch kann helfen, auch ich nicht, der ich doch 
den ehrlichſten Willen habe — ich könnte die 
Fäden nur mehr verwirren; aber ſchreiben will 
ich ihm gleich — freut mich recht, das gute 
Examen — und herkommen muß er, ſowie er 
nur ein paar Tage Urlaub hat. 
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Unterdeſſen führte Evchen ein ganz anderes 
Leben, als ſich ihr Freund vorſtellen mochte. Sie 
war mit Leib und Seele ihren Studien ergeben 
und hatte noch niemand anders kennen gelernt 
als ihre Lehrer. 

Der Vorhang, der ihr immer noch des Dich— 
ters Welt verhüllte, ſollte ſich erſt im folgenden 
Winter ein wenig auseinandertun, daß ſie einen 
Blick hinein wagen konnte. 


Im November ſollte das neueſte Drama 
des Dichters zum erſtenmal aufgeführt werden. 

Das war ein großes Ereignis für gewiſſe 
Kreiſe der Weltſtadt, für des Dichters Freunde 
und Feinde, für die Zeitungen, für fremde 
Theaterdirektoren, für Kritiker, Schauſpieler und 
jenes Publikum, das zu jeder „Premiere“ geht. 

Der Dichter zeigte ſich äußerlich ganz ruhig 
und gelaſſen. Was war ihm, der im Theater wie 
zu Hauſe und „feſt überzeugt“ war, daß dies 
Stück ſich wieder einmal „alle Bühnen erobern 
würde“, eine Premiere? — nichts, gar nichts. 

Er war wahrhaftig kein Neuling mehr und 
lächelte nur, wenn ihn irgendeine Dame fragte, 
ob ſelbſt er, der große Dichter, nicht ein wenig 
erregt ſei. Er lächelte; aber innerlich war er 
furchtbar nervös und erregt und ſchlief kaum 
eine Nacht. Vor zwei Jahren hatte er ſchon ein⸗ 
mal eine Niederlage erlitten. Jeder Nerv zuckte 
noch, wenn er daran dachte, denn er war im 
Grunde eine überaus empfindſame Natur, und 
das große Selbſtbewußtſein, mit dem er auftrat, 
war eigentlich nur eine Maske, dieſe Empfind— 
ſamkeit zu verbergen und jenen Feinden die 
Stirn zu bieten, die die übergroße Reklame der 
ihm befreundeten Preſſe und feine allzufrüh er- 
worbene Berühmtheit erzeugt hatten. Nur ſeine 
Frau wußte, wie ihm zumute war. 

Und obwohl auch dieſe ſtolze, kühle Natur 
hochgradig erregt war, ſo wußte ſie ſich ſo meiſter— 
haft zu beherrſchen und ihn ſo geſchickt zu 
täuſchen, daß ſie ihm der beſte Troſt in dieſen 
Tagen war. 

Die Ev' hatte gebeten, mit ins Theater 
gehen zu dürfen; er hatte es ihr abgeſchlagen, 
ohne den Grund anzugeben. Später wollte er 
ſie mit ins Theater nehmen. 

Wenn er eine Niederlage erlebte, ſo war's 
ſchon genug, wenn die zwei Augen ſeines Weibes 
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mit ängſtlicher Beſorgnis auf ihm ruhten; auch 
ſeinen zwei Töchtern hatte er aus irgendeinem 
Grunde das Kommen verboten. 

So war die Ep’ an jenem Abend zu Hauſe 
geblieben; aber das Verſprechen, früh zu Bett zu 
gehen, das würde ſie nicht halten, mochte es noch 
ſo ſpät werden. 

Sie ſaß an dem großen Efßtiſch beim elek— 
triſchen Licht und las in einem Band Gedichte 
und Balladen, einem Werk des Dichters aus 
ſeiner Jugendzeit. Sie liebte es und hatte es 
ſchon oft geleſen. 

Dies neueſte Stück des Dichters kannte ſie 
noch nicht; manches ſeiner Bücher hatte er ihr 
als ungeeignet noch nicht in die Hände gegeben. 

Jedesmal hatte ſie geglaubt, ſie ſei noch zu 
jung und töricht, den hohen Sinn des Werkes zu 
erfaſſen, und hatte ſich geduldet. 

Aber an der Aufführung dieſes neueſten 
Dramas nahm ſie den lebendigſten Anteil. Sie 
freute ſich über die Maßen, wenn der Dichter 
heute abend ſieggekrönt, vielleicht von feinen be- 
geiſterten Freunden umgeben, heimkehren würde. 

Sollte ſie den Jubel dieſes Abends ver⸗ 
ſchlafen, Afra, die auf Nachrichten brannte, nichts 
davon erzählen können? 

Nein, lieber die ganze Nacht wachen, als die 
Stunde der Heimkehr verſäumen. 

Aber ſie ſchob ſich lange hinaus, dieſe 
Stunde; es wurde immer ſpäter, und endlich 
ſchlief ſie ein, die verſchränkten Arme auf dem 
Tiſch, den Kopf auf den Armen, ſüß und tief 
wie ein Kind, denn wenn ſie müde war, konnte 
ſie überall ſchlafen. 

So hörte ſie nicht das Vorfahren des 
Wagens, weder Stimmen noch Schritte, und 
ſchrak erſt auf, als die Tür des Eßzimmers, 
nicht leiſe geöffnet, ſondern aufgeriſſen ward. 

Mit ſchlaftrunkenen Augen, das Antlitz noch 
heiß und roſig vom Schlaf, ſchaute ſie der Ge— 
ſtalt entgegen, die ein paar Augenblicke auf der 
Schwelle ſtehenblieb. 

Träumte ſie ſchwer? War das der Dichter, 
der ſieggekrönte? Unmöglich! 

Was war geſchehen? 

Er ſah bleich aus, krank, viel älter als 
ſonſt, die große Geſtalt gebückt. Wirr hing ihm 
eine Strähne Haar in die Stirn. Der tadelloſe 
Geſellſchaftsanzug, den der weit offene Pelz— 
mantel ſehen ließ, wollte ſchlecht zu dieſem Aus— 
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ſehen paſſen. Er trug auch noch die Blume im 
Knopfloch; es war eine weiße Blume; ſie duftete 
ſtark. 

Und es war, als wenn dieſer ſtarke Duft 
und die Handbewegung, mit der der Dichter jetzt 
das Haar aus ſeiner hohen Stirn ſtrich, ſie zur 
Beſinnung brächten. Sie ſtand auf, ging ihm 
entgegen; auch er kam näher, ſtarrte ſie aber 
immer noch an, als müßte er ſich gewaltſam von 
andern Gedanken, von einer andern Umgebung 
loslöſen. 

Er hatte Licht im Eßzimmer geſehen; ohne 
viel zu überlegen, war er dem Licht nachgegangen. 
Die Dienſtboten hatten es jedenfalls, wie ſo oft, 
vergeſſen, abzudrehen. Er hatte ſich hier einen 
Moment allein ruhen oder einen Schluck ſtarken 
Weines trinken wollen. Er wußte ſelbſt nicht, 
was er eigentlich gewollt hatte. Daß er aber das 
„Amſelchen“, wie ſein Bub ſie immer noch 
nannte, hier treffen würde, das hatte er nicht ge— 
dacht; ſeine Gedanken waren ihr ſo fern wie 
möglich geweſen. 

Und wie entzückend ſie ausſah, taufriſch, 
blütenrein wie die Jugend ſelbſt! 

Dachte er an die Umgebung, aus der er 
eben kam, ſo dünkte ſie ihn eine Viſion, eine 
Lichterſcheinung. 

Schau mich an: ich bin die Jugend, auch 
deine Jugend — deine Muſe! 

So war ich, als du anfingſt zu ſchaffen, ehe 
die Gier nach Gold, die Sucht nach Reklame, das 
Treiben der Weltſtadt dein Talent untergruben. 

Du haſt mich verloren, findeſt mich nie 
wieder; aber ſo war ich — was hätteſt du aus 
mir machen können! 

Schau mich noch einmal recht an, vielleicht 
zum letztenmal, ehe ich in leere Luft zerrinne. 

Und er ſchaute ſie ſo an, daß ihr Angſt um 
ihn ward und ſie nach ſeiner Hand faßte, als 
wollte ſie ihn von Traumeswirren befreien. 

„Was iſt Ihnen? Ich bitte Sie — reden 
Sie doch nur ein Wort! Sind Sie krank?“ 

Seine Hand war eiskalt; es tat ihm wohl, 
wie ſie jetzt zwiſchen den weichen, warmen 
Kinderhänden ruhte. 

„Alſo, hier haſt du gewartet — haſt geleſen 
— biſt eingeſchlafen?“ 

Da ward ſie ob dieſer Verſäumnis dun— 
kelrot. 
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Oh, das Buch iſt wundervoll, Sie wiſſen, 
wie ich es liebe; faſt kann ich's auswendig.“ 

Jetzt erſt ſah er, daß es ſein Buch war, 
eins ſeiner beſten, auch eins von den erſten. Er 
lächelte bitter. 

Das war nun alles vorbei! In den nächſten 
Tagen würde er's wieder einmal in den Zei— 
tungen leſen: er war kein Dichter mehr, war fer— 
tig mit ſeinem Talent — mauſetot — wenn ſie 
ihn doch lieber wirklich totſchlügen, das wäre das 
beſte. War es überhaupt möglich, daß ſo ein 
Talent verſagte, abſtarb, während der, dem es 
gehörte, noch bei vollem Verſtande, geiſtig und 
körperlich noch ganz lebendig war? 

Oder war er nicht mehr bei klarem Ver— 
ſtand? Täuſchte er ſich über ſich ſelbſt? War 
ſein Hirn total abgearbeitet? Die andern emp— 
fanden es — er nicht — die Freunde verhehlten 
es mitleidig — die Feinde ſchrien es in alle vier 
Winde hinaus; er iſt fertig, gebärt nur noch 
Zerrbilder, wo er Menſchen ſchaffen will! 

Er wäre nicht der erſte, den fieberhaftes 
Produzieren wahnſinnig gemacht; aber beſſer 
ganz wahnſinnig, in Nacht und Nebel verſinken, 
als ſich ſo mit halben Kräften weiterquälen, auf 
den berühmten Namen hin immer wieder neue 
Geiſteskinder in die Welt ſetzen, verhöhnt von 
den Feinden, bemitleidet von den Freunden; 
überflügelt von allen Jüngeren! 

Die furchtbarſte Angſt des Schaffenden, 
der Quell könnte verſiegen vor der Zeit, trieb 
ihm den Angſtſchweiß auf die Stirn. 

Er warf ſich in einen der bequemen Seſſel. 
Von ſeinen Gedanken gequält, hatte er das junge 
Mädchen wieder ganz vergeſſen; ſie ſtand im 
Hintergrund des großen Zimmers, hatte ihn 
nicht aus den Augen gelaſſen und trat jetzt zu 


ihm hin. 

„Kann ich Ihnen nicht irgend etwas 
bringen? Kann ich denn gar nichts für Sie 
tun?“ 


Er hob den Kof. 

„Nein, liebes Kind, ich bin wirklich nicht 
krank.“ 

„Und die Aufführung heute abend“, ſagte 
ſie zaghaft, „wie war es denn damit?“ 

Er wehrte erregt mit den Händen ab. 

„Oh, ſprich nicht davon — gräßlich — wie 
ſie mich behandelt haben — erbarmungslos ver— 
höhnt. Schafft auch der größte Dichter immer 
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nur Meiſterwerke? Hab' ich ihnen nicht auch 
manches Gute gegeben? 

Konnten ſie nicht wenigſtens auf die Schau⸗ 
ſpieler Rückſicht nehmen, die heute abend ihr 
Beſtes daranſetzten? Nein, Gott bewahre — 
immer dasſelbe wüſte Toben, wenn ich vor den 
Vorhang kam, nur weil mich die Freunde riefen. 

Und ſchließlich, hat dies Publikum denn ein 
Urteil? 

Gehen nicht die meiſten zu dieſen 
Premieren wie zu einem Wettrennen, einem — 
einem Stiergefecht? 

Ein paar feine, ſtille Seelen mögen zwar 
darunter ſein; die hat das Werk entzückt, — ſie 
haben es verſtanden — aber fie kommen nicht zu 
Worte — und ſind doch allein die Maßgebenden 
— die Würdigen — Sie allein — fie — ſie ...“ 

Da brach er plötzlich ab und ſtarrte wieder 
vor ſich hin, als horche er auf andere Stimmen, 
und dieſe Stimmen raunten und flüſterten: 

Ja, das ſind die Würdigen, dieſe feinen, 
ſtillen Seelen — von Jahrzehnt zu Jahrzehnt, 
von Jahrhundert zu Jahrhundert reichen ſie ſich 
die Hände, ſchaffen und wirken die Unſterblich— 
keit des Dichters; aber in der Gegenwart bauen 
ſie ihm keine Paläſte — ſie füllen nicht die 
Kaſſen — nicht deine — nicht die des Theaters. 

Und du brauchſt Geld, Geld und noch ein— 
mal Geld! ſchrie eine heiße gierige Stimme in 
ſeinem Innern, die alle anderen übertönen 
wollte. Und da er nicht mehr Herr ſeiner über— 
reizten Nerven war, ſo brach er, das Antlitz in 
den Händen geborgen, in liidenſchaftliches 
Schluchzen aus. 

Immer ratloſer hatte Evchen dem Ge— 
baren des Erregten zugeſehen, denn ſie konnte 
es nicht faſſen, wie der große Dichter ſo ge— 
brochen aus jener Welt heimkehren konnte, in 
der er berühmt und geliebt war. 

Und war das nicht auch die Welt, die 
ihrer harrte? 

Aber alles Nachdenken ging unter im Mit— 
leid, im Verlangen ihn zu tröſten wie eine Toch— 
ter ihren weinenden Vater tröſtet. Und ſie ſetzte 
ſich auf die ſchmale Armlehne des Seſſels, legte 
den Arm um ſeinen Hals und ſchmiegte ſich 
an ihn. 

„Weinen Sie doch nicht ſo — ich bitte Sie 
— böſe Menſchen, Ihre Feinde ſind gewiß an 
allem ſchuld. Wir, die wir ſie ſo lieb haben, wir 


Amſel im Schnee. Erzählung von Georg Mengs. 


wiſſen ja doch, daß Sie ein großer, großer Dich⸗ 
ter ſind.“ 

In dem Augenblick kam ſeine Gattin zur 
Tür herein, und da ſie die beiden ſo ſah, blieb 
ſie überraſcht auf der Schwelle ſtehen. Evchen 
aber rührte ſich nicht von der Stelle, ſondern ſah 
ihr ruhig entgegen, als wollte ſie ſagen: 

Komm', hilf doch, ihn tröſten! 

Da kam ſie näher; man hörte ihre Schritte 

nicht auf dem dicken, weichen Teppich. Erſt da 
Evchen aufſtand, nahm der Dichter die Hände 
vom Antlitz und ſah ſeine Gattin vor ſich ſtehen. 

Sie war noch in ihrem koſtbaren Geſell⸗ 
ſchaftsanzug und mit ihren Juwelen geſchmückt. 
Daß die Gattin eines Künſtlers, einer Königin 
gleich, ſich in jeder Lage müſſe zu beherrſchen 
wiſſen, hatte ſie einmal geſagt, und da ſie dieſe 
Kunſt meiſterhaft gelernt, ſo hatten ihre ſchönen, 
ſtolzen Züge etwas Starres, Undurchdringliches; 
nur auffallend bleich ſah ſie aus. 

Dieſer Ausorud, das Geflimmer der 
Steine, das koſtbare Gewand, taten dem Dichter, 
ſo armſelig, wie ihm eben jetzt zumute war, 
geradezu weh; unwillkürlich griff er wieder nach 
Evchens Hand; dann beſann er ſich, ſprang auf 
und ſagte, nach der Uhr ſehend: 

„Es iſt ſchon ſpät — ſehr ſpät — geh' zu 
Bett, Kind — du haſt mir heute abend ſehr wohl 
getan — wirklich — ich danke dir; gute Nacht.“ 

Er drückte einen langen Kuß auf Evchens 
Hand, was er nie zuvor getan hatte und ging mit 
ſeiner Gattin aus dem Zimmer. 

Dann ſaß die ſchöne Frau vor ihrem 
großen Spiegel, ſtrählte und bürſtete ihr rot— 
goldenes Haar ſo lange, daß ſie gar nimmer 
wußte, wann ſie damit begonnen. Und wenn ſie 
ins Glas ſchaute, ſo ſah ſie kaum ihr eigen' Ant— 
litz, ſie ſah nur ihren Mann, wie er raſtlos in 
dem großen Raum auf- und nieder ging. Sie 
konnte es kaum noch ertragen; aber ſie wagte es 
nicht, irgend etwas zu ſagen. 

Endlich blieb er neben ihr ſtehen und 
meinte, es ſei Sünde, Todſünde, dies reine, 
junge Geſchöpf dieſer Welt von Pappe und 
Leinewand, von Lug und Trug zu überant— 
worten. Er ſei ganz irre geworden, er hätte ſie 
in ihrer Heimat ein menſchlich einfaches Daſein 
führen laſſen ſollen, anſtatt ſie ſo aus allem her— 
auszureißen, ſie ſei tauſendmal zu gut für dieſen 
— dieſen Pöbel. 
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Sie legte die Schildpattbürſte beiſeite und 
ſah zu ihm auf. 

„So redeſt du nur jetzt aus deiner ver— 
zweifelten Stimmung heraus; in ein paar Tagen 
wirſt du anders denken. Außerdem, iſt ihr 
Talent ſo groß, wie du glaubſt, ſo wäre es ein 
Unrecht, ihr nicht die Wege zu ebnen — oder, 
ſie hätte auch ohne deine Hilfe, nur viel müh— 
ſeliger, den Weg gefunden. 

Und laſſe ſie nicht ſo weiterleben wie ein 
Kind; zeige ihr ein wenig von dieſer Welt, ſo 
mag ſie ſich allmählich ihr Urteil bilden und 
ſehen, wie es ihr darin behagt.“ 

Darauf ſagte er kein Wort, ging in ſein 
Arbeitszimmer, um dort Zigaretten zu rauchen, 
vielleicht ein wenig einzuduſeln; unmöglich ſei 
es ihm, zu Bett zu gehen. 

Und nach dem Erlebnis dieſer Nacht fand 
auch Evchen keinen Schlaf. 

Der purpurne bemalte Vorhang hatte ſich 
nicht fein ſäuberlich und geheimnisvoll aufge: 
rollt. Wie durch einen Gewaltakt ſchien er plötz— 
lich geborſten, und durch den Riß ſah ſie ein un— 
heimlich' Getümmel. Sie konnte den einzelnen 
nicht unterſcheiden und verſtand den Sinn des 
Wirrwarrs nicht; aber mit heimlicher Angſt und 
dem Verlangen, zu begreifen, ſchaute ſie zu. 

Eins war gewiß, dieſe Welt war kein gräf— 
licher Feſtſaal, in dem ſich edle Herren mit voll— 
endeter Ritterlichkeit, ſchöne Damen mit höchſter 
Anmut bewegten, grüßten, lächelten, ſich gegen— 
ſeitig die Hände reichten, um ſich dann, hochbe— 
glückt, nach dieſer ſanften Berührung zu trennen, 
während reizende übermütige Genien droben 
ihr Blumengirlanden ſchwangen. 

Der Mann, der heute nacht ſo bitterlich ge— 
weint, hatte nicht ausgeſchaut, als kehre er heim 
aus ſolch einer Welt. 


— — 


12. Kapitel. 


In den nächſten Tagen wurde darüber be— 
raten, ob der Dichter fort in winterliche Berg— 
einſamkeit gehen ſollte, um ſeinen überreizten 
Nerven Ruhe zu gönnen. 

Die Gattin und Freunde hatten ihm lebhaft 
zugeredet; aber er hatte ſich nicht dazu ent⸗ 
ſchließen können. 

Reine, klare Bergluft, 


hatte er müde 
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lächelnd geſagt, könne er auch hier genießen, 
wenn er mit der Ev' und ſeinem Bub zuſammen 
wäre; die zwei Kinder ſeien ihm eben jetzt der 
wohltuendſte Umgang. Arbeiten möchte er nicht, 
und die Einſamkeit würde ihn geradezu dazu 
zwingen. 

Er wolle ſich dieſen Winter endlich einmal 
die Zeit nehmen, ſeinem Bub zu leben und 
Evchens Ausbildung, und zwar wolle er ſich 
nicht nur eingehender mit ihrer Vorbereitung 
fürs Theater befaſſen, ſondern fie auch in Ge- 
mäldegalerien und Muſeen, in Theater und Kon⸗ 
zerte, ja in die Welt führen. 

Dies hoffe er, würde ihm die angenehmſte 
Zerſtreuung und ein Ausruhen ſein, bei dem 
doch der Geiſt immer beſchäftigt wäre. 

Als die Gräfin von dem Plan erfuhr, 
ſchickte ſie Evchen einige Geſellſchaftskleider; ſie 
ſchienen ganz einfach, waren aber doch die Werke 
eines Pariſer Schneiderkünſtlers, dem die 
Gräfin ſelbſt die junge Dame, die ſie tragen 
ſollte, geſchildert hatte, und ſeltſamerweiſe 
waren ſie für ſie geſchaffen. 

Der Dichter hatte ſeine beiden Töchter aus 
erſter Ehe dieſen Winter nicht kommen laſſen. 
Die älteſte war ihm zu vergnügungsſüchtig; 
der jüngſten Weſen hatte den Empfindſamen 
oft genug unangenehm berührt; er fand ſie nicht 
geeignet zum näheren Umgang für ſeinen Schütz⸗ 
ling. Der ſollte die Welt zum erſtenmal ſehen, 
ohne durch ihre frühreife, oft allzu ſcharfe Kritik 
beeinflußt zu werden. 

Da ſich die Gattin des Dichters oft ange- 
griffen und ermüdet fühlte, ſo ließ ſie die beiden 
allein gehen. 

Bald wurden der berühmte Dichter und ſein 
reizender Schützling in Theatern und Konzerten 
von Neugierigen bemerkt, und einer machte den 
andern auf ſie aufmerkſam. Die Ev merkte am 
wenigſten davon; auch jene feſtliche Vorfreude 
vor ihrem erſten Theaterabend hatte ſie nicht 
empfunden; ja, ſie war mit einer gewiſſen 
inneren Angſt hingegangen, als müſſe ihr oder 
dem Dichter irgendein Ungemach begegnen. 

Dieſe Empfindungen hatte ſie freilich ſehr 
bald über Romeo und Julia vergeſſen, denn die 
Aufführung dieſes Stückes galt in eben dem 
Theater für eine der beſten in der theaterreichen 
Stadt. 

Die Darſtellerin der Julia war wenig älter 
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als Epchen, reizend, hochbegabt; nach zwei Jahren 
war ſie nach Wien engagiert, und der Dichter 
hoffte, ſein Schützling würde hier ihre Nad)- 
folgerin werden. Noch bedeutender aber war der 
Romeo ſelbſt, einer der jüngſten, ſchönſten und 
begabteſten Schauſpieler. Die Ev war glücklich, 
als ihr der Dichter erzählte, ſie ſolle dieſe Men— 
ſchen, die ſie ebenſo edel wie ſchön dünkten, in 
Bälde kennen lernen. Und dieſe Theater— 
abende, die er trefflich für ſie auszuwählen ver— 
ſtand, indem er ihr vor allem die Werke der 
Klaſſiker zeigte, waren ihr nicht nur der größte 
Genuß, ſondern auch ein Anſporn für die eigenen 
Studien. Ja, ſie meinte oft, das rechte Leben 
und Feuer wäre erſt jetzt in ihr Streben ge— 
kommen. 

Viel gleichgültiger waren ihr die Geſell— 
ſchaften. Zu des Dichters Verkehr gehörten 
außer Künſtlern und Gelehrten die reichſten 
Leute der Stadt, hochgebildete und auch wieder 
ſolche, denen es ein Genuß war, die Berühmt— 
heiten, die in ihrem Haufe aus- und eingingen, 
an den Fingern herzuzählen. 

Sie ahnte kaum das Entzücken, das ſie er— 
regte, denn ſie war dieſen Großſtadtmenſchen 
etwas ganz Neues. 

Ihre „unglaubliche Reinheit und Unſchuld“, 
die Protektion des Dichters, ihr Talent, der 
romantiſche Anfang ihres jungen Lebens, ihre 
jugendfriſche, ſo ſympathiſche Schönheit, ja ſelbſt 
ihr ſüddeutſcher Dialekt, alles warb für ſie. Ihr 
ſelbſt aber waren dieſe Menſchen zu fremd, zu 
unverſtändlich; es war, als büße ſie in dieſen 
großen Geſellſchaften ihren Übermut und Froh⸗ 
ſinn ein, und oft, wenn ſie heimkehrte, packte ſie 
eine ſchier unbezwingliche Sehnſucht nach ihren 
Bergen und all denen, die ſie dort liebgewonnen. 

Aber im Laufe des Winters hatte ſie doch 
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zwei Menſchen kennen gelernt, an denen ſie mit 
Begeiſterung und Freundſchaft hing. 


Nie zuvor war jener junge Künſtler, den 
Evchen als Romeo und ſpäter noch oft in den 
edelſten klaſſiſchen Rollen bewundern ſollte, ſo 
oft in des Dichters Haus aus- und eingegangen 
wie jetzt, da er Evchen kennen gelernt hatte. 


Er brachte ihr Blumen und Bücher, wußte 
lie „zufällig“ zu treffen, wenn fie mit des Did: 
ters Bub ſpazieren ging, oder von ihren Stunden 
heimkehrte. Er las und deklamierte mit ihr in 
des Dichters Heim; es waren die denkbar an- 
regendſten Stunden, in denen ſie ſehr viel lernte, 
und oft ſchrieb ſie ihrer gelähmten Freundin, 
ſie wiſſe nicht, wie ſie ihm dafür danken ſollte, 
kein Bruder könnte beſſer gegen ſeine Schweſter 
ſein. Und neben dieſer glänzenden Geſtalt lebte 
noch eine andere, beſcheidenere immer wieder in 
den Briefen an die Kranke auf: die eines jungen 
Mädchens. Sie war ſechzehn Jahre, Toch⸗ 
ter eines Offiziers, der im Duell gefallen war. 
Früh war auch die Mutter geſtorben aus Gram 
über die Treuloſigkeit des Gatten. Sie beſaß 
keine Verwandten, die irgend ein beſonderes 
Intereſſe an ihr gehabt hätten, auch nicht ſo gü⸗ 
tige Patrone, wie Epchen fie gefunden. Mit den 
Reiten eines kleinen Vermögens beſtritt fie ihre 
Ausbildung fürs Theater, wohnte in einer mög⸗ 
lichſt billigen, ungemütlichen Penſion im Norden 
der Stadt, und wenn Evchen fie beſuchte, fo 
dünkte ſie ſich verwöhnt wie eine Prinzeſſin. 


Sie tat dem jungen Mädchen, das eine 
ſanfte, blonde Schönheit war, zuliebe, was ſie 
nur konnte, führte ſie in das Haus des Dichters 
ein, und da ſie ſich ſehnlichſt gewünſcht hatte, 
jenen jungen Künſtler kennen zu lernen, ſo er— 
füllte ihr Epchen auch dieſen Wunſch. 

(Fortſetzung folgt.) 
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Schatten. 


Ueber allem Leuchten 
Iſt ein Schatten wach, 
Ueber allem Träumen 
Dunkler Flügelſchlag! 
Ueber allem Leben 

Ein umſchleiert' Leid, 
Ein verſchwieg'nes Sehnen 
Nach Anſterblichkeit. — 
And es taucht die Seele, 
Bang in ſtiller Stund', 
In der Lebenswellen 
Tiefſten Meeresgrund. 


Trüg' empor ſo gerne 
Jener Perle Schein, 
Drin das Licht der Sterne 
Dunkel würde ſein. — 
Doch die Perle ſchlummert; 
Keines Menſchen Geiſt, 
Der ihr ſonnig' Glänzen 
Ans erſchauernd weiſt. 
Keiner, der die Perle 
Welt⸗Verſtehn errang, 
And durch Todespforten 
Sich den Blick erzwang. 

J. Madeleine Schulze. 


Dies und das vom Glasfenster. 
Von A. M. Witte. 


Das Alter des Fenſters an ſich iſt ſchwer zu 
beſtimmen, doch zählt es ſcheinbar zu den älteſten 
Erfindungen. Mag den Wilden auch heute noch 
die einfache Türöffnung genügen, der Kultur— 
menſch hat von jeher Luft und Licht als die wert- 
vollſten Lebensſpender und Lebenserhalter an— 
erkannt und ihnen darum bereitwilligſt Einlaß 
in ſeine Räume gewährt. Stets ließ er bei dem 
Bauen eines Hauſes einzelne Spalten in den 
Mauern frei und ſchuf damit — die erſten Fen- 
ſter. Dieſe „Lichtſpalten“, wie man damals ſagte, 
lagen bei den Hebräern ſtets nach dem Hofe hin— 
aus. Sie wurden, teils um Sturm und Regen 
fern zu halten, teils des hübſcheren Ausſehens 
wegen, mit verſchiedenen Geweben oder ölgetränk— 
tem Papier bekleidet. Später wählte man ge- 
ſchliffene Auſternſchalen oder dünne Achat- wie 
Marmorplatten, in die geſchickte Hände ein 
Muſter hineingeſchnitten hatten. Außerdem 
waren den Vorfahren auch kunſtvolle Gitter als 
Fenſterverſchluß bekannt. 

Zu Anfang des Mittelalters tauchte das durch— 
ſichtige Marienglas auf, und Jahrzehnte lang 
blieb der Gebrauch von „Glas“ ſcheiben das be— 


ſondere Vorrecht reicher, fürſtlicher Perſonen. Auf 
den alten Burgen weniger bemittelter Ritter fand 
zur Zeit der Minneſänger Schnee und Regen noch 
ungehindert Einlaß in die Gemächer. Jedenfalls 
waren richtige Glasfenſter in jenen Tagen noch 
ſolche Seltenheit, daß — wie die Chroniken be- 
richten —, ein mecklenburgiſcher Fürſt und ein 
engliſcher Herzog die Fenſter mitnahmen, ſobald 
ſie den Aufenthalt auf ihren Schlöſſern wechſelten. 

Die Kirchen, für deren Ausſchmückung in 
jenen Zeiten beſonders viel geſchah, ſollen die 
erſten Glasfenſter beſeſſen haben. Jedenfalls wer— 
den „Kirchenfeſter von wirklichem Glas“ ſchon im 
vierten Jahrhundert erwähnt; und es heißt, daß 
im Jahre 674 Abt Benedikt „Glasmacher“ nach 
England kommen ließ. 726 hört man von den 
„gläſernen Fenſtern“ in der Kirche zu Woreeſter. 
und Ende des achten Jahrhunderts geſchieht ein— 
zelner „Glas“ fenſter Erwähnung, die unter Leo III. 
die Laterankirche geſchmückt haben. Dieſe erſten 
Glasfenſter wurden aus farbloſem oder auch ein— 
zelnen bunten Glasſtücken, die man in Blei faßte, 
zuſammengeſetzt. Die eigentliche „Glasmalerei“ 
wurde erſt viel ſpäter bekannt, obwohl es heißt, 
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die Frauenmünſterkirche in Zürich habe ſchon 
Ende des neunten Jahrhunderts in Zürich „ge— 
malte Glasfenſter“ beſeſſen. 

Man kann wohl mit vollem Recht annehmen, 
daß die älteſten der noch vorhandenen Glasmale⸗ 
reien die Fenſter der Abtei zu St. Denis in 
Frankreich, jene der Abtei zu Boulieu, und die 
Fenſter und Mittelſchiffe des Augsburger Doms 
ſind, die ſämtlich dem zwölften Jahrhundert ent— 
ſtammen. Statt der moſaikartig zuſammengeſetz— 
ten bunten Glasſtücke wurden allmählich größere 
Glasflächen mit Farben, die ſich einbrennen 
ließen, bemalt. Dieſe erſte Glasmalerei, 
erſte Periode ausgeſprochen romaniſchen Stil zeigt, 
ſtand beſonders in der Zeit vom dreizehnten bis 
fünfzehnten Jahrhundert auf der höchſten Stufe. 
Vor allen Dingen wurde ſie von den Kirchen und 
Klöſtern, den erſten Pflanzſtätten jeder Kunſt, 
kultiviert. 

Die erſten Glasgemälde zeigen meiſt einen 
vor eine Offnung gehängten Teppich und ftatuen- 
artige Figuren. Die Symmetrie in der Anord— 
nung dieſer Figuren, das Architektoniſche im gan— 
zen Aufbau iſt ein beſonders charakteriſtiſches 
Zeichen jener Periode. Erſt im vierzehnten Jahr— 
hundert werden die Malereien farbenprächtiger; 
treten Bilder aus der Heiligen Schrift auf, die 
von phantaſtiſchen Laubgewinden umgeben ſind, 
ſehen wir die Geſtalten der verſchiedenen Heiligen 
unter gotiſchen Baldachinen. 

Allmählich waren auch Profanbauten, Rat— 
häuſer, Ritterburgen und Patrizierhäuſer dem 
Beiſpiele der Kirchen gefolgt. Man verlangte 
einen wohltuenden übergang von der dunklen 
Wand zur hellen Lichtſpalte und empfand die far— 
bige Zeichnung als beſonders angenehm für das 
Auge. Das Gemach erſchien beſonders traulich, 
wenn die grelle Sonne ſich durch die gemalten 
Scheiben zu ſpielenden Lichtern auflöſte, und dem 
Raum Leben und Wärme verlieh, oder wenn der 
dunkle, melancholiſche Schein trüber Wintertage 
durch die bunten Fenſtern gemildert wurde, und 
ſich durch dieſen Gegenſatz das Heim noch gemüt— 
licher geſtaltete. Natürlich nahm die Profankunſt 
der Glasmalerei eine andere Richtung als die 
religiöſe. Der Fenſterſchmuck der Privathäuſer 
mußte naturgemäß ſein Genügen in der Klein— 
malerei finden, während die Malereien der Kir— 
chenfenſter ins Monumentale ſtrebten. 

Darum wandte man in Privathäuſern gern 
„Butzenſcheiben“ an, kreisförmige Platten, die 
durch das Zerfließen von Glasſtückchen entſtan— 
den, und die, wie ehedem die Glasſtückchen, in 
Blei gefaßt wurden. Dann kannte man auch 
wieder die bemalten Scheiben in Verbindung mit 
dieſen Butzen: als Mittelſtück gemalte Porträts, 
Wappen und Sprüche, von Butzen umgeben. 

Mit dem Schwinden der gotiſchen Baukunſt 
wurden auch die einſt ſo großen Fenſter in den 
Kirchen durch die weit kleineren der Renaiſſance 
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erſetzt. Außerdem waren gedruckte Gebetbücher in 
die Erſcheinung getreten, die im Dämmerlichte 
bunter Scheiben nur ſchwer zu leſen waren. Ferner 
eiferte die Reformation gegen den Schmuck der 
Kirchen, die Religionskriege taten das ihre, gleich⸗ 
falls zerſtörend zu wirken. Die Kunſt fand nur 
noch wenige Gönner. Mit ihrer vollſtändigen Ver- 
flachung ging der Verfall der Glasmalerei Hand 
in Hand. Wohl ſchmückten noch vereinzelt dieſe 
und jene Privathäuſer oder Gildeſtuben ſich mit 
„bunten Fenſtern“, die landſchaftliche oder alle- 
goriſche Darſtellungen zeigten; auch erhielt ſich die 
Sitte noch einige Zeit, daß alte Adelsgeſchlechter 
ſich mit „Wappenfenſtern“ beſchenkten — beſonders 
in der Schweiz —, aber der Wunſch nach „hellem 
Lichte“ brach ſich doch mehr und mehr Bahn. Die 
verbeſſerte Technik ſtellte im Zeitenlaufe fehler— 
loſes, farbloſes Glas her, ſo wählte man große 
„durchſichtige“ Fenſter in Holzrahmen, da ſich 
letztere geeigneter zum Stützen der nunmehr ſo 
viel größeren Glastafeln erwieſen, als die Blei⸗ 
faſſung vergangener Tage. 


Man hatte allmählich ganz die künſtleriſche 
Abſicht der Vorfahren, Fenſteröffnung und Wand 
auf eine das Auge angenehm berührende Weiſe 
zu verbinden, vergeſſen. Wem es „zu hell“ im 
Zimmer war, griff zu Vorhängen, die zuerſt an 
den Scheiben, ſpäter ſehr unkünſtleriſch über den 
Scheiben befeſtigt, und je nach Bedarf zurück— 
gerafft wurden. 


Dieſe Vorhänge, ſchlicht 
waren, wurden ſpäter, der Modelaune folgend, 
durch dunkle erſetzt, ohne daß man bedachte, daß 
das Licht, das durch die Spiegelſcheiben eigentlich 
in das Gemach dringen ſollte, dadurch natürlich 
ſtark beeinträchtigt, der urſprüngliche Zweck der 
„durchſichtigen“ Fenſter völlig illuſoriſch wurde. 
In den ſiebziger Jahren des letzten Jahrhunderts 
war man ſogar glücklich dahin gelangt, durch die 
dunkelſten Stoff-Übergardinen ſeine Wohnung 
ängſtlich von jedem Sonnenſtrahl abzuſchließen, 
kam durch dieſes Übermaß ſchließlich aber auch zu 
der Erkenntnis, daß das Abſchließen des zu grellen 
Tageslichtes dann doch eigentlich ſehr viel künſt— 
leriſcher durch farbige Glasfenſter herzuſtellen ſei. 

Die Butzenſcheiben feierten ihre Auferſtehung 
für alle, die es bezahlen konnten. Das Wieder— 
aufleben dieſer alten Mode verdrängte in gewiſſer 
Weiſe aber auch die „große Spiegelſcheibe“, auf 
die man zuvor ſo ſtolz geweſen, bei denen, die noch 
die Butzen verſchmähten. Man fand es plötzlich 
viel gemütlicher, verſchiedene kleine Scheiben zu 
einem großen Fenſter zuſammen zu ſtellen. 


Dadurch wurde man an die einſtige, für dieſe 
Art Scheiben genügende Bleifaſſung erinnert, und 
ſo kehrte man allmählich zu der einſt ſo beliebten, 
dann Jahrzehnte faſt vergeſſenen Glasmalerei zu— 
rück, deren zart abgetönte Farbenſkalen die hellen, 
in das Zimmer dringenden Sonnenſtrahlen nicht 
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gänzlich abſchließen, aber auf wohltuende Weiſe 
ihren Schein mildern. 

Freilich werden dieſe neuen, bunten Glas⸗ 
fenſter fürs erſte faſt nur in öffentlichen Gebäu⸗ 
den und Privatvillen gefunden. In Mietshäu⸗ 
ſern pflegen ſie ſich noch auf den Hausflur und 
die Treppenaufgänge zu beſchränken, da die An- 
ſchaffung immerhin mit ziemlichen Koſten verbun⸗ 
den iſt; aber einzelne Familien ſind bereits im 
Beſitze ſogenannter „Vorſatzfenſter“ in Glas⸗ 
malerei, die man bei einem Umzug mitnimmt, wie 
die alten Ritter ihre „echten Glasfenſter“ in längſt 
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denen bunten Papiermuſter, die einzelne Menſchen 
an ihre Glastüren kleben, um den Schein farbiger 
Fenſter zu erwecken. Man ſollte entweder die 
einfachen, farbloſen Glasfenſter behalten oder das 
richtige bemalte Fenſter wählen; iſt doch heute 
kein Mangel mehr an ſchönen, ſtilgerechten Kunſt⸗ 
verglaſungen, auch iſt der Preis verhältnismäßig 
gering. Die Technik der Glasmalerei hat eigent- 
lich ſeit fernen Tagen keine Wandlung erfahren, 
nur verfügt die Neuzeit über ſehr viel mehr Glas⸗ 
farben als die Vergangenheit. Darum zeigen die 
Glasgemälde der neueſten Kirchen eine Farben— 


vergangener Zeit. pracht, die von wundervoller, magiſcher Wir— 
Sehr wertloſe Surrogate bilden die verſchie. kung iſt. 
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O du, aus deſſen reichen Schöpferhänden 

Strömt aller Schönheit gold'ne Flut, 

Oh, laß auf mich dein Auge ſanft ſich wenden, 

Daß meine Seele in dir ruht! 

Oh, gib mir Stunden, die Tülle der Schönheit zu 
fühlen, 

Die durch das leuchtende Leben lacht! 

Weiſ mir die Bronnen, die dürſtenden Lippen 
zu kühlen, 

Die da quellen aus tief verborgenem Schacht! 


Sec. Gebet. - sooo. 


Oh, gib mir keinen beifallslauten Ruhm, 
Gib ſel'gen Sieg mir im Verzichten, 
And krön' mein einſam' ſtilles Kämpfertum 
Mit tiefſter Sehnſucht heil'gem Dichten! 
Gib eine Seele mir, die blinkt und blüht, 
Gib mir ein Herz, zu lieben, nie zu haſſen, 
Das Reinheit atmet und in Reinheit glüht 
Die klingende Schönheit der Welt zu faſſen! 
Bruno Pompeeki. 


Auseinandergewachſen. 


Skizze von Eliſabeth Haspelmacher. 


Sofort nach dem Druck hatte Charlotte ihre 
Erzählung an Friedrich Eigenholz geſandt. Fieber- 
haft hatte ſie wochenlang auf ſein Urteil gewartet 
— und dann war er endlich heute ſelbſt gekommen 
— ganz überraſchend — auf der Durchreiſe durch 
ſein altes, kleines Heimatſtädtchen. — Ja, heute 
erſt war es geweſen! Da hatte er ihr die Arbeit 
zurückgebracht. 

Eine wunderlich ſüße Hoffnung durchflutete 
Charlotte Liebetrauts Herz, als ihr der unver— 
mutete Beſuch des Freundes gemeldet wurde. — 
Zwei lange Jahre hatten ſie ſich nicht wieder— 
geſehen. — 

War nun der Weihnachtsabend da? Und war 
es an der Zeit, die Lichter feſtlich zu entzünden? 

Kaum konnte Charlotte ihre freudige Auf— 
regung meiſtern, als er ins Zimmer trat. Ihm 


(Schluß.) 
impulſiv beide Hände entgegenſtreckend, begrüßte 
ſie ihn mit ungeſuchter Herzlichkeit. Von ſeiner 
Seite war die Begrüßung gemeſſener, förmlicher, 
doch verdeckte er ſo nur eine gewiſſe Unbeholfenheit 
und Ungewandtheit. Das hatte ihm ſchon immer 
angehaftet, und zärtlich dachte Charlotte: „Er iſt 
doch unverändert geblieben.“ 
Seltſam geſpannt und fragend hingen ihre 
ſtrahlenden Augen an Friedrichs Munde. 
„Nun?“ ſprach ſie, und ein ſcheues, glückliches 
Lächeln huſchte verklärend über ihr Antlitz. 
Gleichzeitig lud ſie ihn jetzt mit einer ungemein 
liebenswürdigen Handbewegung zum Sitzen ein. 
Die zierlich-ſchmächtige Geſtalt leicht nach vorn 
gebeugt, blieb Friedrich Eigenholz erſt einige Se— 
kunden wie unſchlüſſig ſtehen und nahm dann etwas 
ſteif, etwas umſtändlich in dem ihm angebotenen 
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Seſſel Platz. Hier verharrte er zunächſt ſchweigend, 
bis Charlotte ein zweites, diesmal ein wenig unge⸗ 
duldiges „Nun?“ vernehmen ließ. Dabei deutete 
ſie auf das mitgebrachte, ihr ſo wohlbekannte Heft, 
das er inzwiſchen bedächtig aus der Taſche gezogen 
und ſtumm auf den Tiſch gelegt hatte, und ſie er- 
gänzte: 

„Was meinen Sie dazu, Friedrich? Iſt's nicht 
geglückt?“ 

Da ſtrich ſeine Hand nervös über die hohe 
Denkerſtirn, und langſam glitt ein abweiſender, 
beinahe wegwerfender Zug über ſein ſcharfgeſchnit— 
tenes, bleiches Gelehrtengeſicht. 

„Warum wählen Sie ſolche Themen, Char⸗— 
lotte?“ fragte er in ſeiner trockenen, ſchulmeiſter— 
haften Art. 


Durchdringend und zugleich mit faſt zornigem 
Vorwurf blickten ſeine klugen, ſtahlgrauen Augen 
ſie dabei durch die Kneifergläſer an. 

Unter dieſem Blick entwich Charlottes frohes, 
zuverſichtliches Lächeln. 

„Solche Themen — — —“ ſtotterte fie, ganz 
blaß und verſtört gemacht durch ſeine vorwurfsvolle 
Frage. „Ich habe doch nur hieſige, heimatliche 
Verhältniſſe ...“ Sie konnte nicht vollenden, 
denn er unterbrach ſie unwillig: 

„Ach, was! Hieſige, heimatliche Verhältniſſe. 
. . . Ich dachte, darüber wären Sie erhaben!“ 


Hier ſtutzte er plötzlich und zwang ſeinen Groll 
in ruhige Schranken zurück, weil er merkte, daß 
Charlotte unter ſeiner ungewohnten Heftigkeit 
angſtvoll zuſammenſchreckte. Wieder gemeſſen, aber 
ſtreng und tadelnd fuhr er fort: „Themen von ſol— 
cher Geringfügigkeit ſind nach meiner Meinung 
nun einmal nicht wert, ſchriftſtelleriſch behandelt zu 
werden. Seien Sie klaſſiſcher, Charlotte! Befaſſen 
Sie ſich doch nicht mit dergleichen nichtigen Alltäg⸗ 
lichkeiten!“ 


„Aber, wieſo denn, Friedrich?“ 
Charlotte immer beſtürzter. „Ich habe doch bloß 
die Heimat ſchildern wollen. . .. Wieſo denn?“ 


Sie kam ſich vor wie ein geſcholtenes Kind, und 
brennend ſtieg eine unausſprechliche Angſt in ihr 
auf, ſo daß ſie mit ihrer Hand unbewußt wie be— 
ſchwichtigend zum Herzen griff. 


„Wieſo denn .. .“, meinte Friedrich, und er 
begleitete diesmal ſeine Rede mit einem nicht miß— 
zuverſtehenden Achſelzucken. 


Seine Stimme klang jetzt kalt und ſchroff, ja, 
verletzend ſchroff, während ſeine Augen wiederum 
durchdringend auf Charlotte Liebetraut ruhten, 
nun entſchieden mit einem etwas herriſchen, for— 
dernden Blick. 


„Wieſo denn. . .. Nun, ich bin der Anſicht, 
Charlotte, daß Sie mit Ihren geiſtigen Anlagen 
fähig wären, auf einem anderen, höheren, würdige— 
ren Gebiete Leiſtungen und Erfolge zu erzielen. 


ſtammelte 


Beiblatt der Deutſchen Roman-Zeitung. 


In der Tat, Charlotte, Sie haben mich in dieſer 
Beziehung enttäuſcht. Ich möchte klaſſiſchere Sachen 
aus Ihrer Feder ſehen! Ja, ich wünſche das!“ 

Das letzte war in einem ſcharf befehlenden 
Ton geäußert, als würde er keinen Widerſpruch 
dulden, und Charlotte fand für's erſte auch beim 
beſten Willen kein Wort der Erwiderung. Das 
alles war für ſie vorläufig ſo unfaßlich, ſo über⸗ 
mannend wie ein Sturz aus blauem Himmel in 
abgrundſchwarze Tiefe. Die vor kurzem noch 
ſonnig ſtrahlende Gegenwart und die noch goldener 
winkende Zukunft waren mit einem Schlage in 
Finſternis gehüllt. — Wie Peitſchenhiebe, unter 
denen ſich ihre Seele unwillkürlich aufbäumte, hat⸗ 
ten ſie Friedrich Eigenholz' Worte getroffen. Ihres 
Herzens weihnachtlicher Lichterglanz war jäh er- 
loſchen. 

Sie wurde ganz ſtill, in ihrem Innern aber 
arbeitete eine heftig wallende Erregung. Indeſſen 
— tapfer kämpfte ſie alles nieder, was ſich in die⸗ 
ſem Augenblick, wild gärend, in ihr empören wollte. 
Wußte ſie doch eben ſelbſt noch kaum, wie hart der 
Stoß von ſeiner Hand, und wie tief die Wunde 
war. über ihre warme Hoffnungsfreude jedoch 
kroch es wie Froſtſchauer, und es war, als wehte 
auf einmal ein eiſiger, erkältender Hauch zwiſchen 
dieſen zwei Menſchen, die ſich ſo viel geweſen 
waren, die ſich ſonſt ſtets ſo viel zu ſagen gewußt 
hatten. Mühſam ſuchten ſie jetzt alle beide nach 
einem erlöſenden Wort. 

Friedrich Eigenholz beobachtete nun doch mit 
einigem Unbehagen die ſichtbare Niedergeſchlagen⸗ 
heit und den ſchnellen Wechſel von Röte und Bläſſe 
auf Charlottes Geſicht. Ein paarmal räuſperte er 
ſich, als ob er zu reden beginnen wollte, hielt aber 
jedesmal wieder inne. Unruhig trommelten ſeine 
Finger auf der Platte des Sofatiſches. 

Auf einmal ſtahl ſich dann wieder ein zage 
hoffendes Leuchten über Charlottes zerquältes 
Angeſicht. 

„Was macht niein kleiner Efeu?“ fragte ſie 
ganz unvermittelt. 


„Welcher Efeu?“ 


Friedrich Eigenholz ſah ſie ziemlich verſtänd— 
nislos an. 

„Nun — das Efeupflänzchen, Friedrich,“ er- 
läuterte Charlotte, „das ich Ihnen mitbrachte, als 
ich vor zwei Jahren Ihre Mutter beſuchte. — Von 
der alten Mauer an unſerer Gartengrenze hatt' 
ich's genommen, und wir haben's doch damals zu— 
ſammen in ein Blumentöpfchen gepflanzt und auf 
Ihren Balkon geſetzt. Oh, das müſſen Sie doch 
noch wiſſen!“ 

Eine leiſe Wehmut zitterte durch ihre Stimme. 
Das ſchien Friedrich jedoch nicht zu hören. 

„So . . . ſo . ..“, gab er gedehnt zur Antwort. 
„Ja, mir kommt jetzt eine ſchwache Erinnerung 
daran. Indeſſen — Sie werden begreifen, Char— 
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lotte, mich nahmen Beſchäftigungen von größerer 
Wichtigkeit in Anſpruch. Ich hatte ſelbſtredend bei 
meinen wiſſenſchaftlichen Studien keine Zeit, mich 
um Blumen zu bekümmern. Meinen Balkon zu 
beſorgen iſt übrigens Sache meiner Wirtin.“ 

Und — als Charlotte abwartend ſchwieg, fügte 
er gleichgültig hinzu: 

„Ich könnte nebenbei in dieſer Angelegenheit 
noch bemerken, daß mir dort ſeit langem eine der— 
artige Pflanze überhaupt nicht aufgefallen iſt. So— 
mit möchte ich die Mutmaßung äußern, Charlotte, 
daß Ihr heimatlicher Efeu wohl eingegangen ſein 
wird.“ 

„Ach, ſo . ..“ murmelte Charlotte, noch nie— 
dergedrückter als zuvor. 


Sie ſtand auf und ſtarrte aus dem Fenſter 
hinaus, in den naßkalten, grauen Novembertag 
hinein, und ſann und ſann, wo der Faden des Ge— 
ſprächs ſich nun wohl anknüpfen ließe. Allein — 
es wollte durchaus nicht in Gang kommen. 

Friedrich Eigenholz hatte ſich mittlerweile 
ebenfalls erhoben und blätterte zerſtreut in einem 
Buche, das Charlotte bei ſeinem Eintritt raſch aus 
der Hand gelegt hatte. Es war ein Band Raabe: 
„Die Leute aus dem Walde“, und er las: „Gib 
acht auf die Gaſſen und blick auf zu den Sternen!“ 

Das Wort hätte für ihn augenblicklich einen 
tieferen, einen verſöhnenden Sinn haben kön— 
nen; den fand er indes nicht heraus. Vielmehr 
dachte er, das Buch recht verärgert von ſich ſchie— 
bend: „Wenn ſie doch lieber in den alten Klaſſikern 
ſo eifrig ſtudieren wollte! Faſt lauter neue Dichter 


bat fie ja dort im Bücherſchrank ſtehen!“ und — 


ſeine Mißlaune ſtieg. 

Nun wurden nur noch ein paar nichtsſagende, 
belangloſe Redensarten gegenſeitig ausgetauſcht. 
Erkundigungen nach Bekannten und Freunden 
mußten aushelfen. Bleiern ſchleppte ſich die Un— 
terhaltung noch ein Weilchen ſo hin, bald aber 
ging Friedrich Eigenholz — Charlotte nötigte ihn 
nicht zu längerem Bleiben — und das, was er mit 
ſeinem Kommen eigentlich bezweckt hatte, blieb un— 
ausgeſprochen; denn nichts in Charlottes Haltung 
ermutigte ihn ja nunmehr zum Sprechen. Herb 
und hart lag jetzt eine Falte eingegraben in ihren 
vorher ſo heiter lächelnden Mundwinkeln. 

Nahezu ängſtlich vermieden es beide, ſich in 
die Augen zu ſchauen, als ſie ſich beim Abſchied 
höflich⸗kühl die Hände reichten. So trennten ſie ſich 
in unleugbarer Verſtimmung — für immer —, 
und doch hatten ſie vordem feſt an einen ſpäteren 
gemeinſamen Lebensweg geglaubt. — Den wür— 
den ſie nun nimmermehr zuſammengehen! Nein 
— Friedrich Eigenholz und Charlotte Liebetraut 
konnten nun nimmermehr ein Paar werden! 
Doch — weder ihn noch ſie traf Vorwurf oder 
Schuld. 


Nein, nein, und abermals nein! 


Anklagen 
durfte Charlotte den Jugendfreund nicht! 


Wie 
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Schuppen fiel es ihr plötzlich von den Augen, und 
da erkannte ſie, daß ſich die Dinge nur allzu natür— 
lich, nur allzu ſelbſtverſtändlich entwickelt hatten, 
und daß nun jedem von ihnen die Sphäre, in der 
er ſo lange, fern von dem andern, gelebt hatte, zum 
Daſeinsbedürfnis geworden war. 

Je mehr Charlotte ihre eigene Seele durch— 
forſchte — ſie tat das erſt nur behutſam taſtend, 
dann aber immer ſchärfer unterſuchend, immer 
rückſichtsloſer zerkleinernd —, deſto ſicherer wußte 
ſie, daß die Kluft zwiſchen ihnen tief und unüber— 
brückbar war. 

Sie ſelber hatte ſich in den letzten Jahren ge— 
wandelt. Ihr ehemals weicher, ſchmiegſamer Cha— 
rakter hatte ſich ſtahlhart gefeſtigt, und ſie war da— 
durch zu einer gewiſſen Selbſtändigkeit gereift. — 
Bei ihrem Schaffen war ſie frei geworden. Und 
dieſes Schaffen — das war das Merkwürdige, Selt— 
ſame dabei —, dieſes Schaffen, das ihr anfangs 
nur um Friedrich Eigenholz willen ſo reiche Freude 
bereitet hatte, war ihrem Herzen lieb, ja unent— 
behrlich geworden. — Allerdings — ſie hatte ſich 
bis jetzt noch niemals Rechenſchaft darüber abge— 
legt —, und ſo war hieraus wohl ein großer Teil 
des Irrtums entſprungen. 

Der Urquell ihres Nichtverſtehens freilich — 
ach, der lag in weit tieferen Tiefen! War doch das 
rein menſchliche Schickſal des Alltags mit ſeinen 
mühſeligen kleinen Freuden, das ihr ſelbſt ſo un— 
ſagbar naheging und ſie immer wieder bewegte, 
für Friedrich Eigenholz allmählich etwas Fremdes, 
Unverſtändliches geworden. 

Vielleicht konnte er gar kein fühlendes Herz 
mehr für ſeine Heimat, für ſeine Mitmenſchen 
haben, weil das ſeine Bücher, weil das die Geſtal— 
ten ſeiner längſt vermoderten Helden ausſchließlich 
beſaßen. 

So drang in ſeine Höhen kein Hauch nichtiger 
Alltäglichkeiten. Es drang dahin indes auch kein 
kräftiger Ackergeruch des Erdbodens — nein — 
dieſer friſchwürzige Ackergeruch wäre für ſein über— 
feinertes, erdenfremdes Empfinden ſogar unerträg— 
lich geweſen. Er war nun einmal da oben und 
konnte nicht wieder herunterfinden in die nüch— 
terne, erdenverwachſene Welt, während Charlotte 
Liebetraut ſelber die nötig zu ihrem Leben ge— 
brauchte. Tief wurzelte ſie mit allen Faſern ihres 
Seins im Erdboden und ſog ihre Kraft daraus. 
In jenen weltentrückten Höhen, wo Friedrich 
Eigenholz wandelte, würde ſie ſicherlich elend ver— 
kümmern müſſen! 

Immer klarer, immer deutlicher wurde ſich 
Charlotte deſſen nach und nach bewußt in dieſer 
für ſie ſo ſchickſalsreichen Stunde. — Nein — nein 
— ſie durfte nicht in ſeine Höhe verpflanzt werden! 
Ohne den Boden lebenswarmer Wirklichkeit unter 
ihren Füßen zu ſpüren, würde ſie gar nicht mehr 
ſie ſelbſt ſein können! Heimatlos würde ſie ge— 
radezu werden! Sie würde, losgelöſt von der 
Muttererde und fern vom Sauce reiner Menſch— 
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lichkeit, wie jenes arme, vergeſſene Efeupflänzchen 
verdurſten und verdorren. Sie konnte deshalb 
Friedrich Eigenholz niemals eine Gefährtin 
werden. 

Auch ihre Liebe mußte ſterben, weil ſie nun 
den Boden unter ſich verloren hatte. 
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Feſt zwang Charlotte Liebetraut ihr warm 
verlangendes, ſehnendes, ihr unruhevoll klopfendes 
Herz zum Schweigen. 

Sie durfte ihn nicht zurückrufen, und dies 
mußte das Ende ſein. 

Sie waren auseinandergewachſen. 


„ (Üerbung zer. 


O Wunderbare, 

Gieße in die leere Schale 

Meines Herzens 

Den berauſchenden Wein deiner Liebe!. 
Seit ich dich geſehn 

Im glitzernden Ballſaal — 

Aus den wildbewegten Fluten 

Der Tanzenden, 

Ueber denen elektriſche Sonnen glühten, 
Die in Strahlengarben 

Tauſendfältig widerblitzten, 

Aus Diamanten 

And wonneleuchtenden Augen — 

Aus dieſem flimmernden Meer 
Strahlteſt du heraus, 

Wie eine Waſſerroſe ſchaukelt 

Auf ſturmdurchwühlter See. 

Dein blühender Leib, 

Voller Melodien 

In rythmiſchen Walzertakten bebend, 
Wuchs aus ſeidener Hülle, 

Wie eine junge Lilie 

Sich aus Blätterpracht emporſucht 
Zum Licht. 

Deine ſternenfunkelnden Augen, 

Die über den erglühten Wangen ſtanden, 
Wie weiße Rofen zwiſchen roten ſtehn, 
Als dieſe Augen 

Mein Blut zur lodernden Glut 
Nimmer ruhender Liebe zündeten — 
Seitdem muß ich an Wunder glauben . 
Du weißt nicht, 

Wie meine Hände ſich ſehnen 

Nach deiner ſchlanken, weißen Hand, 
Wenn ſie im Schlafe nächtens 

Ueber gramzerknüllte Kiffen fahren, 
Blind hineintaſten in die Nacht 


Nach deiner bleichſchimmernden Hand 
Maria heißt du? 

Maria — 

Meine wachen Ohren ſogen dieſen Ton, 
Den deine ſchmalen Lippen, 

Auf denen tauſend Küſſe üppig blühten, 
Für einen andern ſangen, 

In jener hellen, heißen Nacht, 

Die ſchwere Schatten auf mich warf. 
Maria 

Alle Geiſter in mir raunen: Maria; 
Die Einſamkeit 

Mit tauſend Lippen flüſtert: Maria; 
And alle Stimmen, 

Alle Winde ſingen nur 

Den einen Ton: Maria 

Du Wunderbare 

Warſt wie ein Sturmwind, 

Der in die ſchlummernde Glut 

Meiner Liebe blies, 

Daß ſie auflodernd über mir zuſammenſchlug. 
So leidet's mich an keinem Ort: 

Durch aller Gaſſen 

Dichtes, drückendes Gedränge 

Irr' ich 

And ſuche nach dir — nach mir. 

Jede Luſt wird mir zur Pein, 

Wo Menſchen lachen, 

Krampft ſich mein Herz zuſammen, 
Denn niemand, niemand 

Lacht wie du ..! 

Heißerſehnte, 

Wunderbare! 

Gieße in die leere Schale 

Meines Herzens 

Den berauſchenden Wein deiner Liebe! 


Fritz Stöber. 
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Ernſt von Wildenbruch. Geſammelte Werke. 
Herausgegeben von Berthold Litzmann. 
G. Groteſche Verlagsbuchhandlung, Berlin. 

Ich glaube wohl, daß dieſe von einem be— 
währten Freunde des Dichters und ausgezeichneten 
Literaturhiſtoriker herausgegebene und gediegen 
ausgeſtattete Ausgabe der geſammelten Werke Wil- 
denbruchs vielen willkommen ſein wird. Die allen 
Kreiſen gleich ſympathiſche, vornehme und be— 
deutende Perſönlichkeit des Dichters ſtand allezeit 
über den Parteien; ich möchte dies auch im fünft- 
leriſchen Sinne ausgeſprochen haben: Wildenbruch 
iſt eigentlich der einzige ſelbſtändige Repräſentant 
jener für Literatur und Kunſt ſo merkwürdig 
unfruchtbaren Zeit, die dem letzten großen deutſchen 
Kriege folgte. Die ſiebziger Jahre waren recht 
eigentlich die ödeſte Zeit des Epigonenzeitalters. 
Auch Wildenbruch wurzelt in dieſem Zeitalter; das 
lehrt von allem ſeine Lyrik, z. B. feine Balladen- 
dichtung — an der Lyrik erkennt man immer den 
künſtleriſchen Standpunkt eines Dichters —, Wil⸗ 
denbruchs Lyrik unterſcheidet ſich nur durch einen 
perſönlichen Inhalt und durch eine weniger glatte 
Form von der Geibels und ſeiner Zeit. Aber Wil— 
denbruchs Eigenart trat doch bald in ſeinen 
Dramen und Erzählungen zutage, und auch dieſe 
wurzeln allerdings mit ihrem Ideengehalt, mit 
ihren Motiven in der Zeit, aber doch in einer ganz 
originellen, durchaus nicht epigonalen Art. Und in 
dieſer Beziehung, meinte ich, iſt Wildenbruch der 
eigentliche und erſte Repräſentant des Zeitalters 
Kaiſer Wilhelms I. Ja, Wildenbruch iſt in fo aus⸗ 
geſprochener Selbſtſtändigkeit ein Dichter von 
eigenen Gnaden, daß die ſpätere Moderne ihn 
wegen ſeines ausgeprägten Realismus gern zu den 
ihren gerechnet hat. Es gab endlich ſeit der 
früheſten Entwicklung des Dichters immer viele, 
die ganz beſonders die feine, perſönliche und 
poetiſche Kunſt ſeiner Erzählungen liebten. Kurz, 
Wildenbruch wird mit dem tiefen Ernſt feiner Per- 
ſönlichkeit, mit ſeinen pſychologiſch und künſt— 
leriſch intereſſanten Dichtungen immer als eine 
der eigenartigſten Erſcheinungen dieſer itbergangs- 
zeit betrachtet werden. Aus allen dieſen Gründen 
iſt die Ausgabe ſeiner „geſammelten Werke“ mit 
Genugtuung zu begrüßen. In dieſe Ausgabe ſind 
nun alle diejenigen vollendeten Dichtungen auf— 


genommen worden, die Wildenbruch ſelbſt bei 
ſeinen Lebzeiten im Buchhandel veröffentlicht hat, 
wodurch er ſich zu ihnen bekannt hat. Ausgeſchaltet 
blieben infolgedeſſen jene — wie der Herausgeber 
hervorhebt — verhältnismäßig nicht zahlreichen 
Dramen, die nur als Bühnenmanuſfkript gedruckt 
wurden. Aus feinen Nachlaß erſcheint zum erften- 
mal gedruckt das Trauerſpiel „Ermanrich“, das 
„als mächtiges, ihm tief ins Herz gewachſene 
Zeugnis feiner letzten Lebensarbeit hier nicht feh⸗ 
len durfte“. Die Anordnung iſt im weſentlichen 
chronologiſch. Dabei aber erſchien es zweckmäßig, 
die Dramen für ſich und die Romane und Novellen 
für ſich in zwei Reihen zu ordnen, von je neun 
und ſechs Bänden. In der Reihe der Romane und 
Novellen ſind die Motive aus dem Seelenleben des 
Kindes behandelnden Erzählungen in einem Band 
für ſich zuſammengeſtellt. Der letzte Band der 
Dramen bringt außer den von Wildenbruch ſelbſt 
veröffentlichten Jugendwerken noch einige Dramen 
und Dramenentwürfe der Frühzeit, die für die 
Entwicklung des Dramatikers bedeutſam ſind. Eine 
dritte Reihe bringt in zwei Schlußbänden außer 
den beiden Heldengedichten „Vionville“ und 
„Sedan“ die aus den Handſchriften ſtark ver— 
mehrten nach der Zeitfolge ihrer Entſtehung ge— 
ordneten lyriſchen Gedichte, ferner die Humoresken, 
eine Anzahl von Skizzen in Proſa und ausgewählte 
Reden und Anſprachen. — Bisher ſind erſchienen: 
die drei er ſten Bände, enthaltend Erzählungen 
und Romane der erſten Entwicklungsperiode des 
Dichters, darunter die erſte Novelle „Das Riech— 
büchschen“, ferner bedeutende Dichtungen wie „Der 
Meiſter von Tanagra“, „Franzeska von Rimini“, 
„Vor den Schranken“, „Brunhilde“. Der zweite 
Band umfaßt die beiden Romane: „Eifernde Liebe“ 
und „Schweſterſeele“. Der dritte Band enthält die 
Novellen der zweiten Epoche (1893 —97): „Wald- 
gericht“, Claudius Gaſten“, „Der Zauberer 
Cyprianus“ u. a. Außerdem ſind die Bände 7 
und 8 erſchienen, in denen die erſten hiſtoriſchen 
Dramen „Harold“, „Der Menonit“, „Die Karo— 
linger“, „Väter und Söhne“ (1875 —80), die die 
Herolde von Wildenbruchs Ruhm geweſen ſind, und 
die ſpäteren „modernen“ der Jahre 1877 —85: 
„Die Herrin ihrer Hand“, „Opfer um Opfer“, 
„Chriſtobh Marlow“ uſw. geſammelt find. Zu 
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jedem Bande hat Berthold Litzmann den Inhalt 
erläuternde Vorbemerkungen geſchrieben. 
Hans Benzmann. 

Luiſe von Preußen, Fürſtin An- 
ton Radziwill. Fünfundvierzig Jahre aus 
meinem Leben. George Weſtermann, Braun— 
ſchweig. 5,.— Mk. Gebd. 6,— Mk. 

Eine der beſten Selbſtbiographien, die ſeit 
langer Zeit erſchienen ſind. Aufzeichnungen der 
Prinzeſſin Luiſe von Preußen, die die Erinne— 
rungen ihrer Kindheit und Jugend enthalten und 
der traurigen Jahre der napoleoniſchen Kriege, die 
für die königliche Familie die ſchwere Zeit des 
Exils brachten. 

Wir gewinnen einen Einblick in das über— 
ſeichte Milieu, in dem Prinzeſſin Luiſe als einzige 
Tochter des Prinzen und der Prinzeſſin Ferdi— 
nand von Preußen und rechte Nichte Friedrichs des 
Großen aufwächſt, wir ſehen, wie die junge Luiſe 
ſich auf ſich ſelber ſtellt und ſich ungeachtet aller 
ſchlechten Beiſpiele ſittlich groß entwickelt, wie ſich 
dann unter dem Einfluß ihrer Erlebniſſe, 
ſchweren Kummers und der Liebe zu ihrem Gat— 
ten, dem beſtrickenden und künſtleriſch hochbegab— 
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ten Fürſten Anton Radzüwill, eine patriotiſche und 
religiöſe Entwicklung vollendet. 

Zwei Geſtalten treten in dieſen Aufzeichnun— 
gen beſonders klar hervor: der Prinz Heinrich von 
Preußen, der Vaterbruder der Prinzeſſin, und der 
Prinz Louis Ferdinand, ihr vielgeliebter, allzu— 
früh auf dem Felde der Ehre gefallener Bruder. 
„Ich werde die Niederlage meines Vaterlandes 
nicht überleben. Sollte uns dies Unglück be— 
ſchieden ſein, ſo werde ich ſterben“, ſchrieb er an 
Rahel v. Varnhagen. 

Und er machte ſeine Worte wahr, indem er, 
ein zweiter Roland, von allen verlaſſen, als das 
erſte berühmte Opfer des Krieges von 1806 bei 
Saalfeld fiel. 

Dieſe Memoiren ſind geſchichtlich wie pſycho— 
logiſch gleich intereſſant, ſie ſind ein Dokument des 
Menſchen und ſeines Schickſals. Sie ſind durch— 
weg in franzöſiſcher Sprache geſchrieben, da dieſe 
in jener Zeit die am Hofe und in der Geſellſchaft 
übliche war. Die Fürſtin Radziwill geborene von 
Caſtellane, hat ſie ohne die geringſte Anderung der 
Offentlichkeit übergeben und E. von Kraatz ſie gut 
verdeutſcht. Artur Brauſewetter. 
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L' Affaire du Grand Theatre. Von Valentin 
Mandelſtamm. Verlag Pierre Lafitte & Cie., Paris. 

Napoleons Leben IX. Ich, der Kaiſer, III. Band, 
von Heinrich Conrad. Verlag Robert Lutz, Stuttgart. 

Leitfaden der erſten Hilfe. Ein Samariterbuch von 
Dr. J. Lamberg. Verlag Urban & Schwarzenberg, Wien. 


Harfenklänge. Eine Sammlung von Liedern uſw. 
von Ulrich Pruſſe. Preis 3, — Mk., geb. 4,— Mk. Verlag 
Bruno Volger. Verlags buchhandlung, Leipzig⸗Raſchwitz. 

Gedichte. Von Maria Nothofer. Preis 1,50 Mk., 
geb. 2,50 Mk. Verlag Bruno Volger, Leipzig⸗Raſchwitz. 

Sang und Sage, Trutz und Klage. Gedichte von 
Franz Karl Matura. Preis 1,— Mk., geb. 2,— Mk. Verlag 
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„Sylt, die Königin der Nordſee“. Ein Führer 
durch die Nordſeebäder Weſterland und Wenningſtedt auf 
der Inſel Sylt. 

Soeben iſt dieſes von der ſtädtiſchen Badeverwaltung 
in Weſterland in farbenprächtiger, geſchmackvoller Aus— 
ſtattung herausgegebene Büchlein erſchienen, das in ſeiner 
Vollſtändigkeit und Ueberſichtlichkeit ſowie reicher Illuſtration 
einem jeden Beſucher der herrlichen, größten deutſchen Nord» 


ſeeinſel ein wirklicher Führer und Ratgeber ſein und gute 
Dienſte leiſten wird. Aber auch jedem anderen gibt die 
Broſchüre ein intereſſantes Bild vom Badeleben an der 
Nordſee und allen den vielen, die früher ſchon einmal 
dieſe nordiſche Perle beſucht haben, wird es eine ans 
genehme Erinnerung an ſchöne Tage ſein. 

Der Führer wird koſtenlos von der Badeverwaltung 
an Intereſſenten abgegeben 
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Allen Gewalten zum Trutz. 


Ein Lebensfragment 


von 


Johann Georg Seeger. 


Von neuem fegte der Sturm wider die 
Fenſter und rief das markdurchdringende 
Wimmern wach. Und langſam, zögernd, aber 
mit harter Stimme, erzählte Mortuus: 

„Manchmal, wenn das Toben des Orkans 
für eine Sekunde verſtummte, klang es wie 
menſchliches Seufzen dicht an Kordenbuſchs Ohr. 
Durchſchauerte es ihn, und er bangte davor mehr 
denn vor See und Wind. Hielt ſich ſtill, und 
ſchwächer wurde der Sturm. Und endlich flog es 
wie Licht über das Meer, und ſah er im roten 
Dämmerſcheine dicht vor ſich am andern Ende 
des Balkens zwei blaue Augen auf ſich ge— 
richtet .. ..“ 

„Ihr Weib!“ ſchrie Karl und faßte des 
Alten Arm. „Ihr Weib!“ 

„In Todesangſt, hilfeflehend ſtarrte es ihn 
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7. Fortſetzung. 
an, den Doktor Kordenbuſch. Und bebend flü— 
ſterte es: ‚Verzeih, Adam, verzeih! .. . .. N 

„Und Sie haben ihr verziehen! Nicht wahr, 
Sie haben es?“ 

„Maß Kordenbuſch Balken und Weib und 
lachte, lachte hell auf. Rief: „Soll ich mit dir 
Teufelin den Balken teilen, ſo kaum mich zu 
tragen vermag?“ Heulte fie, verſprach Buße; 
aber Kordenbuſch .. ..“ 

Das Wimmern durchzitterte die Finsternis 
und Stille, und von dem Alten zurückweichend, 
flüſterte Karl: 

„Sie haben es nicht getan! 
nicht die Todſünde auf ſich geladen!“ 

„Untergeſunken iſt ſie, untergeſunken im 
Morgengrauen .. ..“ 

„O Gott!“ ſtöhnte Karl. 


haben 


Sie 


„O Gott! Und 
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Sie können ruhig ſprechen von dem Mord, mit 
dem Sie Ihr Herz, Ihr Gewiſſen beſchwert?“ 
Der Jüngling ſtolperte zum Tiſch und verſuchte 
mit zitternden Händen Feuer zu ſchlagen. Aber 
da ſchrie Mortuus: 

„Ich will kein Licht! Hörſt du?“ 

Karl ließ die Hände ſinken und ſtarrte in 
die Nacht. Und aus der Nacht ertönte, wie von 
leiſem Lachen begleitet, die Stimme des Alten: 

„Urteilſt wie der große Haufe. Nennſt Kor⸗ 
denbuſch einen Mörder, verdammſt ihn, beteſt 
wohl auch für fein Seelenheil. Nicht dein Mit- 
leid, deine Bewunderung verdient er ....“ 

„Es war Mord“ 


„Nein! Heilung, Rettung war es. Iſt ein 
Glied deines Körpers krank, ſchneidet der Arzt 
es ab. Verſtümmelt er etwa Gottes Geſchöpf? 
Er rettet es. Und Hendrina war ſolch ein bran— 
diges Glied. Kordenbuſch oder ſie, hieß es. Eins 
von beiden mußte untergehen. Zwei Men⸗ 
ſchen konnte der Balken nicht tragen. Hendrina 
hatte nichts Gutes gewirkt und hätte ſich nie ge⸗ 
beſſert. Kordenbuſch aben . e 

„Was haben Sie getan? was erreicht?“ 

„Ich habe mir ein philoſophiſches Syſtem 
aufgebaut. Aus der Sundaſee ſtieg es gleich 
der ſchaumgeborenen Aphrodite. Es hat mich 
bis heute durchs Leben geleitet, hat mich in Ar⸗ 
mut und Niedrigkeit den Kopf hoch tragen laſſen. 
Es hat mich inſtand geſetzt, dich ſtark zu machen 
für den Lebenskampf. Glaube mir: Nichts 
anderes hilft dir durchs Leben, als das heilige 
Lachen des Spottes und die Sorge für dein Ich. 
Demut iſt Schwäche, Nachgiebigkeit iſt Schwäche, 
aber Lachen iſt ein Sieger. Im Schmerz, im 
Elend, im Todeskampf lachen können, iſt er— 
habener, als das Haupt zu beugen und zu 
flüſtern: ‚Wie Gott will.“ Ob ich nicht Reue 
empfinde? fragſt du. Nein. Aber ich müßte 
Reue empfinden, wenn ich das Weib am Leben 
gelaſſen hätte.“ 

Und es ward ſtille im Turmzimmer. Der 
Sturm heulte nicht mehr; er hatte die Wolken 
über Nürnberg zuſammengetrieben, wie ein 
Hund die Schafe, und nun wirbelten die Flocken 
durch die Nacht herab. Aber dieſe Stille, dieſe 
Finſternis brachte Karl ſchier zur Verzweiflung, 
und das Entſetzliche, das er ſoeben gehört, rief 
Angſt und Abſcheu vor dem Alten in ihm wach. 
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„Geht!“ ſchrie er, „geht! Ich kann Eure 
Gegenwart nicht mehr ertragen!“ 

Höhniſches Lachen war die Antwort, und als 
er wütend ſeine Aufforderung wiederholte, ver⸗ 
nahm er wie aus weiter Ferne die Worte: „Recht 
jo! recht ſo! Möchteſt dein Ich aus deiner Um⸗ 
gebung, aus deinem Körper herauswinden, gleich 
wie ein gefangen' Tier ſich aus dem Fangnetz 
winden möchte. Geht nicht, mein Junge. Wie 
die Farbe ohne Licht unſichtbar iſt, ſo das Ich 
ohne den Körper. Jeder, der Armſte, der Reichſte, 
der Klügſte, der Dümmſte, iſt ein Prometheus, 
angeſchmiedet an den Kaukaſus Zeit und Raum 
und muß dulden, daß ihm der Adler Leben die 
Leber frißt. Aber er kann lachen ....“ 

„Laßt Euer ſündhaft Reden und geht! Ich 
will Euch nimmer ſehen!“ 

„Warum? Weil du Kordenbuſch einen 
Mörder nennſt?“ 

„Ja.“ 

„Nun, denke an deinen Stiefvater und 
Stiepanek! Iſt Seelenmord nicht ſchlimmer als 
körperlicher Mord? Du ſchweigſt? Ich kenne 
deinen Sinn und weiß, daß du der Gerechtigkeit 
nachſtrebſt. Und darauf baue ich meine Hoff- 
nung. Ich habe den Samen wahrer Philoſophie 
in die Furchen deiner Seele geſtreut. Er wird 
aufgehen. Und wenn ich längſt nicht mehr bin, 
wirſt du mir danken. Laß dein Ich nicht unter⸗ 
ſinken und vergiß nicht das Lachen!“ 

Schlürfende Schritte taſteten über den Fuß⸗ 
boden hin, die Tür ward geöffnet und fiel wie— 
der ins Schloß. Karl war allein. 

Er riß das Fenſter auf und atmete gierig 
die friſche Luft. Tief unten lag vom Flockenfall 
teilweiſe verhüllt die Stadt. Matt ſchimmerten 
da und dort einige Lichter, und die Türme der 
Kirchen tauchten wie ferne Maſtbäume empor. 
Ihm war, als ſchwimme er inmitten ſtürmender 
See, ſchaue die Lichter menſchlicher Wohnſtätten 
und vermöge nicht zur Küſte zu gelangen. Und 
dann fühlte er das Fieber ſich ſeiner bemächtigen. 
Er hörte den Turmwärter kommen, reden und 
gehen, ohne ſich zur Gegenwart hindurchkämpfen 
zu können. Alles von Mortuus Erzählte durch— 
lebte er ſelbſt, alle Qualen und Angſte krampften 
ſeine Bruſt zuſammen. Und einmal in der 
Nacht, in einem lichteren Augenblick, fragte er 
ſich erſtaunt, wie er vom Fenſter in das Bett ge— 
kommen ſei. 
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Aber endlich dämmerte grauer Tag in die 
Stube, und ſtarren Auges kehrte der Jüngling 
ins Leben zurück. Die Qualen ſchwanden wie 
Schatten, und weinend vergrub er ſein Geſicht in 
die Kiſſen. Und als er wieder um ſich ſah, fühlte 
er, daß er die Einſamkeit nicht mehr ertragen 
würde; — er fürchtete ſich vor ihr. 

„Freiheit!“ ſtöhnte er, „Freiheit!“ Da 
ging die Saat des Adam Mortuus in ſeiner 
Seele auf; aber er kannte ſie nicht, hielt ſie für 
ein beſonderes koſtbares Gewächs; denn ſie 
glänzte vor ihm in ihren jungen Trieben und 
blühte noch nicht, trug auch noch keine Frucht. 
Er verachtete ſogar den Alten, ſchmähte ihn und 
gelobte ſich, ihm nicht zu folgen. Aber zugleich 
ſagte er ſich: „Ich muß Frieden machen mit 
meinen Eltern, um Mariannens und meine 
Freiheit zu retten. Frieden, Freiheit oder Tod!“ 

Und noch einmal ſtieg die Erinnerung an 
die ſchreckliche Nacht gleich einer Rieſenſchlange 
vor ihm empor, und zitternd flüſterte er: „Ich 
muß hinaus aus dieſem Kerker! Nur fort! 
fort!“ 

Da war ihm, als hörte er den Alten 
ſprechen: „Laß dein Ich nicht unterſinken!“ Und 
nun erging es ihm gleich einem Manne, der Ge— 
treide geſäet hat, zu ſeinem Schrecken aber glaubt, 
Unkraut aufgehen zu ſehen, und nun, ſtatt ſich zu 
überzeugen, ſich vom Acker wegwendet und ſeine 
Sorge mit allerlei Tröſtungen zu beſchwichtigen 
ſucht: „Bin ich nicht ſelbſtſüchtig, wenn ich um 
meines Ichs willen meinen Trotz zerſchlage und 
nachgebe? Bin ich nicht geradeſo ſchlecht, wie 
Mortuus, der nur an ſich gedacht hat? Aber 
nein, doch nicht! Marianne und ich, wir ſind 
durch unſere Liebe eins. Nur ihretwegen beuge 
ich mich. Für mich rührte ich keinen Finger. 
Ihr aber bin ich für alle Zeiten verbunden . 
Nur die Liebe zu ihr treibt mich zum Handeln.“ 

Und ſo ſah er in der Saat, die in ſeiner 
Seele emporkeimte, die jungen Triebe edelſter 
Selbſtverleugnung und ſpottete über den Acker 
des alten Mortuus, der von den Dornen und 
Diſteln der Selbſtſucht überwuchert ſchien. Der 
Stolz, beſſer zu ſein als jener greiſe Mörder, er— 
füllte ihn ſo ſehr, daß er ſich über den Eintritt 
ſeines Oheims Andreas Reſſel nicht nur nicht 
verwunderte, ſondern ihn ſogar freundlich be— 
grüßte. 

„Ich habe,“ ſagte dieſer, „deinetwegen die 


435 


ganze Nacht nicht ſchlafen können und komme 
darum noch einmal zu dir. Du haſt mich geſtern, 
vermute ich, nicht ganz verſtanden; will dir des⸗ 
halb die Sache klarlegen. Deine Eltern ſind des 
Streites müde, haben ohnedies Sorgen um 
deinen Bruder Lorenz, der in Regensburg mit 
einer geſchiedenen Weibsperſon eng befreundet 
ſein ſoll. Sie wollen daher alles Geſchehene ver⸗ 
zeihen und vergeſſen, wenn du dein Unrecht zu⸗ 
geſtehſt ....“ 

„Und Marianne?“ 

„Meine Frau Schweſter, deine Mutter, hat 
mir geſagt: „Viel lieber gebe ich Karl ſein 
Mädchen zur Frau, als daß ich Lorenz mit einer 
geſchiedenen Kreatur ſich verheiraten laſſe.“ Man 
muß das Eiſen ſchmieden, ſolange es heiß iſt. 
Du kriegſt deine Marianne, verlaß dich auf deinen 
Onkel. Und biſt du erſt frei, dann kannſt du 
nach deinem Belieben handeln. Wer ſein Geſchäft 
verſteht, kann ſeine Nebenmenſchen um den 
Finger wickeln.“ 

Karl überlegte. Was Reſſel ſagte, entſprang 
nicht ſeiner Anſchauung, war im Gegenteil der 
Denkweiſe des Adam Mortuus verwandt. Aber 
es entſprach der Anſchauung der weiteſten Volks⸗ 
kreiſe, die Schlauheit für eine Tugend, Ehrlich— 
keit für eine Dummheit hielten. Freilich wäre 
es herrlich, rein durchs Leben gehen zu dürfen; 
allein es war unmöglich. Und da er ja nicht 
für ſich, ſondern für Marianne arbeitete, ſo 
würde ihm der Himmel es nicht allzu hoch an⸗ 
rechnen, wenn er ein bißchen heuchelte; ſie 
heuchelten ja alle, die Menſchen. Hätte es bloß 
ihn betroffen, er hätte die Heuchelei von ſich 
ferngehalten. 

„Ich werde meine Eltern um Verzeihung 
bitten.“ Ganz glatt floſſen dieſe Worte über 
ſeine Lippen, und Oheim Reſſel eilte mit dem 
Verſprechen davon, Hochwürden, den Herrn 
Schwager, und ſeine Frau Schweſter auf die 
freudige Botſchaft vorzubereiten. 

Karl ſetzte ſich an den Tiſch, den Brief zu 
ſchreiben. Einen Augenblick nannte er ſich einen 
Heuchler und wollte von neuem trotzen. Aber er 
vermochte es nicht mehr; die Angſt vor der Ein— 
ſamkeit hatte ihn mürbe gemacht. Und nun 
lenkte ein ſeltſamer Dämon ſeinen Geiſt und 
ſeine Feder und ließ ihn ſich nicht begnügen mit 
der ſchlichten Bitte um Verzeihung, ſondern trieb 
ihn an, bis an die Grenzen der Heuchelei zu 
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gehen und mit dem Feuer zu Spielen. Er ließ in 
dem Briefe nicht undeutlich merken, daß man noch 
mehr von ihm erwarten könnte, ja ſogar, daß er 
die Sache reiflich bedacht und deshalb, wenn die 
Eltern es wünſchten, ſich entſchloſſen habe, ſo 
ſchwer es ihm auch ankomme, auch ihren letzten 
Wunſch zu erfüllen. 

Und als er Sichart den Brief übergeben 
hatte, lachte er laut und ſchwieg ſofort erzürnt 
darüber, daß ihn dies Lachen an Mortuus, an 
den verruchten Mörder Kordenbuſch erinnerte. 

Aber lachte er auch nicht mehr laut, ein 
ſtilles Lachen über die törichten Menſchen, zu 
denen ja auch ſeine Eltern gehörten, begleitete 
ihn durch die nächſten Tage. Mit dieſem Lächeln 
las er das in ſehr freundſchaftlichem Ton gehal— 
tene Billett ſeines Stiefvaters, worin dieſer eine 
beſtimmte, deutliche ſchriftliche Erklärung von 
ihm forderte. Mit dieſem Lächeln ſchrieb er das 
Verlangte; ja, er hätte ſogar ſein Todesurteil 
unterſchrieben, wenn man es von ihm geheiſcht 
hätte. Denn — die Saat war kräftig empor— 
geſchoſſen, ohne daß er es ahnte — er dachte an 
nichts weniger als ans Worthalten. 

Mit dieſem Lächeln begrüßte er am fünf— 
zehnten Januar das Lächeln auf den Geſichtern 
ſeiner eintretenden Eltern, empfing einen flüch— 
tigen Kuß von ſeiner Mutter, einen warmen, 
kräftigen von ſeinem Stiefvater, ſchüttelte den 
beiden die Hände, und dann lächelten die drei ein— 
ander zu, als freue ſich jeder Teil der Reinheit 
des andern. 

„Mein lieber Karl,“ ſprach Frau Chriſtine 
Suſanne, „deine Mutter iſt glücklich, daß ſie end— 
lich das Herz ihres jüngſten Sohnes ſich ge— 
wonnen hat.“ Mit ihren kühlen Fingern ſtrich 
ſie ihm über die ſchmalen Wangen und lächelte 
dabei. 

„Ja, deine Mutter hat ſchwer gelitten,“ 
ſagte der Paſtor. „Du ahnſt es nicht, mein lieber 
Sohn, welche Kämpfe ein Mutterherz zu be— 
ſtehen hat. Ein Mutterherz iſt ſo treu wie — 
wie Gott ſelbſt und wird von den Kindern gerade— 
ſo häufig nicht verſtanden, wie unſer Vater im 
Himmel von den Menſchen.“ Er hielt Karls 
Hände feſt, und während er ſprach, lächelte er. 

„Ach,“ begann von neuem Chriſtine Su— 
ſanne, „ſieh nur, lieber Mann, wie unſer Karl in 
den Wochen der Gefangenſchaft gelitten hat! Wie 
tief ſeine Augen liegen! Wie ſchmal und blaß 
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er geworden iſt! Und da um den Mund die 
ſchmerzlichen Züge!“ Ihre Stimme hatte einen 
weichen Klang, doch in den Augen lag ein 
Lächeln. 

„Nun, meine Teuerſte,“ entgegnete Dörr: 
baum, „Mutterliebe und Mutterküche werden in 
Bälde wieder die Roſen der Jugend auf ſeine 
Wangen zurückzaubern.“ 

Die Eltern überhäuften Karl mit ſoviel 
Liebkoſungen, daß er ſich ſeiner Falſchheit gegen 
fie ſchämte und am liebſten gerufen hätte: „Hal: 
ten Sie ein! verſchwenden Sie Ihre Liebe und 
Güte nicht an einen Unwürdigen!“ Aber da ſah 
er das Lächeln auf ihren Mienen und ſagte ſich 
mit Bitterkeit: „Sie lieben mich ja nicht. Es iſt 
ihre Freundlichkeit nur der Ausfluß ihrer 
Siegesfreude. Sie wollen mich durch lächelnde 
Liebenswürdigkeit an ſich halten.“ 

Hatte für einen Augenblick der leidenſchaft— 
liche Schmerz über ſeine Heuchelei das Antlitz des 
Jünglings verzerrt, ſo ſpielte ſofort aufs neue 
das Lächeln um ſeine Lippen. In ſeinem Innern 
aber klagte eine Stimme: „Wehe, du haſt dieſen 
Kerker, in dem du ſo ſchwere Wochen verlebt, ge— 
wandelt zur Bühne, auf der du ein frivoles Spiel 
aufführſt!“ Und eine andere Stimme rief höh— 
niſch: „Iſt nicht die Erde eine Stätte des 
Ernſtes? und tänzeln nicht die Menſchen dar— 
über hinweg und durchs Leben gleich Akteuren 
und Aktricen im Masken- und Flitterſtaat?“ 

„Ich werde die Behörden um deine Frei— 
laſſung bitten, und morgen hoffen wir dich in 
unſerer Mitte zu ſehen, mein lieber Sohn,“ 
ſprach der Paſtor. Noch einmal umarmten die 
Eltern ihr Kind, noch einmal lächelten ſie ſich zu 
und nahmen wortreichen Abſchied, dann ſtand 
Karl allein in der trüben Stube. Sein Geſicht 
verzerrte ſich, und auf den Stuhl ſinkend, weinte 
er — um die verlorengegangene Reinheit. Aber 
die Saat, welche Adam Mortuus in ſeine Seele 
geſtreut hatte, wuchs kräftig empor, und mit 
einem Male ſchämte er ſich der Tränen, trocknete 
die Augen und — lächelte. Als Mann wollte er 
handeln, und ſein Weg ging zwiſchen den Sat— 
zungen des Katechismus und den Lehren des 
Alten hindurch. Streifte er die Grenzen des 
einen oder andern, ſo riß ihn der Gedanke auf 
den richtigen Pfad zurück: Alles für Marianne, 
nichts für mich! 

Und kamen ihm doch Bedenken, ob der Weg 
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der großen Menge, den auch er zu betreten ent⸗ 


ſchloſſen war, der richtige ſei, ſo tröſtete er ſich 
damit, daß er ihn ja nur ſo lange zu gehen 
brauche, bis er ſein Ziel erreicht hatte, dann 
konnte er von neuem nach Reinheit ringen. Wohl 
ſagte ihm eine Stimme in ſeiner Bruſt: Han— 
delſt du nicht wie ein Dieb, der ſich zuerſt ein 
Vermögen erſtehlen und dann als rechtſchaffener 
Menſch leben will? Aber er ließ die Stimme 
nicht aufkommen. 

Am andern Tage holte ihn Paſtor Dörr— 
baum ab. Ohne Trauer verließ er den Turm, 
verabſchiedete ſich raſch von Sichart und durch— 
ſchritt neben ſeinem Stiefvater die Straßen. 
Scham brannte ihm auf den Wangen, als er mit 
dem Manne zuſammen ging, den er für den Ur— 
heber ſeines Unglücks hielt, und er glaubte, alle 
Leute müßten es ihm anſehen. Darum begann 
er haſtig zu plaudern und lächelte in einem fort. 
Hatte er bisher gemeint, in der Welt regierten 
bloß Liebe und Haß, ſo ſagte er ſich während des 
Dahinſchreitens: Die wahren Herrſcher, welche 
die Menſchen zuſammenführen und zuſammen— 
halten, ſind Klugheit, Höflichkeit, ſind nicht die 
Söhne des Herzens, ſondern die Söhne des Ver— 
ſtandes. Und ſollte ich mich nicht ihrem Gebote 
beugen? 

Auf der Schwelle des Pfarrhauſes umarmte 
ihn die Mutter, und Haſenknopf, der Toten: 
gräber, ſagte im Vorübergehen zu einem Bürger: 
„Der verlorene Sohn iſt heimgekommen.“ 
Monika eilte aus der Küche, und während ihre 
Augen boshaft lächelten, begrüßte ihn ihr Mund 
mit vielen Worten der Freude. Und jetzt trat 
auch Gottliebe hinzu, er ſuchte ihre Augen und 
wandte ſich, die Zähne aufeinanderbeißend, ab; 
denn ihn hatte ein Blick des Vorwurfes getroffen. 
Gottliebe war ihm als die verkörperte Reinheit 
erſchienen, und ſeine Seele hatte ſich vor ihr 
ſcheu verkrochen, wie ſich ein Tier der Nacht vor 
einem Sonnenſtrahl verkriecht. 

„Zurück zum Turm!“ ſtöhnte es in ihm; 
aber der Verſtand zwang ihn, den Eltern über 
die Schwelle zu folgen und in die Stube zu 
treten, wo ſchon die Tafel zum Feſtmahle gedeckt 
war. Und nun bei Tiſch entfalteten die Eltern 
eine Freundlichkeit, die er bisher an ihnen nicht 
gekannt; ſie ſcherzten ſogar und behandelten ihn 
ſo liebevoll, daß er ſich bald über ihre Verſtel— 
lungskünſte ärgerte, bald ſich fragte, ob ihr Ver— 
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halten nicht doch der Ausfluß wirklicher Zu⸗ 
neigung ſei. Ganz leiſe regte ſich in ihm noch 
die Sehnſucht nach Mutterliebe, und wenn er ſich 
auch ſtets von neuem ſagte: „Es iſt nicht wahre 
Mutterliebe, ſondern nur ein Schatten von ihr,“ 
ſo tat es ihm doch wohl, ſich in dieſen holden 
Traum zu wiegen. Er wollte wenigſtens heute an 
die Wahrheit der Mutterliebe glauben, um dadurch 
den Vorwürfen zu entfliehen, die ſeiner Schweſter 
ſtummer Blick in ihm wachrief. Während der 
Mahlzeit haßte er beinahe Gottliebe wegen dieſes 
Blickes, und nur der Gedanke an ihr Schickſal, 
die Bläſſe und die Schmerzenszüge ihres Ge— 
ſichtes hielten ihn ab, den Haß ſiegen zu laſſen. 
Er fühlte die Zerfahrenheit ſeines Weſens, emp— 
fand, daß er vor ſich ſelbſt haltlos erſchien, und 
rief ſich bisweilen zu: „Mitten durch! Mitten 
durch zwiſchen Katechismus und Adam Mor— 
tuus!“ 

Aber er war froh, als endlich der Paſtor zum 
Mittagsichläfchen ſich hinwegbegab, der Tiſch ab— 
geräumt war und ſeine Mutter ihn aufforderte, 
ſich zu ihr zu ſetzen. Wie früher ſaß ſie mit dem 
Strickſtrumpf am Fenſter, blickte durch die 
Scheiben, überwachte die Straße und warf von 
Zeit zu Zeit auch einen forſchenden Blick auf 
ihren Sohn. 

Oh, vielleicht offenbart ſich mir jetzt, da wir 
allein ſind, ihre Mutterliebe! dachte Karl. Wie 
hat doch Oheim Reſſel geſagt? Wir Geſchwiſter 
halten unſere Liebe tief im Herzen eingeſchloſſen, 
wie ein koſtbar Gewürz. Und war nicht hier der 
rechte Raum zur Ausſprache, hier, wo alle Möbel 
an den ſeligen Vater erinnerten? Erwartungs— 
voll ſah er zu ſeiner Mutter hinüber. 

„Die Geſchichte mit Lorenz iſt entſetzlich,“ 
hub Frau Chriſtine Suſanne mit ihrer gewohn— 
ten kalten Stimme an, daß Karl von dem Klang 
unangenehm getroffen wurde und enttäuſcht von 
dem Geſprächsſtoffe zu Boden blickte. „War ein 
ſo braver Sohn, der Lorenz, hat nie gelogen, 
immer auf das Solide, Moraliſche und Fromme 
geſchaut, und nun hat ihn ein liederliches Weib, 
ein geſchiedenes Weib in den Sumpf der Lieder— 
lichkeit hinabgezogen. Nun biſt du mein ein— 
ziger Troſt“ — Karl wagte nicht, ſeine Mutter 
anzuſchauen; denn er fürchtete, auf ihrem Ant— 
litz jenes Lächeln zu entdecken — „du biſt ein 
gutes Kind. Weißt, daß deine Mutter nur dein 
Beſtes will, und fügſt dich. Freilich, ein bißchen 
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trotzen mußt du immer, aber dann, wenn du 
deinen Fehler einſiehſt, biſt du deſto dankbarer.“ 

Was hat ſie mit mir vor? fragte ſich Karl, 
den der weiche, unnatürliche Ton mißtrauiſch 
machte. 

„Karl, auf dich ſetze ich meine Hoffnung. 
Du mußt Lorenz überwachen und aus den 
Schlingen jenes Sündenweibes befreien. ..“ 

„Ich? Wie wäre das möglich?“ 

„Du haſt ſelbſt ſchon deine Einwilligung 
dazu gegeben. Jawohl. Und wir haben unſere 
Genehmigung dazu erteilt. Am 1. Februar 
trittſt du beim Großkaufmann Schrott in 
Regensburg ein. . . “ 

Erfreut ſah Karl zur Mutter, die eben 
durchs Fenſter blickte, und ohne es eigentlich zu 
beabſichtigen, rief er: „Und Marianne?“ 

Langſam wandte ſich Chriſtine Suſanne 
ihrem Sohne zu, ihr Geſicht lächelte, und ruhig 
ſagte ſie: „Karl, wer wirklich bereut, darf auch 
nicht das kleinſte Sündenwürzelchen im Herzen 
zurückbehalten. Er muß es ausreißen, wenn es 
auch noch ſo wehe tut. Du mußt auf ſie ver⸗ 
zichten. Du mußt. Wie wollteſt du dir ſonſt 
die Liebe und das Zutrauen deiner Eltern er: 
halten? Wie wollteſt du Lorenz aus ſeiner 
Sünde retten? Und ſei doch nur nicht töricht, 
Kind! Vor Jahren ſchon habe ich für dein Glück 
gearbeitet. Mit Herrn Schrott iſt alles verein- 
bart. Er hat zwei bildſchöne, ſchwerreiche, 
tugendſame Töchter. Die eine wird dein, die 
andere deines Bruders Weib. Ihr übernehmt 
ein altes, gutes Geſchäft .. ..“ 

Frau Chriſtine Suſanne redete weiter, ohne 
daß Karl ihre Worte verſtand. Er ſah ein, daß 
die Eltern ihn nicht ſein eigenes Leben zimmern 
laſſen wollten, und erkannte mit einem Male, 
daß die Saat in ſeinem Herzen, die eben zu 
blühen anfing, nicht von ihm, ſondern von Adam 
Mortuus ausgeſtreut worden war. So haſt du 
alſo doch recht behalten, alter Mörder! dachte er. 
Nun, ich will mein Ich nicht unterſinken laſſen 
und das Lachen nicht vergeſſen. Bin ich nur erſt 
in Regensburg. Das weitere findet ſich hernach 
von ſelbſt. 

„Sie haben recht, liebe Frau Mutter,“ ſagte 
er lächelnd, „und ich will alles tun, was Sie von 
mir fordern, da ich überzeugt bin, daß Sie von 
mir nur das verlangen, was zu meinem Beſten 
dient.“ 


Der Paſtor trat ein und umarmte ſeinen 
„lieben Sohn“. Man trank Kaffee, und eine 
Stunde ſpäter ſchrieb Karl im Studierzimmer 
ſeines Stiefpapas folgenden Brief: 

„Beſte Mademoiſelle! 

Ohngeachtet unſerer mehrmaligen, teils 
mündlichen, teils ſchriftlichen Abrede, daß Sie 
niemals einer ſchriftlichen Erklärung von mir 
Glauben beimeſſen möchten, muß ich Sie doch 
bitten, bei gegenwärtigem eine Ausnahme zu 
machen. 

Es iſt mir ein ſehr unangenehmes Geſchäft, 
mich mit Ihnen dermalen von Dingen unter⸗ 
halten zu müſſen, welche in jedem Betracht für 
uns beide ſchmerzhaft ſein werden. Daß ich von 
meiner langen Gefangenſchaft endlich befreit bin, 
wird Ihnen nicht unbekannt ſein, und daß dies 
nicht ohne Bedingniſſe geſchehen konnte, werden 
Sie vermuten. 

Wir haben uns beide ſehr geirrt, da wir 
meine lieben Eltern als das einzige Hindernis 
anſahen, wir vergaßen auch die ſämtlichen 
Herren Obervormünder, welche, wie ich nunmehr 
überzeugt bin, ſich mit nicht geringem Eifer gegen 
unſer Vorhaben ſetzten. Die eigentliche Urſache 
davon zu ergründen, dies kann und will ich auch 
nicht, indem ich doch als Pupille mit jeder Ant— 
wort zufrieden ſein müßte. Es ſtand alſo nicht 
mehr im Willen meiner Eltern, von deren un⸗ 
ausgeſetzten Bemühungen ich nun völlig über— 
zeugt bin, und noch jetzt tut es mir leid, daß ich 
ſolche bisher ſo ſehr verkannt habe; ich würde 
daher vor Endigung unſeres Prozeſſes, deſſen 
Ausgang vorauszuſehen iſt, meine Freiheit auf 
keinen Fall erhalten haben. Zwar verſichere ich 
Sie auf Ehre, auch ein jahrelanger Arreſt würde 
mir erträglich geweſen ſein, wenn ich nur die ge— 
ringſte Hoffnung gehabt hätte, meinen Endzweck 
zu erreichen. Allein, da ich ſah, daß ich mich 
endlich doch den nürnbergiſchen Geſetzen hätte 
unterwerfen müſſen, vermöge welchen ohnedies 
alle meine Verſprechungen für ungültig angeſehen 
wurden, ſo würde ich mir durch längeres Wider— 
ſtreben weiter keinen Nutzen als die Verlänge— 
rung meines Arreſtes zugezogen haben, und nun 
hören Sie noch einen Beweggrund, welcher mich 
zu ſehr rührte, als daß ich ihm hätte widerſtehen 
können. 

Meine mich gewiß zärtlich liebenden Eltern, 
gegen welche ich mich ſo ſehr vergangen habe, 
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machten mir nicht nur nicht die geringſten Vor⸗ 
würfe, ſondern ſie ſchenkten mir auch ihre zwar 
nie ganz entzogene, nur von mir nicht allezeit er⸗ 
kannte Liebe wieder und arbeiteten aus allen 
Kräften an meiner Befreiung. Sollte nun ich, 
da mir ſolche ihre Arme, ihr Haus, ja, was mehr 
als alles iſt, ihr Herz öffneten, ſollte ich fort⸗ 
fahren, ſie zu betrüben? Sollte ich ihnen den 
Sohn, den fie lieben, aus hinterliſtigem Unge: 
horſam noch länger entziehen? Verſetzen Sie ſich 
in meine Lage und fragen Sie Ihr Herz, wie 
Sie bei genugſamer Überlegung gehandelt hätten 
gegen Ihre werten Eltern, und dann urteilen 
Sie, ob mein Entſchluß recht oder unrecht iſt. 
Nach den angeführten Gründen konnte ich 
nicht anders, als mich ganz der Vormundſchaft 
zu unterwerfen und auch Sie, meine Beſte, von 
allen Verbindlichkeiten und Verſprechungen völlig 
freizuſprechen. Wieviel mich dies koſtete, 
können Sie leicht erraten; jedoch unſer Schickſal 
iſt nun einmal nicht zu ändern, und ich kann 
nichts tun, als Ihnen raten, alle Weitläufig⸗ 
keiten zu vermeiden, und haben Sie mich wirk— 
lich geliebt, ſo tun Sie es um meinetwillen. 
Wenn ich gegenwärtig nicht ganz von der Sache 
unterrichtet wäre, ſo würde ich Ihnen dies nicht 
raten, indem mir ja ein unſeren Wünſchen ge⸗ 
mäßer Ausgang gewiß am angenehmſten wäre. 
Allein ich kann nun in der Sache nichts mehr 
tun; ſie führen den Prozeß mit großen Koſten 
fort, und ich kann Ihnen ſchwören, daß demohn⸗ 
geachtet unſer Wunſch nie erfüllt wird. Wollen 
Sie aber meinem Rat folgen, ſo ſchicken Sie 
mir gefälligſt den von mir in Händen habenden 
Ring. Sie erhalten hierbei Ihren Ring. Seien 
Sie überzeugt, daß ich, indem ich Ihnen dies 
rate, redliche und gewiß nicht unbegründete Ab— 
ſichten habe und auch nie das mir vormals ge— 
ſchenkte Zutrauen mißbrauchen werde; vielmehr 
iſt mein Wunſch, daß Ihnen durch künftige glück— 
liche Ereigniſſe dieſer unangenehme Vorfall viel— 
leicht erſetzt werden möge, und obgleich wir jetzt 
voneinander ſcheiden müſſen, obgleich auch Sie 
vielleicht meine Geſinnungen unrecht beurteilen, 
ſo wird mich doch mein Gewiſſen, wie auch der 
Gedanke, daß ich Ihnen von einer beſſeren Seite 
bekannt ſein werde, einigermaßen beruhigen, und 
ich werde auch in der Entfernung nicht aufhören 
zu ſein Ihr wahrer Freund Karl Biener.“ 
Paſtor Dörrbaum und Frau Chriſtine laſen 


439 


den Brief, der nach ihrer Anſicht noch viel zu ver⸗ 
bindlich war; da ſich aber Karl zu keinen anderen 
Ausdrücken verſtand, ſo gaben ſich die Eltern zu⸗ 
frieden und waren obendrein felſenfeſt davon 
überzeugt, daß ihr Sohn ſich ihnen völlig unter⸗ 
worfen habe. Der Brief wurde abgeſchickt; die 
Freundlichkeit der Eltern verringerte ſich um 
einige Grade, und Karl dachte an die Geliebte, 
der er ſolchen Kummer bereiten mußte. Aber er 
hoffte, ſie werde ſeine wahre Abſicht kennen und 
den Brief als unter elterlichem Druck geſchrieben 
anſehen. 

Langſam ſtrichen die Stunden dahin; mehr 
als einmal ſehnte er ſich nach ſeiner einſamen 
Turmſtube. Aber er bezwang Langeweile und 
Sehnſucht und lächelte. 

Endlich ſtieg er am Abend müde zu dem ihm 
angewieſenen Dachſtübchen empor. Er ſtellte 
den Leuchter auf den wackligen Tiſch und ſah 
einen beſchriebenen Zettel. Neben dem Licht 
beugte er ſich nieder und las: 

„Warum haſt du den Swammerdam be⸗ 
ſtiegen? Warum befolgſt du des alten Mortuus 
Satanslehre? Wehe, du haſt dein Liebſtes ver⸗ 
raten! Das iſt die größte Sünde. G.“ 

Da ſchlug er ſich auffahrend mit den Fäuſten 
vor die Stirn, blies das Licht aus und warf ſich 
mit den Kleidern über das Bet mae 


9. Kapitel. 


Es war eine windſtille, finſtere Nacht. Eine 
jener Nächte, in denen die Gedanken und Ge- 
ſchehniſſe aufwachen, die Schläfer überfallen und 
dieſe martern. 

In der Stille der Nacht hatte ſich der Aus⸗ 
druck ſeines Geſichtes verändert; etwas Stolzes, 
Strenges ſetzte ſich feſt auf Stirn und Lippen, 
und das feine Lächeln war das des Mannes, der 
der Menſchen Schwächen kennt und vor der 
Schlacht ſchon ſeines ſicheren Erfolges gewiß iſt. 
Er hatte ſein ureigenſtes Weſen zurückgedämmt, 
und was er zur Schau trug, war die Perſönlich— 
keit des Kriegers, der alle Mittel, die zum Siege 
führen, anzuwenden entſchloſſen iſt. Seine Ge— 
ſtalt reckte ſich im Vorgefühl des Kampfes, und 
er lachte in ſeinem Herzen der törichten Menſchen 
und ihrer törichten Satzungen, die ihm, ihm, dem 
Glücksbringer ſich in den Weg werfen wollten. 
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Als er gegen acht Uhr in die Wohnſtube 
trat, wurde er zu ſeinem Erſtaunen von den 
Eltern mit übertriebener Freundlichkeit begrüßt, 
ſo daß er ſich fragte: Was wollen ſie aufs neue 
von dir? Wozu dieſes Schmeicheln und Lächeln, 
dies Händedrücken und Auf,-die-Achſel-Klopfen? 
Sicher iſt es etwas mir Schädliches, ſonſt ſäße 
Gottliebe nicht ſtarr wie eine Götzenfigur und 
verfolgte mich mit ihren großen, angſtvollen 
Augen. 

Und da ihm die Erinnerung an jenen Zet— 
tel in den Sinn kam, trat er zur Schweſter und 
ſagte keck, unbekümmert um die Eltern: „Brauchſt 
dich nicht um deinen Bruder zu ſorgen, Gottliebe! 
Der iſt jetzt auf dem richtigen Weg.“ Sie ſah 
ihm erſchrocken in die Augen, errötete, ſenkte den 
Kopf und bemühte ſich mit zitternden Fingern, 
eine Nadel einzufädeln. 

„Ja, unſere Gottliebe,“ ſprach der Paſtor, 
„iſt ein echtes, chriſtliches Hausmütterchen.“ 

Karl hatte ſich nicht getäuſcht; während des 
Frühſtücks legte Frau Chriſtine Suſanne unter 
Beihilfe ihres Gatten dem Sohne dar, wie ſie 
durch ſeine Halsſtarrigkeit in den Prozeß und 
dadurch in ſehr bedeutende Unkoſten geſtürzt 
worden ſeien. 

„Wir hätten es uns ſehr überlegt, mein 
lieber Sohn,“ ſagte ſie, „für uns ſo viel Geld 
auszugeben. Denn wir ſparen in allem, damit 
ihr nach unſerem Tode nicht verkürzt werdet. Es 
geſchah zu deinem Beſten. Kannſt du verlangen, 
daß deine Geſchwiſter deswegen leiden ſollen?“ 

„Nein, meine Liebe,“ warf der Paſtor ein, 
„ſo ungerecht iſt unſer Karl nicht. Er weiß ſehr 
wohl, daß die Ausgaben, wenn mir ein Scherz 
erlaubt iſt, gleichſam ein Lehr- und Schulgeld 
zur Erlangung echter Lebensweisheit darſtellen, 
und daß derjenige dieſe Ausgaben zu entrichten 
hat, der den Segen genoſſen.“ 

Karl hatte bei den erſten Worten ſeiner 
Mutter deren Abſicht durchſchaut, und ent— 
ſchloſſen, mit allen Mitteln ſein Ziel zu erreichen, 
jagte er die aufſteigende Erbitterung wie einen 
bellenden Hund zurück und ſagte nun: „Sie 
haben vollkommen recht, liebe Eltern.“ 

Nach dem Frühſtück unterzeichnete er einen 
Vertrag, wodurch er die Bezahlung aller Pro— 
zeßkoſten und aller Ausgaben ſeiner bisherigen 
Gegner übernahm. 

Kaum hatte er die Feder weggelegt, ſo ſpürte 
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er die freundliche Geſinnung der Eltern ſinken. 
Ich habe ihnen nichts mehr zu gewähren, dachte 
er, weshalb ſollten ſie auch nur noch eine Minute 
länger eine Liebe heucheln, die ſie nicht beſitzen? 
Er ſchlich im Haus umher, ſcheinbar von nie— 
mand beachtet, von jedermann überwacht. Das 
Gefühl des Geduldetſeins, das ihm die Knaben— 
jahre vergällt, beunruhigte ihn von neuem. Da— 
zu kam die Sorge um Marianne. Wie hatte ſie 
ſeinen Brief aufgefaßt? Hatte ſie geantwortet, 
hatte ſie den Ring zurückgeſchickt, hatte der Paſtor 
die Sendung unterſchlagen? Aber immer wieder 
richtete er ſich aus ſeiner Niedergeſchlagenheit 
auf: Er mußte Opfer bringen, um ſeine Wider— 
ſacher zu täuſchen, ſorglos zu machen und dann 
kühn zum Angriff überzugehen. 

Und ſo brachte er noch eine Woche der Ge— 
fangenſchaft im Pfarrhauſe zu, bis eines Tages 
Onkel Reſſel kam, um die Reiſe zu beraten. Karl 
ärgerte ſich anfangs über die Demut des Oheims, 
nannte ſie Heuchelei, bald aber ſagte er ſich: 
„Weißt du denn, ob dein Oheim nicht aus ähn— 
lichen Gründen ſo geworden iſt, wie du?“ Und 
nachdenklich hörte er zu, was Eltern und Onkel 
berieten. 

„Unſer Karl,“ begann Dörrbaum, „weiß 
jetzt recht wohl, daß alles nur zu ſeinem Heile 
geſchieht. Aber wer übernimmt Bürgſchaft, daß 
nicht jenes Mädchen, von ungezügelter Leiden— 
ſchaft getrieben, ihm nachreiſt und von neuem 
ſein Herz vergiftet?“ 

Der Paſtor ſah ſich im Kreiſe der Verwand— 
ten um und fuhr fort: „Ich habe daher vom 
hieſigen Vormundsamt eine Requiſition an alle 
Ortſchaften und beſonders an die Regensburger 
Obrigkeit ausgewirkt, um Marianne Engel— 
bauerin, im Falle ſie Karl nachreiſen ſollte, 
arretieren zu laſſen. Der Herr Schwager wird 
dieſes Schriftſtück“ — er übergab Reſſel ein ver— 
ſiegeltes Schreiben — „in die Hände des Herrn 
Fehr, des Prinzipals unſeres Sohnes Lorenz 
legen, den wir auch um Überwachung unſeres 
lieben Karl erſucht haben.“ 

„Ich werde es nach Ihrem Wunſche be— 
ſorgen, Hochwürden.“ 

Karl biß die Zähne aufeinander. Man 
mißtraut mir alſo? dachte er. Nun, wenn man 
mich zum Heuchler ſtempeln will, ſo mögen ſie 
die Folgen tragen. Dörrbaum ſchickte ihn hin— 
aus, um Monika einen Auftrag zu überbringen, 
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und als er wieder ins Zimmer trat, ſagte der 
Paſtor zu ihm: „Nun, Karl, wenn du Luſt haſt, 
magſt du morgen deinen Herrn Onkel auf einer 
kleinen Geſchäftsreiſe begleiten. Packe heute noch 
deinen Koffer; denn übermorgen geht die Fahrt 
nach Regensburg.“ 

Am Abend entlud ſich ein heftiges Gewitter 
aus dem Munde der Frau Chriſtine Suſanne 
über Gottliebe, die ein Gefäß zerbrochen hatte, 
und über den abweſenden Lorenz, der ein lieder— 
licher Menſch geworden ſei. Und während über 
den Häuptern der beiden das Unwetter tobte, 
lachte die mütterliche Sonne auf Karl herab, den 
ſie ihren Liebling und Stolz nannte. Karl hörte 
traurig zu; ihm tat es weh, daß ſeine Mutter 
immer eins der Geſchwiſter auf Koſten der 
andern lobte. Zeitig verfügte er ſich in ſeine 
Kammer und traf hier Gottliebe. Sie ſchmiegte 
ſich an ihn und flüſterte: „Karl, wenn du an ſein 
Grab kommſt, bete ein Vaterunſer!“ 

„Das will ich tun.“ 

„Und . .. ach, warum halt du Marianne 
aufgegeben!“ 

„Ich? Niemals! Ich will nur frei wer— 
den ... ich tat es nur zum Schein. Aber ich 
bin ihr treu, und keine andere wird mein Weib 
als ſie.“ 

„Aber nicht einmal den Schein hätteſt du er— 
wecken ſollen. Warum folgteſt du nicht deinem 
Herzen? Was Mortuus dir riet — er hat mir 
ja oft Ahnliches geſagt — iſt Satansrat. Nur 
Geduld und Treue führen zum Himmel.“ 

„Was hilft mir der Himmel? Mein Ich 
ſchreit nach dem Glück auf Erden.“ 

Sie wollte etwas erwidern, dann aber 
lauſchte ſie. Von unten ertönte der Mutter Ruf: 
„Gottliebe“, und ſcheu ſchlich das Mädchen hin— 
aus. 

„Sie will dich belehren!“ ſagte er gering— 
ſchätzig. „Sie, die ihr Ich ſich nicht entfalten 
läßt, die wie ein Schatten durchs Leben gleitet! 
Nein, nur ein willensſtarkes Ich hilft zum 
3 Und wer anders lehrt, iſt ein Schwäch— 
ing.“ 

Am nächſten Morgen erſchien Reſſel. Die 
Eltern begleiteten den Oheim und Karl bis an 
die Haustür, und als eben ein Bürger vorüber— 
ſchritt, ſagte Reſſel zu dem ihm Bekannten: „Habt 
Ihr keine Luſt, mit uns nach Lauf zu gehen?“ 

„Halte dich brav!“ rief Dörrbaum Karl 
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nach, und nun wanderten die beiden in den 
kalten, trüben Januarmorgen hinein. 

Sie kamen in den verſchneiten Wald, mar— 
ſchierten einige Stunden und gelangten endlich 
nach dem Dörfchen Brunn. 

„So, nun wollen wir einmal unſeren Leich— 
nam auffriſchen,“ ſagte Reſſel und öffnete die 
Tür der Wirtsſtube. Nachdem er weidlich ge— 
geſſen hatte, fing er mit der Wirtin ein luſtiges 
Geſpräch an. Karl wunderte ſich mehr und mehr 
über ihn. Wer war nun eigentlich ſein wahrer 
Oheim? Der ſtille, beſcheidene Mann, der vor 
dem Paſtor und der „Frau Schweſter“ ſich 
beugte, oder der lebensluſtige Graukopf mit dem 
breiten Lachen und den leuchtenden Augen? 

Reſſel mochte ahnen, was ſeinen Neffen be— 
ſchäftigte; er ſagte, ſeine Unterhaltung mit der 
Wirtin abbrechend, zu ihm: „Gelt, du haſt deinen 
Onkel noch nicht von ſeiner wahren Seite kennen 
gelernt? Ja, Karl, das iſt ſehr einfach! In 
Nürnberg bin ich Geſchäftsmann. Da ſpaziert 
den ganzen Tag meine Seele würdevoll in mir 
wie der Krämer Andreas Reſſel in ſeinem Laden. 
Die Leute wollen es ja nicht anders. Hier aber 
bin ich ein freier Menſch, und der Teufel hole 
den Zwang. Und drum laß mich mit der Wahr— 
heit herausrücken. Hochwürden, mein Herr 
Schwager, wünſcht, daß wir aus unſerer kleinen 
Geſchäftsreiſe eine große machen. Das heißt, 
wir pilgern nun hübſch gemächlich, ohne Feind— 
ſchaft wider gute Wirtshäuſer nach Regensburg.“ 

Karl war über dieſe heimtückiſche Vorſicht 
ſeines Stiefvaters weniger erſtaunt, als der 
Oheim meinte, und entgegnete mit erkünſtelter 
Ruhe: „Sehr gut ausgedacht! Aber nun auch 
flink, lieber Oheim!“ 

Nach einer Viertelſtunde verließen ſie Brunn 
und wandten ſich ſüdwärts. .. .. 

Am dritten Morgen brachen ſie zeitig auf, 
um gegen Mittag in Regensburg einzutreffen. 
Es war ein klarer, froſtiger Tag, als ſie das ent— 
zückend ſchöne Donautal und das türmereiche, 
ſtolze Regensburg vor ſich erblickten. 

Lange ſah Karl hinab. Dort mußte ſich ſein 
Schickſal entſcheiden. Nun war er dem Ziele 
nahe. Freilich wußte er, daß ſchwere Kämpfe 
ihm bevorſtanden; aber ihn drängte die Unge— 
duld, und er ſchritt haſtig zu Tal dem Orte 
Stadtamhof zu. 

„Halt, Junge!“ rief Reſſel, als Karl der 
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alten Steinbrücke zueilte. „Wir müſſen doch erſt 
eſſen.“ 

„Das können wir auch in Regensburg.“ 

„Nein, nein. Ich kenne da ein gutes Gaſt⸗ 
haus, wo ich vor zwanzig Jahren einmal einge⸗ 
kehrt bin. Wer auf Reiſen geht, ſoll keinen 
Freund überſehen.“ 

Und ſie kehrten ein zum großen Arger Karls. 
Reſſel aber kümmerte ſich nicht darum; er fand 
noch alles ſo, wie er es vor zwanzig Jahren auf 
ſeiner Reiſe nach Wien angetroffen hatte, und 
die Freude hierüber, ſowie das gute Bier er— 
müdeten ihn ſo ſehr, daß er ſich zu Bett legte und 
erklärte, er wolle jetzt ſchlafen. 

Karl ſah noch, wie der Onkel einſchlief, dann 
ſchlich er lächelnd hinaus und beſchloß, von nie⸗ 
mand bewacht, von niemand erkannt, nach 
Regensburg zu gehen und nach Art des Odyſſeus 
Stadt und Menſchen zu erforſchen. 

Nun ſtand er auf der uralten Donaubrücke 
und ſah zum Strome nieder, in dem ſich der kalte 
Winterhimmel ſpiegelte. Ein erhebendes Gefühl 
beſeelte ihn. 

Mit dem Lächeln des Siegers überſchritt er 
die Brücke und trat ein in die Gaſſen der alten 
Stadt. Mit jenem heiligen Schauer, den er ſeit 
den Knabenjahren nicht mehr gekannt, durch— 
ſchritt er den Dom; mit demſelben Schauer blickte 
er zum Goliathhaus und anderen Bauwerken 
empor, wie Kinder zu einem alten Manne auf— 
ſchauten, der unter dem großen Fritz gekämpft. 
Die große Vergangenheit ſprach zu ihm, und ver— 
ſtand er auch nicht völlig den Sinn ihrer Worte, 
ſo ahnte er ihn doch. 

Und jetzt, nahe beim Rathaus, ſtand er vor 
einem alten düſteren Bau und ſah von Fenſter zu 
Fenſter. Dort ſollte er fortan wirken. Dort 
war der Hafen, aus dem ihn „Swammerdam“ 
zum Glück oder zu neuem Unglück hinaustragen 
ſollte. Es lockte ihn, einzutreten, und dann zog 
es ihn wieder zurück. Heute noch wollte er frei 
die Stadt durchſtreifen und träumen von der Zu— 
kunft und ſeiner Gegner und ſeines Schickſals 
lachen. O Mortuus! dachte er weitergehend, 
wüßteſt du, welch gelehriger Schüler ich ge— 
worden, du hätteſt deine helle Freude an mir. 

Und wieder blieb er vor einem Hauſe ſtehen; 
darin lebte Lorenz. Dort wohnte aber auch ſein 
Aufpaſſer, der Großhändler Fehr, mit dem er 
um ſein Glück ringen mußte. Das Haus ſah 
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freundlich aus, faſt zu freundlich, wie es ihm 
ſchien, und er mußte an die Freundlichkeit ſeines 
Stiefvaters denken, hinter der ſich Liſt und Bos⸗ 
heit verbargen. Nicht eher wollte er dieſes Haus 
betreten, als bis er zuvor über den Bewohner 
Genaueres erfahren, ſeine ſchwache Seite er⸗ 
kundet hatte. 

Daher begab er ſich in ein Wirtshaus, 
ſchrieb ein paar Worte an ſeinen Bruder und ließ 
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Adreſſe befördern. Nach einer Viertelſtunde trat 
Lorenz ein, gekleidet wie ein Stutzer, ſo daß ſich 
Karl ſeiner Kleidung ſchämte, und begrüßte aufs 
herzlichſte den Bruder. 

„Prächtig!“ ſagte er, nachdem er das Wich— 
tigſte erfahren hatte. „Das wollen wir begießen. 
Frau Spreißelholzerin noch einen Krug! Du haſt 
es fein getroffen; der Alte iſt in Straubing. 
Was das für einer iſt? Eine Kreuzung von 
Igel und Fuchs mit Büffelblut vom Großvater 
her. Iſt der Klügſte auf der Welt — nach ſeiner 
Meinung. Muß ſich darum um alles kümmern. 
Ein Kerl wie ein Kettenhund; frißt, was man 
ihm vorwirft, und beißt hernach den Geber in die 
Hoſen. Hat Naſe, Augen und Ohren überall, 
nur nicht in ſeinem Geſchäft. Ein Draufgänger, 
ſag' ich dir, der ein Roß zuſchanden fährt, wenn 
er irgendwo den Ausbruch eines Streites wit⸗ 
ei 

„Und wie ſteht es mit dir?“ 

„Ich bin geradeſo hitzig. Aber weil er mich 
im Geſchäft notwendig braucht, begnügt er ſich 
damit, mich bei den Eltern zu verleumden ...“ 

„Das ſcheint er gründlich zu beſorgen. Dar— 
um haben ſie ihn auch mir zum Aufpaſſer ge— 
ſetzt.“ 

„Nimm dich vor dem in acht! Er nimmt es 
verdammt gewiſſenhaft! Ob er eine ſchwache 
Seite hat? Nein. Andere ſind wohl verſchlagen, 
aber feige. Er aber iſt mißtrauiſch, hält jeden 
für ſeinesgleichen und greift feſt zu. Du mußt 
eben noch ſchlauer ſein als er, wenn du das fertig— 
bringſt. Und für unſeren Papa tut er alles; 
denn der hat beinahe unſer ganzes Vermögen in 
ſeinem Geſchäft ſtecken. Jawohl. Das haſt du 
nicht gewußt? Drum bleibe ich auch hier. Mir 
iſt manchmal angſt vor der Zukunft. Wenn ſie 
unſeren Anteil uns zur Gründung eines Ge— 
ſchäftes übecließen, jo wäre er bei uns beſſer auf: 
gehoben als bei ihm. Aber die Eltern haben ja 
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kein Vertrauen zu uns. Wir zwei ſind in ihren 
Augen verkommene Menſchen A 

„Sie nehmen es mit ihrer Elternjorge gar 
zu genau.“ Karl ſuchte die Geſinnung ſeines 
Bruders zu ergründen. Lorenz ſetzte den Bier⸗ 
krug nieder, ohne getrunken zu haben, ſtarrte 
Karl an und rief dann zornig: „Bei mir brauchſt 
du nicht ſo vorſichtig zu reden. Da kannſt du 
ſprechen, wie dir der Schnabel gewachſen iſt. 
Elternſorgen kennen ſie nicht, bloß Geldſorgen. 
Sie wollen, ſolange ſie leben, das Vermögen in 
Händen haben und damit wuchern. Und damit 
ſie es uns nicht herauszahlen müſſen, wenden ſie 
alle Mittel an, uns ins Unrecht zu ſetzen.“ 

„Daß du ſo ſprechen magſt, der doch der 

Liebling unſerer Mutter geweſen iſt!“ 
„H Biſt du noch blind! Unſere Mutter mag 
mich ſo wenig wie dich. Aber ich hab' beizeiten 
gelernt, daß die Welt betrogen ſein will, folglich 
habe ich Mutter und Monika getäuſcht, bin hübſch 
den Prügeln entgangen und dabei kräftig und 
geſund geworden. Wäre ich immer wie du mit 
der Wahrheit ins Haus gefallen, wäre ich um 
manchen guten Biſſen gekommen, und geholfen 
hätte es mir doch nichts. Nein, ich nehme das 
Leben von der heiterſten Seite; es iſt auch ſo 
noch ſehr ernſt. Nicht?“ 

„Zu der Anſchauung bin ich auch ge— 
kommen.“ 

„Alſo ... Frau Spreißelholzerin, noch 
einen Krug zum Abgewöhnen! Trinkſt du nicht 
mehr? Nun, ein Krug mehr oder weniger, da— 
von hängt doch dein Seelenheil nicht ab. Aber 
ganz, wie du willſt. Ich trinke noch einen Krug. 
Alſo unſere Eltern haben einen feinen Plan aus⸗ 
geklügelt: Wir beide ſollen auch noch Schwäger 
werden. Verſtehſt du?“ 

„Ja.“ 

„Und was hältſt du von dem Plane? Zur 
Liſette rate ich dir weniger. Sie iſt wohl hübſcher 
als Julie, aber ſie iſt noch hausbackener als dieſe. 
Wenn alle Regensburgerinnen an dir vorüber— 
zögen, du würdeſt die beiden an ihrem faſt über- 
trieben ſittſamen Weſen ſofort erkennen. Auf 
ſie paßte beinahe das Wort, das neulich ein 
Fremder in unſerem Klub auf ein Mädchen ähn— 
licher Art angewendet hat: Allzugroße Sittſam— 
keit ſtreift an Unmoral, wie eine überreife Frucht 
leichter ſchlecht wird als eine minderreife. Wen 
ich von ihnen gewählt habe? Karl, dein Bruder 
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bin ich und hoffe, mich ſtets als ſolcher zu be⸗ 
währen, aber dein Schwager möchte ich nicht 
werden. Mein Weib wird einmal Madame 
Lucia Tarraboni, die Schweſter meines 
Freundes Wilhelm Graaf. Im Pfarrhaus 
zu Wöhrd haſt du ſicher von ihr gehört — natür⸗ 
lich nichts Gutes.“ 

„Gehört, aber nicht geglaubt.“ 

„Nun, du wirſt ſie kennen lernen und wirſt 
ſie beurteilen. Und du wirſt begreifen, warum 
ich ſie Liſetten und Julien vorziehe, und um ſie 
zu beſitzen, auf das von den Eltern mir anbe- 
fohlene Glück verzichte. Nun, Herr Spreißel⸗ 
holzer, was gibt's Neues?“ Er wandte ſich dem 
eintretenden alten Wirt zu. 

„Gerade iſt der Herr Fehr heimgekommen.“ 

„Teufel! Da haſt du's! Der Fuchs hat 
uns gewittert. Bezahle für mich die Zeche! Auf 
Wiederſehen morgen!“ Und raſch ſprang er aus 
der Stube. 

Es dunkelte ſchon ſtark, als Karl über die 
Donaubrücke nach Stadtamhof zurückkehrte. 
Schwarz wie die Fluten des Stromes lag vor 
ihm die Zukunft, und Mutloſigkeit beſchlich ihn. 
Ihm graute vor dem Kampfe mit Fehr, ihm 
graute vor dem Zuſammentreffen mit den beiden 
Schweſtern, ihm graute vor ſeinem Bruder und 
vor der ganzen Stadt. Aber jetzt ſah er den 
Widerſchein des Abendſterns auf dem Waſſer 
glitzern; er dachte an Marianne, und lächelnd 
ſchritt er weiter. Wie er den Oheim getäuſcht, ſo 
konnte er auch die andern täuſchen. Aus der 
Finſternis ſeiner Umgebung leuchtete ihm ein 
Stern, und einmal mußte es auch für ihn tagen, 
mußte auch für ihn die Sonne aufſteigen. 

Er weckte den Onkel, ſaß mit dem Red- und 
Trinkſeligen bis tief in die Nacht beiſammen, be— 
luſtigte ſich über ſeinen Wächter und ging mit 
ihm am anderen Morgen nach Regensburg hin— 
über. 

„Was biſt du für ein Kerl!“ brummte 
Reſſel mehr als einmal, wenn dieſer ihn auf 
etwas aufmerkſam machte und Karl nicht in 
Verwunderung ausbrach. „Was biſt du für ein 
Kerl! Tuſt ja, als hätteſt du das alles ſchon ge— 
ſehen. Aber ſo ſeid ihr jungen Leute. Habt 
nur noch Sinn für Wirtshäuſer und Mädchen. 
Etwas Höheres bekümmert euch nicht im ge— 
ringſten.“ 

Sie traten in das freundliche Haus, wurden 
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von Lorenz mit freundlichem Erſtaunen begrüßt 
und von ihm in die Schreibſtube des Herrn Fehr 
geleitet. Neugierig betrachtete Karl den großen, 
ſtarken Mann, der bei Nennung ihrer Namen 
aufſprang und raſch auf ſie zukam. In ſeinen 
unruhigen grauen Augen lag etwas wie Drohung 
und Gewalttätigkeit und vermochte weder das 
freundliche Geſicht aufzuhellen, noch die Stimme 
angenehm klingen zu laſſen. 

„Herzlich willkommen, meine lieben 
Freunde!“ rief er und ſchüttelte ihre Hände. 
„Herzlich willkommen als Verwandte meines 
werten Gönners und, wie ich wohl ſagen darf, 
Freundes. Es geht ihm doch hoffentlich gut? 
Sein Magenleiden hat ſich nicht verſchlimmert? 
Und auch ſeine Frau Gemahlin befindet ſich 
wohl? Ehrenfeſte Leute! Menſchen von altem 
Schlage! Nehmen Sie doch, bitte, Platz! Wenn 
ich nicht irre, ſo haben Sie ein Schreiben für 
mich, Herr Reſſel.“ 

„Jawohl, Herr Fehr, ich habe Ihnen ein 
ſolches von Hochwürden, meinem Herrn Schwa— 
ger, zu überbringen.“ Wie ein Kleinod holte er es 
aus ſeiner Brieftaſche und hielt es dem Kauf— 
mann hin. „Wenn Herr Fehr die Güte haben 
wollten.“ 

Haſtig erbrach es dieſer und las. Dann 
blickte er ſtreng über das Schriftſtück zu Karl und 
ſagte: „Sie kennen den Inhalt dieſes von einem 
löblichen Vormundsamt ausgefertigten Schrei— 
bens? Gut! Dann geben Sie mir keinen An— 
laß, gegen Sie einſchreiten zu müſſen! Sie 
würden ſonſt erſchrecken über die Mittel, die ich 
gegen Sie anwendete. Was fiel Ihnen ein, ſolche 
Streiche zu machen? Das war gewiſſenlos, 
ſündhaft . . . .“ 

„Geſtatten Sie“, unterbrach ihn Karl. „Sie 
haben keine Befugnis, mich wegen des Ge— 
ſchehenen zu ſchelten. . ..“ 

„Was ſagen Sie, Sie dreiſter Menſch?“ 

„Ich laſſe mich von Ihnen wegen des Ver: 
gangenen nicht tadeln. Ich fürchte Sie nicht. 
Nein. Was ich getan habe, geht Sie gar nichts 
an. Sie haben mir lediglich jetzt aufzupaſſen, 
und wenn Ihnen das Vergnügen macht, mögen 
Sie es tun. Mir macht es auch Vergnügen, daß 
ich Ihnen ein Komödie vorſpielen darf.“ 

„Machen Sie nicht ein Geſicht wie ein Schaf, 
lieber Lorenz, ſondern begeben Sie ſich an die 
Arbeit! Alſo ein ſolcher Menſch ſind Sie, Mon— 
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ſieur Biener? Nun, da beklage ich Ihre ver⸗ 
ehrten Eltern | 

„Wenn Herr Fehr geſtatten,“ warf hier 
Reſſel ein, „ſo möchte ich bemerken, daß mein 
Neffe ....“ 

„Ihren Neffen werde ich ſchon zahm kriegen, 
mein Verehrteſter. Ich bin nicht der Mann, der 
ſich täuſchen läßt.“ 

„Abwarten!“ rief Karl. „Abwarten! Ich 
erkläre Ihnen hier in Gegenwart meines Onkels, 
daß ich alle Mittel aufbieten werde, Sie zu hinter: 
gehen.“ Die Blicke der beiden trafen ſich trotzig, 
als wollte einer den andern niederzwingen. 
Plötzlich aber glitt über Fehrs Züge ein bos— 
haftes Lächeln, und er ſagte mit kühler Höflich— 
keit: „Nun, das iſt wenigſtens offen, daß Sie 
mir Ihre Abſicht verraten. Ich habe Ihnen die 
meine auch nicht verhehlt. Es beſteht alſo kein 
Grund, daß wir miteinander jetzt in Streit ge— 
raten. Wir wollen für die paar Tage, die Sie 
auf Wunſch Ihres Herrn Papas in meinem 
Hauſe zubringen, miteinander verkehren, als 
wären wir keine Gegner.“ 

„Ich hätte Ihnen nicht reinen Wein einge— 
ſchenkt, wenn Sie mir nicht in ganz ungerecht— 
fertigter Weiſe Vorwürfe gemacht hätten.“ 

„Schon gut! Die Sache iſt erledigt. Aber 
nun kommen Sie mit, meine Herren, zu meiner 
Frau!“ N 

Das war ein harter Tag für Karl, und oft 
war er drauf und dran, aus dem Hauſe ſeines 
Gegners zu ſpringen. Aber er wollte durch 
Selbſtbeherrſchung gleichſam die Probe darauf 
machen, ob er willensſtark genug ſei, den künf— 
tigen Entſcheidungskampf zu beſtehen. 

Am andern Morgen hatte Fehr in Prüfe— 
ning zu tun, und Reſſel begleitete ihn dorthin. 
Karl aber wurde der Obhut der ſchüchternen Frau 
Fehr anvertraut. Nachdem ſie in weinerlichem 
Tone ihm zwei Stunden lang von den Tugenden 
ihres Gatten Balthaſar erzählt hatte, hielt er es 
nicht mehr aus, ſtand auf und ſagte: „Ich will 
ein bißchen ſpazieren gehen.“ 

„Das dürfen Sie nicht“, ſagte ſie ängſtlich. 
„Mein Mann hat es verboten.“ 

„Ebendrum, Madame Fehr“, erwiderte 
Karl, verbeugte ſich und ging, entſchloſſen, ſich 
bei ſeinem neuen Chef vorzuſtellen. „Ich bedarf 
der beiden Begleiter nicht,“ dachte er, „und es 
ſieht beſſer aus, ich gehe allein, als daß ich einem 
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Jungen gleiche, der vom Vater und vom Paten 
in die Lehre geführt wird.“ 

„Wohin?“ rief Lorenz aus der Schreib— 
ſtube ihm zu. 

„Nur ein bißchen aufs Hintergehen“, ant— 
wortete er lachend und trat auf die Gaſſe. 

Bald ſtand er vor Schrotts Hauſe. Drei 
ausgetretene Treppenſteine führten zur Ladentür 
hinauf. Die Spuren eines regen, langen Ge— 
ſchäftsverkehrs haben ſich in euch eingegraben, 
dachte er, und Ehrfurcht erfüllte ihn vor dem Fleiße 
des Beſitzers. Er drückte die Türklinke nieder 
und Pat in den gewölbten, bis an die Decke mit 
Kleiderſtoffen, Schachteln und Kiſten vollgeſtopf— 
ten Raum. Verwundert ſah er ſich darin um; 
in ihm ſchien alles zu ſchlafen, ſeit Jahren zu 
ſchlafen. Und nirgends ein Verkäufer. Es be— 
fiel ihn Bangigkeit, und er wollte ſich wieder 
entfernen; denn ihm war, als breite ſeine Um— 
gebung auch über ihn den geheimnisvollen 
Schleier des Schlafes. Da kam aus einem Ne— 
benſtübchen ein hagerer Greis in altmodiſcher 
Tracht, blickte überraſcht auf Karl und ſagte mit 
näſelndem Tone: 

„Hat die Türglocke nicht geklingelt, als 
hier eintraten?“ 

„Nein.“ 

„Iha, jha, iſt jetzt vierzig Ihahre alt und hat 
viel getan in dieſen vierzig Ihahren. Iſt müde ge: 
worden, und wenn ich ſie richte, klingelt ſie aus 
Anhänglichkeit einen Tag, dann verſtummt ſie 
wieder. Iha, jha ... Womit kann ich Ihnen 
dienen, lieber Herr? Bitte, mir aber die Be— 
merkung zu geſtatten, daß wir ſeit einigen 
Ihahren keine Neuheiten mehr führen, ſondern 
bloß unſeren Lagerbeſtand verkaufen. Iha, bloß 
unjeren Lagerbeſtand . . . .“ 

„Sie erlauben, Herr Schrott .. ..“ 

Der Alte wehrte mit ſeinen mageren Hän— 
den und ſprach haſtig: „Knopfloch heiße ich, 
Ignaz Knopfloch .. .. jha, Knopfloch. .. .. Bin 
40 Ihahre in dieſem Geſchäfte, ſo lange wie die 
Türglocke dort .. ..“ 

„Und Herr Schrott?“ 

„Der Herr iſt anitzt nicht zu ſprechen. Er 
lieſt in einem Buch von Emanuhel Swedenborg. 
Das bringt dem Hern größeren Gewinn, als hier 
zu ſitzen, wo ſchon ich zuviel bin . . . .“ 

„Dann bin ich aber erſt recht überflüſſig, 
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und ich begreife nicht, wie Herr Schrott mir dieſe 
Kondition hat geben können.“ 

Knopfloch holte aus ſeiner Taſche eine Perl— 
mutterdoſe, entnahm ihr umſtändlich eine Priſe, 
beſah ſich den Jüngling und ſagte plötzlich: „So 
ſind Sie am Ende gar der Herr Karl Biener aus 
Nürnberg?“ 

„Zu dienen.“ 

„Iha, das iſt jha ſchön“, rief Knopfloch und 
ſchüttelte ihm die Hand. „Nein, wie wird ſich 
der Herr Schrott freuen, und erſt Fräulein 
Ihulichen! Seit Wochen reden wir von Ihnen, 
jha, ſeit Wochen. Und Fräulein Liſettchen ſagt 
dann immer: „Freu' dich doch nicht, Ihulichen! 
Er iſt doch wie fein Bruder . . ..“ 

„Mein Bruder? Was iſt mit ihm?“ 

„Ei, wiſſen Sie das nicht, Herr Biener? 
Ihre Eltern — geht es Ihnen gut? Iha? — 
Das freut mich! Sind fromme, brave Leute. — 
Ihre Eltern und Herr Schrott kennen ſich ſchon 
länger, und da kamen ſie überein, daß Sie und 
Ihr Bruder in unſer Geſchäft einheiraten ſoll— 
Iha. Aber Ihr Bruder, der für 
Fräulein Liſettchen beſtimmt iſt, Ihr Bruder 
iſt ein Bruder Luftikus. . .. jhawohl .. . . und 
hält es mit einer geſchiedenen Frau. . .. Sind 
ſchlimme Zeiten, Herr Biener, und nicht beſſer 
als vor der Sündflut .. ..“ 

„Weiß Mademoiſelle Julie, was die Eltern 
miteinander ausgemacht haben?“ 

„Iha, freilich. Die Familihe des Herrn 
Schrott hat noch die guten, alten Sitten, wonach 
die Eltern ihre Kinder verheiraten. Iha, das 
iſt gut ſo. Die jhungen Leute haben jha kein 
Urteil und rennen, ſich ſelbſt überlaſſen, meiſtens 
ins Unglück.“ 

Verraten und verkauft! dachte Karl lächelnd 
und ſagte: 

„Was bleibt mir zu tun übrig, Herr Knopf— 
loch, wenn ſelbſt Sie ſoviel wie nichts zu tun 
haben?“ 

„Wir nehmen ein Inventarihum auf, da— 
mit Sie ſich in den Ihnen fremden Geſchäfts— 
zweig einarbeiten. Alsdann planen wir die Er— 
neuherung des Geſchäftes, obgleich dieſe nicht ſehr 
eilt. Vor allem ſollen Sie Fräulein Ihulichen 
kennen lernen.“ 

Biener lächelte. Um alles dies tun zu dür— 
fen, mußte er dem von ſeinen Eltern ihm aus— 
gewählten Schwiegervater eine jährliche Ent— 
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ſchädigungsſumme von 100 Gulden entrichten. 
Es bedurfte großer Meiſterſchaft, wenn er ſeine 
Rolle, ohne Verdacht zu erregen, durchführen 
wollte. 

Ein Mädchen in ſchlichtem Hausgewand er⸗ 
ſchien im Hintergrunde des Ladens. Leicht 
ſchritt es dahin, und jetzt, als es durch einen 
Streifen einfallenden Sonnenlichtes ging, leud)- 
tete ihr blondes Haar, und in ihren blauen 
Augen lag ſtille Hausfrauengeſchäftigkeit. 

„Guten Morgen, Ihulichen!“ ſagte der Alte. 
„Wie geht es dir?“ 

„Ich danke, Onkel. Gut.“ Und leichtes 
Nicken ihres Kopfes erwiderte die Verbeugung 
Bieners, der ſich über die Unruhe ſeines Herzens 
ärgerte, das ihm das Erſcheinen ſeiner „Fünf: 
tigen Frau“ verurſachte. Sein Urteil über ſie 
ſtand bei ihm feſt: 

„Schön, aber 
Geiſtes.“ 

„Gut geht es dir, Ihulichen?“ ſagte Knopf⸗ 
loch. „Ich bin der Anſicht, daß es dir ſogar 
ſehr gut geht. . .. Ihawohl, ſogar ſehr gut. 
Rate einmal, wer dieſer Fremde iſt?“ 

Prüfend blickte ſie zu Karl empor. Auf 
ihren Wangen wechſelte Röte und Bläſſe; fra⸗ 
gend, ſcheu und doch wieder lächelnd ſah ſie in 
ſeine ernſten Augen, und zu Knopfloch ſich wen- 
dend, flüſterte ſie: 

„Er? Iſt er es?“ 

„Ihawohl, Ihulichen“, rief der Alte. „Herr 
Karl Biener, jhawohl.“ 

Da ſtreckte ſie Karl ihre ſchmale Hand ent— 
gegen, und leiſe ſagte ſie, indes ſie tief errötete: 
„Seien Sie mir herzlich willkommen, Herr 
Biener!“ 

„Ihre Hand ruhte in der ſeinen und ihr 
Auge auf dem ſeinen, ruhig, ohne Zagen und 
Scheu, als kennten ſie einander ſeit langem, als 
müßte es ſo ſein. Und er konnte dieſes Ver— 
trauen nicht zerſtören. Er drückte ihre Hand und 
ſprach: „Ich danke Ihnen für Ihren Will— 
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kommengruß, Mademoiſelle, und hoffe, daß...” 
Er konnte und wollte nicht weiterreden. Das 
Herz wurde ihm ſchwer, als er daran dachte, daß 
Julie ſein eben über ſie gefälltes Urteil vernichtet 
habe, und daß er ſie dereinſt ſo bitter, ſo grau⸗ 
ſam enttäuſchen müſſe. Aber blieb ihm eine 
andere Wahl? Schrie nicht ſein Ich in ihm: 
„Vergiß Marianne nicht! Und darfſt du Mit⸗ 
leid gegen jemand üben, der im Dienſte deiner 
Eltern ſteht?“ 

Knopfloch hatte die beiden allein gelaſſen 
und ſtand auf einem Stuhle neben der Tür, 
emſig mit der verſtummten Glocke beſchäftigt. 
Aber auch die jungen Leute waren verſtummt 
und ſahen dem Alten zu. 

„Es wird Zeit,“ ſagte er, „daß eine neue 
Glocke und ein neuer Herr hier einziehen. Nicht 
wahr, Ihulichen?“ 

„Onkel,“ rief dieſe errötend, „warum führſt 
du Herrn Biener nicht zu Vater? Ich kann doch 
die Führung nicht übernehmen.“ 

„Gleich, Ihulichen, gleich. Nein, es geht 
nicht mehr mit ihr. Wir ſind alt geworden. Die 
Ihugend muß unſere Stelle einnehmen ... jha, 
die Ihugend.“ Vorſichtig kletterte er vom 
Stuhle herab, verſchloß die Ladentür und trat 
mit den beiden hinaus in den Hausflur, wo in- 
mitten von Kiſten und Käſten ein Weißkopf 
ſchlief. Flüſternd ſagte Knopfloch: „Leiſe! 
Daß wir den alten Friedrich nicht wecken. Steht 
fünfzig Ihahre im Dienſte des Hauſes. Fünfzig 
Ihahre! Schläft jhetzt auch, weil ſeine Zeit her— 
um iſt.“ 

Sie gingen eine dunkle Holztreppe hinan, 
und Karl empfand Hochachtung vor dieſem 
Hauſe, das in Ehren alt geworden war, wie das 
Heilige römiſche Reich deutſcher Nation, und nun 
gleich dieſem dem Untergange geweiht war. 
Aber er durfte nur die Hand des neben ihm 
ſchreitenden Mädchens faſſen, und das Haus ver— 
jüngte ſich und prangte in hoffnungsfrohem 
Frühlingsgrün. 

(Fortſetzung folgt.) 
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Amſel im Schnee. 


Erzählung 
von 


Georg Mengs 
(Gertrud Büftorff). 


Im März flüchtete ſich der Dichter nach 
einer einſamen Höhe im Schwarzwald. Bei 
ſchlechteſtem Wetter war er abgereiſt; aber wäh⸗ 
rend ſeiner nächtlichen Bahnfahrt war in den 
Bergen friſcher Schnee gefallen, und am Morgen 
fuhr der Dichter in ſeinem Wagen durch blüten⸗ 
weiße, totenſtille Wälder, über Schnee, den kaum 
eines Menſchen Fuß berührt. Dachte er an 
geſtern, an den ſtrömenden Regen, an die 
ſchmutzigen Straßen mit ihrem furchtbaren Men- 
ſchengewühl, fo kam ihm dieſe Welt wie ver- 
zaubert vor, und da er nichts ſo liebte, wie 
die Kontraſte, ſo ſchwelgte er in dieſem An— 
blick, und auf der Höhe angelangt, meinte er, 
ſchon die paar Stunden hätten Wunder getan. 

Unter den Zimmern hatte er die Auswahl; 
er nahm ſich eins, von deſſen Fenſtern er auf ein 
ſtilles Waldtal ſchaute. Ein Fahrweg führte 
hinab, und fern am Horizont war es von einer 
feinen, blauen Berglinie begrenzt. Die Höhe 
lag einige Stunden von Evchens Heimatdorf 
entfernt; ein paarmal im Jahre, wenn die Hei— 
delbeeren und Himberen hier oben reiften, war 
ſie mit Hans⸗Kurt oder den Dorfkindern hinauf— 
geſtiegen, und gleich am erſten Abend, hatte ſie 
ihm geſagt, müßte er, nur ein paar Schritte vom 
Hauſe entfernt, den ſchmalen Fußpfad entlang⸗ 
gehen, grad' um Sonnenuntergang, da ſei's zu 
ſchön. 

Und er hatte es getan; der Fußpfad führte 
wohl über eine Stunde weit auf halber Berges— 
höhe dahin; aber ſchon ganz am Anfang hatte 
er den ſchönſten Blick gehabt auf die Ebene, in 
der die Sonne hinter den Vogeſen verſank. 

Die Luft war klar geworden; er meinte den 
Turm des Straßburger Münſters zu ſehen und 
blieb lange ſtehen, bis die Purpurfarben des 
Himmels erloſchen waren und ſeine Bläue 
immer matter wurde. 


7. Fortſetzung. 

Der Abend war ſternenklar, und der Mond, 
an dem feines, weißes Gewölk vorüberflog, ſtand 
über dem Waldtal. Lange ſaß der Dichter, in 
ſeinen Pelz gehüllt, am weit geöffneten Fenſter. 
Drunten in der Gaſtſtube waren noch ſpät Ski⸗ 
läufer eingekehrt, junge Leute; einer ſang zur 
Laute: 

„Feins Liebchen, ſollſt mir nicht barſuß geh'n, 

Du zertrittſt dir die zarten Füßchen ſchön.“ 

Der Dichter ſah die Ev' vor ſich, ſo wie das 
erſtemal. 

Um die Zeit der Heuernte war's geweſen; 
da hatte droben auf den Matten, die zur Seite 
der Landſtraße ſteil emporſtiegen, ein goldblon- 
des Kind geſtanden, barfuß; ihr Röcklein hatte 
im Winde geflattert, und emſig hatte ſie das 
Heu zuſammengerecht. 

Er hatte ihr lange zugeſchaut; das Märlein 
vom Königskind, das unerkannt bei Bauern auf— 
gewachſen, dünkte ihn Wahrheit geworden, und 
die Gelähmte hatte an ſeiner Beſchreibung gleich 
„das Amſelchen“ erkannt. 

Wie friſch und würzig war dieſe Luft! 
Wahrhaftig, er konnte es begreifen, wie Goethe 
immer wieder an der Natur geſundet war! 

Allen Stimmungen unterworfen, meinte er, 
er ſei jetzt, ſchon am erſten Abend, wie „neu— 
geboren“. 

„Die Ehr' und Treu' mir keiner nahm; 
Ich bin, wie ich von der Mutter kam. 
Was zog er aus ſeiner Taſche fein? 
Von lauter Gold ein Ringelein.“ 

So tönten die letzten Verſe des Liedes her— 
auf; der Dichter lächelte; er ſah die Ev' vor ſich, 
ſo wie ſie jetzt war. Neunzehn Jahre — ein 
entzückendes, blondes Mägdelein, und doch immer 
noch ein Kind. 

Sah ſie die Leidenſchaft des jungen Künſt— 
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lers nicht; oder war fie ſelbſt leidenſchaftslos, 
daß ſie wie eine Schweſter mit ihm verkehrte? 

Er verlor ſich in Gedanken, aber des Mägde- 
leins Geſtalt ward immer lebendiger; es war, als 
ſtünde ſie dicht vor ihm, mit dem Rücken gegen 
das geöffnete Fenſter, und erzähle ihm eine Ge— 
ſchichte. 

Er würde doch hier oben arbeiten; ein Buch 
würde er ſchreiben, das ihn und alle, die es leſen 
würden, erquiden ſollte, nichts Ausgeklügeltes, 
nichts Senſationelles; er wollte ſein Hirn nicht 
zerquälen; an die feinen, ſtillen Seelen wollte 
er dabei denken, nicht an das große Publikum. 

Ein Buch ſollte es werden, einfach und klar 
wie die Natur hier oben, wie alle wahre Kunſt. 
Die Ev' ſollte es mit Freuden leſen, und ſein 
Bub in wenig Jahren. Kinder und Große ſoll— 
ten das gleiche Wohlgefallen daran haben, und 
ſeine armen, überreizten Nerven ſollten an dieſer 
Natur und dieſem Buche geſunden. Was ſich 
der Dichter am Abend gelobt, begann er ſchon am 
nächſten Morgen. Ein behaglich und erquicklich 
Schaffen hatte er ſich vorgeſtellt, wenn er ſo, 
vom Schreibtiſch aufblickend, auf das ſtille 
Waldtal und die fernen, blauen Berge ſchauen 
würde. 

Aber der Stoff erwies ſich als zu ſpröde: er 
wollte ſich nicht meiſtern laſſen; raubte ihm 
tags die Ruhe und nachts den Schlaf, den er 
hier oben finden ſollte, denn aufs ſtrengſte hatte 
ihm der Arzt jedes Arbeiten verboten. 

Es war kaum zu glauben, dieſe „einfache 
Geſchichte“ machte ihn nervös, ſie ging über 
ſeine Kraft. Das Schaffen der letzten Jahre 
war ein jo fieberhaftes, überreiztes, geldgieriges 
geweſen, daß er den Pfad zu dieſer Einfachheit, 
die ſo ſchwer iſt, weil ſie nur der wahren Kunſt 
eignet, nicht mehr finden konnte. Wie in einem 
Irrgarten taumelte er umher; wohl ſah er un— 
aufhörlich des Mädgeleins reizende Geſtalt; aber 
wenn er ſie greifen, geſtalten wollte, ſo zerrann 
ſie in Dunſt und Nebel. Seine Feder zerbrach 
an dieſer Geſtalt; es war, als hätte er die Füh— 
lung mit ihr und dieſer Natur, in der ſie auf— 
gewachſen war, verloren. 

Unmöglich konnte er ſich das zugeben. Der 
Stoff ſei ein Mißgriff geweſen, er langweile ihn 
tödlich; aber dieſes Mißlingen hatte ihn tiefer 
erregt, als er ſich ſelbſt eingeſtehen wollte, und 
um ſich vor ſich ſelbſt zu rechtfertigen, hob er 
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von neuem zu ſuchen an, nicht fieberhaft, in 
„aller Ruhe, gewißermaßen ſpielend, um eine 
Unterhaltung zu haben“, denn etwas wollte er 
ſich doch den Vorſchriften ſeines Arztes fügen. 

Aber er täuſchte ſich über ſich ſelbſt: gerade 
dieſe Stille, nach der er ſich im Getriebe der 
Weltſtadt „fieberiſch“ geſehnt, trieb ihn an, neue 
Erregungen zu ſuchen. 

Die feinen, ſtillen Seelen, für die er hatte 
ein Buch ſchreiben wollen, entſchwanden mehr 
und mehr ſeinen Blicken. Was war der ſtille 
Sieg eines Buches, verglichen mit den rauſchen— 
den Erfolgen eines Dramas? 

Dramen ſchaffen, das allein war Mannes— 
arbeit! Hier fühlte man im Schaffen und im 
Erfolg, daß man auf der Höhe des Lebens ſtand. 

Dasſelbe Publikum, das ihn unlängſt ver— 
höhnt, es konnte ihm wieder zujubeln, ihn bis 
in den Himmel erheben. Er konnte doch wieder 
ein Stück ſchreiben, das einen Rieſenerfolg be— 
deutete, ihm neuen Ruhm brachte, Gold die 
Fülle! 

Und im übrigen, welcher große Künſtler 
wäre gleichgültig geweſen gegen Reichtum? 

Er hatte eine wahre Leidenſchaft fürs 
Bauen, für koſtbar eingerichtete Räume, und 
träumte ſchon lange davon, ſich noch eine Villa 
am Meer zu bauen, am liebſten in Syrakus. 

Nicht in unſeren Tagen ſollte das Drama 
ſpielen, wie faſt alle ſeine anderen Theaterſtücke. 
Längſt vergangene Zeiten wollte er beleben. 

Er lächelte über ſich ſelbſt und ſchrieb ſeiner 
Gattin, es ſei die köſtlichſte Unterhaltung in 
dieſer verſchneiten, meiſt ſonnenhellen Einſam— 
keit, ſo durch alle Jahrhunderte hindurch zu ſpa— 
zieren. 

Am liebſten aber verweilte er ſich in ſolchen 
Zeiten, wo Macht und Üppigkeit des Lebens ihre 
höchſte Blüte erreicht hatten und auch die köſt— 
lichſten Blüten und Früchte im Brechen ſchon 
einen leichten Verweſungsgeruch ſpüren ließen. 

Mit dem Dichter wandelte des Mägdeleins 
blonde Geſtalt, und ſeine Phantaſie ſchien ein 
abſonderliches Spiel mit ihr zu treiben, unter— 
warf ſie allen Verwandlungen, behängte ſie heute 
mit den prunkendſten Stoffen, den koſtbarſten 
Juwelen und ließ ſie morgen in leichten, durch— 
ſichtigen Schleiern tanzen, am Hofe eines Gro— 
ßen, begafft von einer lüſternen Menge. 
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Schwül war die Atmoſphäre jedweder Zeit, 
in die der Dichter ſie verpflanzte. Ein wunder⸗ 
licher Reiz ſchien für ihn darin zu liegen, dieſer 
Geſtalt eine Umgebung, ein Leben anzudichten, 
das zu ihr ſelbſt im ſchroffſten Widerſpruch 
ſtand. 

Wie würde ſie wirken in einer Zeit, da alle 
Leidenſchaften, alle Üppigfeit des Lebens jene 
Höhe erreicht hatten, die nicht höher hinauf, ſon⸗ 
dern in die tiefſten Tiefen abwärts führt. Bei 
dieſer „Wirkung“ ſchaute er immer mehr, ohne 
daß er ſich deſſen recht bewußt wurde, auf jene 
Menge, die er hier in den Bergen hatte vergeſſen 
wollen, und der er doch verfallen war. 

Wie ein Phantom, ein blutleeres, tauchte 
die Geſtalt eines Dirnchens auf, das durch alle 
Hände ging und „rein“ blieb, bis es durch den 
Dolchſtoß eines heimlichen Chriſten endete, denn 
nicht übel dünkte es ihn, dieſes Drama in Alexan⸗ 
drien ſpielen zu laſſen, zur Zeit der Römerherr⸗ 
ſchaft, ehe rauhe Mönchsfäuſte dieſe glanzvolle, 
üppige, „verruchte“ Welt in Trümmer ſchlugen. 

Dem Dichter eignete ein glänzendes Talent, 
ſeine Stücke zu inſzenieren; aber nie vorher, ſo 
ſchrieb er ſeiner Gattin, hätte ſeine Phantaſie 
derart in farbenglühenden, ſinnberauſchenden 
Bildern geſchwelgt. 

Auch könne ſie ſich nicht vorſtellen, welch in⸗ 
tenſives Doppelleben er führe, er gleiche einem, der 
die Wunder zweier Welten zu gleicher Zeit ge— 
nöſſe. Vielleicht, daß er dieſe Überfülle nicht er- 
tragen würde, und daß der Bogen, allzu ſtraff 
geſpannt, zerbräche, wenn er nicht in dieſer Berg— 
einſamkeit lebte. Denn wenn ſeine Seele noch 
ſo berauſcht und ſchwer beladen aus dem Lande 
der Träume heimwärts flattere, auf dieſen 
Höhen, in dieſem Lichte könne ſie ſich immer 
wieder „geſund baden“, läutern, reinigen, um 
neugeboren, abermals den Flug zu wagen. 

Seine innere Stimme, „ſein Dämon“, rede 
in dieſer Stille laut wie nie zuvor, und er erlebe 
ſo viel, daß ihn manchmal eine wahre Zara— 
thuſtraſtimmung überkäme, ein Glücksrauſch, 
wüßte er nicht, daß er ein Dichter ſei, er könnte 
ſich für einen großen Narren halten. 

Die Gattin des Dichters erſchrak über dieſe 
Briefe. Sie war dieſe exaltierte Sprache nicht 
gewöhnt, und wo er in der „Überfülle“ ſchwelgte, 
fürchtete ſie eine ſtarke Nervenüberreizung. 


fen. 
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Er aber kehrte anſcheinend ſo glücklich mit 


dem Entwurf zu ſeinem neuen Drama heim, daß 
ſie keine Zweifel zu äußern wagte. 


13. Kapitel. 


Den Sommer verlebte der Dichter mit ſeiner 
Familie und Evchen in feinem Landhauſe, in den 
bayriſchen Bergen, wo er ſich ausſchließlich den 
Vorſtudien zu ſeinem neuen Werk widmete, das 
er im nächſten Jahre beendet haben wollte. Im 
November ging er ſehr gegen den Willen ſeiner 
Gattin, die ihm angeraten hatte, falls er arbeiten 
wolle, in ſeinem Landhauſe zu bleiben, auf jene 
einſame Schwarzwaldhöhe, unweit der Hornis⸗ 
grinde. 

Die älteſte Tochter des Dichters hatte ſich 
verlobt, die jüngſte war in ſeinem Hauſe in der 
Stadt zu Beſuch. Die Ev hatte ſich ausgebeten, 
allen großen Geſellſchaften fernbleiben zu dür⸗ 
Sie beſuchte eine Theaterſchule, war im 
Laufe des Winters einigemal in Wohltätigkeits⸗ 
vorſtellungen aufgetreten und hatte mit ihrem 
Tanz und Spiel dasſelbe Entzücken erregt wie 
damals im Grafenſchloß. 

Keiner hatte ihr ſo feurig zu ihren Erfol⸗ 
gen Glück gewünſcht wie jener junge Schau⸗ 
ſpieler, und ſie hätte ſich ſo recht auf den nächſten 
Winter und auf des Dichters Werk freuen 
können, wäre ihre Freundin nicht auffallend 
ſchwermütig geweſen, verzweifelnd an ihrem 
Talent. 

Sie tat alles, um ſie zu zerſtreuen und ihr 
Mut zu machen, und lud fie jo oft wie möglich 
zu jenen Leſe⸗ und Deklamationsübungen ein, 
die der junge Schauſpieler immer noch mit Ev⸗ 
chen veranſtaltete, bis er eines Tages erklärte, 
Fräulein Ams möchte darauf hinwirken, daß die 
junge Anfängerin fortbliebe, ihr Talent ſei ſehr 
unbedeutend, ſie ſolle lieber Kochen und Stricken 
lernen und einen biederen Mann heiraten. Der: 
artige Selbſttäuſchungen ſeien in der Bühnen⸗ 
laufbahn nur allzu häufig. 

Mit dieſem Ausſpruch hatte er das junge 
Mädchen im höchſten Grade erſchreckt, ganz rat— 
los, hatte ſie nicht gewußt, was damit anfangen. 

Und er ſollte ihr Geheimnis bleiben. Eines 
Nachmittags, Ende Februar, da der Schneeſturm 
durch die Straßen fegte und dichtes Flocken— 
gewimmel ſchon vorzeitig alle Zimmer verdun— 


450 


felte, ſaß die Ev mit dem kleinen Bub im ver- 
waiſten Arbeitszimmer des Dichters. 

Sie las ihm aus Hebels allemanniſchen Ge⸗ 
dichten „Der Knabe im Erdbeerſchlag“ vor: 
„E Büebli lauft, es goht im Wald am Sunntig 
vormittag.“ 

Das Kind hörte für ſein Leben gern das 
„Amſelchen“, wie es ſie immer noch nannte, in 
jener Mundart reden und ſprach die Verſe ſo 
allerliebſt nach, daß ſie es herzte und küßte. 

In dem Augenblick kam des Dichters Tod): 
ter, weiß wie ein Schneemann, zur Türe herein. 

„O Gott, welch rührende Familienſzene — 
ich will nicht ſtören — ich hab' dir nur eine 
Neuigkeit mitzuteilen.“ 

Sehr freudig wurde ſie nicht begrüßt. Der 
Bub liebte feine Halbſchweſter, die ihn nur quä⸗ 
len und necken konnte, nicht ſonderlich. Er ſah 
mit ſeinen großen, dunklen Augen zu Evchen auf, 
als wenn er ſagen wollte: „Gelt, die kommt uns 
jetzt recht ungelegen?“ 

Seiner jungen Freundin hatte er's zu ver⸗ 
danken, daß er noch gar kein Großſtadtkind ge— 
worden war. Die beiden halfen ſich gegenſeitig. 
In der großen Stadt war der Bub der einzige, 
dem ſie recht nach Herzensluſt von daheim er⸗ 
zählen konnte, der nie müde ward, aufzuhorchen 
und immer wieder fragte und bat: 

„Jetzt erzähl' mir noch das, und wie war 
jenes, und ſag' es noch einmal, aber ſo wie ſie 
daheim bei dir ſprechen und nicht, wie die Leute 
hier reden.“ 

Der lebhafte, kluge Bub kannte Weg und 
Steg und die Menſchen in Evchens Heimatdorf, 
als wär' er längſt dort geweſen, und unzählige 
Male hatte er ſchon gequält: „Wann gehen wir 
jetzt heim, Amſelchen? Nimm mich doch mit 
heim, bitte, bitte.“ 

So hatte ſich auch die Ev heute nachmittag 
auf eine Stunde Alleinſeins mit dem Kinde ge— 
freut und war auf dieſe Neuigkeit nicht eben 
lüſtern. Sie mußte aber doch danach fragen, und 
da ſie wußte, wie frei des Dichters Tochter ſolche 
Großſtadtneuigkeiten oft verhandelte, ſo ging ſie 
mit ihr ins Nebenzimmer. 

„Himmel, was für Umſtände! Ich finde, 
Kinder können gar nicht früh genug von allem 
hören! Weißt du, was paſſiert iſt? Deine 
Freundin ſoll ſich erſchoſſen haben.“ 

„Deine Freundin ſoll ſich erſchoſſen haben.“ 
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Sie ſprach das ganz monoton nach, weil ſie 
ſich nichts dabei denken konnte, dann beſann 
ſie ſich: 

„Meine Freundin? Welche Freundin?“ 

„Herrje — Fräulein Traute, die ſo oft hier 
mit Wolten deklamiert hat.“ 

Die Ev umklammerte mit beiden Händen 
eine Stuhllehne, weil ihr gerade war, als wenn 
ſie nicht mehr ſtehen könnte und ſah ſo aus, daß 
ſelbſt Anita angſt wurde und fie am liebſten auf 
und davon gelaufen wäre. 

„Mein Himmel, beruhige dich doch — es iſt 
ja ſehr traurig — aber ſo was paſſiert eben ab 
und zu in der Großſtadt — täglich faſt —, man 
lieſt ja in den Zeitungen nur noch ſo drüber hin.“ 

So weit war die Ev noch nicht. 

Daß jemand, den ſie ſo geliebt, dem ſie ſo 
befreundet geweſen, ſein Leben freiwillig von ſich 
werfen könnte, das ſchien unfaßlich, unmöglich. 

Daß dies Sünde ſei, ſchwerſte Sünde, war 
ihr gelehrt worden, und über die „Milderungs⸗ 
gründe“ hatte fie wahrhaftig noch nicht nachge⸗ 
dacht. Wie wäre ſie auch dazu gekommen? 

Aber daß ſie ihr nichts anvertraut — gar 
nichts — nein, es war nicht möglich! 

„Man behauptet auch, daß Wolten nicht ganz 
unſchuldig an dem Tode ſei — er ſoll ihr Ge⸗ 
liebter geweſen ſein.“ 

Und wieder ſtarrte die Ev das Mädchen ganz 
verſtändnislos an, als rede ſie eine fremde 
Sprache. Dann ward ihr Antlitz purpurrot. 

„Das iſt eine Lüge, eine ſcheußliche Lüge“, 
ſagte ſie außer ſich. „Wie kann man einen Men⸗ 
ſchen ſo gräßlich verleumden?“ 

Anita zuckte ungeduldig die Achſeln. Lächer⸗ 
lich, dieſe ſittliche Entrüſtung! Als ob das ein 
Verbrechen wäre. Zwei ſtanden ſich hier gegenü⸗ 
über, die ſich gar nicht verſtanden. 

„Geh doch hin und überzeug' dich von 
allem!“ 

„Das will ich auch.“ 

„Bei dem Wetter?“ 

Der Schnee wirbelte immer dichter. 

„Ich bin daheim bei anderem Wetter drau— 
ßen geweſen. Und ſag' deiner Mutter — falls ich 
erſt morgen früh zurückkehren ſollte, ich hätt' bei 
— bei der Toten gewacht.“ 

Das Mädchen riß die Augen auf. Das ging 
jetzt über ihren Verſtand. 

„Gewacht — bei einer Toten? In der Nacht, 
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und allein? Das iſt ja einfach ſcheußlich — da 
würde ich mich ſelber zu Tode graulen.“ 

Die Ev ſagte kein Wort; ſie ging raſch zu 
dem Kinde. Das ſaß noch bei ſeinem Buch und 
las eifrig, mit dem Fingerchen jede Zeile weiſend. 

„O Amſelchen, komm, hilf mir doch.“ 

„Das lieſt ſich aber ſchwer — viel ſchwerer 
als richtig Deutſch.“ 

„Sag' doch, wie heißt das? Wenn du es 
lieſt, verſteh' ich's.“ 

„O Bubli, das iſt ja ein ganz anderes Ge⸗ 
dicht.“ 

„Ja, das erſte war ſo ſchwer, da hab' ich das 
aufgeſchlagen. Bitte, wie heißt das?“ 

Er wies mit dem Finger auf den Vers, und 
ſie las: 

„Wo mag der Weg zum Chilchhof fi? . 
Was frogſch noch lang? gan wo de witt. 
Zum ſtille Grab im chüele Grund, 

Führt jede Weg und's fehlt ſi nitt.“ N 

Da fühlte ſie, wie ihr die Tränen in die 
Augen kamen; ſie küßte das Kind, nahm Ab⸗ 
ſchied und ging raſch aus dem Haus. 

Um ſo ſchnell wie möglich an Ort und Stelle 
zu ſein, hatte ſie einen Wagen genommen; als ſie 
in den engen, dunklen Korridor der Penſion ein⸗ 
trat, war der ganz erfüllt von ſchlechten Küchen⸗ 
gerüchen, von einer Luft, die ihr ſchwindeln 
machte. Sie hörte auch gedämpftes Lachen und 
Sprechen, eine Männer⸗ und eine Frauenſtimme, 
und die Hoffnung kam, es könnte alles nur Lüge 
ſein, denn wie konnten zwei lachen in einem 
Hauſe, wo ſo Entſetzliches geſchehen war? 

Die Penſionsinhaberin kam, eine Frau mit 
einem fein geſchnittenen, ganz verblühten und 
verwitterten Geſicht, dem man die Spuren frühe⸗ 
rer Schönheit anſah. Sie war geſchminkt, trug 
eine Fülle von falſchem Haar auf dem Kopfe und 
roch ſtark nach einem billigen Parfüm, denn 
gegen Abend pflegte ſie „Toilette zu machen“. 
Sie bat Fräulein Ams, een die kam gar 
nicht zu Wort. 

„Du lieber Gott, Sie kommen wegen der 
gräßlichen Geſchichte — ich bin noch ganz hin — 
wir haben erſt nichts geahnt, wiſſen Sie, Fräu- 
lein Traute ſtand oft fpät auf, und dann war 
auch geſtern nacht mein eines Mädchen durchge— 
brannt, die dritte in dem Monat, da hatten wir 
heut früh gar nicht Zeit, gleich alle Zimmer zu 
machen. 
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Aber nach Tiſch, da wurde es uns doch be⸗ 
denklich, und da brachen wir die Tür auf und 
fanden ſie tot auf dem Bett, im langen, weißen 
Nachthemd. 

Du lieber Gott, was ſo eine Penſionsmutter 
nicht alles erlebt! Bände könnt' ich ſchreiben; 
das iſt jetzt ſchon der zweite Selbſtmord in meiner 
Penſion — aber ich kann mich nicht daran ge— 
wöhnen — ich hab' ein zu weiches Herz. 

Hätte ſie ſich nur lieber woanders er— 
ſchoſſen — nee, wer das hinter ihr geſucht hätte — 
ſo blond und ſo ſanft — es iſt auch ſo gräßlich, 
all die Schererei mit die Polizei. 

Sie dauert mich ſo, das junge Blut, iſt aber 
gut, daß ſie's hinter ſich hat, wär' früher oder 
ſpäter doch auf ſolche Art zugrunde gegangen. 
Du lieber Gott, Fräulein Ams, das Theater! 

Wenn man jung iſt, ſieht das man alles 
von ferne ſo verlockend aus, iſt aber doch alles 
nur gemalt und gepappt, und malen und pappen 
kann man vieles — auch im wirklichen Leben; 
ſchaut man aber näher zu — ich könnt' Ihnen 
was erzählen; aber ich will's Ihnen nicht im 
voraus verekeln. Sie werden auch Ihre Er⸗ 
fahrungen machen. Nur merken Sie ſich, es ge⸗ 
hören andere Nerven dazu, und andere Ellbogen, 
als ſie die Tote gehabt hat, und als Sie ſie viel⸗ 
leicht haben, wenn man oben bleiben will. 

Da heißt's ſtandhalten und nicht gleich beim 
erſten“, ſie räuſperte ſich, „beim erſten Anprall 
kaput gehen. 

Und ſeien Sie man auf der Hut; Sie ſind 
jung und ſchön, und haben auch keinen recht- 
mäßigen Schutz und kein rechtes Heim — trotz 
allem. | 

Waren Sie mal in Norderney oder Sylt? 
Das iſt ſehr ſchön. 

Wiſſen Sie, wenn das Meer ſo die ollen 
Hummerkiſten ans Land wirft, früher wurden 
da oft die koſtbarſten Dinge angeſchwemmt und 
gehörten jedem. Heut iſt ſogar das Meer ruppig 
geworden, gibt nur noch olle Kiſten her, und über 
jedes ſolche Ding hätten ſie am liebſten noch ein 
Geſetz gemacht, daß ſie niemand nehmen ſoll. 
Du lieber Gott, 's iſt aber doch Strandgut, hat 
keine Eigentümer, und 's liegt für den Menſchen 
ſo ein eigener Reiz darin, daß er nach all dem 
gierig die Hände ausſtreckt; ſogar die feinen 
Badegäſte ſchleppen es fort. 

Und ſchauen Sie, wenn ſo ein junges, hüb— 
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ſches Mädchen fo ohne allen Schutz und ohne 
Heim hier ſo ans Land geworfen wird, da muß 
ich immer ans Strandgut denken, nach dem ſich 
gierig ſo viele Hände ausſtrecken.“ 

Da ward der Ev bei dem Geſchwätz und der 
dumpfen, ſchlechten Luft, die auch in dieſem Zim⸗ 
mer herrſchte, zum erſtenmal im Leben zumute, 
als müſſe ſie ohnmächtig werden. 

„Du lieber Gott, wie ſehen Sie aus — war⸗ 
ten Sie, ich hole gleich Wein!“ 

„Nein — nein — laſſen Sie — führen Sie 
mich zu der Toten! 

Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, wenn 
ich die Nacht bei ihr wache. Bei uns daheim iſt 
das ſo Sitte, und ſo elend verlaſſen wie ſie, iſt 
noch kein Totes bei uns im Dorf geweſen.“ 

Die Frau eilte, ein Licht anzuzünden, dann 
drückte ſie aufs lebhafteſte ihre Bewunderung 
über dieſen Entſchluß aus, denn da faſt alle ihre 
Gäſte die halbe Nacht fort waren, und ſich ihr 
Mädchen halbtot fürchtete, ſo war ſie froh, daß 
das Fräulein hierbleiben wollte. 

Das ſei noch einmal ein Freundſchafts⸗ 
dienſt, da ſähe man, daß ſie aus den Bergen 
käme, da ſei noch fromme Sitte, und wenn ſie 
in der Nacht irgend etwas wollte, bis zwölf wäre 
ſie meiſt im Eßzimmer, dort das Zimmer mit 
dem Kopf über der Tür, das könne ſie ſich gut 
merken! 

Und da Evchen aufſchaute, ſah ſie über der 
Tür die wohlgelungene Tonbüſte eines grinſen— 
den Fauns. Bei dem flackernden Licht bekamen 
ſeine Züge etwas Lebendiges, und höchſt ver— 
gnüglich ſchien er herabzuſchmunzeln auf die 
ſchwatzende Frau und das ſtumme, todbleiche 
Mädchen. 

„Du lieber Gott, das iſt auch ſo ein Anden— 
ken an einen Künſtler. | 

Ein Jahr lang hat. er nichts bezahlt; aber 
er war ſo anregend für die Gäſte. So etwas 
Künſtlerumgang muß man immer in einer Pen— 
ſion haben; viele verlangen das. Der berühmte 
Schauſpieler Wolten kam ja auch öfters in letzter 
Zeit.“ 

Davon hatte Enden nichts gewußt. Aber 
das Geſchwätz verſtummte gottlob — fie traten 
bei der Toten ein. 

Das ſchmale, einfenſtrige Zimmer, das nach 
dem Lichthofe zu lag, hatte Evchen ſchon immer 
wie ein Kerker gedünkt. Heute, mit der jungen 
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Selbſtmörderin, die weiß, langgeſtreckt, das Ant⸗ 
litz mit einem Tuch bedeckt, auf ihrem Lager 
ruhte, ſchien ihr der Raum noch tauſendmal arm⸗ 
ſeliger als je zuvor. 

Ein Schauder packte ſie an; aber ſie be⸗ 
zwang ſich und wachte bei der Toten die ganze 
Nacht. 

Als ſie am nächſten Morgen heimkehrte, da 
erſchrak die Frau des Dichters, die um ihret⸗ 
willen früher als ſonſt aufgeſtanden war. 

„Ev, du ſchauſt ja aus, als wärſt du jahre⸗ 
lang unterwegs geweſen und hätteſt, Gott weiß, 
was erlebt.“ 

Sie hob den Kopf und ſprach langſam, einem 
Menſchen gleich, der ſo Schweres erlebt hat, daß 
ſich mühſam nur die Worte losringen, das Er⸗ 
lebte zu geſtalten. 

„Mir iſt auch ſo zumute, als wäre ich um 
Jahre älter geworden — ich hab' die Tote ſehr 
geliebt, und ihr Sterben dünkt mich immer gräß⸗ 
licher und rätſelhafter — ich faß es nicht! 

Und dann, wenn ich einmal bei uns daheim 
bei einer Toten gewacht, das war ſo ganz anders, 
da kann man wohl einmal am Fenſter ſtehen, 
oder vors Haus treten, ſieht den ſchönſten Eter: 
nenhimmel oder den Mond über den Bergen. 

Das tut ſo wohl, und auch, wenn der 
Sturm in den Nächten tobt und in den Wäldern 
rauſcht, das iſt ſo ganz etwas anderes, ſo groß 
und heilig, daß man immer an Gott denken muß, 
bei dem die arme Seel' ihre Ruh' gefunden, und 
daß man ſo recht beten kann.“ 

Sie ſchwieg eine Weile und ſchaute vor ſich 
hin. Die Frau des Dichters, die eine kluge Be— 
obachterin war, ſah, daß ihr Antlitz einen ganz 
anderen Ausdruck hatte wie ſonſt, und da ſie das 
Mädchen nicht unterbrach, auf daß es ſich aus— 
ſprechen ſollte, ſo fuhr dieſes fort: 

„Aber in dem elenden Großſtadtzimmer 
mit ſeinem Lichthof, in den kein Himmelsgeſtirn 
hineinſcheint, kommt man ſich ſo elend, verlaſſen 
und ſo heimatlos vor mit der armen Toten. 

Und dann die ſchreckliche Umgebung! 

Gegen Mitternacht bekam ich einmal einen 
brennenden Durſt; ich mochte aber nicht hinaus— 
gehen. 

Vor der Toten fürchtete ich mich nicht, aber 
vor dem taktloſen Geſchwätz der Wirtin, und vor 
dem Faunkopf über der Tür. 

Es war, als müßt' ich dem ſein Grinſen 
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dann die halbe Nacht ſehen, und als wär' ich ihm 
im Leben hier ſchon allenthalben begegnet, auf 
den Straßen, in den Häuſern, dem kalten, ſpöt⸗ 
tiſchen Geſicht, das über alles lacht über alles 
Elend, alles Glück und alles Heilige. 

Ich hab' viel gebetet, die ganze Nacht — das 
gab mir allein Ruhe und Kraft. Was ich alles 
gedacht hab', weiß ich nicht, es war manchmal 
wie ein ſchwerer Traum. Nur das weiß ich, daß 
mich das Heimweh faſt zerriſſen hat, ſo wie nie 
zuvor. 

Ich hab' dagegen anzukämpfen geſucht und 
mir Vorwürfe gemacht, daß ich nicht nur an die 
Tote dachte; aber es kam immer wieder, und da⸗ 
zu wie eine fixe Idee, daß ich heim müßte um 
jeden Preis, und den Weg zurück nicht mehr 
finden könnte. Auch hat mich nie zuvor die Reue 
ſo heiß gequält, daß ich heimlich auf und davon 
gegangen bin. 

Am Morgen kam die nächſte Verwandte der 
Toten, die unverheiratete Schweſter ihrer Mutter. 
Als ich ihr von der Penſionsdame als Freundin 
ihrer Nichte vorgeſtellt wurde, beachtete ſie mich 
gar nicht. 

Sie hatte ſo ſchmale, zuſammengekniffene 
Lippen, die ausſahen, als wenn ſie nie ein Men⸗ 
ſchenkind geküßt hätten, und kleine, eiskalte graue 
Augen. Sie konnten auf nichts haften, nicht auf 
mir und nicht auf der Toten; ſie flirrten nur ſo 
umher. Ich ſah ſie mir ſo genau an, weil ich doch 
ein paar Worte zu ihr ſagen wollte; aber ich 
brachte nichts heraus — ich konnte nicht, und als 
ich dann hörte, daß ſie die Tote mit nach Schleſien 
nehmen wollte, in ihre Heimat, um ſie im Grab 
der Mutter beiſetzen zu laſſen, da ſagte ich ihr 
Lebewohl, und ging aus dem Zimmer.“ 

Von der Zeit an war die Ev ganz verändert. 
Sie litt an Schlafloſigkeit und ſah ſo bleich aus, 
daß die Dichtersgattin, die ſo beſorgt war, wie 
es ihr niemand zugetraut hätte, den Arzt kom⸗ 
men ließ. Der fand „alle Organe geſund“, ver⸗ 
ordnete Ruhe und friſche Luft, und meinte am 
Schluß: 

„Wiſſen Sie was, Kind, Sie atmeten am 
beſten Ihre Schwarzwaldluft.“ 

Da lachte ſie. 

„Sie ſind geſcheidt, Herr Doktor, daß Sie 
mich dahin zurückſchicken, wo ich hergekommen 
bin, das wär' vielleicht das beſte.“ 

Was ſie quälte und ihr die Ruhe nahm, das 
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war nicht allein der jähe Tod, das war jene Ver: 
dächtigung, die Anita damals ausgeſprochen, und 
die anfangs noch ein paarmal aufgetaucht war. 

Sie glaubte nicht daran, ſie wußte, daß alles 
Lüge war. Als ihr aber eines Tages die Angſt 
kam, dies „Gift“ könnte auch ſie anſtecken, da 
faßte ſie den Entſchluß, die Wahrheit zu erfahren 
um jeden Preis, und ſie wußte, die Wahrheit 
würde der Freundin die Ehre wiedergeben und 
den Freund rechtfertigen, denn auch darum war 
es ihr zu tun. 

Die Frage, wie ſie das beginnen ſollte, 
raubte ihr von neuem die Ruhe, denn ſie konnte 
mit niemand darüber reden, auch mit des Dich⸗ 
ters Gattin nicht, zu der ſie jetzt mehr Zutrauen 
hatte, als früher. 

Der Schauſpieler Wolten war zur Zeit des 
Selbſtmordes fort geweſen, auf einer Gaſtſpiel⸗ 
reiſe im Ausland. In den Zeitungen hatte man 
viel von ſeinen glänzenden Erfolgen geleſen. Jetzt 
war er ſeit etwa vierzehn Tagen zurück und noch 
nicht in des Dichters Haus geweſen. Seit dem 
Selbſtmord hatte ihn die Ev noch nicht geſehen. 

Wär' es nicht das Ehrlichſte und Vornehmſte 
zugleich, wenn ſie ſelbſt ihn um die Wahrheit 
früge, offen mit ihm ſpräche? Aber allein, ohne 
Zeugen. 

Ach, das arme, verflogene Amſelchen war die 
einzige, die das Geſchick des jungen Mädchens 
noch ſo furchtbar ernſt nahm. 

Der Faun in der ehrbaren Familienpenſion 
grinſte ſchon längſt über andere Menſchen, die 
dort aus und ein gingen, über andere Ereigniſſe, 
die dort im Gange waren. Die große Stadt aber 
hatte in der letzten Zeit zwei Selbſtmorde erlebt, 
über die es ſich lohnte, ein paar Tage zu reden. 

Ein berühmter Bildhauer hatte ſich ver⸗ 
giftet, und der Chef eines der angeſehenſten 
Bankhäuſer hatte ſich im Geſellſchaftsanzuge, vor 
dem Spiegel erſchoſſen. 

Über den Tod des kleinen Mädchens, als 
einer Namen- und Heimatloſen, war längſt Gras 
gewachſen, und nicht einmal der dachte noch viel 
daran, der ihn mitverſchuldet hatte, höchſtens, 
wenn ihm das Verlangen kam, im Hauſe des 
Dichters einen Beſuch zu machen, dann ſchob er 
dies Wiederſehen jedesmal aus irgendeinem 
Grunde auf, bis er eines Tages einige Zeilen 
von Evchen erhielt, ſie möchte ihn etwas fragen, 
und bäte ihn, nachmittags um fünf in des Dich— 
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ters Haus zu kommen. Und er kam noch vor 
der Zeit mit einem Strauß purpurroter Roſen. 

Er ſah an dem Tage ſchöner und ſtrahlender 
aus, denn je zuvor. Es war unmöglich, daß ein 
Menſch, der das Haupt ſo hoch trug, der etwas 
ſo Sieghaftes und Sonniges hatte, daß der ſchuld 
ſein ſollte am Tode eines Menſchen. 

Und die arme Ev ſchämte ſich ihres Miß⸗ 
trauens, ſie ſchämte ſich, vor dieſem jungen, ide⸗ 
alen Künſtler von dem Verdacht zu reden; ganz 
ſchwarz und ſündhaft dünkte ſie ſich neben ihm 
und fand die Worte nicht. 


Er aber deutete ihre Verwirrung, ihr 
Schweigen falſch, und geſtand ihr ſeine 
Leidenſchaft. Und wie ſie purpurrot und 


verwirrt vor ihm ſtand, ihn nicht abwehrte, 
ihm nichts erwiderte, weil fie nur ratloſer 
ward, da vergaß er ſich und riß ſie an ſich. Wie 
ſie aber ſeine Küſſe auf ihren Lippen fühlte, 
gelang es ihr, die ſtark und geſchmeidig war, 
ſich frei zu machen, und da er ſie verfolgte 
und ſie nochmals umarmen wollte, ſtieß ſie 
ihn vor die Bruſt, daß ſelbſt dieſer Starke 
taumelte, und floh aus dem Zimmer. 

Kaum eine Stunde ſpäter kam die Gattin 
des Dichters heim; fie fragte, ob Beſuch dage⸗ 
weſen ſei. Ja, Herr Wolten. e Ams 
ſei allein zu Hauſe geweſen. 

Wie fie ins Zimmer kam, lag ein purpur— 
roter, zerzauſter Roſenſtrauß auf dem Teppich; 
einer von den leichten Stühlen war umgefallen; 
auch die Tiſchdecke war zu Boden gezerrt. Sie 
erſchrak tödlich, hob an, die Ev’ in allen Zimmern 
zu ſuchen, und fand ſie nirgends, bis ſie in ihr 
Schlafzimmer kam. Das war von innen ver— 
ſchloſſen. 

„Mach auf, Ev — mach auf — ich bins — 
Frau Julie.“ 

Keine Antwort. Da rüttelte fe ganz wild 
an der Klinke. Das Mädchen öffnete, verweint 
und verſtört ausſehend. 

„Was ijt ge ſchehen? 
N geweſen.“ 

Sie wurde dunkelrot. 

„Oh, reden Sie nicht mehr von dem! Ich 
will nichts von ihm hören!“ 

„Ich muß wiſſen, was geſchehen iſt — 
ſprich!“ 

Und da die Ev der Wahrheit nach alles be— 
richtet, atmete ſie auf. 


Ich hörte, Wolten ſei 
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„Gottlob — iſt das alles?“ 
„Alles?“ 

Die Ev ſah ſie mit großen Augen a an. 

„Mir iſt's grad' genug: an einen Menſchen, 
den ich für den edelſten und beſten gehalten, kann 
ich nur noch mit Widerwillen denken, und meine 
Lippen möcht' ich immerfort waſchen; es iſt grad' 
als könnt' ich niemand mehr damit küſſen — auch 
nicht den Bubi.“ 

„O Ev, deine Lippen ſind rein — küſſ' mei⸗ 
nen Buben nach Herzensluſt, und ſpäter deinen 
Mann.“ 

„Aber daß ich mich ſo überrumpeln ließ und 
ihn nicht gleich von mir ſtieß. Jetzt kann er doch 
ſagen, er hat mich geküßt.“ 

Sie war dunkelrot vor Trotz und Zorn, wie 
ſchon in ihrer Kinderzeit, wenn jemand ſie ge⸗ 
kränkt hatte. Ja, es war, als wenn ſie den 
Franz, wie früher über die Widerhaarige, lachen 
hörte: „Schau, du Krott, willſt ſonſt ſo geſcheidt 
ſein, heut' biſt wieder mal rechtſchaffen dumm 
geweſen.“ 

Des Dichters Gattin lächelte. 

„Der Liebkoſung wird er ſich nicht rühmen; 
er iſt's nicht gewöhnt, ſo abgeblitzt zu werden. 
Vielleicht aber war euch beiden die Lehre von 
Nutzen.“ | | 

„Und jetzt ſagen Sie mir nur eins: Iſt Sie 
wirklich um ſeinetwillen in den Tod gegangen?“ 

„Ja, und ich hätt' es dir früher ſagen und 
nichts vertuſchen ſollen; die Wahrheit iſt immer 
das beſte. Man hat die Beweiſe, daß ſie ein Ver⸗ 
hältnis mit ihm gehabt, das wohl nicht ohne 
Folgen geblieben wäre. 

Die Penſionsinhaberin, die, wie manche 
ſolcher Damen, immer ſuchte, „anregende Künſt— 
ler“ in ihr Haus zu ziehen, hat dieſen Verkehr 
möglichſt unterſtützt. Aber jetzt, Ev, laſſ' die 
Toten ruhen!“ 

Und ſie ließ ſie ruhen, indem ſie nicht mehr 
darüber redete; aber überwunden ward dieſe Er— 
fahrung lange nicht; erſt im Sommer, als ſie mit 
dem Ehepaar und dem Bub in den Bergen war, 
kamen die roſigen Wangen und der geſunde 
Schlaf wieder. Und hier, auf ſeinem Landſitz, 
hatte der Dichter das Drama einigen Freunden, 
feiner Frau und Evchen vorgeleſen. 

Die Freunde waren begeiſtert geweſen. Ev: 
chen, die ſich den ganzen Tag mit dem Bub drau— 
ßen getummelt, war totmüde darüber geworden. 
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Der Dichter trug ſchlecht vor; die fremden Namen, 
die ebenſo fremde Umgebung — das Drama 
ſpielte in dem alten Alexandrien — hatten das 
Verſtändnis nur erſchwert. So war die „mäch⸗ 
tige Dichtung“, wie die Freunde ſie nannten, an 
ihren Ohren vorübergerauſcht, gleich einer jener 
modernen Sinfonien, die wir zum erſtenmal 
hören. Einzelne Szenen waren ihr wohl im Ge⸗ 
dächtnis geblieben; das Ganze hatte ſie nicht er⸗ 
faßt; nur wenn ſie ihrer Rolle gedachte, ſo emp⸗ 
fand ſie ein fröſtelnd Unbehagen, das ſie nicht 
erklären konnte. Auch hatte es mit dem Verſtande 
nichts zu tun, nur mit dem Empfinden, denn 
da dem einzelnen, was ſie behalten, der rechte 
Zuſammenhang mit dem Ganzen fehlte, ſo hatte 
ſie auch ihre Rolle noch nicht erfaßt. 

So war alſo der erſte Eindruck, den dies 
fehnlichſt erwartete Werk hervorgerufen, ein 
dumpfes Unbehagen geweſen, das der köſtlichſte 
Sommer wieder verwiſchen ſollte, bis das Werk 
abermals im Oktober in des Dichters Haus in 
der Stadt vorgeleſen wurde, und zwar vor einem 
großen Kreis von eingeladenen Künſtlern, Ge⸗ 
lehrten und Freunden des Dichters. | 

Zu den geladenen Gäſten gehörte auch Wol⸗ 
ten. Da die Ev erklärte, ſie würde, falls er käme, 
an dem Abend fortbleiben, war der Dichter ſo 
heftig geworden, wie ſie ihn noch nie geſehen 
hatte: ſie ſolle ſich hüten vor ſolchen Albernheiten 
und den Künſtler vom Menſchen ſcheiden. 

Wenn ihr der Menſch unſympathiſch, und 
ſie, ihrer Anſicht nach, an ihm eine üble Erfah— 
rung gemacht hätte, ſo ſolle ſie ſich an den Künſt⸗ 
ler halten, der ſei noch derſelbe, große, geniale 
von dem ſie immer wieder lernen könne. 

Jung, wie die Ev noch war, hatte ihr dieſer 
Unterſchied nicht recht einleuchten wollen; aber 
ſie hatte gehorchen müſſen. 

Des Dichters Werk wurde diesmal von 
ſeinem Freunde, jenem älteren Schauſpieler, vor— 
geleſen, bei dem Evchen Unterricht genommen. 
Er las vortrefflich, und das Mädchen war in 
dieſer Umgebung wieder eine andere als im 
Sommer in den Bergen, wo das Dorfkind immer 
in ihr erwachte: ſie war geſammelt, wollte ſich 
heute kein Wort entgehen laſſen, „alles begreifen 
und bewundern können“. 

Und ſieh', unter den vielen war einer, ein 
einziger, der ihr kraft ſeiner Leidenſchaft half, 
daß ſie ſehend ward, „alles begreifen“ lernte. 
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Das war Wolten! Jedesmal, wenn fie 
aufſchaute, ſo begegneten ſich ihre Blicke. Es 
war, als zwänge er ſie dazu gegen ihren Willen, 
und ſie wußte und fühlte es, er hatte ſie ſchon 
lange vorher ſo angeſchaut und würde es immer 
wieder tun. Dieſe ſprechenden, lebendigen Augen 
des großen Mimen, die alles zu ſagen wußten, 
was Worte verſchweigen, die lehrten ſie an jenem 
Abend, ihrer Rolle Sinn verſtehen. 

Und mit dem Verſtändnis dämmerte die 
Ahnung, daß ſie dieſe Rolle nie ſpielen würde, 
erſt dunkel und unklar, aber doch ſtark genug, 
um ſie während des Leſens immer mehr zu 
quälen und zu erregen, daß ſie niemals dieſes 
Abends vergeſſen ſollte. 

Bis weit nach Mitternacht dauerte die Lek⸗ 
türe. Aber vorher hatte Wolten den Vorleſer 
abgelöſt; nun hatte ſie Ruhe vor ſeinen Augen; 
aber ſoviel kraftvoller und lebendiger als der 
ältere Mann wußte er zu geſtalten, daß er ſie 
mit fortriß, und ſie zwang, all dieſe wilden 
Szenen mit ihm zu erleben, bis zuletzt, da ſie, von 
ſeinem Dolch durchbohrt, in ſeinen Armen ſtirbt. 

Danach ward es kurze Zeit ganz ſtill, bis 
eine ſehr lebhafte Debatte anhob. Die meiſten 
ſtanden auf. Wolten hatte es gleich bemerkt, als 
die Ev allein in einer Fenſterniſche ſtand; fie 
ſah ſo bleich aus, daß er lebhaften und e 
Tones ſagte: 

„Ev, wie fehen Sie aus! Ganz vergangen 
und vernichtet, als hätten Sie alles miterlebt! 

Das lob' ich mir, Sie haben doch echtes 
Theaterblut in den Adern, und ich kann wahr⸗ 
haftig kaum den Tag erwarten, wo wir das 
erſtemal zuſammen ſpielen werden.“ 

Ehe ſie aber antworten konnte, trat eine ſehr 
raffiniert gekleidete, pikante Brünette zu Wolten, 
eine glänzende Darſtellerin der allermodernſten 
Rollen. 

„Was ſagen Sie zu dem Stück, Wolten? 
Glänzend, genial, nicht wahr? Mit jenem per⸗ 
verſen Zug, den heutzutage das Publikum liebt, 
und der ja auch in der Zeit liegt, in der es 
ſpielt, ſind dankbare Szenen darin, beſonders der 
Schleiertanz in den durchſichtigen Gewändern. 
Der Gedanke an das kleine Tanzgenie da hat 
ihm den jedenfalls eingegeben, bin geſpannt auf 
die Premiere.“ | 

Wolten merkte ihr die Eiferſucht auf „die 
jüngere Kollegin“ an. Sie ging weiter, und er 
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wurde gottlob von anderen ins Geſpräch ge- 
zogen. 

Evchen hörte nicht die Worte; es war, als 
wenn alle zugleich redeten, einer den andern zu 
überſchreien ſuchte; es ſchwirrte und geſtikulierte 
um ſie herum, und dabei war ihr zumute, als 
wär ſie ſchon weit fort von all dieſen Menſchen, 
in einer ganz andern Welt. 

In welcher Welt? Kann man ſich ſo mut⸗ 
terſeelenallein unter ſoviel Menſchen fühlen? 

Und wenn ſie hier nicht leben konnte, wohin 
wollte ſie, ins Dorf zurück? Als was? Zu wem? 
Wer würde ſie mit Freuden empfangen? Oder 
nach Paris zur Gräfin? Da verlangte man ſie 
nicht, und eine Heimat war's doch auch nicht. 

Dann war es eben am beſten, ſie fügte ſich 
und ſpielte dieſe Rolle, die ſie anwiderte — ſie 
würde noch manche ſolche Rolle im Leben ſpielen 
müſſen. 

Vielleicht wurde ſie auch abgeſtumpft dage⸗ 
gen und ſchlecht, und fragte nichts danach. 

Nein, dann lieber tot, oder morgen gleich 
auf und davon! 

Noch einmal heimlich, wie in jener Nacht, 
und wohin — wohin? 

Sie wollte offen mit dem Dichter reden. 
War er eigentlich ein Dichter? Noch nie hatte 
ſie ſich dieſe Frage geſtellt, ſondern blindlings 
geglaubt. Die lahme Afra hatte es geſagt; die 
— das wußte ſie jetzt — hatte ja gar keine 
Ahnung von der Welt und den Menſchen, und 
ſie hatte es nachgeplappert, hatte, allen zum 
Trotz, ihre Zukunft darauf gebaut, und ging 
vielleicht an dieſer Torheit zugrunde. 

Wolten kam wieder. 

„Es läßt mir keine Ruhe, wie Sie aus— 
ſchauen. Sind Sie krank, Fräulein Evchen? 
Soll ich Ihnen nicht ein Glas ſtarken Wein vom 
Büfett bringen?“ 

Die andern aßen jetzt in den Nebenzimmern. 

„Ja, wenn Sie wollen; ich kann nicht eſſen.“ 

Wie er beſorgt war, wirklich wie ein Bruder, 
ein guter Freund! 

Ja, wenn man ihm nur trauen könnte, ihm 
anvertrauen alle Zweifelsqualen! Aber das war 
nicht mehr möglich. Das Vertrauen war fort, 
ſeitdem dies Mädchen um ſeinetwillen in den Tod 
gegangen war, ſeit die beiden ſie belogen und 
betrogen hatten. 

Aber vielleicht, daß er doch noch einmal 
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Macht über ſie bekam, wenn ſie ſich nicht losriß 
von dieſer Welt. 

Er gab ſich ja alle Mühe, ſie zu gewinnen, 
ließ ſich durch nichts abſchrecken. Und ſchön war 
er ja doch, über die Maßen ſchön und begabt! 
Neulich hatte jemand geſagt, daß ihm keine Frau 
widerſtehen könnte — Torheit — das iſt nicht 
wahr! Das weiß ſie beſſer! 

Aber wußte ſie auch, wie ſie werden würde, 
wenn ſie blieb in dieſer Welt, wenn ſie all jene 
leidenſchaftlichen Szenen mit ihm ſpielte, ſpie⸗ 
lend durchlebte, auch ſolche, die ſie anwiderten, 
wie die in dem neuſten Stück des Dichters, das 
ſie ſo furchtbar enttäuſcht hatte. 

Vielleicht, daß auch ſie allmählich den 
Boden unter den Füßen verlor, verſank, zu- 
grunde ging wie die arme Traute, wie ſo manche 
andere. Er allein blieb der Leuchtende, der 
Triumphierende! 

Hatte ſie nicht auch die Sehnſucht nach dem 
Schönen, Glänzenden, Farbenprächtigen in dieſe 
Welt hinausgezogen? 

Wie ein dummes Kind im Märchen war ſie 
irgendeinem leuchtenden Phantom nachgetappt, 
und jetzt war alles ſo wirr und dunkel. 

Einen Willen hatte ſie damals zu haben 
geglaubt, als ſie heimlich die Flucht ergriffen. 
Ihr war jetzt, als hätte ſie ſich ganz machtlos von 
einer ſtarken Welle hierher tragen laſſen. 

Strandgut! 

Jene ſchrecklichen Worte fielen ihr wieder 
ein; ſo heimat⸗ und ſchutzlos wie Strandgut 
dünkte ſie ſich, ſie, die in leichten Schleiern vor 
dieſer gierigen Menge tanzen ſollte. 

Daß ſie unter den Vielen einen Menſchen 
hätte, einen einzigen guten, ſtarken Menſchen, 
dem ſie ganz vertrauen konnte, der ihr Schutz 
und Heimat war! So einen, wie es der Franz 
daheim geweſen war! 

Er war kein Briefſchreiber; höchſtens daß 
ſie einmal eine Karte erhielt; aber wenn die 
lahme Afra durch ihre Schweſter ſchreiben ließ, 
ſo beſtellte ſie jedesmal ſeine Grüße und ließ 
wohl hinzufügen, daß er ein ſchöner, braver 
Burſch geworden ſei. 

Die lahme Afra ließ ſo ſchreiben, ſie, die von 
der Menſchen Treiben keine Ahnung hatte. 

Vielleicht war er geradeſo geworden wie die 
andern auch. 

Und Hans⸗Kurt, der hatte nun einmal den 
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Glauben an ſie verloren, ſeitdem ſie ihn mit 
ihrer heimlichen Flucht betrogen hatte. 

Beſſer als früher begriff ſie ſeine Ent⸗ 
täuſchung, jetzt, wo ſie ſelbſt betrogen worden 
war, auch ſeinen Zorn und ſeine Befürchtungen, 
daß ſie ſo jung und ahnungslos in die Welt hin⸗ 
ausgegangen war. Sie hatte den ſpärlichen Brief: 
wechſel wohl nicht ſollen einſchlafen laſſen. Aber 
einmal würde ſie ihn ja wiederſehen und ſich mit 
ihm ausſprechen — einmal noch! 

über dieſen Gedanken hatte ſie vollſtändig 
vergeſſen, daß Wolten ihr Wein bringen wollte; 
und da ſie den Lärm, das Lachen, Schwatzen und 
Geſtikulieren, alles, was ſie jetzt durch die weit⸗ 
geöffnete Schiebetür beobachtete, nicht mehr er⸗ 
tragen konnte, ſo ſchlich ſie ſich hinauf in ihr 
Zimmer, grad’ in dem Moment, da man dem ge- 
feierten Dichter eine begeiſterte Huldigung dar⸗ 
brachte und die Gläſer aneinanderklangen. 

Als Wolten, der gegen ſeinen Willen ſo lange 
zurückgehalten worden war, das Glas Wein 
brachte, ſuchte er ſie vergebens, und ebenſo die 
andern, die auf ihr erſtes Auftreten in „dieſem 
brillanten Stück“ hatten mit ihr anſtoßen wollen. 

Um vier Uhr morgens hörte ſie, wie die 
letzten Gäſte ſich verabſchiedeten. Und dieſer 
ſchlafloſen Nacht folgten andere und ruheloſe 
Tage, alle Stimmen in ihr redeten laut, und ſie 
ſelbſt ging einſilbig und verſtört umher, weil ſie 
nicht wußte, wie ſie dem Dichter die Wahrheit ge⸗ 
ſtehen ſollte. 

In dieſer Zeit kam ein Brief aus Paris, den 
ſie ſchon ſeit Monaten erwartete. Erregt, wie ſie 
war, fürchtete ſie ſich faſt, ihn zu öffnen, denn 
die Adreſſe war von fremder Hand geſchrieben, 
und ebenſo der kurze Brief. Sie ließ die Nacht 
vergehen, und in der Dämmerſtunde des folgen— 
den Tages ging ſie mit dem Schreiben in der 
Taſche zum Dichter. 

Er ſaß, den Kopf in die Hand geſtützt, nach— 
denklich an ſeinem Schreibtiſch. Sein Antlitz ſah 
auffallend müde aus, und wie ſie ihn ſo ſah, 
überkam ſie Mitleid. 

Sie wußte ſelbſt nicht, warum er fie jo ver— 
laſſen dünkte, und warum ſie mit einemmal an 
jenen ſchrecklichen Abend denken mußte, da er ſo 
verzweifelt aus dem Theater heimgekehrt und ſo 
bitterlich geweint hatte. 

Wenn er nach der Aufführung dieſes Stückes 
ebenſo heimkam! Was dann? 
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Sie mit ihrem jungen, warmen Gefühl 
dünkte es ſo hohl und leer. Aber ſie hatte kein 
Urteil; die andern, die es beſſer verſtanden, hat⸗ 
ten ihn ja an jenem Leſeabend glänzend gefeiert. 

Ein wenig zaghaft trat ſie zu ihm hin. 

„Ich möchte Sie für unbeſtimmte Zeit um 
Urlaub bitten.“ 

Er hob den Kopf und ſchaute ſie an. Sie ſah 
ſo bleich und ernſt aus, daß es ſich hier um mehr 
handeln mochte, als um einen einfachen Urlaub. 

Das erregte ihn gleich; er ſprang empor. 

„Was ſoll das heißen: Urlaub auf unbe- 
ſtimmte Zeit? Ich kann ihn nicht geben — du 
gehörſt hierher — gehörſt der Kunſt! Auf un⸗ 
beſtimmte Zeit! Das kann ein Jahr, ein halbes 
Jahr ſein. Die Einſtudierung des Stückes ſteht 
bevor — dein erſtes Auftreten — ganz undenk⸗ 
bar, dieſer Urlaub!“ 

Sie zögerte, atmete dann tief auf. 

„Ich — ich wollte Ihnen auch dies noch 
ſagen: Ich werde niemals die Rolle in Ihrem 
Stück ſpielen.“ 

„Ev', biſt du denn von Sinnen? Und 
warum? Warum?“ 

„Ich kann nicht; dieſe Rolle widert mich an. 
Ein Grauen überkommt mich, denk' ich nur 
daran, daß ich ſie ſpielen ſoll. Und Tag und 
Nacht war es mein einziger Gedanke. Jetzt hab' 
ich einen Brief aus Paris bekommen, von der 
Pflegerin der Gräfin geſchrieben. Ich weiß, die 
Frau Gräfin hat in letzter Zeit immer gekrän⸗ 
kelt; nun aber ſei ſie ſchwerkrank und verlange 
unausgeſetzt nach mir — im Fieber und auch in 
lichten Momenten. Sie war meine größte Wohl- 
täterin; ich muß hin zu ihr, ſo raſch wie möglich. 
Auch wenn ich dieſe Rolle in den nächſten Tagen 
ſpielen wollte, ich ließe alles im Stich und 
ginge zu ihr hin.“ 

„Du irrſt,“ ſagte er außer ſich, „wenn du 
echtes Künſtlerblut in deinen Adern hätteſt, ſo 
gingeſt du nicht zu ihr hin. Du ließeſt fie ſter— 
ben und verderben! Der Fanatismus des Künſt— 
lers geht über alles hinweg, auch über die ge— 
liebteſten Menſchen. Oft genug hab' ich dir das 
Weſen des Künſtlers, das den Laien ſo manches 
Mal ganz unbegreiflich dünkt, erklärt.“ 

„Ja, Sie haben es mir erklärt, und auch, 
wie man Menſch und Künſtler auseinanderhalten 
ſolle, ein Unterſchied, den ich nie geahnt, und den 
ich — ich ſeh' es jetzt — nie verſtehen lernte. 
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Und wenn ich eins vom andern trennen fol — 
dann — es iſt vielleicht wieder recht töricht, was 
ich ſage, dann möcht' ich lieber ein volles Men⸗ 
ſchen⸗ als ein Künſtlerdaſein führen. Ich bin 
zu ſchwach, zu klein für dieſen Künſtlerfanatis⸗ 
mus, der alles ſeiner Kunſt opfert, ich würde mich 
ſehr unglücklich dabei fühlen, und eine Stimme 
in meinem Innern würde immer dagegen reden: 
Du verlierſt dich, und was gewinnſt du dagegen? 
Ich glaube, ich würde ſein wie ein Menſch, der 
immer friert. Geben Sie mich frei! Ich habe 
ja doch keinen Sinn mehr für Sie, da ich dieſe 
Rolle nicht ſpielen und Ihnen nicht mehr folgen 
kann. Geben Sie mich frei!“ 

„Wozu? Willſt du Kindsmagd, Pflegerin 
oder vielleicht die Geliebte des galanten Grafen 
werden?“ 

„Oh, reden Sie nicht ſo gräßlich, ber Graf 
iſt der beſte Menſch!“ 

„Glaubſt du immer noch an den ‚beiter 
Menſchen“, du Narr“, ſagte er hart. „Aber du 
biſt neugierig; du willſt jetzt dieſſe Welt auch 
noch kennen lernen — geh — tu' einen Blick 
hinein — ich wette, du biſt froh, wenn du nach 
ein paar Wochen wiederkommen darfſt, und 
darum — geh hin — ich geb' dich frei! Du 
kehrſt zurück, des bin ich gewiß!“ 

Sie wollte ihm danken; er entriß ihr ſeine 
Hand und wehrte ab. 

„Laß, laß — ich will keinen Dank — du 
haſt mir eine entſetzliche Enttäuſchung bereitet.“ 

„Ich möchte Ihnen danken für alles, was 
Sie an mir getan.“ 

„Danke mir mit der Tat.“ 

Sie ſtand vor ihm, ganz bleich, die Hände 
zur Bruſt gefaltet. 

„Ich kann die Rolle jener — jener Dirne 
nicht ſpielen — ich kann es nicht — bei Gott!“ 

Da wandte er ſich, ohne ein Wort zu ſagen, 
von ihr ab, und ſie ging langſam aus dem 
Zimmer. 


14. Kapitel. 


Jahre ſind vergangen. Wie lang' iſt's her, 
daß die Ev fort iſt von daheim? Sechs Jahre, 
ſagen die einen, ſieben die andern. 

So recht genau weiß es nur die lahme Afra 
und der Franz; den meiſten iſt's gleichgültig, 
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wär' viel verlangt, ſollt' man jedem die Jahre 
nachrechnen, iſt manches in der Zeit fort aus dem 
Dorf und nicht mehr heimgekehrt. Die einen 
ſind geſtorben und verdorben, den andern ge⸗ 
fällt's beſſer in der Fremde, iſt Geſchmackſache 
und gut, daß nicht alle ſo denken. 

Winter iſt's, und bitterkalt in den Bergen, 
und hoch, blendendweiß liegt allenthalben der 
Schnee. 

Wie vor Jahren ſauſen die Dorfkinder mit 
ihren kleinen Schlitten die Halde hinunter, juſt 
wie damals, als das Amſelchen mit dem jungen 
Grafenſohn zum erſtenmal ihr Heil im Rodeln 
verſucht. 

Wo ſind ſie hin, all die blühenden, lachen⸗ 
den Buben und Maidli von dazumal? Toten⸗ 
ſtill liegt das Grafenſchloß auf ſeiner Höhe. Alle 
Läden ſind geſchloſſen, kein Schornſtein raucht. 
Die ſpitzen Dächer ſind tief verſchneit, und toten⸗ 
ſtill liegt der Park da in ſeiner ee 
Schöne. 

Ungefegt find Weg und Steg. Kein Fuß 
wandert über den Schnee. Niemand füttert mehr 
die hungrigen Vögel. Es muß hart hergehen, 
eh' die Meiſen den Humor verlieren; ein wenig 
ernſthafter ſcheinen die Rotkehlchen mit ihren 
großen, dunkeln Augen das Leben zu betrachten; 
aber am ſchwerſten nehmen's die Raben. Die 
hocken trübſelig, pechſchwarz auf dem blendend 
weißen Schnee. 

Die junge Generation iſt nicht mehr ver: 
wöhnt worden mit Fleiſchreſten aus der Schloß⸗ 
küche. 

Iſt kein Leben mehr; es lohnt nicht der 
Mühe, hier zu hocken. Da iſt's noch beſſer bei 
den Bauern, krächzen die Alten, und mit ſchweren 
Flügelſchlägen fliegt die Schar davon. 

Zugefroren ſind alle Waſſerläufe im Park 
und der See. 

Aber wer rudert auch im Sommer darüber 
hin? Der Kahn iſt morſch und leck, liegt am 
Ufer und verfällt; keins ſieht ihm an, daß er oft 
luſtige Menſchenkinder über die Flut getragen. 

Nie mehr haben die Kerzen im Grafen⸗ 
ſchloß, ſo wie damals, in die Nacht hinaus ge⸗ 
leuchtet, nie mehr ſind flinke, graziöſe Füße über 
den ſpiegelglatten Eſtrich getanzt. 

Zweimal noch, eine kurze Sommerzeit, iſt 
die blonde Gräfin in den Jahren hier geweſen 
mit einem entzückenden, blonden Kind. Bleich 
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ſah ſie aus und verblüht. Im Dorf geht die Mär, 
ſie ſei jetzt am Sterben, der ſchöne, galante Graf 
ſei ihr ſchon lange treulos, und ſie hätte ihr ſon⸗ 
nig' Lachen, ihre Luſt am Leben verloren. 

Die kranke Afra will's nicht Wort haben: 
Die Ev' hätte in ihren Briefen nie etwas darüber 
geſchrieben, und wie die Gräfin ſelbſt ſie das 
letztemal beſucht, ſei ſie heiter und fröhlich ge⸗ 
weſen. 

Als ob die Gräfin bei Kranken nicht immer 
heiter geweſen wäre! 

Die Gelähmte ſpinnt ihre Träume weiter; 
aber die feinen, farbigen Schemen von damals 
haben Blut getrunken und reden wie Lebendige. 
Wahrer und auch trauriger ſind die Träume ge⸗ 
worden, ſeit die Ev' in die Welt hinausgegangen. 

Wie die meiſten von uns, hat ſie umlernen 
müſſen; falſche Werte hat ſie ſtreichen gelernt, 
neue hinzuerobert. 

Der Dichter hat ſeinen Glorienſchein ver⸗ 
loren und iſt ein ſündhafter Menſch geworden, 
wie wir alle. 


Der Franz aber, den ſie früher nie für „was 
Beſonders“ gehalten, iſt turmhoch geſtiegen. 

Als er nach Evchens Flucht zum erſtenmal 
zu Weihnachten auf Urlaub heimgekommen, hat 
er bei der Kranken, die ihn mit ihrem „einfäl⸗ 
tigen Geſchwätz“ nur mehr erregt, gehörig ge⸗ 
flucht und gewettert, ſo daß ſie empört den 
„groben Bauern“ gar nicht mehr hatte ſehen wol⸗ 
len. Da er aber zu Oſtern zum zweiten Male 
heimgekehrt, hatte ſie mittlerweile von der Ev' 
erfahren, daß der Dichter zwei Frauen hätte und 
demnach nicht alles ſo „ideal“ wäre, wie ſie es 
gedacht. Da war ſie ſchon ein wenig demütiger 
geworden, der Franz hatte ſein Fluchen bereut, 
und die zwei hatten ſich raſch verſöhnt. 

Alles hatte ihr die Ev’ ſpäter nicht geſchrie⸗ 
ben, aber grad' genug, daß ſie zögernd immer ein 
Stüflein tiefer aus ihrem roſenfarbigen Gewölk 
in die „graue Wirklichkeit“ hinabgeſtiegen war. 
Damit war ſie dem Franz, der ſo recht feſt im 
Leben ſtand, ihr ſelbſt zum Heil, immer näher 
gekommen, und da der niemand im ganzen Dorf 
hatte, mit dem er ſo offen über die Ev' reden 
konnte, denn die einen hätten ihn verſpottet, weil 
er verliebt ſei, und die andern hätten ihn nicht 
verſtanden, ſo waren die beiden allmählich die 
beſten Freunde geworden, und warteten eigentlich 


459 


von Monat zu Monat, von Jahr zu Jahr, daß 
die Ep’ heimkommen würde. 

Der Franz war ſich ganz klar: Er wartete 
darauf, daß die Ep’, des Lebens in der Fremde 
müde, einmal heimkehren würde. Die Afra aber, 
die gar zu gern ab und zu wieder in ihr roſen⸗ 
farbenes Gewölk hinaufſtieg, verlor ſich in 
Träumen. 

Sie hatte die Ev' ſchon als „große Künſtle⸗ 
rin“, dann als „Gräfin“, jedenfalls als etwas 
ganz „Außergewöhnliches“ heimkehren ſehen. Da 
aber auch die beſten Freunde im tiefſten Herzens⸗ 
ſchrein immer einige geheime Gedanken für ſich 
behalten, ſo waren ſie über dieſe wichtige Frage 
noch nicht uneins geworden. Die lahme Afra 
aber und ihre Schweſter wurden vielfach darum 
beneidet, daß der junge Bauer ſo oft bei ihnen 
einkehrte, denn er iſt nicht nur der ſtattlichſte, 
ſondern auch der tüchtigſte Burſch im ganzen 
Dorf. 

Und der große Hof gehört ihm, denn der 
Vater, der tot iſt, hat den Franz noch bei Leb⸗ 
zeiten als ſeinen Sohn anerkannt. 

Die Maidlis ſind toll auf ihn: Er ſollt' eine 
Bäuerin auf den Hof haben, heiraten! Zeit 
wär's ſchon! Aber jedesmal, wenn er mit dem 
Gedanken, zu freien, umging, war's, als riſſe ihn 
eine ſtarke Hand zurück. 

Bleib davon! S' iſt doch nicht die Rechte! 
Die Ev' ſteckt dir immer noch im Kopf, und ſie 
kann doch einmal heimkommen. 

Oder willſt's wie dein Vater machen: die 
eine heiraten und die andere lieben? Und 
manchmal, wenn ihm wieder einer von den 
ſtolzeſten Bauern feine Tochter angetragen, ber- 
nach denkt er an ſeine Kindheit, wie ſie ihn da 
verhöhnt haben: Wo iſch dei Mutter? Aber er 
lacht darüber: hat alles ſein Gut's, man lernt 
die Leut' beſſer kennen, wenn man nicht gleich 
als Kronprinz auf die Welt kommt. Jetzt aber 
hat die Ev’ über ein halbes Jahr nicht an ihre 
kranke Freundin geſchrieben, nicht zu Weihnach— 
ten und nicht zu Neujahr. Das plagt den jun— 
gen Bauern hart, viel mehr, als er ſich einge— 
ſtehen mag. 

Am Neujahrstag hat er beinah' einen 
Strauß mit der Kranken gehabt; er ſieht zum 
erſtenmal ſchwarz, und fie ganz roſig; fie hat 
wieder ihre eigenen Ideen, denn zuletzt hat ſie 
dem Franz ganz geheimnisvoll erzählt, der Herr 
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Pfarrer hätt' zwar auch lange nichts aus Paris 
gehört; aber es ginge das Gerücht, der junge Graf 
ſei aus Afrika, wo er einige Jahre als Offizier 
in den Kolonien geweſen, heimgekehrt, und ſei 
in Paris und — und. 

Weiter war ſie mit ihrer Erzählung nicht 
gekommen, denn der Franz war aufgeſprungen 
— er konnt' das Geſchwätz nimmer ertragen — 
und ohne Abſchied auf und davon gegangen, wie⸗ 
der einmal „wie ein rechter Bauer“, hat die Afra 
gedacht, die gar keine Ahnung hat, wie zerriſſen 
dem jungen Burſch innerlich zumute iſt. 

Ein paar Wochen hat er fortbleiben wollen, 
aber er hält's nicht länger aus. Seit er die „ein- 
fältige Nachricht“ von der Afra erfahren, hat ihn 
eine unbeſchreibliche Unruhe hin und her— 
getrieben. 

Er iſt „zu Lichte“ gegangen und iſt ſo toll 
und ausgelaſſen geweſen, daß die Alten und Jun⸗ 
gen gedacht haben, jetzt denkt er endlich ans 
Freien. 

Auf dem großen Holßzſchlitten, die andern 


Endlich ein billiges Mittel zur Selbſtberei⸗ 
tung von Noghurt. Bulgarien iſt bekanntlich 
das Land des Yoghurt, jener Milch, die Prof. 
Metſchnikoff, der Leiter des weltberühmten 
Paſteurinſtituts in Paris und Träger eines 
Nobelpreiſes, als das „Lebenselixier der geſam— 
ten Menſchheit“ bezeichnet. Leider konnte die 
fertige Yoghurtmilch in Deutſchland noch nicht 
die Verbreitung erlangen, die ihr vermöge 
ihrer hohen ſanitären und volkswirtſchaftlichen 
Bedeutung zukam, weil dieſelbe zu teuer und 
nicht verſandfähig iſt und die bisher zur Selbſt— 
bereitung von Yoghurt verwendeten Präparate 
nicht immer ganz einwandfrei die Selbſtbe— 
reitung ermöglichten. Es iſt ein nicht zu unter— 
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Burſchen und Maidlis hinter ſich, iſt er die Berge 
hinabgeſauſt, daß alle gemeint haben, ſie müßten 
Hals und Beine brechen; aber unter Kreiſchen 
und Lachen ſind ſie glücklich unten angelangt. 
Und im Wirtshaus hat er bis tief in die Nacht 
hinein geſeſſen und „ſolche Sprüch' gemacht, ſo⸗ 
viel verzählt“, daß alle gemeint haben, ſchad' 
ſei's doch, daß ſich der Huber⸗Franz ſo ſelten da 
blicken ließe; der brächt' Leben hinein. 

Nach kaum zehn Tagen aber hat er das 
„Hundeleben“ ſatt gehabt, und nachdem er ſich 
noch einmal recht ausgetobt, hat er bald danach 
ſeine kranke Freundin aufgeſucht. Er muß ernſt⸗ 
haft mit ihr reden: Wenn die Ev' immer noch 
nicht geſchrieben hat, ſo muß etwas geſchehen, ſ o 
gehts nicht weiter. 

In der Dämmerſtunde macht er ſich auf. Den 
ganzen Tag hat's geſchneit, jetzt hat's aufgehört, 
für kurze Zeit, denn im Weſten ſteht eine dicke, 
grauſchwarze Wolkenwand. Der Bauer ſchaut 
auf: S' iſt noch genug Vorrat droben für die 
ganze Nacht. 

(Schluß folgt.) 


ſchätzendes Verdienſt der Deutſchen Yog— 
hurpas⸗Geſellſchaft Dr. Stein u. 
Co., Berlin W. 10, Hanſemannſtr. 23, daß ſie 
nun ein Präparat in Tuben à Mk. 1.50 für 
30 Tagesportionen reichend, in den Handel 
bringt, in welchem die Yoghurt-Bazillen unter 
Garantie monatelang keimkräftig erhalten 
bleiben und deſſen Preis für jedermann er- 
ſchwinglich iſt. Für 5 Pfennig kann ſich nun 
jede Hausfrau für ihre Familie täglich einen 
Liter Yoghurtmilch auf leichte Weiſe ſelbſt her⸗ 
ſtellen, dieſes beſte Vorbeugungs- und Heilmittel 
gegen alle Krankheiten der inneren Organe des 
Menſchen. Lektüre über Yoghurt und Verſand— 
bedingungen ſendet die Firma gratis und franko. 


Beiblatt der Deutſchen Roman-Zeitung. 


Die Gefilde der Seligen. 


O ſieh die tiefen, blauen Fluten blinken, 

O ſieh der weißen Waſſermädchen Schar, 
Hier laß uns in das duftge Grün verſinken 
And kränz mit Noſen mir das lock'ge Haar. 
Horch, rings umher ein Weben und ein 

Sprießen, — 

Die Welt iſt tot! — Vergeſſen und genießen, 
Denn ich bin ſchön und jung und liebe dich! 


Hier herrſchet ew'ger Tag, ein roſig Dämmern 
Schließt manchmal nur die müden Augen zu, 
And keiner Stunde ungeduldig Hämmern 
Stört ſüßes Wachen und noch ſüß're Ruh. 
O bleibe hier — hier iſt die Seligkeit. 
Hörſt du der Märchenglocke träumend Klingen? 
Hörſt du der Nixen fernes helles Singen? 
O bleibe hier — hier iſt die Seligkeit. 


Doch wenn der letzte Becher ausgetrunken, 
And wenn verrauſcht der heiße Jugendmut, 
And wenn die letzte Roſe welk geſunken 
Von unſ'rer Stirn — dann wirf ſie in die Flut. 
Sieh dort des Tempels Säulen friedlich ſtehn, 
Dort wollen wir in ſonniger Betrachtung, 
In Weltbeglückung und in Weltverachtung 


Dem ſtillen Freunde Tod entgegenſehn. 


Käthe Erdmuthe⸗Michel. 


Julius Havemann. 
Von Hanns Martin Elſter. 


Er iſt ſchon im Leben ſchwer zu finden, dieſer 
ſtille, doch kraftvolle Dichter aus Lübeck, der 
Hanſeſtadt. Nach langen Wanderjahren in 
Deutſchland, Italien und Oſterreich war er nur 
auf kurze Zeit heimgekehrt an die Trave, um ſich 
auszuruhen, um auszuholen zu größerem Erfolge. 
Er war ſchon ein Fünfundvierziger, als er zum 
erſten Male zu uns ſprach, und zwar ſofort in 
ſeiner ganzen Eigenart und Stärke. Aber man 
hörte, man beachtete ihn nicht. Er war eben ein 
„Neuer“, wie ſo viele im Jahrbuche der Literatur; 
mochte er zuſehen, wie er ſich zurechtfand. In 
ſeiner Heimatſtadt betrachtete man ihn von einem 
falſchen Geſichtswinkel aus; wie ſollte man auch 
anders, da der Menſch an Reales gebunden iſt? 
Und viel Reales im Sinne der Welt hat Have⸗ 
manns Schriftſtellerleben nicht hervorgebracht: 
einige Lyrik war in „Velhagen und Klaſings 
Monatsheften“ (freilich, welche Lyrikl), und einige 


Skizzen waren in der „Jugend“ vor langer oder 
kurzer Zeit gedruckt worden; danach ließ ſich der 
Dichter ſchwer bemeſſen. Vor ungedruckten Manu⸗— 
ſkripten hat die Menſchheit wenig Reſpekt, 
höchſtens dann, wenn der, der die Manuſkripte 
unter innerer und äußerer Not einſt verfertigte, 
tot iſt. Havemann floh alſo aus ſeiner Vaterſtadt. 
Er ging nach Berlin, in die Weltſtadt, wo der 
moderne Menſch allein, einſam ſein kann. Seit 
1910 lebt er nun draußen in Charlottenburg, 
hinter dem Schloßpark. Von den Fenſtern ſeines 
hochgelegenen, ſauberen Zimmers aus hat er einen 
weiten Blick über einen großen Platz. Und wenn 
er von der Arbeit aufſteht und ſich an das Fenſter— 
kreuz lehnt, ſieht er tief unten das geſchäftige Ge— 
wimmel derer, die um die Güter des Lebens 
markten. In ſeiner philoſophiſchen Ruhe, in ſeiner 
langſam erworbenen und erlebten Reſignation 
lächelt er dann ſo, wie er in ſeinen Büchern 
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lächelt, liebevoll und ironiſch, mitfühlend und 
einſam. 

Im Leben finden nur ganz wenige den Weg 
zu dieſem abſeits lebenden Menſchen. Und auch 
im Schrifttum begegnen dem Dichter nur wenige. 
Aber ich habe die Hoffnung, das Vertrauen, daß 
ſich dieſe wenigen bald und ſchnell mehren werden, 
daß ſich Scharen um ſeine Kunſt ſammeln werden. 
Der erſte Damm — und es war bisher der alles 
hemmende — iſt jetzt überſtiegen: Havemanns 
Bücher bleiben nun nicht mehr Manuſkripte; er 
kann ſeine Schätze der Offentlichkeit darbieten. 
Das Jahr 1911 brachte die drei Novellen 
„Perücke und Zopf“, das Jahr 1912 die 
Novelle „Am Brunnen“ mit einigen kleineren 
Skizzen im ſelben Band und im neueſten Bande 
der „Meiſternovellen neuerer Er- 
zähler“, die Richard Wenz herausgibt, und 
ſchließlich nochmals drei Novellen „Eigene 
Leute, und ich kann auch ſagen, daß das Jahr 
1913 eine zehnjährige Arbeit, ſeinen großen zwei— 
bändigen 1813-Roman bringen wird. Wir aber 
wollen jetzt von dem Dichter ſprechen, wie ihn 
jeder jetzt ſchon kennen lernen kann, wenn er ſeine 
Bücher zur Hand nimmt. 


Die Novellenkunſt wird in Deutſchland ſtets 
mit etwas furchtſamen Augen angeſchaut. Man 
iſt im allgemeinen zu bequem, ſich dem feinen 
Reiz einer geſchloſſenen Kunſtform anzuver⸗ 
trauen, und man folgt lieber dem mehr oder 
weniger geſchwätzigen Entwicklungsgange eines 
Romans, der weniger geiſtige Energie bean— 
ſprucht. Man muß dieſe Zurückhaltung bedauern, 
denn ſie bringt das äſthetiſche Gefühl in einen 
Schlendrian hinein, von dem es ſchließlich keine 
Rettung mehr gibt. Man wird allmählich blind 
gegen die Vorzüge der Novelle, die man mit den 
Augen eines Romanleſers betrachtet. Und dann 
iſt jede Verſtändigung zwiſchen Dichter und Leſer 
unmöglich. Dies alles gilt im beſonderen auch 
für Havemann, einen unſerer feinſten Novellen- 
künſtler im deutſchen Schrifttum der Gegenwart. 

Fort mit allen Anſprüchen, Angewohnheiten 
aus der Romanlektüre, und dafür ein reines 
äſthetiſches Gewiſſen, eine ſtarke Auffaſſungsgabe 
und eine gute, willige Empfänglichkeit zur Stelle! 
Ohne alle Vorurteile, aber mit geſpannter und 
anhaltender Aufmerkſamkeit leſe man die No— 
vellen. Dann werden ſie uns künſtleriſche Ge— 
nüſſe entwickeln, die ein Roman niemals zu geben 
vermag. Schon deſſen loſe Kompoſition verſagt 
die Freude, die man an der Rundung eines 
Stoffes, an der Zuſpitzung einer auf ein Ereignis 
hingeführten Handlung, an der Beleuchtung feſt— 
ſtehender Charaktere hat; ſchon die Breite des 
Romans führt von jener Konzentration fort, die 
in der Novelle herrſcht und nur das Notwendigſte 
Wort werden läßt; kurz geſagt: der äſthetiſch 
empfindende Menſch wird ſich immer zu der No— 
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velle mehr hingezogen fühlen als zum Roman. 
Das mag einſeitig klingen, iſt aber ſo. 


Wozu ſetzte ich dieſe Apologie der Novelle 
hierher? Gewiß nicht Havemanns, ſondern des 
Leſers wegen, der nun einmal glaubt, den Novel» 
liſten niedriger einſchätzen zu dürfen als den 
Romandichter. Des Leſers wegen, damit er ein- 
mal, um jene dichteriſchen Erfahrungen an ſich 
ſelbſt zu machen, an die Lektüre der Novelle gehe, 
und zwar beſonders an die der Novellen von 
Julius Havemann. Hat er erſt zu leſen begonnen, 
ſo iſt er bald in ihrem Bann, kommt er nicht mehr 
von ihnen los, und emanzipiert er ſich von der 
Novelle, vom Papier überhaupt, um fortan nur 
noch den Dichter zu ſehen, der die Einheit dieſer 
Novellen iſt. N 


Das Bewegende für den Kenner von „Perücke 
und Zopf“, von „Am Brunnen“ und von den 
„Eigenen Leuten“ iſt, zu erleben, eine wie viel⸗ 
ſeitige, ernſte und bedeutende Perſönlichkeit, 
künſtleriſch und menſchlich, in dieſen Büchern ſteckt 
und ſich mit aller originalen Selbſtändigkeit 
überall ſich ſelber treu zeigt, gewiß hier und da 
in der Entwicklung, aber doch ſtets derſelbe Mann, 


den auch nur Norddeutſchland hervorbringen 
konnte. 


„Perücke und Zopf“ und „Eigene Leute“ zeich- 
nen die Sphäre, aus der Julius Havemann 
ſtammt: Von der Seite ſeines Vaters her hängt 
er mit den vornehmen Patrizier und Senatoren⸗ 
familien der Traveſtadt zuſammen, durch ſeine 
Mutter aber mit braven Handwerkern, Leuten aus 
dem Volke. Es iſt ihm gleichſam ein univerſaler 
Sinn der menſchlichen Geſellſchaft gegenüber an⸗ 
geboren: er verſteht die „höheren und die niederen“ 


Kreiſe, er lebt mit den Gebildeten und mit dem 


Volke. Das gibt ihm eine unnachahmliche Sicher⸗ 
heit in der Charakteriſtik und Schilderung aller 
ſeiner Geſtalten, ihrer Erlebniſſe, ihrer kleinen 
oder großen Welt. Das verleiht ihm eine Ruhe 
allem Urteil gegenüber, daß die eine Schicht über 
die andere fällt, und dieſe Ruhe ermöglicht ihm 
das Lächeln über aller Eitelkeiten Eitelkeit, den 
Blick ins echt Menſchliche, ins Herz hinein. 


Nehmen wir „Perücke und Zopf“. Was uns 
an den drei Novellen, die in der Zeit von 1698 
bis 1796 ſpielen, zuerſt auffällt, ift die jeden lite- 
rariſchen Feinſchmecker entzückende Art, wie alles 
geſtaltet und geworden iſt. Man beobachtet, wie 
Havemann die Atmoſphäre der Rokoko- und Zopf⸗ 
zeiten herausgebracht hat, wie er, der Kenner der 
Menſchenſeele, auch die moderne Pſychologie klar 
und feſt in die Menſchheit der Vergangenheit zu 
übertragen weiß, wie die einzelnen Handlungen 
anwachſen, ſich abrunden, und wie in ihrem Ver— 
laufe die Charaktere der Menſchen heraustreten. 
Da iſt die erſte Novelle: Anekdotiſcher Ironie voll 
behandelt ſie einen geriſſenen Kirchenraub des be— 
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rüchtigten „Nickel Liſt“; „Wie Havemann den Raub 
hinter den Kuliſſen geſchehen läßt, und uns dafür 
einige alte Kunſtſchätze des alten Lübeck zeigt, iſt 
unübertrefflich. Da iſt „Nippes“: ein Rokokoſtück 
voll roſiger Frühlingsſchäferei; eine beabſichtigte 
Verlobung mit einem unbeabſichtigten Verlobten; 
heiter, hell, jugendfriſch; Liſette, die Braut, ein 
junger Menſch, wie wir ihm in alter und neuer 
Literatur nicht wieder begegnen, ſchlägt im Kreiſe 
ihrer Verwandten, des Kaufhauſes Botterjung 
und Co., allen Onkeln und Tanten ſamt Vater 
und Mutter ein Schnippchen, baut ſich ihr Glück 
aus eigener Machtvollkommenheit, den beabſich⸗ 
tigten Bräutigam, der ſich am Schluſſe noch als 
Schurke erweiſt, abweiſend. Und ſchließlich „Auf 
die Trommel“: ein Soldatenſtück aus der Revo⸗ 
lutionszeit; das Schickſal eines zum Tode verur— 
teilten Musketenträgers bringt zum erſten Male 
der verzärtelten, weltmüden, ſchönen Frau Konſul 
Rabener den Ernſt des Lebens zum Bewußtſein. 
Haben wir geſehen, wie die Novellen gearbeitet 
ſind, wie jeder Charakter ſich formt und bildet, wie 
jede Situation anſchaulich und plaſtiſch wird, wie 
die Dialoge voll ſprühender Lebendigkeit voll 
feſter Individualität und knapper Konzentration 
ſind, dann beginnt unſer äſthetiſcher Genuß ein 
wirklich menſchliches Intereſſe zu werden. Faſt 
plötzlich werden uns die Menſchen, die da geſchil— 
dert ſind, lieb und traut und zu Freunden; wir 
mögen uns nicht von ihnen trennen, wir weilen 
lange oft bei ihnen, denn wir kennen ſie, wir 
können ihnen vertrauen, mit ihnen umgehen, ſie 
ſind Leben von unſerem Leben, ſie haben dasſelbe 
Herz wie wir; alles Papierene ſchwindet, und klar 
ſchaut uns die Wirklichkeit an. So wächſt bei 
Havemann durch die reine Kunſt eine unendlich 
deutlich geſehene, nachgemalte, rein erlebte Rea- 
liſtik heraus. Er, von dem wir erſt glaubten, er 
würde uns vielleicht durch Stimmung oder durch 
hiſtoriſches Milieu überwältigen, zu ſich herüber— 
ziehen, er gewinnt uns, als ein echter Dichter, 
durch die zuſammengeſetzteſte Wahrheit ſeiner 
Menſchenſeelen. | 


Wer dies nur einmal empfunden hat, der 
kommt von Havemann nicht wieder los. Denn 
nun ſieht er nicht mehr allein den Künſtler, den 
— um die Kühnheit des Begriffes ganz deutlich 
zu machen — Artiſten, ſondern er ſieht den 
Dichter und den Menſchen, die Perſönlichkeit, 
deren Urteil volle Ironie zu ſein ſcheint, aber der 
Humor in ſeiner feinſten Art iſt. Havemann iſt 
im Beſitze jenes echt deutſchen Humors, der ein 
Kind des Gemütes iſt. Auch er kennt die Träne, 
die man lächelnd im Auge zerdrückt. Auch er 
kennt jene große Güte, aber klare Beobachtung, 
Kenntnis, die einen Raabe auszeichnete. Mag er 
für ſeine Perſon von Raabe auch wenig gelernt 
haben — denn Havemann iſt moderner Künſtler 
—, fie find doch einander verwandt, der Braun— 
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ſchweiger und der Lübecker, niederdeutſche Stam⸗ 
mesgemeinſchaft herſcht zwiſchen ihnen, wie 
Storm auf der anderen Seite Havemann naheſteht. 

Sollte man für „Am Brunnen“ ein Wort 
ſagen, daß in dem, der dieſe vielleicht wunderbarſte 
Novelle unſeres Dichters noch nicht kennt, der 
Wunſch entſteht, ſie zu leſen, ſo wüßte ich weiter 
nichts als dies: Storm hätte fie nicht beſſer, viel- 
leicht nicht einmal ſo ſchreiben können. Die zar— 
teſte Stimmung lagert ſich über dies Kleinod 
moderner Erzählerkunſt, das uns von der Gegen— 
wart iſoliert, in die Mitte des 18. Jahrhunderts 
führt und uns ein Jungmädchenſchickſal erzählt, ſo 
ſchlicht, daß wir im tiefſten Innern unſere Seele 
erzittern fühlen. Die Liebesgeſchichte Juliane 
Schoenecks mit ihrer tragiſchen Schuld und deren 
Sühne iſt über allem Aburteilen erhaben. Man 
hat auch nicht den kleinſten Fehler an ihr zu 
rügen, ganz abgeſehn davon, daß fie menſchlich 
vollkomemn iſt. Wer ſeinen Weg zu Havemann 
durch dieſe Novelle findet, wird nie wieder von 
ihm gehen, wird freilich oftmals aufmerken, wenn 
er nach den anderen Büchern des Dichters greift. 
Denn Havemanns Geige klingt nicht nur auf 
einer Saite, fie ſchwingt in allen Tonarten: ver⸗ 
träumt und weich, ſanft und zart, ſchrill und 
lärmend, hart und grauſam. Havemann iſt im 
Beſitze des Geheimniſſes, wie man vielſeitig und 
doch ſtets der Gleiche, ein und derſelbe ſein kann. 
So horcht man bei den „Eigenen Leuten“ 
auf; iſt das der Havemann von „Am Brunnen“? 


Da klingt ein anderer Ton. Das iſt auch nicht 
mehr „Perücke und Zopf“, aber das iſt mindeſtens 
ebenſo ſchön und ebenſo ſtolz. Der barocke Humor, 
die Komik ſprechen zu uns. Wie Raabe ſeine 
„Keltiſchen Knochen“, ſeine „Gänſe von Bützow“ 
ſchrieb, ſo verfaßte Havemann ſeine „Eigenen 
Leute“: ſie ſind mit jenen anderen Novellen der 
Vergangenheit, der Stimmung gemeinſam ent— 
ſtanden im Wachſen und Werden, Finden und 
Feilen, und ſie ſind das Echo auf weiche, zarte 
Klänge. In ihnen herrſcht ein lauteres Lachen, 
eine befreiende Stimmung und letzten Endes auch 
eine größere Kunſt. Denn ſie ſind nicht ganz ſo 
behaglich breit, ſo filigranartig und ausmalend, 
ſondern ſie ſind konzentrierter, reicher an Hand— 
lung, feſter in der Charakteriſtik und ſicherer in 
der Kompoſition; ſchließlich — es iſt erſtaunlich, 
daß wir das nach „Perücke und Zopf“, nach „Am 
Brunnen“ mit ihrer unglaublichen Plaſtik noch 
ſagen können — ſie ſind auch noch anſchaulicher, 
noch plaſtiſcher. Wer das Wunder erleben will, 
was alles und wie ein wahrer Dichter zu ſchauen 
und das Geſchaute treu einheitlich aus dem Ein— 
zelnen, Kleinen heraus zu geſtalten vermag, der 
greife zu den „Eigenen Leuten“. Wer den Atem 
großer Kunſt und den Atem ewigen Menſchentums 
ſpüren will, der greife auch zu den „Eigenen Leu— 
ten“; hier wird er ihn am beſten, unmittelbar 
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empfinden, während er bei „Perücke und Zopf“ 
und „Am Brunnen“ die Geduld des ſtillen, ver— 
ſonnenen Menſchen haben, Vergangenheit als 
Gegenwart entdecken können muß, und im Indi⸗ 
viduellen das Typiſche. 

Die Themata in den „Eigenen Leuten“ ſind 
nun nicht etwa barock. Ich möchte auch nicht 
ſagen, daß alle drei Novellen mit einem befreien— 
den Gelächter enden. Nein, das Barocke dieſes 
Bandes iſt vor allem in der erſten Novelle „Der 
große Mann“, entſchieden der beſten des Bandes, 
allein zu finden, und hier und da noch in der 
letzten „Ein Scherbengericht“, indem beide Male 
der Satiriker die Menſchen aller ihrer Hüllen 
entkleidet und ſie ſo in frierender Nacktheit in 
komiſche Situationen bringt. „Der große Mann“ 
iſt nicht etwa der Held der Geſchichte; dieſer aus 
einer holſteiniſchen Kleinſtadt, etwa Segeberg 
oder Neumünſter, ſtammende, in Dänemark zu 
hohen Ehren gekommene Beſucher der Heimatſtadt 
und Mitſchüler des Schneidermeiſters Niß muß 
nur das Ereignis — ſeine Ankunft in der Vater⸗ 
ſtadt — und die Perſon hergeben, damit der Dich— 
ter uns die Charakterſtudie vom Meiſter Niß mit 
einer Handlung beleben kann. Dieſe Handlung 
wird einem bald Nebenſache, wie bei Havemann 
ſtets alles rein Stoffliche. Uns feſſelt Meiſter 
Niß ſelbſt: ein blauſtrümpfiger, kolleriger, halb 
verrückter, einſamer Schneidermeiſter; wie er 
atmet, denkt, handelt, lebt, wie er frei iſt von 
allen Vorurteilen, doch furchtſam, ſchwach, bis⸗ 
weilen keck, frech, ſchnippiſch — das alles nimmt 
unſer Herz, unſere Sinne gefangen und erregt 
eine Spannung in uns, wie ſie keine noch jo jorg- 
ſam aufgebaute Handlung in uns hervorrufen 
kann. Dabei enthüllt ſich der Meiſter Niß in 
allen Situationen im Hauſe und auf der Straße, 
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wenn er allein iſt und unter Menſchen — immer 
als ein Eigener, als ein wundervolles Original. 
Originale kann man die beiden Hauptgeſtalten der 
anderen Novellen eigentlich nicht nennen, denn 
ihrer Eigenart fehlt der komiſche Beigeſchmack, den 
etwa die Nebengeſtalten des „Scherbengerichts“ 
haben. Nein, die Bäuerin Traina aus dem 
Schwabenlande und die Schneiderin Rieke aus der 
holſteiniſchen Kleinſtadt ſind eigene Leute, weil ſie 
ſich ihr Leben auf ihre eigene Art bauen. Mit 
ſeltener Kühnheit hat ſich hier der Dichter an 
überaus ſchwere Aufgaben herangewagt: er ſchil⸗ 
dert uns in der drallen Bäuerin eine Witwe, die 
im Manöver dem bei ihr einquartierten Vizefeld—⸗ 
webel ohne weiteres Eherechte gewährt, und in der 
dreißigjährigen Rieke eine reſolute Perſon, die ſich 
aus purer Berechnung — um einen Bauern zur 
Ehe zu zwingen — dieſem hingibt. Und er will 
uns dieſe beiden Frauen ſympathiſch machen! 
Man ſtaunt, wie ſehr ihm das gelingt! Es iſt 
vielleicht noch nie dageweſen, daß ein Dichter jen⸗ 
ſeits aller Sachmoral allein durch die Welt des 
Gefühls und des menſchlichen Erlebens häßliche 
Tatſachen überwindet und die Täter zu einer 
menſchlichen Schönheit erhebt, die überwältigt. 
Und das ohne jede Phantaſterei; ſtreng realiſtiſch, 
ſo realiſtiſch, daß man wiederum den Dichter im 
„Manöver“ für einen Schwaben und einen Mann 
des Volkes hält. 

So ſteht Julius Havemann vor uns als ein 
Künſtler von unbeſtreitbarem Können, als eine 
Perſönlichkeit von feſter, innerlich freier Weltan⸗ 
ſchauung, erhaben über alles Parteiiſche, Pro⸗ 
grammatiſche, allein wurzelnd im Menſchlichen. 
Wer dieſes in echter Kunſtform ſucht, der gehe zu 
Havemann. Und wir hoffen, daß es recht viele 
ſein werden. 


* Bild. zur 


Sie müßte blond wie Nordlandskinder fein 


And vor mir leicht ſich in den Seſſel ſchmiegen, 


And ihre Hände, roſenblaß und fein, 
Die müßten läſſig auf den Lehnen liegen. 


And ich läs aus dem Buch auf meinen Knien 
Ein Lied vielleicht, auch eine alte Sage, 

Die müßte mit dem Duft durchs Zimmer ziehn 
Von einem ſcheidenden Mittſommertage. 


And durch das Fenſter ſtrömte Gold herein, 
And Gold von ihres Hauptes breiten Flechten, 
And in mein Leben zög die Schönheit ein, 


Nach der ich mich verſehnt in Tag und Nächten. 


Paul Neuburger. 


e 
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Skizze von Margarete von Wolff-Meder. 


Herr Friedrich Wilhelm Berger ſah ſich be— 
reits wieder in die Lage verſetzt, nach einer Re— 
präſentantin für ſein Haus und zugleich liebe— 
vollen Erzieherin für ſeine beiden mutterloſen 
Kinder Umſchau halten zu müſſen. Nummer ſechs 
in den zwei Jahren nach dem Tode ſeiner Frau. 

Ein anderer hätte an ſeiner Stelle wohl ge— 
heiratet, aber er war ein Mann von Charakter. 
Und das hatte der Staat gedoppelt, indem er ihm 
den Charakter eines Rates ſoundſo zulegte. Er 
war doch nicht der erſte Beſte, der kaum das 
Trauerjahr abwarten kann, um nur ſchnell zu 
heiraten. Seiner überaus glücklichen, muſter— 
haften Ehe wäre das unwürdig geweſen. Das 
hätte ja den Ruf, in dem ſeine Ehe geſtanden 
hatte, geradezu zerſtören müſſen. Auch um ſeiner 
Kinder willen wies er den Gedanken zurück. Die 
Tochter zählte bereits dreizehn Jahre, der Sohn 
elf, ſie hatten ihre Mutter in zu ſtarker, friſcher 
Erinnerung und ſollten durch den Vater nicht in 
ihren Gefühlen verletzt werden. 

Aber dieſe Perſonen . dieſe Repräſen⸗ 
tantinnen .. .. dieſe Frauen . Eine jede 
hatte immer nur die Abſicht gehabt, ſein Witwer— 
tum zu enden, und hatte dies mehr oder minder 
offen zur Schau getragen. 

„Hm,“ Herr Friedrich Wilhelm Berger 
räuſperte ſich, gleichſam, als ſetzte er einen Punkt 
hinter ſeine Gedanken. 

Er iſt nun vor ſeinem Hauſe angelangt, zieht 
den Schlüſſel, öffnet die Tür und beſteigt etwas 
beſchleunigter als ſonſt die teppichbelegten Trep— 
pen. Vielleicht iſt die neue Reflektantin ſchon da. 

Im Korridor fliegt ſein Töchterchen ihm an 
den Hals und flüſtert: „Du, Papa, das neue 
Fräulein wartet im Salon. Sie iſt nett.“ 

Und der Junge kneift ihn in den Arm. 
gefällt ſie auch, Vater.“ 

„St. . . Ruhe. . . Geht in euer Zimmer.“ 

„Aber du nimmſt fie, Papa. Ja? . .. Liſa 
bittet ſehr eindringlich, und Hans unterſtützt fie. 

„Na, wollen ſehen. Geht nur.“ 

Sie gehorchen. 

Er tritt vor den Spiegel, bürſtet Haar und 
Bart und bringt die Krawatte in Ordnung. Dann 
öffnet er die Tür zum Salon. 

Die Dame, die da im Seſſel ſitzt, erhebt ſich. 
Sie iſt ein prachtvolle, geſunde Erſcheinung. Im 
Nacken ſprüht und leuchtet goldblonde Haarfülle 
und Augen, wie Morgentau mit blitzendem 
Sonnenreflex, blicken ihm aus blühendem Geſicht 
unbefangen entgegen. 

Er verneigt ſich, ſtellt ſich vor. 


„Mir 


Sie erwidert mit Nennung ihres Namens. 
Anna Walter heißt ſie. 

„Ah ſo.“ Er weiß ſogleich Beſcheid. Es iſt 
die Tochter des bankerotten Gutsbeſitzers, die ſich 
bereits brieflich um die Stelle beworben Dat: 

„Behalten Sie Platz, bitte.“ 

Sie ſetzt ſich wieder. 

Er iſt ein wenig aus der Faſſung, er zögert, 
das zu ſagen, was er durchaus ſagen will und 
muß. . . Was er ſich vorgenommen, ſich von nun 
an bei Beſetzung dieſer Stellung zum Prinzip ge— 
macht hat. 

Hm. .. Aber wo bliebe der Kavalier, der er 
doch auch iſt. ... Es wäre eine bodenloje Grob— 
heit. 

Noch immer hat er kein Wort geſprochen. 

Die klaren, blitzenden Sonnenaugen ſehen 
ihn erſtaunt an. 


Er bemerkt es, wird rot und räuſpert ſich. 
Aber dann überwindet er ſeine Verlegenheit, be— 
ſinnt ſich auf ſeinen doppelten Charakter, und da 
ein ſolcher Mann auch ſich ſelbſt ſtets Wort halten 
muß, fällt der Kavalier um. 

„Sehen Sie, mein Fräulein,“ er ſetzt ſich und 
zeigt auf das umflorte Bild ſeiner Gattin. „Das 
iſt meine verſtorbene Frau. Vor faſt zwei Jahren 
wurde ſie mir entriſſen. Sie war eine treue, ge- 
wiſſenhafte Mutter, eine vorzügliche Gattin und 
Hausfrau, ſie war wirklich die beſte aller 
Frauen“ Er hatte mit bewegter Stimme 
geſprochen und ſchweigt jetzt einen Augenblick, um 
ſeine innere Erregung zu unterdrücken. 

„Oh“ . . macht die Blonde bedauernd, und ihr 
Geſicht verrät aufrichtiges Mitgefühl. 

Er ſieht ſchnell weg; denn er will ſich nicht 
wieder beirren laſſen. „Der Verluſt iſt nicht zu 
erſetzen, die Lücke nicht auszufüllen ... Fünf 
Repräſentantinnen waren in den zwei Jahren be— 
reits hier,“ ſtößt er haſtig hervor. 

„Fünf? Aber .. ..“ 

„Ja, nicht wahr, das iſt viel. Und nicht eine 
ging, weil ich etwa mit ihren Leiſtungen unzu— 
frieden geweſen wäre. . . . O nein. . .. Sie 
waren alle recht pflichteifrig. .. . Hm! . . .“ Er 
räuſperte ſich wieder.. er 
Na, kurz und gut, ſie legten es alle darauf au, 
meine Frau doll und ganz zu erſetzen, meinem 
Witwertum ein Ende zu machen. . . Und ich. .“ 
Er erhebt ſich. Seine ganze Haltung, die Miene 
ſeines Geſichts drücken Abweiſung aus, „ich denke 
abſolut nicht an Wiederverheiratung. Ich . . . 
ich mache es geradezu zur Bedingung, daß, daß . 
Plötzlich weiß er nicht die rechten Worte zu finden 
und bricht verwirrt ab. 
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Doch ſie hat ihn verſtanden. Erſt blitzt es in 


ihren Augen auf, dann zuckt's um die Mundwinkel. 


Sie will es unterdrücken, aber es geht nicht. Erſt 
leiſe, dann lauter quillt Lachen über ihre Lippen. 
Es ſchwillt zu immer helleren Tönen an, iſt ſo 
wahrhaft luſtig und froh, daß ſein anfangs miß— 
vergnügtes Geſicht wie klarer Sommerhimmel 
dreinſchaut. Sein Mund verzieht ſich zu einem 
Lächeln, und jetzt lacht er in lauten, tiefen Tönen 
mit. 

Das bringt fie zur Beſinnung. .. Pardon. 
Entſchuldigen Sie, Herr Rat.“ Aber ſie iſt nicht 
verlegen oder ängſtlich. Mit wahrhaft ſelbſt— 
ſicherer und befreiender Heiterkeit, die auch bei 
ihm keine Verlegenheit aufkommen läßt, äußert 
ſie: „Alſo, das machen Sie zur Bedingung, daß 
man Ihr Witwertum reſpektiert.“ 


Er nickt vergnügt. „Ja, das wollte ich ſagen. 
Wir verſtehen uns vortrefflich, mein gnädiges 
Fräulein.“ 


Sie blickt vor ſich nieder und entgegnet nach 
kurzem Zögern: „Inſofern würde die Stelle hier 
ſehr gut für mich paſſen. .. Ich .. ich bin nam: 
lich verlobt, Herr Rat. Sie dürfen alſo verſichert 
ſein, daß ich nicht in den angedeuteten Fehler 
meiner Vorgängerinnen verfalle.“ 


„Verlobt ſind Sie?“ Er ſieht ſie mit plötz— 
lich verdunkelten Augen an. 


„Ja. Bis zu meiner Verheiratung können 
aber noch zwei bis drei Jahre vergehen. Ich bin 
arm wie eine Kirchenmaus, und mein Verlobter 
beſitzt auch keine irdiſchen Güter. Er hatte in 
Transvaal ſein Glück verſucht, iſt nun aber in 
Deutſch⸗-Südweſt und hofft da auf beſſeres Ge— 
lingen.“ 


„So!. Hm! .. Na, dann . .. Wenn 
Sie alſo glauben, es ſei hier in meinem Hauſe 
ein geeigneter Wirkungskreis. . Dann“ .. 

„Davon bin ich feſt überzeugt. Ich werde mir 
alle Mühe geben, Ihre Zufriedenheit zu er— 
ringen.“ 

„Waun können Sie antreten?“ 

„Wenn Sie wünſchen, ſchon morgen.“ 

„Das wäre mir in der Tat ſehr lieb. Über 
Gehalt und fo weiter habe ich Sie wohl ſchon 
brieflich aufgeklärt.“ 

Sie bejaht. 

Ein paar inhaltsloſe Phraſen werden noch 
ausgetauſcht, dann kommen die Kinder, die ſie 
ſchon vorhin begrüßt hatten. Man plappert noch 
dies und das, darauf verabſchiedet ſie ſich. 

Er aber iſt heute nicht ſo ganz der Vater 
ſeiner Kinder wie ſonſt. Während des Mittags— 
mahles antwortet er ihnen ziemlich zerſtreut und 
teilnahmslos, und den üblichen gemeinſamen 


Spaziergang 
gehen. 


Als ſie weg ſind, geht er unruhig in ſeinem 
Arbeitszimmer auf und ab, ſchließlich öffnet er 
die Tür zum Salon, bleibt da auf der Schwelle 
ſtehen und ſtarrt auf das Seſſelchen, in dem die 
prachtvolle blonde Frau geſeſſen hatte. Er ſieht 
ihre leuchtenden Augen, hört ihr Lachen.... 
Dieſes helle, frohe, herzliche Lachen. Es erfüllt 
den ganzen Raum.. 


Und plötzlich klingt wirklich ein helles Lachen 
auf. . . . Er ſelbſt, ſeine eigene Stimme iſt's. 
Sie wird immer vergnügter. Die Töne kollern 
übereinander. Er ſchüttelt ſich förmlich aus vor 
Lachen. 


Als er ſich ſeiner Heiterkeit bewußt wird, 
ſtaunt er über ſich ſelbſt. Ja, iſt er denn behert. 
Solche luſtigmachenden Gedanken waren ja noch 
nie in ihm. Am allerwenigſten hatte er ſelbſt ſich 
je zum Gegenſtand eigener Heiterkeit gemacht. So 
etwas war in ſeinem ganzen langen Leben noch 
nicht paſſiert. Und eben hatte er doch über den 
komiſchen Kauz gelacht, der einer Dame ſagen 
konnte: „Ich mache es geradezu zur Bedingung, 
daß . ... Sie mich ungeſchoren laſſen.“ Das 
letztere hatte er zwar nicht ausgeſprochen. Es 
hatte ihm aber auf der Zunge geſchwebt. Sie 
hatte das ſicherlich heimlich hinzugeſetzt. Ihre 
Augen . . . . ihr amüſiertes Lachen verrieten das. 
Sicherlich. . .. Wenn er ſich jetzt ihre Augen, 
ihr ganzes Mienenſpiel vergegenwärtigte. .. .. 


Das Blut ſteigt ihm plötzlich ſiedend heiß ins 
Geſicht. Und die innere Unruhe treibt ihn zum 
Hauſe hinaus. Sie, die Lachende, Heitere... 
Sie ... Sie . . .. Er denkt immer nur an fie. 


Und ſie iſt verlobt. 


Der Gedanke erweckt in ihm eine tiefe 
Traurigkeit. Und dann wieder wird er furchtbar 
zornig auf ſie. Warum wollte ſie mit ihrem 
ſtrahlenden Geſicht, ihrem wunderbaren Haar, 
ihrer prachtvollen Erſcheinung noch in das Haus 
eines anderen Mannes gehen, wenn ſie doch ver— 
lobt war. Sie würde nur das Herz dieſes Mannes 
beunruhigen. 


Er will ihr abdepeſchieren und läuft zu einem 
Poſtamt. Aber in letzter Minute zerreißt er die 
ſehr kurz gefaßte Depeſche und ſtürmt zum Lokal 
hinaus. Sie ſoll kommen, ſoll zwei, drei Jahre 
in feinem Hauſe weilen. . . . Zwei — drei 
Jahre. Das iſt eine lange Zeit. 


Herr Rat Berger läuft mit ſtürmiſch pochen— 
dem Herzen durch die Straßen und erſt ſpät 
abends kehrt er heim. 


lehnt er ab. Sie müſſen allein 


Sie aber ſitzt in dem kleinen, engen Hotel⸗ 
zimmer und ſchreibt einen Brief an ihren Vater. 
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Lieber Vater! 

Der Sorge für mich biſt du enthoben. Ich 
habe die Stelle als Repräſentantin erhalten. Ein 
ſchnurriger Menſch, dieſer Herr Friedrich Wilhelm 
Berger. Zur Hauptbedingung macht er, daß ich 
nie und nimmer Heiratsabſichten auf ihn habe. 
Zum Glück kam mir eine gute Idee. Ich dachte 
mich an die Stelle meiner Freundin Magda, Du 
weißt, fie iſt mit dem Ingenieur S. in Deutſch— 
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Südweſt verlobt. Dieſe Verlobungsgeſchichte er⸗ 
zählte ich ihm als die meine. Da wurde er ſogleich 
zufrieden und engagierte mich. Siehſt Du, auch in 
der Armut braucht man das Lachen nicht ver⸗ 
lernen. Dafür ſorgen die Menſchen. 
In Liebe und alter Luſtigkeit 
Deine Tochter 
| Anne. 


22 Hbendgelchenk. ve 


Ausgebreitet wie eine Hand 

Liegt im Grunde der Abend golden und rot. 

Jeder kann nehmen von ſeiner Schönheit bis an 
den fernſten Hügelrand, 

Soviel er nur will, als wäre es Wein und Brot, 

Das einer dahingab, hungrige Herzen zu ſpeiſen 

And durſtige Augen zu tränken mit Licht — 

Ich ſchlendre allein auf leiſen 
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cherbefprechungen. 


Wegen hinein in den Glanz, als müßte ich baden 
mein Angeſicht 
In tauſend roſigen Wellenwürfen 


Fern wie ein Rauch von ſchwarzer Eſſe liegt 
meine Pein — 
Ich weiß es und wandre! Wir dürfen 
Selig wie ahnende Kinder fein... 
Fritz Schnack. 


— 


— — 


Paul Meinhold: Wilhelm II., 25 Jahre 
Kaiſer und König. Ernſt Hofmann & Co., 
Berlin W 35. 4,— Mk. Gebd. 5,— Mk. 

Was uns not tut, iſt eine patriotiſche Lite— 
ratur, die einmal nicht in den leeren banalen 
Hurrajargon verfällt, ſich zum anderen von jener 
peſſimiſtiſchen Luſt am Kritiſieren frei macht, die, 
oft genug zum Schaden und zur Schmälerung 
unſeres nationalen Anſehens draußen und 
drinnen, heute Mode geworden. Ernſt und nüch⸗ 
tern, freimütig und wahrhaftig, vom beſonderen 
ins allgemeine gehend, pſychologiſch und hiſtoriſch 
zugleich, das Vergangene wägend, das Gegenwär⸗ 
tige beurteilend, das eine meſſend am anderen, 
alles Byzantiniſche, das ſich heute immer mehr 
aufdrängt, und das jo unendlich anwidert, ängſt— 
lich meidend — das wären die Grundzüge einer 
rechten nationalen Literatur, die uns bei aller 
Produktivität auf dieſem Gebiete dennoch fühlbar 
mangelt. 

Ich glaube ſagen zu dürfen, daß die vor⸗ 
liegende Jubiläumsbiographie dieſen Anforde— 


rungen gerecht wird. Sie entwickelt das Bild 
unſeres Kaiſers pſychologiſch und hiſtoriſch aus 
der preußiſchen Vergangenheit und der Art ſeiner 
Vorfahren heraus, weiſt die ausgeſprochen hohen: 
zollernſchen und preußiſchen, zugleich auch die 
modernen und romantiſchen Züge in ſeiner Er- 
ſcheinung nach. Modern nennt der Verfaſſer mit 
Recht die Frömmigkeit und Religion unſeres 
Kaiſers, inſofern er in Religionsſachen unbedingt 
jeden Zwang ablehnt, erzwungene Religioſität iſt 
ihm völlig wertlos. Er iſt frei von jeder theo— 
logiſchen Schule, von dogmatiſcher Doktrin oder 
Schablone. Auch myſtiſch kann man feine Fröm— 
migkeit nicht nennen, wie es des öfteren geſchehen 
iſt, wohl aber haftet ihr eine gewiſſe Romantik an. 

Beſonders wird naturgemäß des Kaiſers Ver— 
dienſt um den Frieden gewürdigt. Der Verfaſſer 
ſieht in Wilhelm dem Zweiten den Erzieher ſeines 
Volkes zur Einheit des nationalen Willens, die 
nationale Idee iſt der Wertmeſſer für die Stel— 
lung des Kaiſers zu allen Fragen und Gebieten 


des geiſtigen Lebens. 
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Der Kunſtmaler Friedrich Felger hat das 
Werk mit angemeſſenem und geſchmackvollen Buch⸗ 
ſchmuck verſehen. 

Henrik Ibſen. Von Roman Woerner. 
Zwei Bände. Band 1: 1828—1873. Zweite, ver— 
mehrte und verbeſſerte Auflage. München, F. H. 
Beckſche Verlagsbuchhandlung. 

Es iſt nicht zu verwundern, daß eine neue 
Auflage dieſer gründlichſten aller Ibſen-⸗Mo— 
nographien ſich als notwendig erwieſen hat. Der 
erſte Band iſt den hiſtoriſchen und philoſophiſchen 
Dramen Ibſens gewidmet, welche von Woerner 
mit großer Ausführlichkeit behandelt werden. Man 
erkennt den ſpäteren Ibſen ſchon in den erſten 
Dramen, ſeine Neigung zum Allegoriſchen und 
Grübleriſchen, zur Idee. In den beiden Frauen 
Furia und Aurelia des erſten Dramas „Catilina“, 
das Ibſen in ſeinem einundzwanzigſten Jahre 
heimlich des Nachts ſchrieb, iſt die Doppelreihe der 
Ibſenſchen Frauencharaktere bereits vorgebildet. 
Im „Feſt von Solhaug“ begegnen wir bereits 
dem ſpäter ausführlicher und moderner behandelten 
Eheproblem vom geiſtig und moraliſch tief unter 
dem Weſen der Gattin ſtehenden Manne. Ahnliche 
Charaktere und Probleme ſind auch in „Frau 
Inger“ und in den „Kronprätendenten“ zu finden. 
Ebenſooft aber kehrt in dieſen erſten Stücken 
Ibſens auch der Typus der milden, ſich hingeben— 
den Frau wieder. Sehr intereſſant ſind die 
biographiſchen Abſchnitte, aus denen wir erſehen, 
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welch Elend und welche Not der große Dramatiker 
anfangs durchzumachen hatte, wie er unter dem 
Stadtklatſch Chriſtianias unſäglich zu dulden hatte. 
Er, der ehemalige Apothekerlehrling und ſpätere 
Theaterbeirat, wurde als verkommenes Genie 
überall verachtet, verhöhnt und verſpottet. Als die 
Not am größten war, erhielt der „Student Henrich 
Ibſen“ aus Staatsmitteln endlich kleinere Sum— 
men, er wurde im Lande umhergeſchickt, um Volks- 
lieder zu ſammeln. Aber ſeine Schulden wuchſen; 
da drohte er mit Auswanderung nach Dänemark. 
Als er um ein größeres Reiſeſtipendium ein— 
kam, meinte ein Mitglied der Univerſitätskommiſ— 
ſion, daß ein Mann, der die „Komödie der Liebe“ 
geſchrieben habe, eher Stockprügel verdiene .. 

Ausführlich geht Woerner auf die Art der Dar— 
ſtellung bei Ibſen ein, auf ſeine pſychologiſch 
wahren und tiefen Menſchenſchilderungen. Be— 
ſonders eindringlich und bedeutend wirkt das Ka— 
pitel über „Brand“, in welchem Woerner den 
Dichter ſcharf gegen Brandes verteidigt, der der 
Meinung iſt, daß Ibſen die Grundgedanken zu 
ſeinem Werke dem Leben und Denken des Philo— 
ſophen Kierkegaard entlehnt habe. Meiſterwerk der 
kritiſchen Analyſe ſind die Kapitel über „Peer 
Gynt“ und über die Gedichte Ibſens. Kurz, das 
Buch, wohl das einſichtsvollſte über Ibſen, iſt in 
jeder Hinſicht zu empfehlen, es iſt ein Muſterſtück 
deutſcher Gründlichkeit und deutſchen Fleißes. 

Hans Benzmann. 


Zur freundlichen Beachtung! 


Unſeren verehrlichen Abonnenten zur gefälligen Nachricht, daß mit Heft 40 das vierte Vierteljahr des 


50. Jahrgangs der Deutſchen Roman-Zeitung beginnt. 


Für das Sommerquartal (Juli⸗September) ſind unter anderm folgende neue Romane vorgeſehen: 
Wilhelm Arminius, „Der Franzoſenlipp“, 
Oswald Meyer, „Gebrochene Flügel“, 
Clara Hohrath, „Die Aſſenburger“. 


Die Namen der Verfaſſer dieſer Romane ſind unſeren Leſern nicht unbekannt, haben in der literariſchen 
Welt einen ſehr guten Klang und dürften ſich aus dieſem Grunde in ganz beſonders hervorragendem Maße zur 


Empfehlung der Deutſchen Roman⸗Zeitung eignen. 


Neu hinzutreteuden Abonnenten werden die Nummern der bereits begonnenen Romane auf Wuunſch 


koſtenfrei nachgeliefert. 
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Ganz beſonders bitten wir zu beachten, 


daß kleine Erzählungen, die den Umfang von 3—400 Druckzeilen nicht überſteigen dürfen, ſowie Ge- 


dichte ſtets „an die Redaktion“ zu ſenden ſind. 
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Julie öffnete eine Tür, und während das 
Mädchen und Knopfloch einander den Vortritt 
aufnötigen wollten, überblickte er das dämmerige, 
tiefniſchige Zimmer und mußte ſich geſtehen, daß 
es ihn anheimelte. Kein Stück der Einrichtung 
erinnerte ihn an die herrſchende Mode, jedes ver: 
riet noch den Geſchmack der Urgroßvaterzeit. Der 
dunkle Ton der Holzvertäfelung, der zuſammen— 
floß mit dem der alten Tiſche, Stühle und 
Schränke, weckte in ihm eine behagliche 
Stimmung: Hier bot ſich ihm ein ſolides, 
ſchlichtes Heim, drin echte Liebe lautlos gleich 
dem Lichte wo 

Aber jetzt ward ſeine Stimmung geſtört. 
Seine Augen hatten einen greiſen Herrn erblickt, 
der mit einem Buch in einer Fenſterniſche ge— 
ſeſſen hatte und nun ihnen entgegenſchritt. In 


Deutſche Roman-Zeitung 1913. Lief. 40. 


8. Fortſetzung. 
ſeinem Blicke lag eine innere Angſt, ſeine Züge 
waren rotbraun und verzerrt, und reiches Silber— 
haar bedeckte das Haupt des ein wenig Gebeug⸗ 
ten. Er ſah auf Julie und Karl, die nebenein— 
anderſtanden, und mit leiſer, freundlicher 
Stimme ſagte er: „Sie heißen Karl Biener?“ 
Und als dieſer es bejahte, ſchüttelte er ſeine Hand 
und ließ ſeinen Blick immer wieder von Karl zu 
Julie gleiten. 

„Iha, es iſt Herr Karl Biener!“ ſprach 
Knopfloch. „Und unſer Ihulichen hat ihn ſchon 
begrüßt.“ Er ſchien mit dem letzten Satz etwas 
beſonders Wichtiges andeuten zu wollen. 

„Das iſt ſchön“, erwiderte Schrott. „Aber 
meine Tochter Liſette kennen Sie noch nicht, Herr 
Biener?“ Da dieſer es verneinte, führte er ihn 
zu einer Fenſterniſche, wo ein Mädchen mit dunk— 
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lem Haar und dunklen Augen ſaß und nähte. 
Auf die Vorſtellung hin neigte ſie, ohne eine 
Miene zu verändern oder ein Wort zu ſprechen, 
ihr ſchönes Geſicht. Stolz und unnahbar wie 
eine Römerin, dachte Karl, und richtete ſeinem 
neuen Prinzipal die Grüße ſeiner Eltern aus. 

Da ergriff Schrott Karls Hand und ſagte: 
„Es freut mich, daß Sie ſich mit Ihren Eltern 
ausgeſöhnt haben, Herr Biener. Es ſind ſo 
ehrenwerte Leute, und ſie haben trotzdem mit 
ihren Kindern kein Glück. Nun, Sie ſind wenig⸗ 
ſtens vernünftig geweſen und haben Ihren Fehler 
eingeſehen. Aber Ihr Bruder .... ſeit Monaten 
kommt er nicht mehr zu uns ....“ 

„Er dürfte auch nicht mehr zu uns kommen, 
Vater“, rief Liſette, ohne im Arbeiten innezu- 
halten. „Wer mit dieſem Weibe verkehrt, paßt 
nicht in dein Haus, Vater.“ 

Schrott ſah Karls verändertes Geſicht, und, 
obwohl er die Urſache kannte, ſo ſtellte er ſich 
doch, als ſuche er ſie wo anders, und ſagte daher: 

„Sie wundern ſich, Herr Biener, daß meine 
Töchter entgegen der herrſchenden Sitte mich 
duzen? Aber meine ſelige Frau wünſchte es ſo. 
Warum ſollen wir die franzöſiſche Sitte mit— 
machen?“ ſprach ſie. Beten wir denn: „Vater 
unſer, der Sie ſind im Himmel?“ Wenn wir 
unſeren Herrgott duzen, dann ſollen unſere Kin— 
der auch uns duzen, die wir ſo tief unter unſerem 
Vater im Himmel ſtehen.““ 

„Dieſes Wort ſtammt aus einem echten 
Mutterherzen“, entgegnete Karl trübe. 

„Wir werden uns wenig unten im Geſchäft 
ſehen, Herr Biener. Dort leiſtet Ihnen mein 
alter Freund Knopfloch Geſellſchaft. Ich weiß 
wohl, daß mein Geſchäft rückwärts geht. Aber 
die nach mir kommen, können es ja wieder in 
die Höhe bringen.“ Er ſah Karl flüchtig an. 
„Mich beſchäftigen nur noch philoſophiſche und 
religiöſe Bücher. Sie werden doch nichts davon 
wiſſen wollen. Nun ja, Sie ſtehen auch noch 
nicht vor der großen Reiſe, nach menſchlicher Vor— 
ausſicht wenigſtens. Unſereiner aber tut gut 
daran, ſich allgemach darauf vorzubereiten. Man 
ſoll nicht von der Werktagsarbeit zum großen 
Feiertag eingehen, ſondern beizeiten Feierabend 
machen. Brauchſt nicht zu weinen, Julie. Freuen 
ſollſt du dich; denn dir erblüht erſt das Leben.“ 

„Iha, Herr Schrott,“ bemerkte Knopfloch, 
„ſo iſt es; ſie ſteht in erſter Ihugend, und das 


Leben liegt ſo golden vor ihr, wie es anno 1752 
vor uns lag, als wir zuſammen unſere erſte Ge⸗ 
ſchäftsreiſe nach Paris und Lyon unternahmen.“ 

Das Geſpräch zog nun Karls künftige 
Tätigkeit in ſeinen Kreis, und wo die Hausfrau 
mitzureden gehabt hätte, ſprach Julie, und ihr 


ſchlichtes, ſicheres, von einem warmen Herzen 


zeugendes Weſen prägte ſich Biener tief ein. ... 

Als er nach einer Stunde durch die Gaſſen 
ſchlenderte, ſtand Juliens Bild vor ſeiner Seele, 
und er mußte zugeben, daß ſeine Mutter gut 
gewählt hatte. Dieſes Mädchen war groß in 
ſeiner Schlichtheit und Herzenswärme, in ſeiner 
Ruhe, in ſeinem lautloſen, liebevollen Walten. 
Glücklich, wer ſie gewann! Aber durfte er auch 
nur an ſie denken? War dies nicht ein Vergehen 
an ſeiner Liebe zu Marianne? Er lief in der 
Stadt umher im Zwieſpalte mit ſich. Neue 
Lebensluſt durchſtrömte ſeine Bruſt, und Juliens 
Bild ſchien immer heller zu leuchten. 

„Nicht ehrlos werden! nur nicht ehrlos wer— 
den!“ ſtöhnte er und konnte es nicht verwehren, 
daß er ſich nach Julie ſehnte. Er trat in eine 
Kirche, und während er im dämmerigen Seiten— 
ſchiff auf einer Bank ſaß und Weihrauchwolken 
durch das gebrochene Sonnenlicht ſchwebten, er— 
tönte herrlicher Frauengeſang. Tränen fielen 
über ſeine Wangen, und in ſeiner Seele erwachte 
jene Stunde wieder, da er Marianne gewonnen. 

Sie nur liebte er! nur ſie! Die andere war 
ihm eine Gegnerin, die ihn durch den Zauber 
ihres Weſens von der Geliebten losreißen wollte. 
Er mußte dieſen Zauber brechen. 

Aber kaum ſtand er wieder auf der Gaſſe, 
ſo kehrte Juliens Bild von neuem in lichtem 
Glanze zurück, lockend, gleich dem Bilde Jeruſa— 
lems, das vor Jahrhunderten die Kreuzfahrer 
von Regensburg aus donauabwärts nach dem 
Heiligen Lande gezogen hatte. 

Gereizt ging er in Fehrs Wohnung und 
ſtieß dort mit dem Kaufmann zuſammen. 

„Was fiel Ihnen ein, ohne meine Erlaubnis 
auszugehen?“ ſchrie dieſer ihn an. 

„Hätten Sie beſſer aufgepaßt. Ich habe 
Ihnen geſagt, daß ich Sie hintergehen werde. 
übrigens habe ich mich bei meinem neuen Prin- 
zipal vorgeſtellt.“ 

Da begann Fehr, ihn zu ſchelten. Karl aber 
unterbrach ihn mit den Worten: „Glauben Sie, 
daß ich Angſt vor Ihnen habe? Ich lache nur 
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über Ihren Zorn. Laſſen Sie mich in Ruhe, 
Herr Onkel! Das Prüfeninger Bier liegt zu 
ſchwer auf Ihrer Zunge. Das Vormundamt gibt 
Herrn Fehr bloß in einem beſtimmten Falle das 
Recht, einzuſchreiten. In allen übrigen Fällen 
wird er aufdringlich, und ich weiſe ihn einfach 
zurück.“ 

„Müßte ich jetzt nur nicht in einer wichtigen 
Angelegenheit nach Winzer fahren, dem frechen 
Burſchen wollte ich den Kopf zurechtſetzen“, rief 
Fehr und beſtieg den Wagen, der vor dem Hauſe 
hielt. 

„O Karl!“ ſeufzte Reſſel. 
Mann alſo zu kränken!“ 

„Gehaben Sie ſich nicht ſo, Herr Oheim! 
Übrigens rate ich Ihnen, da Sie morgen heim— 
reiſen, heute noch das Regensburger Bier zu ge— 
nießen. Es geht ja vermutlich doch wie die ganze 
Reiſe auf Koſten meines Vermögens.“ 

„Natürlich, Karl. Es diente ja alles zu 
deinem Beſten.“ 

Am andern Morgen trat Karl, nachdem er 
die Abſicht Fehrs und Reſſels, ihn zu begleiten, 
durch Spott und Grobheit vereitelt hatte, als 
Volontär bei Sebaſtian Schrott ein. 

Knopfloch empfing ihn mit einem „Segne 
Gott Ihren Eintritt, jha, Ihren Eintritt!“ und 
führte ihn zum zweiten Stock empor, wo ſein und 
Karls Zimmer nebeneinander lagen. 

„Wie ſchön!“ ſage Karl, als er in ſeine 
Stube trat und ſeine Augen über die alten 
Möbel zur getäfelten Wand und von dieſer durch 
die Fenſter zu den aus Giebel- und Mauermaſſen 
aufſteigenden Domtürmen gleiten ließ. 

„So ſorgt unſer Ihulichen für Sie. Sie 
hätte Ihr Zimmer noch reicher geſchmückt, wenn 
Liſette es ihr ſchließlich nicht verwehrt hätte.“ 

„Ich habe noch nie ſo ſchön gewohnt und 
werde nie wieder ſo ſchön wohnen.“ 

„Noch ſchöner, Herr Biener! Iha, noch 
viel ſchöner, wenn Sie als Ehegemahl im ganzen 
Hauſe ſchalten und walten können. Iha, unter 
Ihren Fenſtern iſt der Garten, und dort unter 
der alten Birke, hinter den Büſchen, iſt unſeres 
Ihulichens Lieblingsplatz.“ 

Karl war freundlich aufgenommen worden 
und ließ ſich nun von Herrn Knopfloch in die 
Geheimniſſe des Stoff-, Band-, Knopf- und 
Spitzengroß⸗ und »kleinhandels einweihen. Es 
verging oft ein Tag, ohne daß ein Käufer ein— 


„Einen braven 


trat, und die Beſtellungen von auswärts waren 
ſo unbedeutend, daß der alte Friedrich ſich wegen 
des Einpackens ſeinen Schlaf nicht zu verkürzen 
brauchte. Nur zu deutlich erkannte Karl, daß 
das Geſchäft geradeſo ein Scheindaſein führte 
wie das Deutſche Reich. Wertvolle Stoffe frü— 
herer Zeiten waren hier aufgehäuft und erzählten 
von der Blütezeit der Firma. Dort im Rat: 
hauſe tagte der Reichstag, kamen die glänzend 
gekleideten Geſandten zuſammen, zehrten vom 
alten Ruhme, und unter den Kaufleuten galt das 
Geſchäft Sebaſtian Schrotts genau ſo wenig mehr, 
wie das Heilige römiſche Reich deutſcher Nation 
unter den Völkern. 

Es widerſtrebte Karls kaufmänniſchem Ge— 
wiſſen, im Dienſte einer Firma zu ſtehen, die 
immer tiefer ſank, obwohl ſie mit einiger Ener— 
gie raſch hätte gehoben werden können. Er ver- 
ſchwieg Herrn Knopfloch ſeine Bedenken nicht. 
Der alte Junggeſelle nahm umſtändlich aus der 
Perlmutterdoſe eine Priſe und ſagte dann 
näſelnd: „Iha, es geht abwärts mit uns. Noch 
vor zehn Jahren reiſten wir mit unſeren Waren 
nach Paris und Krakau. Aber das Alter . . .. 
jha, das Alter. Wir führen eben das Geſchäft, 
bloß um noch etwas zu tun. Auch ein Geſchäft 
erlebt ſeinen Herbſt und ſeinen Winter . . . jha. 
Und es wird auch für unſer Geſchäft wieder Früh— 
ling, wenn Sie nur wollen.“ 

Bei Tiſch, wo Knopfloch und Karl mit 
Schrott und deſſen Töchtern ſpeiſten, wurde nie 
vom Geſchäft geredet, dafür aber deſto mehr 
über religiöſe und philoſophiſche Fragen. Ein— 
mal aber brachte Karl das Geſpräch auf den 
Niedergang der Firma, ohne Liſettens zornigen 
Blick zu beachten. Der Prinzipal entgegnete mit 
einem ſcherzhaften Seitenblick auf Knopfloch: 
„Was ſollte aus unſerem alten Freunde wer— 
den, wenn ich das Geſchäft auflöſte und er mit 
ſeiner Türglocke nicht mehr reden könnte? Nein, 
nein, das Geſchäft hat ſoliden Grund, und mein 
Nachfolger wird ſehen, daß es einem Brachacker 
gleicht, der, neu beſtellt, reiche Ernte trägt.“ 

„Mir geht es mit dem Geſchäft wie mit 
einem verwilderten Garten. Ich möchte zugrei— 
fen, ausroden, ſäen und ſchaffen.“ Seine Augen 
begegneten denen Juliens, die ihn freundlich an— 
ſah, und errötend ſagte er: „Ich bitte um Ver— 
zeihung; es liegt mir fern, ein Urteil zu fällen.“ 

Mehr und mehr geriet er in den Zauber— 
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kreis dieſes ruhigen Mädchens, und oft plauderte 
er nach Tiſch längere Zeit mit ihr, bis Liſette 
eintrat und ihn mit ihrem unnahbaren, ſtolzen 
Weſen verſcheuchte. In den ſtillen Stunden der 
Nacht aber, wenn er nicht ſchlafen konnte und 
durch ſein Fenſter nach den Domtürmen blickte, 
dachte er an Marianne, und mächtig wie die 
Meerflut, kehrte die Liebe zu ihr in ſeine Bruſt 
zurück. 

Warum ſchwieg die Geliebte? Sie wußte 
doch vom Konſulenten Rollmar, daß er eine Stel— 
lung in Regensburg annehmen wollte. Glaubte 
ſie, daß er ſie in der Tat freigegeben habe? Es 
trieb ihn, ihr zu ſchreiben; aber während des 
Schreibens hemmte plötzlich die Angſt vor den 
Gegnern ſeine Hand. Hatte ihm nicht Fehr am 
letzten Abend geſagt, es ſei dafür geſorgt, daß 
kein Brief in Mariannens Hände gelange? Er 
kannte die Nürnberger Poſtverhältniſſe viel zu 
genau, als daß er trotzdem den Verſuch gewagt 
hätte. ö 

Eines Nachts beſchloß er, ſich ein Vierteljahr 
ruhig zu verhalten, um ſeine mißtrauiſchen Geg— 
ner in Sicherheit zu wiegen und Mittel und 
Wege zu finden, ſich von neuem mit Marianne 
in Verbindung zu ſetzen. 

Während des Monats Februar führte er ein 
einſames Leben. Nur ſehr ſelten traf er mit 
ſeinem Bruder zuſammen, meiſtens ging er 
allein ſpazieren, oder er blieb daheim, in den 
alten Geſchäftsbüchern zu leſen oder ſchmerzlich 
lächelnd die ergebenſten Briefe an ſeinen Stief— 
vater zu ſchreiben, welche dieſer aufs liebens— 
würdigſte erwiderte. Oder er ſuchte in ſeinen 
Freiſtunden eine Begegnung mit Julie herbei— 
zuführen; denn hatte er ſich auch des Nachts ge— 
lobt, ſie zu meiden, am Tage zog es ihn ſtets 
wieder zu ihr. Von Jugend an hatte er Hunger 
nach Liebe. Es reizte ihn, hart an der Grenze 
zwiſchen Recht und Unrecht ſich zu bewegen, und 
es war ihm ein herber Genuß, mit dieſem Mäd— 
chen zu reden, das er — liebte, und doch nicht ſo 
liebte wie Marianne. 

Julie blieb im Verkehr mit ihm unverändert 
freundlich, als wäre ſie ſeiner Liebe und Treue 
ſicher. Die beiden Alten aber verrieten allmählich 
eine leiſe, wachſende Ungeduld, und namentlich 
verſtand es Knopfloch, Karl zu drängen. 

„Iha,“ ſagte er eines Tage, als ſie zu— 


.. 


ſammen ein Kiſtchen mit Brüſſeler Kanten, das 


wohl 20 Jahre lang nicht beachtet worden war, 
öffneten, „jha, das gibt einen köſtlichen Schmuck 
für unſeres Ihulichens Brautkleid. Stellen Sie 
ſich das liebe Kind vor im hochzeitlichen Ge- 
wande! Brennen Sie nicht lichterloh vor Liebe, 
Herr Biener? Ich hätte Sie für feuriger ge⸗ 
halten nach dem, was uns von Ihnen erzählt 
worden iſt.“ 

„Es wird viel gelogen, Herr Knopfloch, und 
ich bin ſchon oft verleumdet worden.“ 

„Ihawohl. Auch von den Menſchen gilt das 
Sprichwort: Es ſind die ſchlechteſten Früchte 
nicht, an denen die Weſpen nagen. Aber Sie 
ſtopfen allen Ihren Verleumdern den Mund, 
wenn Sie unſer Ihulichen heiraten. Iha, lieber 
Biener, echte Weibesliebe iſt beſſer als Haus und 
Hof.“ 

Einige Tage ſpäter mußte Karl in einer ge— 
ſchäftlichen Angelegenheit zu Herrn Schrott 
gehen. Er traf ihn allein; die Sache wurde er— 
ledigt, und nun hielt ihn ſein Prinzipal zurück: 
„Ich habe heute ſchon viel an Sie gedacht, Herr 
Biener. Setzen Sie ſich, bitte, und laſſen Sie 
uns einmal miteinander reden. Sie wiſſen, was 
ich mit Ihren verehrten Eltern ausgemacht habe. 
Ich bin alt und kränklich und möchte mein Haus 
beſtellen, ſolange ich noch Zeit habe. Nun aber 
quälen mich mancherlei Sorgen. Helfen Sie mir 
dieſe verſcheuchen. Da iſt zuerſt Ihr Bruder 
Lorenz. Monatelang kam er in mein Haus und 
bewarb ſich offenkundig um meine ältere Tochter 
Liſette. Mir war es recht; denn ich hatte es 
eigentlich mit Ihren Eltern ſo vereinbart. Da, 
mit einem Male, ohne daß ihm Liſette einen 
Anlaß dazu gegeben, blieb er weg und zappelt 
nun im Netze jener geſchiedenen Frau, die er nicht 
heiraten darf, ohne ſich bewußt ins Unglück zu 
ſtürzen. Was ſoll ich tun? Liſettens Stolz iſt 
verletzt. Mein Kind leidet. Wollen Sie den 
Verſuch wagen? Vielleicht gelingt es Ihnen, den 
Bruder auf den rechten Weg zurückzuführen. Ich 
habe freilich nur ſehr geringe Hoffnung. Denn 
Lorenz iſt ſchwach, und das Schlechte übt einen 
mächtigeren Einfluß auf ihn als das Gute. Aber 
ich möchte doch klar ſehen, damit ich meine Toch— 
ter davon unterrichten kann, auf daß ſie nicht 
länger in Hoffnung ſich verzehre. Und nun zu 
Ihnen, lieber Karl! Haben Sie mir noch nichts 
zu ſagen? Sprechen Sie offen!“ 


„Herr Schrott, ich . . . ich . . . ich bin erſt 


— 
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fo kurze Zeit in Ihrem Hauſe ... ich .. . ich 
bin noch ſo blutjung. Ich verehre Mademoiſelle 
Julie. ... Aber ich möchte Sie bitten, mich 
noch etwas reifer werden zu laſſen. . .. Wie 
könnte ich, der unfertige Jüngling, ſchon jetzt 
dieſes großen Glückes würdig ſein!“ 

„Nun,“ ſagte Schrott, ſeine Hand faſſend, 
„Sie mögen recht haben, und ich will mich mit 
dem zufriedengeben, was mir Ihr Blick ſagt, 
was Ihr Schweigen mir verrät. Ich ſchätze Sie 
ſehr hoch, lieber Karl, trotz dem, was hinter 
Ihnen liegt und was Herr Fehr mir erzählte. 
Arbeiten Sie ſich in dem Geſchäfte ein, und wenn 
Ihr Herz erfüllt iſt von dem, was ich und Sie 
wünſchen, kommen Sie zu mir, dem Vater!“ 

Die Röte auf Karls Wangen war nicht die 
Röte der Freude, des Glücks oder auch nur der 
Hoffnung, es war die Röte der Scham. Er 
ſchämte ſich vor ſich ſelbſt, daß er Herrn Schrott, 
dieſen milden, würdigen Vater, belog, daß er 
nicht den Mut fand, ihm zu ſagen: „Ich darf 
Ihre Tochter nicht lieben.“ Und als er das 
Zimmer verließ, zürnte er dem Schickſal, das ihn 
zuerſt hatte darben laſſen und ihn nun in ſolch 
eine peinliche Lage verſetzt hatte. 

Knopfloch beſchäftigte ſich wieder mit der 
Türglocke und redete mit ihr wie ein greiſer 
Ritter mit ſeinem greiſen Roſſe von der blühen— 
den Vergangenheit. Karl aber blickte in ein 
altes Geſchäftsbuch und wog ſeine Liebe zu den 
beiden Mädchen. Und wenn er in die eine Wag— 
ſchale Mariannens Opfermut legte, legte er in 
die andere Juliens ſtilles, feſtes Vertrauen auf 
ſeine Treue. Die Schalen ſtanden ſich gleich. 
Und ſie blieben ſich auch gleich, als er jetzt Mari— 
annens Schmerz, wenn er ſie dauernd verließe, 
mit Juliens Kummer, wenn er die andere wählte, 
verglich. Er liebte die eine ſo ſehr wie die 
andere, Marianne mit raſch zufahrender Leiden— 
ſchaft, Julie mit ſtetiger Inbrunſt. 

„Erzwingen läßt ſich nichts“, ſagte Knopf— 
loch nach vergeblichem Bemühen zur alten Tür- 
glocke. „Ihawohl, erzwingen iſt eine Sünde ... 
Folgſamkeit, Güte und Liebe, jhawohl auch Liebe, 
müſſen aus freiem Herzen entſpringen.“ Gleich— 
wohl gab er ſeine Verſuche nicht auf. 

Das Selbſtgeſpräch des Alten aber war 
Nahrung für Karls Verſtand, der aus der Be— 
engung ſich freimachen wollte. 

Erzwingen, ſagte ſein Verſtand, iſt Sünde. 


Marianne und ich, wir haben uns gefunden, weil 
uns der Himmel zueinander trieb. Julie aber 
und mich haben die Eltern zuſammengeleitet. Es 
iſt Zwang. Erzwungene Liebe iſt keine Liebe. 
Ich laſſe mich täuſchen, es nicht Liebe, was ich 
zu ihr empfinde. 

Und es iſt doch Liebe, goldechte Liebe, was 
du empfindeſt, ließ ſich das Herz vernehmen. 
Was willſt du, nüchterner Verſtand, von Liebe 
wiſſen! Ihr Weſen bleibt dir ewig unerforſch— 
lich, wie das Weſen wahrer Religion. Aus mir, 
aus dem Herzen quillt ſie, wie eine Quelle. 
Die magſt du meſſen, koſten, beſchreiben, aber 
verſtehen wirft du fie nicht... .... 

Traurig verbrachte er die Tage, konnte 
Julie nicht miſſen und ſchalt ſich einen Elenden, 
wenn er von ihr ging. Und ſaß er abends beim 
Licht der Kerze, vermochte er nicht zu leſen; er 
blickte in den Lichtſchirm, den ſie ihm herauf— 
geſandt, und ſchaute das Chriſtkind auf Mariens 
Schoße, womit der Schirm geſchmückt war, un— 
verwandt an. 

Was ſollte er tun? Gab es in der Bibel 
eine Stelle, die auf ſeine Lage paßte? Und was 
hätte Jeſus geſagt, wenn er ſich in ſeiner Seelen— 
not an ihn gewandt hätte? 

Tagelang litt er unter der ſchweren Laſt, 
bis ihm eines Nachts das Wort durch den Kopf 
ſchoß: „Gerechtigkeit üben, Gerechtigkeit for— 
dern“, wie ein Blitz durch die Finſternis. Noch 
ſah er nicht klar, aber er hatte für eine Sekunde 
lang irgendwo einen Weg geſchaut, den er nun 
taſtend ſuchen mußte. 

War ſein Verhalten gegen Julie das rich— 
tige? Erweckte er in ihr nicht Erwartungen? 
Leider. Und gefährdete er dadurch nicht des 
Mädchens Ruf? 

Das war es. 

Er mußte ſein Benehmen ändern. Oder 
beſſer! er mußte ihr ſein Herz öffnen, ihr zeigen, 
wie ſehr er litt. Sie um Rat bitten. . . . .. 

Das war der einzige Weg zur Recht— 
fertigung vor ſich ſelbſt. 

Aber ihm bangte vor dieſem Wege, und 
eine Woche lang trug er ſich mit dem Gedanken, 
in die weite Welt hinauszulaufen und, da er 
die beiden nicht glücklich machen konnte, ſelbſt 
unglücklich zu werden, und dereinſt, von niemand 
gekannt, von niemand bemitleidet, hinter einer 
Hecke zu ſterben. 


Märzenſonnenſchein lag über dem Donau— 
tale. Auf der Birke im Garten pfiffen und 
ſchmatzten die Stare und ließen auf ihrem ſchwarz— 
glänzenden Gefieder den blauen Himmel ſich 
ſpiegeln. Karl ſtand am Fenſter und ſchaute den 
weißen Wölkchen nach, die über den Domtürmen 
dahinſegelten, und ſeufzte tief. Da zog ſeinen 
Blick etwas ihm Unerklärliches hinab in den Gar— 
ten, und er ſah in die ſonnigen Blauaugen 
Juliens, die lächelnd zu ihm emporſchaute. 

„Haben Sie unſeren Garten ſchon be— 
trachtet?“ rief ſie. „Nein? Ei, ſo kommen Sie! 
Dort oben um die Domtürme blühen keine 
Schneeglöckchen.“ 

Jetzt mußte er ſich entſcheiden. Er fühlte 
es. Und er fühlte auch, daß er an dieſem herr— 
lichen Frühlingstage den Frühling im Herzen 
des Mädchens vernichten würde. Aber gleich er— 
wachte der Zweifel und raunte ihm zu: Wenn 
ſie aber ihrer Liebe zu dir nicht entſagte? Wenn 
du ſie lieber hätteſt als Marianne und dies noch 
gar nicht wüßteſt? Und leiſe keimte die Hoff— 
nung, es möchte ſo ſein; doch auch die Reue 
wuchs empor und ſagte: Schämſt du dich nicht? 

Traurig betrat er den Garten, ließ ſich von 
Julie zu den Schneeglöckchen führen, lauſchte 
ihrem Entzücken über die knoſpenden Zweige, 
bewunderte die Finken, die zutraulich ſich ihr 
näherten und emſig die Brotkrumen aufpickten, 
die ſie ihnen zuwarf. Er hörte ihr zu, wie ſie 
ſich des jungſprießenden Graſes freute und von 
der Wäſche redete, die ſie darauf bleichen wollte, 
und folgte ihr zur alten Birke, unter der eine 
grüne Holzbank ſtand. 

„Hier ſitze ich gern,“ ſagte ſie, „und auch 
meine ſelige Mutter hat hier am liebſten ge— 
weilt. Auf dieſer Bank iſt ſie an einem Früh— 
lingstage vor zehn Jahren eingeſchlummert, und 
ich töricht Kind ſaß neben ihr, ohne es gleich zu 
merken, daß ihre Hände kalt in meinen Kinder— 
händen ruhten. Seien Sie mir nicht böſe, daß 
ich ſo traurige Erinnerungen heraufbeſchwöre! 
Ich bin ja glücklich. .. . Aber was haben Sie? 
Um Gottes willen, was iſt Ihnen?“ 

Sie berührte leicht ſeinen Arm, und ſein 
feuchter Blick, der bisher auf dem Silberſtamm 
der Birke geruht, wandte ſich ihr zu. 

„Mademoiſelle . . . Julie. 
tief elend. Helfen Sie mir! 


. . ich bin elend, 
Zeigen Sie mir 
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den Weg, der mich aus den Nöten und Angſten 
meiner Seele zur Klarheit führe!“ 

„Sprechen Sie, Karl, ſprechen Sie!“ 

Droben im Geäſte ſchmatzten die Stare, und 
um die beiden hüpften die Finken, die Wolken 
zogen unter dem ewigen Blau dahin, und neues 
Leben keimte im neuen Frühling. 

Während Julie beſorgt zu ihm aufblickte, 
gingen ſeine Augen in die Weite, als wollten ſie 
auf ſein Leben zurückſchauen. Und endlich 
ſprach er: 

„Es war einmal ein Knabe, der bei nie— 
mand, auch bei ſeiner Mutter nicht, die Liebe 
fand, nach der er hungerte. Er ſchmachtete nach 
ihr in den vielen, vielen Stunden ſchlafloſer 
Nächte, er ſchmachtete nach ihr während der Ar— 
beit des Tages, und fand ſie nicht. Ode Jahre 
lagen hinter ihm, Jahre, die ihn wohl älter und 
klüger, aber nicht glücklich gemacht hatten. Da 
gewann er ein Mädchen lieb und wurde wieder— 
geliebt. Mutterliebe war ihm verſagt worden, 
dafür ſchenkte ihm jetzt der Himmel die Liebe 
eines edlen Mädchens. Seine Eltern aber ſuchten 
die beiden zu trennen. Die ſchwuren ſich, nicht 
voneinander zu laſſen, liefen in die Welt hinaus, 
wie Kinder Hand in Hand in den Wald, Mann 
und Weib zu werden, und kehrten, betört von 
den Lockungen falſcher Freunde, zur Heimat zu— 
rück. Lange ſaß der Jüngling im Gefängnis, 
bis ihn eine entſetzliche Angſt vor der Einſamkeit 
packte. Da ſchloß er Frieden mit den Eltern. 
Weil er aber wußte, daß die eigenen Eltern es 
nicht aufrichtig mit ihm meinten, ſo ſchloß er 
auch keinen ehrlichen Frieden, ſondern hielt in 
ſeinem Herzen an Marianne, an ſeiner Geliebten 
feſt. Zwar mußte er auf Verlangen der Eltern 
ſie freigeben; aber ſeine Liebe beſtand fort. Er 
kam in eine fremde Stadt, wo er von Wächtern 
umgeben ift, die darauf paſſen, daß er mit Mari— 
anne nicht in Verbindung trete. Und er iſt tief— 


traurig. Er weiß nichts von Marianne, weiß 
nicht, wie es ihr geht. Er liebt ſie noch immer. 
Aber . . . in dieſer Stadt . . . lernte er ein 


Mädchen kennen, jo rein, jo edel . . . und dieſes 
Mädchen . . . ach, des Menſchen höchſtes Glück 
ward ihm zum Unglück! . . . auch dieſes Mäd— 
hen 

„Sprechen Sie nicht weiter!“ rief Julie. 
„Kein Wort mehr!“ Ihr Geſicht war toten- 
bleich. Mit beiden Händen hielt fie den Silber: 
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ſtamm umklammert und ſah mit erſchrockenen 
Augen zu Karl empor. 

„Ich muß reden“, ſagte er leiſe. „Dieſes 
Mädchen liebt er ebenſoſehr wie Marianne.“ 
Julie ſchloß die Augen und ſtöhnte vor tiefſtem 
Weh. „Ja, bei Gott! Er hat ſich wochenlang 
geprüft, hat ſeine Liebe abgewogen und kann 
es beſchwören, daß er das eine Mädchen ſo heiß 
liebt wie das andere. O Elend, Elend! Ich 
habe nach Liebe geſchrien, und nun. . .. Helfen 
Sie mir, Mademoiſelle. .. Julie! Helfen Sie 
mir, daß ich nicht zum Schurken werde!“ 

Sie ſchwieg und ſtarrte vor ſich hin, als 
ſehe ſie nichts, was um ſie war, ſondern als 
ſchaue ſie in ihr Inneres. 

„Ich Unglücklicher, was habe ich getan!“ rief 
er verzweifelt. 

Da vollzog ſich in ihr langſam eine Wand— 
lung. Ihre Augen nahmen einen tiefen Glanz 
an, leichtes Rot ſchmückte die Wangen, und ohne 
ihn anzuſehen, ſprach ſie leiſe, mit ſeltſam be— 
wegter Stimme: „Wollen Sie erfahren, was 
jenes andere Mädchen Ihnen ſagen möchte?“ 

„O Mademoiſelle!“ 

„Mein Freund, würde ſie ſagen, Sie dürfen 
Marianne, die Ihnen ſo ſchwere Opfer gebracht 
— denn war ihre Flucht mit Ihnen nicht eine 
Kette von Opfern? — Sie dürfen Marianne 
nicht wegwerfen, gleich einer Blume, die Sie 
gepflückt haben, weil Sie glauben, eine andere 
ebenſo zu lieben. Marianne gehört zu Ihnen. 
Bekämpfen Sie alle anderen Neigungen, die in 
Ihnen aufſteigen. Höher als unſer eigenes 
Glück ſteht das unſerer Lieben. Trachten Sie 
danach, ſich bald mit ihr zu vereinigen!“ 

„Ich werde ſtreng bewacht. Und meine 
Eltern . .. Ihr Vater, wünſchen. . .. Ach, daß 
ich zu Ihnen nochmals davon reden muß!“ 

Sie kämpfte mit ſich. Röte und Bläſſe 
wechſelten auf ihrem Antlitz. Nun trat ſie zu 
Karl heran und flüſterte: „Ich bin nicht eng- 
herzig, mein Freund, ſondern glaube, daß Gott 
die Menſchen nach ihrem Wollen, nicht nach 
ihrem Tun beurteile. Vor Gott iſt Marianne 
Ihr Weib. Sie auch vor den Menſchen dazu zu 
machen, iſt Ihre Pflicht .. ..“ 

„Aber wie beſtehe ich vor Ihrem Vater!“ 

„Mein Vater ... Ich .. . ich übernehme 
es, ihn aufzuklären, wenn die Zeit gekommen iſt. 
Nein, Sie dürfen weder an ihn noch an andere 


für meinen 


Menſchen denken. Sie müſſen Ihre Wächter 
täuſchen, um zur günſtigſten Zeit handeln zu 
müſſen. Es gibt nur einen Weg. Stellen Sie 
ſich, als verehrten Sie andere Mädchen hier . 

„Darf ich deren Ruf gefährden?“ 

„Sie werden wenige finden, deren Ruf nicht 
ſchon gefährdet wäre. Und gegen Ihre Eltern... 
Grüßen Sie dieſe recht oft von mir!“ 

„O Mademoiſelle Julie! Sie leiden, Sie 
leiden durch meine Schuld!“ 

„Sie tragen keine Schuld,“ entgegnete ſie 
leiſe. „Unſere Eltern hatten es gut mit uns 
gemeint . . . Sie ſelbſt haben ehrlich gehandelt, 
da Sie offen mit mir ſprachen . .. Nein, nein. 
Ich habe für Sie kein anderes Intereſſe als 
jenes, daß Sie eine Mitſchweſter, die Sie liebt, 
nicht unglücklich machen.“ 

Sie wandte ſich feuchten Blickes ab und 
flüſterte: „Gehen Sie jetzt! Gehen Sie!“ 

Und als er zögernd durch den Garten da— 
hinſchritt, ſank ſie auf die Bank und weinte um 
ihre geſtorbene Hoffnung, wie ſie vor zehn 
Jahren um die tote Mutter geweint.. .. 

Wie betäubt ſtieg Karl die Treppe empor; 
er hatte die Empfindung, Zeuge einer ſtillen 
Heldentat geweſen zu ſein. Dies Mädchen mit 
dem ſanften Auge, dem ſcheinbar nur auf die 
Forderungen des Tages gerichteten Sinn, es 
liebt dich ſo innig, daß es, um dein Gewiſſen zu 
beruhigen, um dich nicht ehrlos werden zu laſſen, 
ſeine Liebe zu dir begrub. Aus Liebe zu dir, 
aus Liebe zu Marianne will ſie freiwillig elend 
werden. 

O, warum muß ich die eine meiden, wenn 
ich die andere wähle! Warum iſt es Sünde, wo— 
nach jetzt mein Herz ſchreit? Iſt's nicht wie ein 
Fluch? Zuerſt bettelte ich um Liebe, und nie- 
mand erhörte mich. Und nun, nun wird mir 
der Liebe zu reichlich zuteil. Iſt das die Strafe 
Ungehorſam, meine Heuchelei? 
O Gott im Himmel, richte du mich nicht zu 
ſtreng, wie die irrenden Menſchen mich richteten! 

Sinnend, traurig ſtand er am Fenſter. Um 
die Domtürme flutete Mittagsſonnenlicht und 
verfloß mit dem blauen Himmel zu einem Früh— 
lingszauber. Und wie eine dunkle, ſchemenhafte 
Ahnung ſtieg es aus den Tiefen ſeiner Seele 
auf: 

Wie? wenn Julie und Marianne vor 
Jahrhunderttauſenden auf fernen Himmelswel⸗ 
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ten ein Geſchöpf geweſen wären, das du ge⸗ 
liebt hätteſt, und wenn durch Wandlungen ihre 
Seelen getrennt worden wären? Wenn ſie ſich 
dereinſt wieder vereinigten? Dunkle Ahnungen 
waren es und ſchwebten vorüber und ſtrichen 
leiſe über Saiten feiner Seele, die noch nie ge⸗ 
rührt worden. 

Und leiſe klang eine Stimme: Zur Unzeit 
biſt du in dieſe Welt verſetzt worden. Du gehörſt 
noch nicht hinein. Du wirſt in ihr fremd bleiben, 
ſolange du lebſt, und wenn die Zeit anbricht, 
die dich verſtünde, in der du handelnd und 
wirkend dich betätigen könnteſt, wirſt du nicht 
mehr ſei nnn 

Aber das Leben, das durch Jahrhunderte 
wie durch Minuten raſt, ließ ihn dieſen leiſen, 
feinen Tönen und Stimmen nicht lange lauſchen. 
Knopfloch rief, und wie ſchlaftrunken ſtieg er die 
Treppe hinab, vorüber an der Tür, hinter der 
Julie neben der Schweſter bei der Arbeit ſaß und 
es heldenhaft ertrug, daß das Leid ſich tief in 
ihr Herz grub. Und jetzt flog für einige Mi⸗ 
nuten ein Sonnenſtrahl auch in ihr düſteres 
Zimmer, wob ſich um ihren blonden Scheitel und 
verſchwand. Da biß ſie die Zähne aufeinander, 
nicht zu weinen; denn ſie dachte ihres kurzen 
Glückes und der langen, langen Dämmerung, 
durch die fie fortan wandern ſollte. .. 

An jenem Nachmittag erhielt Karl einen 
Brief von Anton Stein. „Deine Mutter,“ ſchrieb 
der Freund, „hat mich zu ſich gerufen und mir 
das Verſprechen abgenommen, Mademoiſelle 
Engelbauerin Deine jetzige Wohnung nicht zu ver: 
raten. Meine teure Regina hat mich zwar des— 
wegen ausgeſcholten; aber ich möchte den Men⸗ 
ſchen kennen, der ſich den Wünſchen der Frau 
Paſtorin nicht beugte. Übrigens will ich Dir zu 
Deinem Troſte mitteilen, daß Tante Gabriele, 
die aber Deine Adreſſe nicht weiß, neulich Made⸗ 
moiſelle Engelbauerin beſuchte und ſich über dieſe 
ſehr poetiſch ausſprach. Tante Gabriele iſt be— 
reit, Dir zu verzeihen, wenn Du ihre Hilfe an⸗ 
nimmſt. Ich ſelbſt habe Mademoiſelle ſeit Deiner 
heimlichen Abreiſe nicht geſprochen und will ihr 
auch aus dem Wege gehen, dieweil ich befürchte, 
daß ſie ſich zum Bruch des Deiner Frau Mutter 
gegebenen Wortes bewegen könnte. Am beſten 
iſt es, Du teilſt ihr ſelbſt Deine Adreſſe mit. Ich 
weiß freilich nicht, ob ſie dich noch liebt... .. 0 

Dieſer Brief in Verbindung mit Juliens 
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Rat und dem Verſprechen, das er Herrn Schrott 
wegen ſeines Bruders gegeben, veranlaßte ihn 
zu handeln. Am Abend warf er den Mantel um 
und wollte eben die Haustür öffnen, als Knopf⸗ 
loch aus der Schreibſtube trat und fragte: „Ei, 
wohin, Herr Biener?“ 

„Ich möchte meinen Bruder bitten, mich in 
ſeine Geſellſchaft einzuführen.“ 

„Oh,“ rief der Alte, „tun Sie das nicht!“ 

„Warum? Ich bin gefeit.“ 

„Warum? Ihawohl, ich will es Ihnen 
ſagen. Weil Sie durch dieſe Tür aus dem 
Hauſe hinaustreten und nicht mehr zurückfinden 
werden zu unſerem Ihulichen, jha, zu unſerem 
Ihulichen.“ 

„Wie geſagt, ich bin gefeit.“ 

„Bleiben Sie! Bleiben Sie! Was tun Sie 
bei dieſen ſchlechten Menſchen? Hier iſt Rein⸗ 
heit und Glück. Denken Sie an uns, an Ihr 
Ihulichen, an das Geſchäft!“ 

„Es iſt nötig. Herr Schrott wünſcht es. 
Gute Nacht.“ 

Knopfloch ſchloß die Tür und flüſterte: „Du 
armes, armes Ihulichen! Iha, die Ihugend . .. 
blind, blind .. ..“ 


— —— — 


10. Kapitel. 


„Man muß eben alles erwarten können, 
Karl,“ ſagte Lorenz lachend, als an dieſem Abend 
die beiden Brüder das Haus Fehr verließen. Ich 
habe dich abſichtlich nicht aufgefordert, mich zu 
begleiten. Mag er den beiden ſittſamen Töch⸗ 
tern des frommen Herrn Schrott Geſellſchaft 
leiſten, habe ich mir gedacht. Wenn er genug 
Sittſamkeit geſchluckt hat, wird er ſchon zu mir 
kommen. Und da biſt du nun. Warum 
ſchweigſt du? Tut es dir vielleicht leid, daß ich 
über Liſette und über Ihulichen ſpotte?“ 

„Sie verdienen nicht deinen Spott,“ ent- 
gegnete Karl, in deſſen Inneren der Schmerz um 
den Verluſt des ſtillen, teuren Mädchens unge- 
mindert fortlebte. | 

„Ei, warum bleibſt du nicht bei ihnen 
ſitzen? Meinetwegen brauchſt du dir keinen 
Zwang antun.“ Lorenz war ſichtlich gereizt. 
„Ich will nicht Urſache ſein, daß Ihulichen“ — 
er ahmte von neuem Knopflochs Sprechweiſe nach 
— ſich die Vergißmeinnichtaugen rot weine.“ 
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Wie roh! ſagte Karl zu ſich, laut aber ſprach 
er: „Ich habe keinen Grund, mit dir über die 
beiden Töchter meines Prinzipals zu lachen. Ich 
ſchätze fie ſogar ſehr hoch. Aber . . . ſpäter will 
ich dir einmal ſagen, weshalb ich ihre Geſellſchaft 
meiden muß.. 

Lorenz blieb ſtehen und packte einen Mantel- 
knopf ſeines Begleiters: „Das brauchſt du mir 
gar nicht ſpäter einmal zu beichten; das will ich 
dir ins Geſicht ſagen ....“ 

„Woher wollteſt du das wiſſen?“ 

„Die Sittſamkeit hat dich angezogen wie ... 
na, wie uns ein ſchön gepflegter Garten lockt. 
Solange er uns etwas Neues, Fremdes iſt, gehen 
wir ſcheu, behutſam auf den Kieswegen. Er⸗ 
kennen wir aber das Gekünſtelte, den Zwang, 
ſpringen wir hinaus auf die nächſte Wieſe. Wir 
wollen uns tummeln; aber tummle dich einmal, 
wenn die Sittſamkeit mit ihren ſtrengen Augen 
dich überwacht! Du möchteſt dich eben austoben; 
kenne dich ja, wenn du vor mir auch den Morali- 
ſchen ſpielen möchtetſt. Und dann .. . Marianne 
Engelbauerin iſt doch ein anderes Mädchen als 
Ihulichen Schrottin ....“ 

„Lorenz!“ 

„Und du haſt dich nicht monatelang für 
Marianne einſperren laſſen, um Ihulichen zu 
heiraten. So dumm biſt du doch nicht.“ 

„Du haſt im ganzen nicht unrecht“, erwiderte 
Karl und konnte ſich kaum davor zurückhalten, 
dem Bruder alles zu geſtehen. 


„Weißt du, Karl“, fuhr Lorenz im Weiter⸗ 


ſchreiten fort, „das Schrottſche Geſchäft und Ver⸗ 
mögen gefiele mir ſchon, müßte ich nicht eine der 
Töchter in Kauf nehmen. Aber die ſind ja ſchon 
mit Urgroßmuttergeſinnungen auf die Welt ge— 
kommen. Ich brauche ein Weibchen, das ſingt 
und lacht, das jung iſt wie ich und zu meinen 
Fehlern und Torheiten keine würdevolle Miene 
aufſetzt t. A | 

„Biſt du mit Madame Tarraboni einig?“ 

„Wir find auf dem Wege zueinander ...“ 

„Erzähle mir doch etwas von ihr und ihrem 
Kreiſe!“ 

„Was iſt da viel zu erzählen! Mein Freund 
Wilhelm Graaf hat in Südamerika ſich ein Ver⸗ 
mögen erworben. Wie? Das weiß ich nicht. 
Einige behaupten, als Sklavenhändler. Aber 
das iſt ja gleichgültig, wie einer zu Geld kommt. 
Jetzt lebt er als Junggeſelle hier und hält ein 


vornehmes Haus. Drum ſagen ihm einige nach, 
er ſei ein ſpaniſcher Emiſſär und laſſe der Ma— 
drider Regierung Nachrichten über den Reichs— 
tag zukommen. Meinetwegen! Wenn ihn die 
Spanier dafür bezahlen, warum ſoll er das Geld 
nicht annehmen? Bei ihm verkehren Sekretäre 
aller möglichen Geſandten und — hol' die der 
Teufel! — immer ein ganzes Rudel franzöſiſcher 
Emigranten. Man trinkt, ſpielt, ſingt, kurz, man 
unterhält ſich und ahnt, daß das wahre Leben 
doch etwas Schöneres bietet als bloß den Schreib— 
bock und den Gänſekiel. Im Mittelpunkt ſteht 
Madame Lucia. Sie hat mit ſiebzehn Jahren 
einen Violinſpieler am Münchener Hof gehei- 
ratet, einen Italiener aus Neapel und wurde 
nach drei Jahren geſchieden, weil dieſer Kerl ſie 
mit Schlägen traktierte und fie ihm deshalb ent- 
lief. Im Wöhrder Pfarrhaus freilich, ich weiß 
es ſchon, iſt ſie verſchrien als eine Ehebrecherin. 
Aber das iſt eine Verleumdung!“ Seine Stimme 
zitterte vor tiefer Erregung. „Eine gemeine 
Verleumdung!“ 

Er ſchritt ſtill neben ſeinem Bruder durch 
die ſchlecht beleuchteten Gaſſen, und Karl emp— 
fand die ganze Schwere der Enttäuſchung für 
Herrn Schrott; denn, ſagte er zu ſich, wie ich 
nicht von Marianne laſſe, ſo läßt Lorenz nicht von 
Madame Tarraboni. Und dort lebt ein Vater 
mit zwei Töchtern, die das größte Glück verdien⸗ 
ten, ohne deſſen teilhaftig zu werden, und wenn 
er ſtirbt, wird ſein Vorwurf uns beide treffen.... 

Auf der Donauinſel, dem Unteren Werth, 
lag das Graafſche Haus, ein alter Bau mit einem 
großen Garten. Ein Neger, gekleidet wie ein 
Affe, empfing ſie, fletſchte ſeine großen Zähne 
und führte ſie, nachdem ſie Mäntel, Hüte und 
Stöcke abgelegt hatten, in einen von vielen Wachs— 
kerzen erhellten Saal. Die Lichter und ihre 
Reflexe auf den Wänden, Geräten, bunten Klei— 
dern, der Anblick vieler vornehmer Menſchen, das 
Summen und halblaute Plaudern der Gäſte, 
dies alles wirkte ſo überwältigend auf Karl, daß 
er ſich ſagte: „Hier iſt Leben! Hier iſt Vor: 
nehmheit!“ N 

„Bringſt du ihn endlich, deinen Bruder 
Benjamin?“ rief der Hausherr, ein großer, 
vierzigjähriger Mann mit ſcharfen, dunklen 
Augen, Lorenz zu und ſchüttelte den beiden die 
Hände. „Es iſt Zeit, daß Sie dem Hauſe der Sitt— 
ſamkeit entrinnen. Wiſſen Sie, warum? Weil 
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wir Menſchen dem Herrgott immer eine kleine 
Freude machen ſollten. Sie verſtehen mich 
nicht? Nun, wie ich in Peru lebte, ritt ich ein— 
mal mit einem Mönch zuſammen über das Ge— 
birge. In einer Schenke halten wir, und gleich 
hatte er eine ſaubere Dirn' auf den Knien und 
herzte ſie ab, als wäre er ihr Verlobter. Als wir 
weiterritten, ſagte ich: „Erlaubt, ehrwürdiger 
Vater, daß ich Euch etwas frage!“ „Frage, mein 
lieber Sohn.“ „Habt Ihr vorhin, als Ihr das 
Mädchen küßtet, keine Sünde begangen?“ „Mein 
lieber Sohn“, entgegnete er ruhig, „du haſt recht. 
Aber nicht aus Fleiſchesluſt beging ich dieſe 
Sünde, ſondern aus Frömmigkeit. Denn ſiehe, 
Gott liebt nicht die ewig braven Kinder. Viel 
lieber ſind ihm diejenigen, die ſündigen und her— 
nach ihre Sünden bereuen. Um alſo unſerem 
Vater im Himmel eine kleine Freude zu be— 
reiten, ſündige ich bisweilen und tue alsdann 
wieder Buße.“ 

„Aber das iſt doch ein frivoler Geſelle ge— 
weſen!“ ſagte Karl. 

„Ei, ei,“ entgegnete Graaf mit eigentüm— 
lichem Lächeln, „ſtecken Sie ſchon ſo tief in der 
Sittſamkeit? Alle die Herren, die Sie hier 
ſehen, faſt alle Menſchen, die das Leben lieben, 
denken wie jener Mönch. Und Sie wollten einen 
anderen Standpunkt einnehmen? Seien 
minder ſtreng gegen ſich! Genießen Sie das 
Leben, ſcheuen Sie auch vor einer kleinen Sünde 
nicht zurück! Der Sie geſchaffen hat, verzeiht 
ſtets, wenn Sie hernach bereuen.“ 

Graafs unheimlich dunkle Augen ſtreiften 
Biener mit ſeltſamem Leuchten, und Karl wußte 
nicht, ob der Hausherr mit ihm Spott getrieben 
oder es ernſthaft gemeint habe. Es war ihm un— 
behaglich zumute, und er ſehnte ſich nach Julie. 
Aber da empfand er den herben Schmerz, wie nie 
zuvor: er hatte ſie verloren. Es gab keinen 
Rückweg zu ihr. Hier, in dieſer Geſellſchaft, die 
ihn anwiderte, ehe er ſie nur recht kannte, mußte 
er ſeine freien Stunden zubringen, ſolange er in 
Regensburg weilte. Im Schmutze mußte er 
leben, ſchaute die Reinheit in der Ferne und 
durfte ſich nicht zu ihr flüchten. 

„Steh' doch nicht wie der Ochs am Berge!“ 
flüſterte Lorenz und zog ſeinen Bruder tiefer in 
den Saal. Wie im Traume ſah Karl fremde Ge— 
ſichter, hörte fremde, oft ausländiſche Namen, 
vernahm Lachen, ſtaunte, daß er ſelbſt redete, ob: 


Sie 


lauſchigen Kapelle?“ fragte ſie. 
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wohl ſein Geiſt in anderen Räumen weilte, und 
hatte das Empfinden, als ſchlummere er ein, in- 
des eine weiche Altſtimme zu ihm ſprach. Aber 
mit einem Male fiel dieſer Zuſtand des Halb⸗ 
ſchlafes von ihm, und er erkannte, wo er war, und 
daß die zierliche Dame mit den großen dunklen 
Augen und der weichen Stimme Lucia Tarra— 
boni hieß. 


„Gehen Sie zu den Spielern, Lorenz!“ ſagte 
ſie. „Heute will ich Ihren Bruder ganz für mich 
haben. Sie kenne ich. Aber dies große Kind, 
das um ſeine Liebe ſo hart gelitten, kenne ich 
noch nicht. Gehen Sie!“ Und ohne Lorenz 
weiter zu beachten, ergriff ſie Karls Hand und 
führte ihn in die Tiefe einer Fenſterniſche, wo 
ſie ſich an einem zierlichen Tiſchchen niederließ 
und ihren Begleiter aufforderte, ein Gleiches zu 
tun. „Iſt's hier nicht wie in einer ſtillen, 
„Wie gedämpft 
das Plaudern der Menſchen zu uns ſchwebt! 
Und da ſitzen wir, die ſo Schweres erduldet, gleich 
frommen Pilgern, die zu einem Wunderbilde ge— 
wandert. Weggenoſſen ſind wir und wollen uns 
ſtützen in unſerer Not, daß wir vielleicht ein— 
ander zum Glück verhelfen können. Mir ſcheint 
es ja nun zu winken, das Glück, aber Sie. . . .“ 

„Madame. .... N 


„Erzählen Sie! Was mir Lorenz mitge— 
teilt, iſt verzerrt. Brüder betrachten einander 
nur zu oft mit dem Auge des Spottes. Aber ich 
fühlte aus ſeinen Worten heraus, daß es ſich bei 
Ihnen um echtes, tiefes Leid handle. Und da 
ſollen Sie einem Weibe Ihr Herz öffnen. Ein 
Weib verſteht Sie beſſer als Ihr eigener 
Bruder.“ 

Karl zögerte. Was er heute der hoff 
nungslos Geliebten nur mühſam erzählt hatte, 
das ſollte er nun vor einer Unbekannten aufs 
neue enthüllen, ſollte von ſeinem Geheimnis 
reden, wie man den Leuten ein Scherzwort zu— 
ruft, und empfand es doch als eine Entheiligung. 
Aber Madame Tarraboni ſah ihn ſo freundlich 
an, aus ihren Augen ſchien ihm eine echte 
Frauenſeele zuzuflüſtern: „Trag's nicht allein! 
Ich will dir helfen“, daß er zu reden anfing. 
Von Marianne ſprach er, wie er ſie gefunden, wie 
ſie miteinander geflohen, wie er gefangen wor— 


den und ihr entſagt habe, und wie er ſie noch 


immer liebe. Von Julie redete er nicht. Was 
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ihm dies Mädchen geweſen und noch war, das 
ſollte niemals ein Menſch erfahren. 

„Ihr Armen!“ flüſterte Frau Lucia und 
trocknete ſich die naſſen Augen. „Aber ihr dürft 
nicht voneinander laſſen. Ihr gehört zuſammen. 
Und ihr müßt mit allen Mitteln danach trach— 
ten, einander für ewig angehören zu dürfen. 
Freilich müſſen Sie vorſichtig ſein. Aber ver— 
laſſen Sie ſich auf mich! Wenn Sie ein An— 
liegen haben, kommen Sie zu mir. Vertrauen 
Sie ſich mir, nicht Ihrem Bruder an! Lorenz 
hat noch kein Liebesweh erlitten und verſteht Sie 
nicht.“ 

Dankbar drückte er ihre Hand, überzeugt, in 
Lucia Tarraboni eine hilfreiche Freundin ge— 
funden zu haben. . .. 

Am andern Morgen betrachtete Knopfloch 
Karl wie einen verſtockten Sünder, redete mit 
ſeiner Türglocke von den Tugenden früherer 
Zeiten, von den Untugenden der Gegenwart und 
ſprach von dem verlorenen Sohne, dem auch dann 
das Vaterhaus noch offen ſtehe, wenn er zer— 
lumpt zurückkehre. „Iha, die Liebe, die Liebe .. 
und das Vertrauen, jha, das Vertrauen .. ..“ 

Karl empfand dieſe Worte wie Nadelſtiche, 
hielt ſich die Ohren zu und vertiefte ſich in alte 
Geſchäftsbücher. Aber ſein Gewiſſen konnte er 
nicht zum Schweigen bringen; es machte ihm 
Vorwürfe wegen ſeiner Heuchelei. Es nannte ihn 
feig, heimtückiſch, weil er gegen ſeinen Prinzipal 
und gegen Knopfloch ſchwieg. Wie wird das 
werden ſollen? fragte er ſich beſorgt. 

Verlegen begab er ſich zum Mittagsmahle. 
Ihn ſtreifte ein forſchender Blick Schrotts; Li— 
ſette beachtete ihn kaum; Knopfloch ſaß ſteif und 
ſtumm hinter ſeinem Teller; Julie fehlte. Ver— 
achten ſie dich? fragte er, ohne es zu wagen, auf— 
zublicken. Vielleicht noch nicht; aber du haſt ihre 
Unzufriedenheit erregt, du ſtehſt ſchon nicht mehr 
ganz im Mittelpunkt ihres Lebens. Wo bleibt 
Julie? Iſt ſie krank? Da eilte ſie herbei, nickte 
ihm zu und begann raſch, in luſtigem Tone zu 
plaudern, ſo daß Karl ſie öfters faſt erſtaunt an— 
ſah. Aber auch Liſette wurde auf ſie aufmerk— 
ſam und ſagte auf einmal: „Julchen, ich glaube, 
du haſt Fieber.“ 

Da verzog ſie ihr Geſicht zu einem Lächeln, 
und an Karl ſich wendend, rief ſie: „Ja, das iſt 
das Fieber, das ſtets über mich kommt, wenn 
während des Mittagsmahles ein Engel durchs 


Zimmer ſchwebt. 


eben ich reden.“ 

Und es gelang ihr, ein Geſpräch in Gang zu 
bringen. Aber es glich mit ſeinen langen 
Pauſen, feinem gezwungenen Tone einem Brad: 
acker, auf dem da und dort ein paar verlorene 
Samenkörnchen aufgehen. Und doch war Karl 
dem tapferen Mädchen dankbar, das ſein Weh 
niederkämpfte und um ſeinetwillen vor den 
eigenen Verwandten Komödie ſpielte. 

Karl Biener brachte jeden Abend auswärts 
zu und beachtete nicht Knopflochs ſtumme Trauer. 
Was wußte denn der Alte von den Qualen, die 
er allabendlich lit! Von dem Kampfe mit ſich 
ſelbſt, wenn es ihn trieb, in eine Ecke des Zim— 
mers ſich zu verkriechen und über ſein Elend zu 
weinen! Von dem Kampfe mit ſich, den er durch— 
focht, ſobald er die Hand auf die Türklinke legte. 
Traurig verließ er das Haus, und kam er in die 
Geſellſchaft, ſo überfiel ihn eine verzweifelte 
Stimmung, die ihm ſeinen Plan beſſer durch— 
führen half, als es ſein Verſtand vermocht hätte. 
Im Graafſchen Hauſe, im Kreiſe anderer Leute 
war er bald wohlbekannt, die Regensburger 
Mädchen redeten von dem jungen Herrn mit den 
traurigen Augen. Sie erzählten ſich Romane von 
ihm; mit jeder ſchien er ein Verhältnis fürs 
Leben anzuknüpfen, und wenn ihn die Glück— 
hoffende haſchen wollte, gaukelte er zu einer 
anderen. 

An manchen Tagen überfiel ihn ſolch eine 
traurige Stimmung, daß er den Tod herbei— 
ſehnte, weil er nie wieder glücklich zu werden 
fürchtete. Und dazu kam der Zweifel, ob er recht 
gehandelt habe. Darüber verging der März, und 
der April zog mit Schnee und Regen ins Land; 
das Wetter entſprach völlig ſeiner Stimmung. 

Am Abend des zehnten April trat ein kleiner 
Junge in den Laden, wo Karl eben allein war, 
und forderte ihn auf, in die Wirtſchaft zum 
Silbernen Ritter zu kommen, wo ein Mann ihn 
ſprechen wolle. 

Wer konnte der Fremde fein? Adam Mor: 
tuus? Anton Stein? Ihn befiel eine ſeltſame 
Bangigkeit; aber er verſprach, zu kommen. 

Als er das Haus verließ, traf er mit Herrn 
Fehr zuſammen, und dieſer ſagte, neben ihm 
herſchreitend: „Sagen Sie mir einmal offen, 
Moſſiöh Biener, iſt Ihr jetziges Leben auch nur 
eine klug berechnete Täuſchung?“ 


Wenn niemand redet, muß 
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„Natürlich, nur eine Täuſchung.“ 

„Sie ſind ein abſcheulicher Menſch, aus dem 
man nicht klug wird. Aber ich komme ſchon 
hinter Ihre Schliche. Ich paſſe Ihnen auf. 
Gute Nacht!“ 

Im Silbernen Ritter fand Karl einen etwa 
fünfzigjährigen Mann, der ſeiner Kleidung nach 
ein Handwerker war. Der Fremde zog ihn in 
eine Ecke der von Gäſten überfüllten Wirtsſtube, 
ſah ihn mit ſeinen grauen Augen forſchend an 
und flüſterte dann: „Sie kennen mich wohl 
nicht?“ 

„Nein.“ 

Da nahm der Mann einen Brief aus der 
Taſche und reichte ihn Karl. Kaum hatte dieſer 
die Adreſſe geleſen, ſo erfüllte ihn ſüße Freude; 
aber gleich hinkte das Mißtrauen hinterdrein. 
Stammte dieſer Brief wirklich von Marianne? 
Oder wollten ſeine Gegner ihm eine Falle 
ſtellen? Er erbrach den Brief und las ihn. Der 
Inhalt war kurz. Die Geliebte ſchrieb, daß ſie 
ihn noch immer liebe, aber um Klarheit bitten 
müſſe, ob er ihr noch treu ſei oder nicht. Sie 
habe in letzter Zeit ſo viel über ihn ſagen hören, 
daß ſie manchmal recht verzagt ſei. Aber gerade 
in ſolchen Stunden gedenke ſie ſeiner Ber: 
ſprechungen. „Schreibe mir ein offenes Ja oder 
Nein! Aber laß mich nicht länger in dieſer 
gräßlichen Ungewißheit!“ 

Wie rein und herrlich ſtand die Geliebte vor 
ihm! Wie beklagte er das Leid, das er ihr hatte 
zufügen müſſen! Am liebſten hätte er ihr ſofort 
geſchrieben; aber der Bote erweckte ſein Miß⸗ 
trauen, deshalb ſagte er zu dieſem: 

„Mein Herr, obwohl ich gern den Wunſch 
meiner lieben Marianne erfüllen und ſie ſchrift— 
lich von meinen guten Geſinnungen gegen ſie 
überzeugen möchte, ſo können Sie mir's, der ſchon 
ſo oft betrogen worden iſt, nicht verdenken, wenn 
ich es jetzt noch unterlaſſe und Ihnen, den ich gar 
nicht kenne, keinen Brief an meine Marianne 
anvertraue. Hören Sie daher meine mündliche 
Antwort auf ihr Schreiben und halten Sie ſich 
verſichert, daß ich Ihnen ſolche geradezu ab- 
leugne, wenn Sie einen unrechten Gebrauch da— 
von machen. Wenn ich aber ſchreibe, ſo vermag 
ich das nicht zu tun. Ich denke noch ebenſo, wie 
vorher, und erwarte nur einen ſchicklichen Zeit⸗ 
punkt, um die Sache dort wieder anzufangen, wo 
ich ſie gelaſſen habe. Freilich müſſen wir uns 
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zuvor ſprechen. Daher wäre es gut, wenn 
Marianne eine Reiſe nach Regensburg unter⸗ 
nehmen möchte.“ 

„Scharf geſtochen!“ entgegnete der Fremde. 
„Gibt ein gutes Muſter. Iſt mir lieb, daß Sie 
das Mädchen lieben, iſt mein Patenkind .. ..“ 

„Dann ſind Sie der Kattunſtecher 
Pommer?“ 

„Der Kupferſtecher Nikolaus Pommer aus 
dem Brechtelsgäßchen, zu dienen. Ein Künſtler, 
Herr, ein Künſtler! Und nur des lieben Brotes 
wegen Kattunmuſterſtecher. Wie es Marianne 
geht? Wie einer Blume ohne Waſſer. Nein, 
nein, ihre Mutter iſt gut mit ihr. Woher wir 
Ihre Adreſſe wiſſen? Ei, von Ihrer Frau 
Mutter ſelbſt ....“ 

„Nicht möglich!“ 

„Die Frau Paſtorin kauft jeden Tag in 
Nürnberg bei einem Metzger Fleiſch. Dort kauft 
auch Madame Engelbauerin. Vor einer Woche 
ſchickt ſie Marianne. Ihre Frau Mutter kommt 
gerade dazu, und auf die Frage der Metzgerin, 
wie es ihr gehe, fängt ſie an: „Ich danke der 
Nachfrage. Seit mein Karl ſo brav geworden 
iſt, bin ich recht zufrieden. Er iſt jetzt beim 
Kaufmann Schrott in Regensburg und hat ein⸗ 
geſehen, daß die Perſon, die er hier hat heiraten 
wollen, ſeiner nicht würdig war. Jetzt liebt er 
die Tochter ſeines Prinzipals und nächſtens iſt 
Hochzeit.“ 

„Und das mußte Marianne mit anhören? 
Hat denn meine Mutter ſie gekannt?“ 

„Freilich. Sie ſind ſich dort ſchon öfters 
begegnet.“ 

„Großer Gott, wie grauſam!“ 

„Der Himmel ſelber hat ihr das Wort in 
den Mund gelegt. Marianne kommt zu mir, er— 
zählt mir alles und ſagt: ‚Herr Pate, ich weiß 
genau, daß die Frau Paſtorin gelogen hat, bloß 
um mir wehe zu tun. Mein Karl iſt viel zu 
treu, als daß er ſein Wort bräche.“ Ich beſpreche 
mit ihr und Madame Engelbauerin die Sache, 
und weil ich ohnedies in Amberg zu tun hatte, 
reiſte ich vollends hierher.“ 

„Sie haben uneigennützig gehandelt, Herr 
Pommer .. ..“ 

„Daneben geſtochen! Daneben geſtochen! 
Freilich hat mich Marianne gedauert. Aber vom 
Mitleid zum Helfen iſt ein weiterer Weg als von 
Pfingſten bis Oſtern. Marianne hätte mir leid 
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getan, ich hätte ihre ſchmalen, blaſſen Wangen 
beklagt, aber geholfen hätte ich ihr nicht, wenn 
nicht da drinnen“ — er klopfte an ſeine Bruſt — 
„mich etwas dazu getrieben hätte. Seit zwanzig 
Jahren ſteche ich Muſter für die Kattundruckerei, 
tagaus, tagein, und habe noch keine Stunde Pauſe 
gemacht. Und wenn ich ſo meine Blumen in die 
Platte grabe, zuckt es mir in den Fingern und 
ich möchte anderes mit dem Grabſtichel ſchaffen, 
die Wolken über dem Nachbardach, ein Mädchen 
im Fenſter gegenüber oder etwas Schönes, das 
ich noch gar nicht kenne. Und dann frage ich 
mich oft: Nikolaus, kann es unſer Herrgott 
eigentlich vor ſich ſelbſt verantworten, wenn er 
dir dereinſt darum die ewige Seligkeit ſchenkt, 
weil du ohne Unterlaß Kattunmuſter geſtochen 
haſt? Was haben Kattunmuſter mit der Heils— 
ordnung zu ſchaffen? Und weil ich unſern Herr— 
gott nicht in Verlegenheit bringen will, darum 
habe ich zu mir geſagt: Nikolaus, du mußt 
irgend etwas tun, was einmal alle Kattunmuſter, 
die du in deinem Leben geſtochen haſt, überwiegt. 
Und herauskommen mußt du einmal aus deiner 
eintönigen Arbeit .. . . vielleicht ſchauſt du das 
Schöne, nach dem ſchon lange deine Finger ſich 
ſehnen.“ 

„Aus Ihnen ſpricht der Künſtler, und Sie 
werden das Schöne finden.“ 

Pommer ſchüttelte den Kopf und ſah mit 
ſeinen grauen Augen zu einem Tiſche, daran 
Schiffer in der bunten ungariſchen Tracht ſaßen. 
„Schauen werde ich es nie. Aber ich weiß jetzt, 
daß das Schöne in der Welt iſt, wenn es ſich mir 
auch verbirgt. Und ſchon dies ſichere Wiſſen wird 
mid genügen, wenn ich wieder ein Muſter ſteche. 
Aber, lieber Herr, vergeſſen wir Marianne nicht! 
Wollen Sie mir nun einen Brief mitgeben? Gut! 
Morgen abend erwarte ich Sie hier. Ja, da 
haben Sie recht. Es iſt nicht unmöglich, daß 
man mich abfängt und mir den Brief nimmt. 
Drum wäre es gut, wenn Sie ihn in zweideutiger 
Weiſe ſchrieben. Er ſoll Marianne ja nur be— 
weiſen, daß ich wirklich in Regensburg geweſen 
bin. Ich werde ihr alles mündlich erklären.“ 

Eine Stunde ſpäter ſaß Karl vor dem Licht— 
ſchirm und ſchrieb folgenden Brief: 

„B. T. M.! Der liebe Brief iſt an ſeiner 
Adreſſe. Das, was man denkt, kann nicht alle⸗ 
mal geſprochen, viel weniger geſchrieben werden. 
Aber ſchmerzhaft iſt es allerdings, von einer 


Perſon, die man liebt, übel beurteilt zu werden, 
wenn das Herz redlich und die Geſinnungen recht⸗ 
ſchaffen ſind; traurig genug, wenn ſolche nicht 
deutlicher können bewieſen werden. 

Wer immer nach dem Schein urteilt, wird 
ſich meiſtens betrogen finden. Wer einmal durch 
Schaden erfahren mußte, daß er eine unüberlegte 
Handlung begangen hat, der hüte ſich vor der 
zweiten. Schulz drückt ſich im zweiten Teil ſeiner 
kleinen Romane vortrefflich aus, wenn er ſagt: 
„Jünglinge und Mädchen, die ihr durch eine 
Glut in eins verſchmelzet, aber von dem eiſernen 
Finger des Schickſals getrennt gehalten werdet, 
harret beſſerer Momente; die Zeit bringt ſie 
euch. 

Unſer Los wird, glaub mir's, bald entſchieden: 
Trennung kann es niemals ſein. 
Uns entfernen können ſie hienieden, 
Doch dort oben biſt Du mein. 
D. D. e. l. K.“ 

Der Bote war wieder abgereiſt, das Leben 
in Regensburg zog von neuem ſeine Kreiſe um 
Karl. Der aber hatte in der Nacht vom zehnten 
zum elften April die Unſicherheit verloren und 
blickte, da er der Liebe Mariannens gewiß war, 
ruhig in die Zukunft. Jetzt beſaß er die Kalt⸗ 
blütigkeit, die Rückſichtsloſigkeit, die Adam Mor⸗ 
tuus von dem Steuermann Swammerdams 
heiſchte, wenn das Fahrzeug heil aus dem Hafen 
laufen ſollte. Jetzt beherrſchte ihn ſein Ich, und 
weder Julie noch Schrott, weder Knopfloch noch 
das eigene Gewiſſen hielten ihn zurück. Er 
lächelte ſogar, wenn in ſeiner Bruſt ſich warnende 
Stimmen vernehmen ließen. 

Als ihn eines Tages Schrott fragte, ob er 
ſich über die Geſinnung ſeines Bruders Klarheit 
verſchafft habe, entgegnete er ruhig: „Lorenz iſt 
ein höchſt mißtrauiſcher Charakter. Gedulden 
Sie ſich! Sobald ſich Gelegenheit bietet, werde 
ich mit ihm reden.“ Und als Schrott mit leiſem 
Seufzen ſagte: „Hüten Sie ſich vor den Ge— 
fahren der hieſigen Geſellſchaft, lieber Biener!“ 
erwiderte er: „Ich weiß, was ich will, Herr 
Schrott, und laſſe mich nicht beirren.“ 

Ein anderes Mal brach Knopfloch fein ſtra— 
fendes Schweigen und ſprach: „Sie ſind blind, 
Herr Biener? Haben Sie heute mittag nicht ge— 
ſehen, daß unſer Ihulichen verweinte Augen 
hatte? jhawohl, verweinte Augen!“ 

Darauf antwortete er lächelnd: „Geben Sie 
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ſich zufrieden, Herr Knopfloch! Mademoiſelle nungen erweckt. Exfüllſt du dieſe nicht, trifft 
Julie weiß, wie ich denke. Ich habe ſchon vor dich die Strafe des Himmels!“ 


Wochen mit ihr eingehend darüber geredet.“ „Warum gehſt du nicht in ein Kapuziner⸗ 
„Aber warum dies Zögern?“ rief Knopf- kloſter? Ich will nichts von ihr wiſſen.“ 
loch. „Ihawohl, dies Zögern! Wenn Sie mit „Lorenz, ich bitte dich, laß das Mädchen 
Ihulichen einig find, weshalb ſprechen Sie nicht nicht ſitzen. Du mußt ſie heiraten, du mußt .. .“ 
mit dem Prinzipal, der um das Glück ſeines „Ah, ſteht es ſo mit uns? Nun, intrigiere 
Kindes bangt?“ nur gegen mich! Redeſt ja, als kämeſt du gera— 
„Warum? Weil ſich alles in der Welt erſt deswegs aus dem Pfarrhauſe zu Wöhrd ... 
entwickeln muß, und weil bloß ein ſolider Bau „Aber bedenke! Es iſt deine Pflicht!“ 
beſteht, ein unſolider fällt.“ Da brauſte Lorenz auf: „Jetzt kenne ich 


Dennoch konnte er den warnenden Stimmen dich und weiß, was ich mir von dir zu verſehen 
in ſeiner Bruſt nicht entfliehen, und weil er von habe. Gute Nacht!“ Und ohne die Rufe Karls 
Marianne nicht laſſen wollte, jo mußte Lorenz zu beachten, bog er in eine Seitengaſſe. 


ein Sühneopfer bringen. Seine Gedanken Seit jener Nacht trennte ein Riß die beiden 
nahmen, von ſeinem Ich geleitet, einen ſeltſamen Brüder. Wohl erkannte Karl, daß er mit ſeiner 
Weg. zudringlichen Forderung eine Torheit begangen 


ee en e ee e Sein hatte, und konnte ſchon am andern Tage nicht 
Schrott treulos geworden; denn ich hatte mehr begreifen, BL 8 tie hatte Begehen 1 
Marianne ewige Treue gelobt, ehe ich in dieſes wohl ag {om a kühle, 5 9 
Haus kam. Weder meine Eltern noch mein Chef u > e . aD LE ud nu 
durften über mich verfügen. Mit Lorenz verhält bei ſich ſelbſt die Urſache, ſondern Lu 1 
ich anders Er dear h um eite und ſtillen Lorenz launenhaft. Und als er allmählich 
verließ ſie dann. Er handelte untreu. Frau a deckte, daß Madame A arraboni und Lorens 
Tarraboni iſt ja ein ſeelensgutes Weſen; aber ſich gefunden hatten — 1 Drängen hatte Den 
lie gehört in ein vornehmes Haus, nicht in eine 1 zum Handeln getrieben . DE TUBIE er 
einfache Kaufmannsfamilie. Sie wird unglück— Nic) lächelnd der Wendung der Dinge und ſuchte, 
lich mit Lorenz. Noch find fie, gottlob, nicht ohne Mitleid mit Liſette und deren Vater, den 
einig. Lorenz muß Liſette heiraten. Dadurch Liebenden zu nüben. 


| | 3 N 
reinigt er ſich von ſeinem Vergehen und entſühnt Fel a. nn = en - 8 1 
das, was ich Julien und Herrn Schrott anzutun 990 Ei ſich gi a . nn 3 
gezwungen bin.“ 0 or ſich ſelbſt gutzumachen. Sein Stief— 


vater und ſeine Mutter verlangten nichts Gerin— 
er 5 b geres von ihm, als daß er ihnen über die Geſell— 
> is rg = 1 ei ſchaft im Graafſchen Haufe, über Madame Tarra— 
raafſchen Hauſe traten, begann Karl zu reden boni, über Lorenz eingehenden Bericht erſtatten 
„Du biſt noch immer nicht einig mit Ma- ſollte. „Du darfſt ſogar auf uns ſchimpfen,“ 


dame Tarraboni?“ | | ichrieb ihm Dörrbaum, „wenn du glaubit, da— 
„Ich kann es werden, ſobald ich will.“ durch die wahre Geſinnung deines vom rechten 
„Hm!“ N a Weg abgeirrten Bruders erforſchen zu können. 
„Was willſt du mit deinem Hm! ſagen?“ Wir wiſſen ja, daß du ein braver Sohn biſt, und 
„Haſt du dir ſchon einmal überlegt, ob als ſolcher jetzt Jakob gleich um Lea oder Rahel 
Madame in deine beſcheidenen Verhältniſſe wirbſt. Aber Lorenz iſt verkommen, und darum 


Dieſer Gedanke wich nicht mehr von ihm, 


paßt?“ 5 iſt es deine Sohnes- und Bruderpflicht, uns die 
„Sie liebt doch nicht meine Verhältniſſe, ſon- Mittel an die Hand zu geben, daß wir mit Hilfe 
dern mich.“ der dortigen Obrigkeit die Geſellſchaft im Hauſe 


„Aber bedenke! Du haſt Liſetten Hoff- jenes Weibes zerſtören und ſeine Seele retten.“ 


(Fortſetzung folgt.) 
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Amſel im Schnee. 


Erzählung 
von 


Georg Mengs 
(Gertrud Büftorff). 


Die Kranke iſt allein und lieſt bei der 
Lampe; an der Art, wie einer draußen den 
Schnee von den ſchweren Stiefeln ſtampft, merkt 
ſie, es iſt der Franz. Er kommt aber nicht ſo 
friſch und heiter wie ſonſt zur Tür herein, und 
wie ſie jetzt aufſchaut und beim Lampenſchein 
jeinen Geſichtsausdruck ſieht, fragt fie unwill⸗ 
kürlich: 

„Was haſt, Franz, biſt doch nicht krank?“ 

„Ha — wär' kein Wunder — ſind viel Leut' 
im Dorf krank. Den Alois hat's arg gepackt; er 
hat Lungenentzündung; ſie meinen, er kommt 
nimmer davon, ſoll ſich freuen, wenn er's über— 
ſtanden hat — das elende Leben!“ 

„Wenn du ſo wüſt red'ſt, hernach ſollt' man 
wirklich meinen, du wärſt krank, lebſt ſonſt recht 
gern, und geſund ſchauſt auch aus.“ 

„Ich bin auch nicht krank; aber da,“ und er 
faßte nach der Bruſt, „da ſitzt ſo ein Druck. Wär' 
ich ein Weibsbild, ich tät' ſagen, mir iſt Angſt 
vor irgend was, das ich ſelber nit kenn' und weiß. 
Aber s' iſt zu dumm. Wenn ich nur Ruh' hätt' 
— aber 8’ jagt mich hin und her.“ 

Die Gelähmte kennt ſolche nervöſen Angſt— 
gefühle, daß ſie aber einen jungen, kräftigen 
Mann wie den Franz packen können, das hat ſie 
nicht für möglich gehalten. Bei ihr ſind ſie meiſt 
grundlos; bei dem könnt's ſchon eine Urſach' 
haben; ſie glaubt an Vorahnungen. 

„Geh, Franz, hol' dir Hutzelbrot aus dem 
Schrank und einen Kirſch, und ſetz' dich daher.“ 

Er holt beides und ſetzt ſich zu ihr. Aber im 
Hutzelbrot ſind zuviel Feigen und zu wenig 
Nüſſe, und zu „leis“ iſt's auch, 8° iſt zu wenig 
Pfeffer drin. Der Kirſch allein tut wohl; er 
ſchenkt ein zweites Glas ein und wird ge— 
ſprächiger. 

„Und das verrückte 


Zeug, das ich nachts 
träum'!“ 5 


(Schluß.) 

Die Kranke intereſſiert ſich lebhaft für 
Träume und will es wiſſen; er fährt mit der 
Hand über's Haar, beſinnt ſich einen Moment. 

„Ich ging an Mutter Birkes Haus vorbei. 
Die Ev' ſtand oben auf den Stufen, grad' wie in 
jener Nacht, im Lumpenſtaat des Dichters, den 
Schmuck von dem ſaubern Grafen um den Hals.“ 

„Franz, red' nicht ſo — ich kann's nicht 
vertragen.“ 

Der aber iſt heut' viel zu erregt, um ge— 
duldig zu bleiben, und will ſchon aufſpringen. 

„Wenn ich nicht reden kann, wie ich will — 
hernach geh' ich wieder!“ 

„Nein — du bleibſt und ſprichſt dich heut' 
aus!“ 

Und die feinen, durchſichtigen Finger um— 
klammern die kräftige, gebräunte Hand des jun— 
gen Bauern. „Wie war's mit der Ev'?“ 

„Traurig haben ihre Augen ausgeſchaut, und 
dazu hat der Schmuck geglänzt, ſo toll wie der, 
den die verrückten Weiber in den großen Städten 
im Theater tragen. Sie hat durchaus zum Haus 
hineingewollt, und ich hab' den Schlüſſel geſucht, 
ſo wie eins nur im Traum ſuchen kann. Zuletzt 
hab' ich die Tür eingetreten, und da hat drinnen 
ein Kerle mit der Geige geſtanden, langnaſig, 
langbeinig wie der Dichter — ein unheimlicher 
Kerle; wie ich erwacht bin, hab' ich gleich Licht 
gemacht, ſo hat mir gegraut, und träum' doch 
ſonſt nie.“ ! 

Beide ſchwiegen eine Weile; unterdeſſen er- 
hob ſich der Sturm, raſte um das Haus, als 
wollt' er's zuſammenreißen, dann fuhr ein Blitz 
hernieder, und ein heftiger Donnerſchlag folgte. 
Die Kranke erſchraͤk furchtbar; der Bauer trat 
ans Fenſter. 

„Das hab' ich jetzt noch nicht erlebt, um die 
Zeit: ein Schneeſturm mit Blitz und Donner; 's 
gibt eine ſchlechte Nacht.“ 


„Und geichrieben hat die Ev’ noch nicht?“ 

Er wandte ſich wieder zu der Kranken. 

„Nein.“ | 

„Das geht nimmer ſo weiter — wir müſſen 
Nachricht haben. Iſt — iſt der junge Graf wirk— 
lich dort?“ 

„Ich weiß nicht, ob's wahr iſt; mag alles nur 
Geſchwätz ſein.“ 

„So was Schlecht's iſt immer wahr! 

Denken darf ich nicht d'ran, daß die zwei 
dort zuſammen ſind! 

Jahrelang hat er ſie nicht geſehen. Die Ev 
iſt die Schönſte überall; zudem denkt er auch noch, 
er hätt' ein Anrecht auf ſie, weil er ſie damals 
wie einen erfrorenen Vogel am Weg gefunden. 

Wenn ich eins im Leben bereue, ſo iſt's, 
daß ich damals nicht zur Stelle war; aber das 
iſt jetzt ganz gleichgültig, ſie wird doch nicht ſo 
dumm ſein und den Grafen heiraten, ſich von den 
anderen über die Achſel anſehen laſſen. 

's wär grad' wie damals, wo ſie die vornehme 
Herrſchaft an der Landſtraße abgeſetzt hat: das 
Bauernkind wird ſchon heimfinden, und wie ſie 
hernach froh war, als ſie in unſerem Haus auf 
der harten Ofenbank ſchlafen konnte.“ 

Er ſtand wieder am Fenſter und ſah in das 
Schneegeſtöber hinaus. 

„Meinſt'“ ſagte die Afra ſchüchtern, „daß 
die Ev beſſer zu dier paßt? Kannſt' dir denken, 
wie ſie mit ihren feinen Händen auf dem Feld 
arbeitet?“ 

Da wandte er ſich blitzſchnell um. 

„Als ob ſie das brauchte! 

Als ob ich ſie ſchaffen ließe auf dem Feld! 
Niemals!“ 

Und an dem feſten Ton, mit dem er ſprach, 
hörte ſie, er hatte ſchon den ganzen Plan fertig. 

„Erſtens ſchaff' ich für zwei, zweitens kann 
ich mir Knecht' und Mägd' halten, drittens hab' 
ich auch meinen Ehrgeiz: blitzſauber und gemüt— 
lich ſollt' mein Haus ſein. 

Kriegt' ich die Ev, ich fing’ an zu bauen; 
gar nicht ſchön genug könnt' ich's haben für ſie. 

Und ich weiß, was ſie ſelbſt für eine Freude 
dran hat, wie gern ſie im Haus ſchafft, hab's 
damals geſehen, als ſie die Kranke pflegte; ſo 
blitzblank wie bei der Ev, ſah's nirgends aus. 

Nein, im Feld ſollt' ſie nicht arbeiten. Im 
Haus und mit den Kindern gäb's genug zu tun. 

Meinſt, ich wüßt' nicht ſelbſt, was für feine 
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Finger ſie hat, hab' oft genug meine Freud' dran 
gehabt, wenn ich ſie bei der Arbeit geſehen, oder 
ſie in der Hand gehalten hab'. 

Ich hab' auch immer gern was beſonderes 
gehabt. Warum gefallt mir keine im Dorf? Weil 
ich neben jeder die Ev ſtehen ſeh'. 

Und was meinſt wohl, warum ich die ganze 
Zeit geſchafft hab' wie ein Ochs, nichts verlumpt 
und noch mehr geſpart als mein Vater? Alles 
für die Ev! Wie ich auf ſie gewartet die ſechs 
Jahr, das weiß ich jetzt erſt ſo recht, wo mir zu⸗ 
mute iſt, als hielt ich's nicht länger ſo aus, und 
als müßt' irgend was geſchehen, als müßt' ich 
ſie grad mit Gewalt zurückholen. 

Jeſſes Gott, das Glück, wenn ich denk', daß 
ſie käm'!“ 

„Und wenn ſie nicht käm'?“ ſagte die Kranke 
ſchüchtern, und auch ein wenig erſchreckt durch die 
Leidenſchaft des jungen Bauern, denn noch nie 
hatte er ſich ſo offen ausgeſprochen. 

„Dann — dann wär' ich armſelig dran, und 
das Leben wär' mir grad wie abgeſchnitten.“ 

Da die Schweſter der Kranken bald darauf 
heimkam, ging er nach Hauſe; aber ſo zwiſchen 
acht und neun pfiff er ſeinem Hunde, hängte ſeine 
kleine Laterne an, weil er ſich einredete, er müſſe 
noch einmal nach dem ſchwerkranken Alois ſehen, 
der eine halbe Stunde entfernt, ganz abſeits von 
der Landſtraße wohnte, und machte ſich von 
neuem auf den Weg. 

Der Sturm hatte ſich gelegt. Dem erſten 
Blitz war kein zweiter mehr gefolgt; aber es 
ſchneite unaufhörlich, ſo dicht, daß man ſchon die 
nächſten Häuſer wie im Nebel ſah, und kälter 
ward's. Der Schnee knirſchte unter den ſchweren 
Stiefeln des Bauern. Der dachte herzlich wenig 
an den kranken Alois; an die Ev dacht' er immer— 
fort. 

Der Beſuch war ihm nur ein Vorwand ge— 
weſen, denn ohne Urſach' geht doch ein „vernünf— 
tiger Menſch“ bei dem Wetter nicht hinaus. Der 
junge Bauer hätte denn zu Lichte gehen müſſen; 
aber danach war ihm nicht zumute. Nur einmal 
blieb er zögernd vor einem der letzten Dorfhäuſer 
ſtehen; es war ein echtes, ſtattliches Schwarzwald— 
haus und ſah gar traulich aus in dem Schnee— 
geſtöber, wie das rotgelbe Licht durch die Fenſter 
leuchtete. 

Lautes Sprechen, luſtiges Lachen ertönte; 
dann ward es ganz ſtill, und eine klare Mädchen— 
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ſtimme hob das ſchöne Volkslied von der armen 
Seele vor der Himmelstür zu ſingen an: 
„Im Himmel, im Himmel ſind der Freuden ſoviel 
Da tanzen zwei Englein und haben ihr Spiel. 
Dort droben, dort droben vor der heiligen Tür 
Da ſteht ein arm Seelchen, ſchaut traurig herfür. 
Arm Seelchen, arm Seelchen, was ſtehſt Du hier? 
Wenn ich Dich anſchaue, ſo weineſt Du mir.“ 


Er kannte das ſingende Maidli; es war eins 
der luſtigſten im Dorf und ſang für ſein Leben 
gern, Fröhliches und Trauriges, wie es kam. Von 
allen erinnerte es am meiſten an die Ev. 

Und es war, als ſagte eine Stimme: „Geh 
hinein; bring' ſie heim heut' abend. Hol' dir 
endlich deine Bäuerin. Du Narr ſitzeſt mit deinen 
ſechsundzwanzig Jahren immer noch ledig auf 
dem ſchönen Hof und warteſt auf eine, die nim— 
mermehr kommt.“ Er war drauf und dran, der 
Stimme recht zu geben, denn er wußte, das Mäd— 
chen würde ihm mit Freuden ſein Jawort geben; 
aber morgen iſt auch noch ein Tag. Er ging 
weiter, und die letzten Strophen klangen ihm noch 
in den Ohren: 

„Warum ſollt' ich nicht weinen, du gütiger Gott! 

Ich hab' übertreten die zehn Gebot'. 

Arm Seelchen, arm Seelchen, komm zu mir herein, 

Und da werden deine Kleider ja alle ſo rein, 

So rein und ſo weiß, und ſo weiß als der Schnee. 

Und ſo wollen wir miteinander in das Himmelreich 
eingehen.“ 

Da ſchlägt des Bauern Hund von fern an; 
er ruft ihn zurück. Er kommt auch, ſtürzt aber 
wieder weit voraus, gebärdet ſich wie toll, bellt 
und winſelt, und bleibt endlich N ſeinen 
Herrn zu erwarten. 

Hier durchſchneidet, vom Wald kommend, 
ein breiter Weg die Landſtraße; an der Stelle 
ſteht ein hohes Kruzifix auf granitenem Sockel 
zwiſchen zwei kräftigen Tannenbäumen, und dicht 
am Sockel eine einfache Bank. 

Sie iſt vom Schnee verweht; nur das eine 
Ende iſt, geſchützt durch die dichten Tannen— 
zweige, vielleicht auch durch den hohen Stein— 
ſockel, freigeblieben, und da hockt eine menſchliche 
Geſtalt. 

Der Bauer iſt jetzt angelangt und hält die 
Laterne hoch. 

Ein Weib iſt's! Sie hat die Augen ge— 
ſchloſſen, ſieht totenbleich aus; wie er das be— 
ſchneite Kopftuch zurückſtreift, ſieht er goldblondes 
Haar. 

Die Ev! Großer Gott! 


Dem jungen Burſch' iſt's, als zittere er am 
ganzen Leib. Dazu fällt die Laterne um und 
erliſcht. Dunkel iſt's um ihn her! 

Er glaubt nicht an all die Spukgeſchichten, 
die die alten Leute im Dorf immer noch zu er— 
zählen wiſſen. 

„Aber lach' du nur,“ hat die alte Walburg 
neulich noch zu ihm geſagt, „wird dir ſchon noch 
ebbes begegnen, das dein Verſtand nicht faſſen 
kann.“ 

Und warum nicht? Die wirkliche Ev kann's 
nicht ſein! Die kommt doch nicht ſo heim und 
ruht hier jo gottverlaſſen im tiefen Schnee. Auch 
iſt ſie ja längſt über das Dorf hinaus, und hier 
weiterhin wohnen keine Freunde von ihr. Wo— 
hin wollte ſie hier wandern? 

Nein, ſie iſt's nicht — aber wenn ſie in der 
Fremde geſtorben wäre, in dieſer Nacht, in dieſer 
Stunde! 

Er hat in der letzten Zeit mit ſolcher Leiden— 
ſchaft, ſo heiß und ſehnſüchtig ihrer gedacht, wie 
nie zuvor. 

Seine Gedanken haben ſie hierher gezwun— 
gen, ihre Seele hierher getragen wie auf ſtarken 
Flügeln. Und auch ſie hat ſich vielleicht in letzter 
Stunde heiß nach der Heimat geſehnt. 

Nun iſt ſie ihm erſchienen! Sie iſt tot, und 
als Geiſt hat er ſie geſchaut. 

Wie einem Fiebernden gehen ihm dieſe Ge— 
danken durch den Kopf. Endlich ſucht er ſeine 
Laterne; immer mit leiſem Grauen bemüht er 
ſich, Licht zu machen; es gelingt, und ſieh, der 
Schnee rieſelt weiter auf die rätſelhafte Geſtalt 
herab. „Amſelchen!“ 

Ev heißt manch eine; wenn ſie auf dieſen 
Kindernamen Antwort gibt, iſt ſie's gewiß. 

„Amſelchen, ſag' mir, ab du die Amſel biſt.“ 

Und wie aus einem Traum heraus, gibt ſie 
Beſcheid: 

„Ja — das Amſelchen — laß mich — ich 
bin todmüde — laß mich ſterben.“ 

Wie er die Stimme hört, iſt er ſchon ganz 
verwandelt. 

„Nein, nein, nicht ſterben, Ev! 

Nur ein paar Schritt, ſo ſind wir daheim in 
meinem Haus — Ev — ſechs Jahre hab' ich auf 
dich gewartet, ich, der Franz — ich lieb' dich, wie 
keine Menſchenſeel' auf der ganzen Welt.“ 

Ihr iſt das alles ſo gleichgültig, ob der 
Franz oder irgendein anderer mit ihr ſpricht. Der 
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kraftvolle, junge Bauer hat in ſeinem Glück keine 
Ahnung, wie matt und elend ihr zumute iſt. Nicht 
zur Ruhe, zum Todesſchlaf hat ſie ſich auf dieſe 
Bank geſetzt; ſie will endlich eine Heimat finden, 
die Heimatloſe. Der Heiland wird ihr vergeben, 
wenn ſie den Weg ein wenig abkürzt, ein wenig 
früher kommt, als er ſie gerufen, und nun wird 
ſie wieder aufgerüttelt, ſoll wieder weiterwan⸗ 
dern, mit totmüden Füßen, endlos wandern. 

Der Franz denkt, wenn ſie ſich nur auf ihn 
ſtützt, jo wird fie ſchon gehen können; er ver- 
ſucht, ihr aufzuhelfen. Sie bemüht ſich mecha— 
niſch und willenlos, und ſinkt wieder zurück. 

Da nimmt er ſie in ſeine Arme, um ſie in 
ſein Haus zu tragen. 

Der Hund ſpringt laut bellend an ihm 
empor; da er ihm Ruhe gebietet, geht das kluge 
Tier ganz ſtill und dicht neben ſeinem Herrn 
weiter; nur manchmal hebt es den Kopf, als 
wollt es' ſagen: Hab' ich das jetzt nicht gut ge⸗ 
macht? Ich war's doch, der ſie gefunden hat. 

Aber ſie ſcheint ganz leblos. 

Barmherziger, wenn er eine Sterbende in 
ſeinen Armen trüge! Oder wenn ſie hernach 
ſtürbe, in ſeinem Haus, ſowie damals ihre Mutter 
geſtorben iſt! 

Er bleibt einen Augenblick ſtehen. Die Laſt, 
die ihn bisher ſo leicht dünkte, wird furchtbar 
ſchwer, als müßt’ er darunter erliegen. Angſt⸗ 
ſchweiß tritt ihm auf die Stirn. 

Wenn ſie ſtürbe! 

Er geht weiter; der Weg, der bergab führt 
und gar nicht ſo weit iſt, dünkt ihn endlos. Aber 
da iſt ſein Haus — gottlob — und wie er darauf 
zuſchreitet, gedenkt er jener Nacht, da ſich die 
Ep hat von ihm den Weg hinaufziehen laſſen. 
Droben am Fenſter ſteht noch der bequeme Stuhl, 
in dem oft des Bauern krankes Weib geſeſſen, da— 
hin trägt er ſie, reibt ihr die Schläfen und die 
Stirn mit Kirſchwaſſer und flößt ihr einen Schluck 
ein. Da er jetzt mit der Lampe in der Hand vor 
ihr ſteht, um das heiß geliebte Antlitz beſſer zu 
ſehen, entſetzt er ſich, wie bleich und traurig ſie 
ausſchaut, und ſagt: 

„Ich bitte dich, um Gottes willen, Ev, ſchau 
mich nur einmal an.“ 

Und wie im Traum gehorcht ſie, ſchlägt die 
Augen auf. 

„Du biſt ja ſo rieſengroß, und warum trägſt 
du eine Fackel in der Hand?“ 


Eine große Traurigkeit überkommt ihn. Er 
kniet vor ihr nieder, zieht ihr Schuhe und 
Strümpfe aus, wärmt ihre kalten, ſchneeweißen 
Füßchen in ſeinen Händen, und zieht ihr warme 
Strümpfe an. 

Sie hat den Kopf zurückgelehnt, und die 
Augen geſchloſſen. Dann geht er in feine Kam— 
mer, ſein eigen Bett für die Ev zurechtzumachen; 
ſauber und tadellos muß alles ſein, als hätt' er 
ein verirrtes Königskind draußen im Schnee ge- 
funden, und da er zurückkommt, flößt er ihr heiße 
Milch ein und ſpricht ihr zu wie einem Kind, 
fie müſſe jetzt zu Bett und ſolle ſich recht zuſam⸗ 
mennehmen, ſich raſch ausziehen und in die war— 
men Federn legen. 

Sie nimmt ihre letzten Kräfte zuſammen, 
und läßt ſich von ihm in die Kammer führen. 
Dann bleibt ſie allein, und er horcht draußen 
und wartet wohl eine halbe Stunde; wie er wieder 
zu ihr hineingeht, iſt ſie, unter der Mühe des Aus⸗ 
kleidens, ohnmächtig zuſammengebrochen. Da 
zieht er ſelbſt ihr mit zitternden Händen die naſſen 
Kleider vom Leib, und legt ſie in ſein Bett. 

Er könnte wohl die alte Magd, die halb 
taube Walburg, rufen; aber die ſchläft längſt, 
und er graut ſich vor ihren dummen Fragen, vor 
ihrem Erſtaunen, ihrem Geſchwätz. Wenn er nur 
daran denkt, ſo fühlt er, wie er bis in die Tiefe 
ſeiner Seele erregt iſt, und jetzt niemand ertragen 
kann. 

Auch braucht's die Walburg nicht morgen in 
ihrer Art den anderen Weibern im Dorf zu er: 
zählen, daß er die Ev in ſein Haus, in ſein Bett 
getragen hat. 

Es iſt ſein Geheimnis, und er wird es 
preisgeben, wie es ihm beliebt, morgen ſchon. 
Vielleicht, daß er den Pfarrer und den Doktor 
zu einer Sterbenden rufen muß. 

Und wenn dem ſo iſt, dann will er ihr den 
letzten Liebesdienſt erwieſen haben, und keine 
andere Hand ſoll ſie berühren. 

Aber wenn ſie geſundet — und es kann ja 
ſein, wenn ſie auch noch ſo elend ſcheint — barm— 
herziger Gott, das Glück! 

Er ſteht ein paar Schritt' von ihr, mit dem 
Rücken gegen das Fenſter, und ſchaut vor ſich hin. 

Morgen früh will er zum Pfarrer; da ſpricht 
der Arzt vor, und dem Pfarrer will er ſagen, daß 
er die Ev halb tot am Kreuzweg gefunden hat, 
und daß er ſie nicht hergibt. um keinen Preis. 
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Eine Krankenſchweſter mag ſie in ſeinem 
Haus verpflegen, aber ſein Glück gibt er nicht 
mehr aus den Händen, das weiß er genau, und 
ſie kennen ihn; ſie wiſſen, was er ſich einmal vor⸗ 
genommen hat, das geſchieht. 

Was die Leute ſchwätzen, das kümmert ihn 
nicht. Wenn er nur die Ev dem Tode abringt! 

Da ſie ſo totenſtill in den Kiſſen liegt, ſo 
duſelt er auch ein wenig auf dem Holzſchemel ein. 
Aber nach Mitternacht ſchreckt er auf; er hört 
ſprechen, und muß ſich erſt beſinnen, wo er iſt. 

Still — die Ev ſpricht! Sie redet wirr, 
phantaſiert, und will aus dem Bett ſpringen. 
Er hält ſie ſanft und feſt zurück; dabei fühlt er die 
furchtbare Fieberhitze ihrer Hände und entſetzt ſich. 

Wenn nur der Morgen da wäre und der 
Arzt käme! 

Er rückt ſeinen Holzſchemel dicht ans Bett, 
und ſie redet weiter. 

Vom Grafen ſpricht ſie, und daß ſie ſich nicht 
wolle küſſen laſſen, ſie könnte ihn nicht lieben; 
aber ſie ſei wie verhext, wie verzaubert, er ſolle 
lie freigeben, fie könnte auch Hans-Kurt nicht 
lieben, er ſolle ihn nicht totſchießen, ſie ginge ja 
fort, weit fort, nur küſſen ſolle er ſie nicht und 
ſie nicht ſo anſehen! 

Und weiter ſpricht ſie vom Park von Fon— 
tainebleau, ſie wollte, ſie wäre nie mit dem 
Grafen dahin gegangen; an die Gräfin ſolle er 
denken und an das Kind, und ſie wüßte es ge— 
nau, die weiße Amſel hätte ſie gerettet. 

Das alles geht wirr durcheinander; aber 
der junge Bauer glaubt's zu verſtehen. Die Ell⸗ 
bogen auf die Knie geſtützt, birgt er mit einer 
Gebärde der Verzweiflung, das Antlitz in den 
Händen. 


Der Graf, von dem ſie redet, das iſt nicht 
Hans⸗Kurt, das wär' das Schlimmſte noch nicht 
— das iſt der Mann der Gräfin! 

Dem traut er nicht! 

Wenn die Ev in Angſt und Schande auf und 
davon gegangen wäre, um hier zu ſterben! 

Niemals hat er an ihr gezweifelt; all die 
Jahre lang hat er an ſie geglaubt. 

Die Ev bleibt dieſelbe, ſie gibt ihre Ehre 
nicht aus der Hand. Jetzt, da er ihre Reden 
hört, und ſie ſo elend heimgekommen iſt, packt 
ihn unbeſchreibliche Angſt. 

Er ſprinat auf. weil er es in dem engen 


Raum nicht mehr aushält, und geht in die Stube 
nebenan. 

Nein — nein — ſo wäre ſie nicht heimge— 
kommen, das ſieht der Ev nicht ähnlich; dann 
hätte ſie, fern von hier, ihrem elenden Leben ein 
Ende machen können. 

Wenn ſie aber ohne feſten Plan, in ſinnloſer 
Angſt die Flucht ergriffen, nur ſich irgendwo hat 
verbergen wollen, wie ein krankes, abgehetztes 
Tier! 

Und hier in dem Schneegerieſel iſt ihr erſt 
der Gedanke gekommen, zu ſterben. 

Irgend etwas Furchtbares muß doch ge— 
ſchehen ſein! 

Er ſteht inmitten der Stube und ftarrt vor 
ſich hin. Das ſcharfgeſchnittene, junge Geſicht 
ſieht übernächtig, ſoviel älter aus. 

Ja ſo — ja ſo — dann hätt' ich ihr freilich 
den Willen tun und ſie lieber ſterben laſſen ſollen! 

Kein Menſch hätte geahnt, daß ſie eine 
Selbſtmörderin ſei. | 

Man hätte eben gedacht, fie fei erfroren, im 
Schnee verweht. Der Heiland hätte fie barm- 
herzig aufgenommen, und die Menſchen hätten 
ihre Schande nicht erfahren. 

Jeſus — aber dies ſchöne, junge Leben ſo 
elend vernichtet! 

Und ich — und ich — und der andere, der 
Lump — der niederträchtige Lump! 

Der Bauer reckt ſich hoch auf; er ſtarrt nicht 
mehr mit geſenktem Haupt vor ſich hin — was 
hilft das Grübeln? Er ſtreckt die Arme, daß er 
faſt die Decke berührt mit den geballten Fäuſten. 
Und wie ein Blitz geht ihm der Gedanke durch 
den Kopf: Ich kann es begreifen, daß einer ſeinen 
Widerſacher, den, der ihm das Heiligſte zerſtört 
hat, mit der Axt niederſchlägt. 

Die Sonne ſteigt über die Berge, klar, gold— 
hell. Ihre Strahlen treffen des jungen Bauern 
Haus; er geht zurück, zu der Ev. Die liegt wieder 
totenſtill und bleich in den Kiſſen, und die Sonne 
ſcheint auf die weiße Wand. 

Lange ſteht er am Bett, ſchaut auf ſie her— 
ab, und es iſt, als wenn ſeine wilden Gedanken 
hier allmählich zur Ruhe kämen. 

Ein paar Stunden drauf hatte er einen lan— 
gen Disput mit dem Pfarrer. Der war durch— 
aus nicht dafür, daß die Ev in des jungen Bauern 
Haus blieb, wenn auch eine Pflegerin käme und 
die taube Magd im Hauſe wäre. 


20 Amſel im Schnee. Erzählung von Georg Meng: 


Aber der Franz beſtand auf ſeinem Schein, 
und der Doktor half ihm: die Ev ſei ſo krank, daß 
ſie gar nicht „transportfähig“ ſei, ſie müſſe 
bleiben, wo ſie wäre. Schwerkrank lag die Ev 
darnieder; manche Nacht hat der Bauer abwech— 
ſelnd mit der Krankenſchweſter an ihrem Lager 
gewacht. Es hat Tage gegeben, da ihn der Doktor 
darauf vorbereitete, daß er das Schlimmſte 
fürchte, und immer wieder, wenn er geglaubt, 
nun ſei er über den Berg hinweg, hatte die 
Kranke einen Rückfall gehabt. 

Der Franz hat nicht mehr darüber gegrübelt, 
ob ſie hat ſterben wollen, und warum ſie heimge— 
kehrt; nur an ihr Leben hat er gedacht, und daß 
er ſie dem Tode abringen müſſe um jeden Preis. 
Ja, die Zweifel, die ihn geplagt, die hat er ihr 
längſt heimlich abgebeten. 

Langſam kehrte ſie ins Leben zurück. Der 
Arzt war ſchon ganz zufrieden, als der Franz 
noch verzweifeln wollte, daß ſie gar zu ſchwach ſei. 

„Nur Geduld, es kommt alles, und eins 
nach dem anderen.“ 

Und der Tag kam, da ſie ihn zum erſtenmal 
dankbar die Hand reichte. 

„Franz, ich weiß nicht, wie ich zu dir gekom— 
men bin; ich glaub' faſt, du ſelbſt haſt mich ins 
Haus gebracht, denn zu dir gegangen bin ich nicht, 
das weiß ich gewiß — aber ſeltſam iſt's, daß ich 
mich nicht mehr darüber verwundere, und es iſt 
grad', als müßt' es ſo ſein.“ 

Da drückte er ihr die Hand, daß ſie heimlich 
vor Schmerz zuſammenzuckte; aber wie ſollt' er 
ſeine Seligkeit kundtun? 

Wenn er in ſolchen Momenten reden wollte, 
ſo fehlten ihm doch noch die rechten Worte; es 
war dies kein Zeichen der Leere, ſondern der Über— 
fülle. Am liebſten hätt' er ſie auf die Lippen 
geküßt und ſie gefragt, ob ſie ſein Weib werden 
wolle. Aber der Arzt hatte jede „Aufregung“ 
ſtreng verboten, und leicht war es nicht für den 
jungen, leidenſchaftlichen Mann, jetzt, da es der 
Ev täglich beſſer ging, ihre Wangen immer 
roſiger, ihre Augen immer ſtrahlender wurden, 
ſtändig an des Arztes Ermahnungen zu denken: 
Nur nicht zuviel ſprechen und fragen; alles 
könnte ihr ſchaden. 

Auch keinen Beſuch aus dem Dorf! Das 
Geſchwätz iſt Gift. 

Mit dem letzteren war der Bauer ſehr ein— 


verſtanden, und die Pflegerin durfte niemand zu 
der Ev laſſen, weniger mit den Ermahnungen. 

„Herr Doktor, ich wollt' jetzt lieber ein paar 
wilden Gäulen Vernunft beibringen, als mir 
ſelbſt. 

Ein kleines iſt's nicht, ſo wie ein Stock da— 
ſitzen müſſen, wenn's einem wie Feuer durch die 
Adern geht. 

Das iſt ſchier die härteſte Probe, und bald 
glaub' ich, der Pfarrer hat recht gehabt. 

Sechs Jahre lang hab' ich ſie nicht geſehen; 
jetzt ſitz' ich ihr täglich gegenüber, und werd' ſo 
täglich von neuem verſucht. Das iſt keine Kur 
für unſereinen. Ich glaub', lang' halt ich's 
nimmer aus, hernach geh ich ſelbſt noch aus dem 
Haus.“ 

Der Arzt hatte gar kein Mitleid mit ihm 
und hatte ihm lachend auf die Schulter geklopft. 

„Habt Ihr's ſechs Jahre ausgehalten, her— 
nach gehen ſechs Monate auch noch herum. Di 
ſchöne Ev wird noch früh genug Euer Weib. Im 
Herbſt iſt die beſte Zeit zum Heiraten — im 
Herbſt.“ 

Ja, ſchon recht; aber er war froh, daß es jetzt 
in den Reben und im Feld ſchon ſo viel zu 
ſchaffen gab, und er von früh bis abend draußen 
ſein konnte. 

Und an einem Apriltag, da ſie ſchon einige 
Schritte durch den Garten gegangen war, wagte 
er zum erſtenmal die Frage, warum ſie hätte 
ſterben wollen. 

Sie ſah ihn an und lächelte. 

Nur noch ein wenig ſolle er ſich gedulden, 
dann wolle ſie ihm alles erzählen, ſie ſei jetzt 
immer noch arg müde, viel müder, als er, der 
Starke, ſich vorſtellen könne. Aber des durft' er 
gewiß ſein, ſie hätte ſich nichts zuſchulden kom— 
men laſſen, und brauchte vor niemanden die 
Augen niederzuſchlagen. 

Das wußte er und glaubte er längſt, ſeit er 
ihr täglich in die Augen ſah. Da ſie aber nicht 
ahnte, wie er ſie liebte, ſo wußte ſie auch nicht, 
wie glücklich ihn ihre Worte machten. 

Und am Oſtertag, da außer den beiden nur 
die taube Walburg im Hauſe war, erzählte ſie ihm 
ihre Geſchichte, von dem Tag an, da ſie in des 
Grafen Haus gekommen war. 

Er könne ſich kaum vorſtellen, wie glücklich 
und zufrieden ſie ſich anfangs dort gefühlt. Die 
Gräfin hätte ſich mehr und mehr erholt; ſei ſie 
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traurig geweſen, ſo hätte kein Menſch ſie beſſer 
zu erheitern gewußt, als ſie, die immer noch ge— 
glaubt, dieſe trüben Stimmungen rührten nur 
vom Leiden der Gräfin her, denn den Grafen 
ſah ſie nur ritterlich und höflich mit ihr ver— 
kehren. 

„Und ich kann dir nicht ſagen,“ fuhr ſie 
fort, „wie liebenswürdig der Graf gegen mich 
war. Anfangs behandelte er mich wie ein Kind, 
das man wohl leiden kann, und an deſſen Lachen 
und Scherzen man ſich erfreut, denn im Umgang 
mit meiner geliebten Gräfin, mit der ich nach 
Herzensluſt von der Heimat reden konnte, hatte 
ich mein luſtiges Weſen wiedererlangt. Ich war 
ſo dreiſt wie daheim, ſchwatzte friſch drauflos, 
trieb allerhand Allotria, und amüſierte den 
Grafen mit meinem Franzöſiſch. 

Aber nicht immer ſah er die kleine Ev in 
mir, die er ſchon als Kind gekannt. Wenn ich 
im Bois de Boulogne mit dem kleinen Komteßle 
ſpazieren ging, und er mit anderen Damen und 
Herren angeritten kam, ſo ſprengte er gewiß auf 
uns zu, zog tief den Hut, als ſei ich eine geborene 
Gräfin, redete und ſcherzte mit uns, oft ſo lange, 
daß er im Galopp den andern nachreiten mußte. 

Im zweiten Sommer wurde die Gräfin vom 
Arzt ans Meer geſchickt. Erſt im letzten Augen. 
blick entſchloß ſich der Graf, uns für kurze Zeit 
zu begleiten. Er blieb aber dann die ganzen 
Wochen bei uns. 

Der Sommer war ſehr ſchön. Die kleine 
Komteß und ich, wir ſegelten ſo gern, und der 
Graf machte uns oft das Vergnügen; einmal zog 
ein Wetter auf. Wir hielten uns ſo tapfer, daß 
er ſeine Freude an uns hatte, und war ſo ritter— 
lich und beſorgt, daß ich zum erſtenmal dachte, es 
müſſe doch ein rechtes Glück ſein, einem ſolchen 
Manne anzugehören. Ich war durch den Um 
gang mit ihm ſchon ſo verwöhnt, daß mir faſt 
alle anderen plump und grob vorkamen und ich 
manchmal dachte, da mir ein ſolcher Mann doch 
nicht beſchieden wäre, ſo möchte ich lieber niemals 
heiraten. 

Du mußt aber wiſſen, daß ich mir von ſolchen 
Gedanken gar keine Rechenſchaft ablegte, und daß 
mir alles erſt dann zum Bewußtſein kam, als 
ich, gewaltſam aufgerüttelt, mich unaufhörlich 
prüfte, fragte und quälte, ob ich mir irgend etwas 
hätte zuſchulden kommen laſſen. 

Im dritten Jahre ging ich einige Zeit fort 


von Paris zu einer jungen Verwandten der 
Gräfin. Sie war nicht gerade glücklich an einen 
franzöſiſchen Landedelmann verheiratet, der ein 
Schloß nicht allzuweit von Paris hatte. Sie war 
Süddeutſche, hatte ihr erſtes Kind verloren, ſtarb 
faſt vor Heimweh, und hatte die Gräfin gebeten, 
ob ich wohl für einige Zeit zu ihr kommen dürfte. 
Ich blieb über ein Vierteljahr. 

Im Herbſt kam ich wieder; um Weihnachten 
war Frühlingswetter in Paris. Der Graf machte 
mit mir und dem Komteßle, das ſich noch einige 
Freundinnen eingeladen hatte, einen Ausflug 
nach Fontainebleau. 

Wir gingen im Park ſpazieren; die Kinder 
waren ſingend und ſpielend mit zwei Hunden 
voraus. Ich war allein mit dem Grafen, da ge— 
ſtand er mir ſeine Leidenſchaft. 

Ich war zuerſt ganz faſſungslos und wie be— 
täubt, denn nie im Leben hätt' ich gedacht, daß 
mir das vom Grafen geſchehen könnte. 

In dem Augenblick kam die kleine Komteß 
zurück und freudeftrahlend auf mich zu. 

„Raſch, Amſelchen, raſch — ich hab' eben eine 
weiße Amſel geſehen — die anderen wollen's 
nicht glauben; aber es iſt wahr — komm, komm; 


das iſt ein Glücksvogel für dich.“ 


Die weiße Amſel, von der ich beim Tode 
meiner Mutter das erſtemal gehört, und auf dic 
ich als Kind immer gewartet, hab' ich nicht ge- 
ſehen; aber ein „Glücksvogel“ war's doch, denn 
in dem Augenblick ſtand meine Mutter vor mir, 
ihr Sterben, meine Kindheit und alles, was mir 
lieb und heilig war. Das Kind ſchickt' ich zurück; 
ich würde gleich kommen. Dem Grafen ſagt' ich 
nicht viel; ich begriffe nicht, wie er ſo ſprechen 
könnte, da er doch gebunden ſei, und auch ich — 
jetzt nahm ich zu einer Lüge Zuflucht — ſei nicht 
mehr frei, ſondern mit einem jungen Bauer aus 
meiner Heimat verlobt.“ 

„Das — das hätteſt du geſagt?“ 

„Ja,“ und ſie ſah ihm in die Augen, „aber 
in der feſten Überzeugung, daß ich log. Und der 
Graf ſagte mir auch, daß er es nicht glaube, es 
müßte denn ſein, daß Hans-Kurt „der junge 
Bauer“ wäre. Da dacht' ich, es ſei ja ganz einer- 
lei, welche Lüge mir hülfe, und da er ſich ſo dahin— 
ein verbiſſen hatte, ſo ließ ich ihn dabei; das heißt, 
ich gab nicht viel Gegenrede, und das war die 
Torheit. Aber als ich nach Hauſe kam, fing erſt 
das rechte Elend an. 
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Die kleine Komteß erzählte voll Freude 
ihrer Mutter von der weißen Amſel, und da die 
Gräfin mir lächelnd die Hand reichte, um mir 
Glück zu dem ſeltenen Vogel zu wünſchen und zu 
fragen, ob ich ihn auch geſehen, da rief ſie leb— 
haft auf Franzöſiſch: „Nein, die Ev kam zu 
ſpät, ſie hatte wichtiges mit dem Vater zu reden. 
Ich wurde dunkelrot und ganz wirr, und ob ich 
doch keine Sünde begangen, ſo kam ich mir neben 
den zwei Argloſen ſo verſtockt und ſündhaft vor, 
wie du es dir nicht denken kannſt. 

Die Worte, die ich hatte anhören müſſen, 
drückten mich ſchier in die Erde; am liebſten 
wäre ich ihr zu Füßen geſtürzt, und hätte alles 
geſtanden. 

Als ich dann allein war, fing ich an, mich 
zu prüfen, zu fragen und zu quälen, ob ich mir 
irgend etwas hätte zuſchulden kommen laſſen. 
Alles, was ich in des Grafen Gegenwart geſagt 
und getan, wollt' ich mir ins Gedächtnis zurück⸗ 
rufen; es war unmöglich, und es wollte mir 
auch keine Sünde einfallen. 

Hatte er mein fröhliches, offenes Weſen 
falſch gedeutet? 

Noch nie hatte ich über mein Weſen nach⸗ 
gegrübelt; jetzt tat ich's, und das Schreckliche war, 
ich konnte ihn nicht ſo verachten, wie ich wollte. 
Da ich mich ſo viel mit ihm beſchäftigen mußte, 
ſah ich ihn immer vor mir, wie er die Jahre 
über gegen mich geweſen war. Ich war wie ver— 
hext, wie vergifte; anders kann ich's nicht 
nennen. Wie gegen eine Verſuchung habe ich ge⸗ 
kämpft; ich ahnte, es geht vorüber wie eine 
ſchwere Krankheit, wenn ich mich nur tapfer 
halte und nie aufhöre, zu beten. Vielleicht lach' 
ich auch ſpäter noch einmal darüber, dacht' ich; 
damals aber wollt' es mit dem Lachen nicht recht 
gehen. 

Da kam Hans⸗Kurt, der aus den Kolonien 
heimkehrte, früher als wir geahnt. Am liebſten 
wär' ich damals ſchon auf und davon; aber ich 
blieb, vielleicht daß ich mich doch mit ihm aus— 
ſprechen konnte! 

Dazu kam es nicht; ich merkte, wie er mich 
ganz verändert fand und dies veränderte Weſen 
nicht begriff. 

Das verbeſſerte meine innere Angſt und 
Unruhe, mein bedrückt' Gewiſſen nicht. Vielleicht 
hatte er ſich auf mich gefreut, eine Ausſprache 
erhofft; aber wir hatten wohl das rechte Ver— 


trauen zu einander verloren, wußten den rechten 
Ton nicht mehr zu finden. 

Auch konnt' ich ihm kein Wort von der 
Leidenſchaft des Grafen verraten, denn ich ſah 
mit wachſender Angſt, wie feindſelig die beiden 
Männer miteinander verkehrten, mehr in Blicken 
als in Worten. 

Hans⸗Kurt, als hätte er ſchon Argwohn, 
beobachtete den Grafen ſcharf, wenn er mit mir 
ſprach, und ich wußte und fühlte es, mein Da⸗ 
ſein verſchlimmerte dieſe Feindſchaft nur; ich 
zitterte vor einem Duell. 

Da kam der Gedanke, zu fliehen; wenn ich 
fort war, ſo würde der Graf erkennen, daß ich 
von ihm nichts wiſſen wollte und Hans-Kurt 
nicht liebte. 

Ein paar Zeilen wollte ich nur an den 
Grafen ſchreiben, er würde wiſſen, warum ich 
das Leben in dieſem Haus nicht mehr ertrüge; 
ich hätte nun genug von der Welt kennen gelernt 
und ginge in meine Heimat, um da Ruhe zu 
finden. 

Aber ich ſehnte mich nach der Heimat nicht, 
ich ſehnte mich nur nach Ruhe, nach dem Tode. 
Wenn ich den herbeizwingen könnte wie ſo viel 
andere Unglückliche, die das Leben nicht meiſtern 
können. 

Der Tag, ehe ich heimlich fortgehen wollte, 
war faſt der ſchrecklichſte. Ich hatte nirgends 
Ruhe; war ich bei der Gräfin, jo ward mir ge 
rade, als würde mir das Herz aus dem Leibe 
geriſſen. Ich ſah längſt, wie fie unter der Feind⸗ 
ſchaft der beiden Männer litt, wie ſie mich immer 
ſo gütig und traurig anſchaute, als wollte ſie 
mich fragen, was mich quälte, und fürchtete ſich 
doch, zu fragen. 

Und jetzt ſollte ich von ihr und dem Kind 
ohne Abſchied fortgehen! ö 

Ich weiß nicht, wie lange ich mich an dem 
Tag in der Stadt umhergetrieben, ſo recht wie 
eine von den vielen Heimatloſen dort. Von der 
Seine kam ich nimmer fort. Immer wieder 
ſtand ich auf einer der Brücken, ſah in das trübe, 
gelbe Waſſer. Wenn ich im Dunkeln an einer 
einſamen Stelle da hineinſpränge! 

Wie ich aber den Strom weiter entlang 
ging, zu Nötre Dame und der entſetzlichen 
Morgue kam, wo die Leichen der Selbſtmörder 
aufgebahrt liegen, überkam mich ein namenloſes 
Grauen vor dieſem Tode. 
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Dann lieber in der Heimat ſterben! 

Im Morgengrauen des nächſten Tages 
ging ich zur Bahn; nur Geld nahm ich mit; was 
hernach aus mir wurde, war mir einerlei. 

Gegen Abend kam ich in der Heimat an, ſo 
erſchöpft und elend wie damals meine Mutter; 
aber ich war merkwürdig ruhig geworden; viel— 
leicht war ich auch ſtumpf. An meinem Durſt 
und den heißen Händen, obwohl es mich fröſtelte, 
merkt' ich, daß ich Fieber hatte. 

Wie ich den tiefen Winter und den endloſen 
Schneefall ſah, war ich faſt froh, und wie ich 
auf der verſchneiten Landſtraße einherwanderte, 
war ich nur mit der Vergangenheit beſchäftigt. 

Ich ſah meine Mutter, Hans-Kurt; ich 
dachte nur an die, die damals dabei geweſen, als 
man uns im Schnee gefunden. Dann ſah ich 
dein Haus; aber der Gedanke kam mir nicht, da 
anzuklopfen; es war, als müßte ich immer 
weiter, weiter. Und ich wußte ja nicht, ob du 
dich nicht auch ganz verändert hatteſt. 

Ich ſah auch alles um mich herum wie im 
Traum und ging wie im Traum und wollte 
immer tiefer in die Berge hinein. 

Wie ich aber an das Kreuz kam und das 
halb verſchneite Bänkle ſah, da fühlt' ich mit 
einemmal, wie todmüde ich war. Und wie ich ein 
paar Minuten da geſeſſen, dachte ich, hier bleib' 
ich, der Schnee deckt mich zu, und morgen oder 
ſpäter mögen ſie mich finden, und ich war auch 
viel zu müde; ich konnte einfach nicht weiter. 

Ich betete zum Heiland um Vergebung für 
meine Sünden, und daß er mich barmherzig auf— 
nehmen möchte, denn hier hätte ich ja doch keine 
Menſchenſeele und keine Heimat mehr. Das 
war gerad' wie ein Nachtgebet; dann kam eine 
himmliſche Ruhe über mich; ich wußte von nichts 
mehr.“ 

„Auch nicht, daß ich dich in meinen Armen 
in mein Haus getragen?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. | 

„Nicht recht — ich hab' die ſchwache Er⸗ 
innerung, daß mich jemand ganz gegen meinen 
Willen aufrüttelte. Aber“, und ſie reichte ihm 
die Hand, „jetzt dank' ich dir vieltauſendmal, daß 
du mich ſo aufgerüttelt und mich am Leben er— 
halten.“ 

Da kam es ſo über ihn, daß er wenigſtens 
ihre Hände nahm und küßte. 

„Schau, Franz, küß mir nicht die Hände. 


Das hab' ich ſo oft in der Fremde mit angeſehen 
und hab' immer gedacht, es ſei eine rechte 
Komödie.“ 

„Je nun“, ſagte der junge Bauer lachend, 
„vielleicht denk' ich das auch; ich küßt' dich ſchon 
lieber auf den Mund.“ 

„Dann küß mich einmal auf den Mund.“ 

Sie ſagte es ernſthaft, und doch ſah es aus, 
als wenn es in ihren braunen Augen ſo ſchalk⸗ 
haft blitzte wie in ihrer Kinderzeit. Da ſprang 
er auf, nahm ihren Kopf zwiſchen beide Hände 
und küßte ſie, bis ſie ihm wehrte. 

„Das war nicht einmal, das war zehnmal.“ 

„Und wär's zwanzig, wär's tauſendmal, „'s 
wär' nicht genug. 

Willſt mir noch eine Frage beantworten?“ 

„Welche?“ 

„Ob du mein Weib werden willſt, daß ich 
dich noch vieltauſendmal küſſen kann.“ 

Da ſah ſie ihm in die Augen und reichte 
ihm die Hand. 

„Ja, Franz, ich will dein Weib werden. Ich 
hab' mich nie im Leben jo glücklich und jo ge⸗ 
borgen gefühlt wie die Wochen, da ich bei dir ge— 
weſen. Schau, ich hab' dich nicht nur von Herzen 
lieb; ich trau’ dir auch wie keinem Menſchen auf 
der ganzen Welt. 

Und du ſollſt auch nicht mehr ſagen, daß ich 
kein rechtes Bauernmaidli ſei; ich will arbeiten 
mit dir, ſoviel ich kann, auch auf dem Feld.“ 

„Jeſſes“, ſagte der Bauer übermütig, „ſo⸗ 
gar auf dem Feld will ſie mit mir ſchaffen!. 

Da, ſchau einmal“, und er hielt ihre Hände 
gegen das Licht, „ſchau einmal, die feinen 
Händle!“ 

„Oh, die ſind nur von der Krankheit ſo 
weiß und ſo ſchmal.“ | 

„'s iſt ja nicht wahr! Die Sonne wird fie 
ſchon noch braun machen; aber das ſind deine 
Händ', Ev. N 

Nein, auf dem Feld arbeiteſt' nicht, 's gibt 
im Haus für die Bäuerin genug zu ſchaffen. 

Und bauen will ich auch noch vor der Hoch— 
zeit; ſchön muß alles werden. Um die Ausſteuer 
brauchſt dich nicht zu ſorgen. Kiſten und Kaſten 
ſind noch voll. | 

Eine ſchlechte Partie, Maidli, machſt' grad’ 
nicht, wenn ich auch kein Graf bin.“ 


„Oh, hör' auf mit deinem Grafen! Weißt' 
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noch, wie mir damals ſo wohl auf der harten 
Holzbank geweſen, und wie ſchön ich geſchlafen?“ 

„Ha, ſo hart wirſt jetzt nicht mehr bei mir 
liegen,“ und dann ſetzte er ſich ihr gegenüber und 
nahm wieder ihre beiden Hände, „geh, Ev — haſt' 
die Kinder immer noch ſo gern?“ 

„Freilich — du weißt's ja, was ich für ein 
Kindernarr war. Meinſt', ich wär' draußen 
anders geworden?“ 

Und dann ſprang er wieder auf. 

„Oh, du lieber Gott, laß mich nur nicht zum 
Narren werden vor lauter Glückſeligkeit!“ 

„Der biſt ſchon; närriſcher kannſt' nicht 
werden.“ 

Und wenn es vorhin nur ſo in ihren Augen 
aufgeblitzt, ſo hörte er jetzt zum erſtenmal ihr 
ſilberhelles Lachen wieder, ſah die Grübchen in 
den Wangen. 

„Was ſchauſt du mich jetzt wieder ſo an?“ 

„Daß du grad' noch ſo lachſt wie früher, Ev!“ 

„Ja, meinſt', ich hätt' auch mein Lachen 
verloren? Das kommt all wieder, und noch viel 
luſtiger und heller als vorher, denn jetzt weiß 
ich, wohin ich gehör' und wo ich daheim bin 
mein Lebelang. 

Aber tanzen“, und ſie ſah ernſthaft vor ſich 
hin, „das tu' ich, glaub' nimmer.“ 

„Ha, das wälr' jetzt noch ſchöner, wo ich jo 
gern tanz'. 

Das erſtemal tanzen wir zuſammen auf 
unſerer Hochzeit — flott bis gegen Mitternacht. 

Hernach“, und er ſaß jetzt dicht neven ihr 
und legte den Arm um ihren Leib, „hernach 
tanzen wir nimmer, dann“, und er küßte ſie, 
„dann biſt mein — ganz mein. | 

Weißt', das iſt auch ſo ein Glück, daß du 
nicht Vater und Mutter haſt, daß ich dich gleich 
mit heimnehmen kann und niemand in der 
ganzen Welt gehörſt als mir.“ 

Und wie er ſie ſo anſah, daß ihr das Blut 
in die Wangen ſchoß, ſagte er: 

„Jeſſes Ev, biſt du ſchön! 

In deinem elenden Zuſtand warſt du halt 
doch mehr wie ſo ein verhungert', blutleer' Hei— 
ligenbild; jetzt, ſchau, biſt aber gottlob keine 
Heilige mehr; jetzt kommt Blut und Leben in 
dich und feierſt die rechte Auferſtehung, erſt als 
echtes, friſches Maidli, hernach als Bäuerin. 

Und ich glaub' faſt, ich ſollt' noch mehr 


ſolche Sprüch' machen, damit du gar nimmer 
bleich wirſt.“ 

„Das iſt jetzt grad' nicht deine Aufgab'; die 
roten Backen bekomm' ich auch ohne deine 
Sprüch' wieder. 

Und ſchau, Franz, wenn ich jetzt ſo weit ſein 
werd', daß ich allein bis zum Pfarrhaus gehen 
kann, hernach laß mich bis zur Hochzeit dort 
wohnen.“ 

„Nein, ins Pfarrhaus laß' ich dich nicht, das 
weiß ich gewiß. Daß du da den ganzen Tag bei 
der kränklichen Pfarrfrau, die jeden friſchen 
Luftzug ſcheut, in der Stube ſitzſt — das gibts 
nicht. Und warum willſt du fort von mir? Hab' 
keine Angſt, verlaß dich auf mich — ich verlang' 
nichts Unrechtes von dir — ganz gewiß nicht — 
ich hab' dich zu lieb dazu.“ 

„Ja, Franz — ſchon recht“ ſie glitt mit der 
Hand über das dunkle Haar, „ich glaub' dir 
ſchon — aber das verſteh ich beſſer. 

's iſt ſchon um der Leute willen; man ſoll 
ſie halt doch nicht vor den Kopf ſtoßen. 's merkt 
dir doch jedes an, daß du mein Bräutigam biſt, 
biſt ja viel zu toll und übermütig, und wozu 
erſt das unnütze Gerede?“ 

„Ha, auf der Leute Gerede pfeif ich; ich 
weiß, was ich zu tun hab'. 

Die Angſt vor dem Gerede der Leute hätt' 
dich beinah das Leben gekoſtet, damals, als ich 
dich todkrank aus meinem Haus, aus meinem 
Bett tun ſollte. 

Erſt als der Pfarrer ſah, daß ich mich lieber 
totſchlagen ließe und der Doktor auf meine Seite 
trat, gab er nach, weil er die Verantwortung 
nicht übernehmen wollte. 

Eher tät' ich dich zur Kur in ein Bad und 
ſpräch' mit dem Doktor darüber, freilich ſo ganz 
in der Nähe.“ 

„Nein“, ſagte die Ev feſt, „jetzt ſetz' ich 
meinen Kopf auf: In ein Bad geh' ich nicht — 
ich hab' nirgends ſchönere Luft als hier. Nun 
ich einmal daheim bin, geh' ich nimmer fort. 

Biſt ein drolliger Burſch mit deinem: Ich 
tu' dich dahin und dorthin, — als ob ich ein 
klein' Kindle wär', oder ſo ein Paket.“ 

„Schweig' ſtill, als ob dir das nicht arg 
wohltun müßte, nachdem du ſo herren- und hei— 
matlos in der Welt herumgelaufen biſt.“ 

„Ja, haſt recht, 's tut mir arg wohl,“ und 
ſie reichte ihm die Hand, „und paß' auf, wie 
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raſch ich mich jetzt erhole. In der Heuernte helf! 
ich ſchon; — ich kann's kaum erwarten — und 
im Herbſt bin ich ſo ſtark und kräftig, daß du 
mich kaum wiedererkennſt. 

Und wenn ich nicht ins Pfarrhaus darf — 
denn ich ſeh's ſchon, du haft deinen Kopf grad’ 
ſo wie früher —, hernach geh ich zur Afra.“ 

Auch da wußte er allerlei Einwendungen zu 
machen, gab aber endlich nach. 

„Und weißt', jetzt bin ich doch todmüde ge— 
worden — geh — laß mich noch ein wenig 
allein.“ 

Er küßte ſie, und da er wiederkam, brachte 
er ihr die erſten goldgelben Himmelsſchlüſſel von 
der Waldwieſe, da die Ev ſie ſchon als Kind ge— 
pflückt. 

Nach einiger Zeit aber, als ſie ſich kräftig 
genug fühlte, ſiedelte ſie zu ihrer gelähmten 
Freundin über. 

Und die Ev ſollte recht behalten: Um die 
Zeit der Heuernte war ſie ſchon ſo weit, daß ſie, 
ein weißes Tuch um die goldblonden Haare, den 
Rechen in der Hand, auf derſelben Wieſe ſtand, 
wo ſie ſchon als Kind ſo emſig geſchafft hatte, 
daß ihr oft die kriſtallhellen Tropfen auf der 
Stirne geſtanden. 

Der Bauer konnte ſich nicht ſatt an ihr 
ſehen, tat zornig, ſie ſolle daheimbleiben, „er 
brächte nichts geſchafft“, ſo ſchön ſei ſie ihr Leb— 
tag nicht geweſen. 

Wenn er aber des Abends mit ihr heim— 
ging, wo ſich ihre Wege trennten, ſo dachte er oft, 
ſie iſt doch die Geſcheiteſte geweſen, daß ſie ſo 
lange fortgegangen — beſſer war's ſchon — und 
wir ſind alle bloß Menſchen. 

Im Herbſt war die Hochzeit. 

Danach waren über drei Jahre vergangen; 
wieder war's um die Zeit des Heuens, und ein 
köſtlicher Juni war's, ſonnig und heiß tagsüber; 
aber am Morgen und Abend wehte von den 
Bergen her ein kühler, erfriſchender Wind. 

Der Bauer ſtand mit der Ev vor ſeinem 
Haus; fie hielt ein reizendes, blondlockiges Büble 
an der Hand, das etwas über zwei Jahre alt 
war. Sie hatte einen kleinen Strauß mit ihrem 
Manne gehabt, denn ſie wollten den weiten Weg 
mit ins Heuen gehen, und da ſie abermals in 
den erſten Monden der Schwangerſchaft war, ſo 
hatte er es ihr abgeſchlagen und ſagte jetzt be— 
ſtimmt: 


„Du bleibſt mit dem Bub daheim. Und 
mach' kein Geſicht; ich kann es nicht leiden, wenn 
ich dir eine Bitte abſchlage; komm, ſei ver— 
nünftig.“ 

Und er legte den Arm um ihren Hals und 
küßte ſie auf den Mund. 

„Ach, laß mich nur 
ſchauen.“ 

„Grad' das will ich nicht — du fängſt her— 
nach doch an zu helfen und willſt auch noch 
droben auf dem Heuwagen heimfahren. 

Ich kenn' dich, darauf warſt du ſchon als 
Kind ganz toll. Wie oft haben der Vater oder 
ich dir da hinaufgeholfen, hättſt ja auch beinahe 
einmal den Hals gebrochen, und der Bub fängt 
auch ſchon damit an. 

Nein, das gibts jetzt nicht, und bitt' mich 
nicht länger — du weißt doch, daß du nachgeben 
mußt.“ 

„Oh, mach nicht ſolch ein Aufhebens! Die 
Leute ſagen, ich ſäh' aus wie das Leben. So 
wohl fühl' ich mich, daß ich, Gott weiß was 
ſchaffen könnt', und tät's auch, hätt ich nicht Angſt 
vor dir.“ Er lachte hell auf. 

„Ja — das iſt dein Glück, daß du wenig— 
ſtens noch vor mir Reſpekt haſt — gelt, der 
Geſcheiteſte gibt nach.“ 

Und dann einigten ſie ſich dahin, daß ſie ihm 
mit dem Büble nur ein Stück das Geleit geben 
wollte. Als ſie aber das Kind auf den Arm 
nehmen wollte, wehrte er ihr ab. 

„Ich will ihn tragen — nötig iſt's nicht — 
aber damit er auf dem Heimweg nicht müde 
wird. 

Und heim zu läufſt', Bubli, gelt? Du biſt 
der Mutter zu ſchwer.“ 

Der hielt ſich an den Rockfalten der Mutter 
feſt, ſah mit ſeinen großen dunklen Augen zum 
Vater auf und nickte verſtändig. 

Als ſie ſpäter langſam mit dem Kinde an 
der Hand heimwärts ging, und ſie noch einmal 
ſtehenblieb, um ſich umzuſchauen, da ſtand auch 
ihr Mann an einer Biegung des Wegs, hatte den 
beiden ſchon eine Weile nachgeſchaut und 
ſchwenkte noch einmal grüßend die Mütze, ehe er 
weiterging. 

Sie war in Gedanken noch ganz bei ihrem 
Mann, als der Kleine ſagte: 

„Da tommt ein femder Mann.“ 

Die Ev ſchaute auf, ſah einen großen, 


mitgehen und zu— 
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ſchlanken Herrn ſich entgegenkommen, blieb 
einen Moment ſtehen und fühlte doch, wie ihr 
das Herz bis in den Hals hinauf klopfte. 

„Das iſt kein fremder Mann, Bubli, das iſt 
der Herr Graf, dem mußt du ſchön brav guten 
Tag ſagen.“ 

„Dem da?, ſagte das Kind und wies mit 
dem Fingerchen auf ihn. 

„Mußt nie mit dem Fingerle auf die Leut' 
zeigen, Bubli.“ 

Und ſo raſch barg er die kleine geballte 
Fauſt auf dem Rücken, daß ſie über den Drol— 
ligen lachen mußte und noch dies Lachen in 
den Augen hatte, als Hans-Kurt ſchon den Hut 
ſchwenkte und rief: 

„Grüß Gott, Ev, grüß dich Gott, denn du 
mußt es ſein!“ 

„Ja, ich bin's! Grüß Gott, Herr Graf!“ 

„Ev, laß den Grafen beiſeite — nenn' mich 
Hans⸗Kurt, wie früher auch. 

Iſt das dein Bub, Ev?“ 

„Ja, gib's Händle, Bub.“ 

Der tat's. 

„Das iſt ja ein Prachtbub, Ev; auf den 
kannſt' ſtolz ſein, und wie er dir ähnlich ſieht! 

Ich komm' grad' von euerm Haus. Das 
hat ſich mächtig verſchönt, iſt ein ſtattliches Ge— 
höft geworden, und man ſieht ihm an, wie tüch— 
tig die Beſitzer ſind. Eine Alte gab mir Be— 
ſcheid, wies mir den Weg, den ich gehen ſollte, 
um dich zu treffen und fügte mit einem ſchlauen 
Lächeln hinzu, du würdeſt bald umkehren, denn 
der Bauer hätt' dir nicht erlaubt, mit ins Heuen 
zu gehen.“ Und da ſeine Blicke unwillkürlich an 
der ſchönen, kraftvollen Geſtalt herabglitten, ſo 
ſagte er: 

„Freut mich, daß du einen ſo fürſorglichen 
Mann haſt — nicht jeder iſt ſo.“ 

„Oh, der, Hans-Kurt, der iſt der beſte und 
klügſte Mann von der Welt. 

Schau, es iſt nicht unſere Art, über unſer 
Glück zu reden. Was geht es die Menſchen an? 
Und die ſoviel davon ſchwätzen, denen glaubt 
man nicht einmal. Aber mit dir iſt's etwas 
anderes: dir kann ich jetzt erſt ſo recht von Herzen 
danken, dir und deiner Mutter, daß ihr mir eine 
Heimat gegeben; hättet ihr es nicht getan, ich 
hätte dies Glück ja nie finden können.“ 

„Oh, ſchweig ſtill, Ev. Dein Glück haſt du 
dir zu verdanken, nicht uns. 


Du hätteſt wohl in den Jahren wie ſo 
manche andere zugrunde gehen können, wenn du 
dich nicht ſo tapfer gehalten hätteſt. 

Und wenn du mir danken willſt, ſo will ich 
Abbitte bei dir tun für alles, was ich ver— 
ſäumt.“ | 

„Du haſt mir nichts abzubitten, Hans-Kurt, 
gar nichts — du ſiehſt ja, alles, was geſchehen, 
hat nur meinem Glück gedient, alles, von meiner 
erſten heimlichen Flucht an, die mich in die Welt 
hinaustrieb bis zur letzten, die mich wieder in 
die Heimat zurückführte. 

Schau, als ich damals dem Grafen in 
meiner Angſt ſagte, ich ſei mit einem jungen 
Bauer verlobt, da war kein Wort daran wahr. 

Ich hatte keine Ahnung, daß mein Franz 
ſechs Jahre lang auf mich gewartet und gehofft, 
niemals irre an mir geworden und mich immer 
mit der gleichen Treue geliebt hatte. 

Wenn wir von unſerer Kindheit reden, 
dann meint er, ich hätte damals ſein Mutterle 
in den Himmel verſetzt und hätte ſeinen Vater 
wieder lachen gelehrt, und damit ſei ich die erſte 
geweſen, die ihm hier, wo ihn anfangs alles ver— 
höhnt und verſpottet, ein Heimgefühl gegeben. 

Aber was hat er mir alles gegeben! 

Wie ich ſo langſam wieder zum Leben er— 
wachte, da war mir der Gedanke manchmal 
furchtbar, daß ich, nun geſund, wieder fort 
müßte, denn ich gewann ihn lieber von Tag zu 
Tag. Und jetzt, wenn ich je einmal um mein 
Glück zittere, ſo zittere ich eigentlich nur um 
ihn. Schau, wenn mir Gott ein Kind nähme, das 
wär' gewiß entſetzlich, und ich würde ſchwer daran 
tragen; aber einen ſolchen Mann verlieren, mit 
dem man ganz eins iſt, den man ſo liebt mit 
aller Kraft, das iſt, als würde einem das Herz 
aus dem Leibe geriſſen.“ 

Danach ſchwiegen beide eine Weile, bis 
Hans⸗Kurt anhob: 

„Und dein Mann hat fein Glück verdient; 
er hat es von Kind auf, möcht' ich jagen, unent— 
wegt zu halten gewußt. Ich aber hatte den 
Glauben an dich verloren, vielleicht auch, weil ich 
damals ſelbſt keinen feſten Boden unter den 
Füßen fühlte. 

Die Ehe meiner Mutter entzweite mich an— 
ſcheinend immer mehr mit mir und der Welt; 
dann kam deine heimliche Flucht. Beſchränkt, 
raſch, wie die Jugend in ihrem Urteil iſt, faßt' 
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ich das als eine perſönliche Beleidigung, Treu— 
bruch und Verrat auf. 

Da ich die Ausſprache immer weiter hin— 
ausſchob, hatt' ich, wie es oft im Leben geht, 
den rechten Weg zu dir verloren. 

„Weißt du, warum du damals den Weg 
vollends verloren haſt“, hat ſpäter einmal mein 
Onkel Ferdinand gejagt, ‚weil du ſie liebteſt! 
das trieb dich vollends in die Irre.“ 

Er mag recht gehabt haben; als meine 
Mutter mir damals, da ich, noch ein Bub, bei 
ihrer Verlobung ſo außer mir war, ſagte, es wird 
auch einmal über dich kommen, da hab' ich mich 
trotzig dagegen gewehrt wie gegen ein Zeichen 
von Schwäche, und ich wehrte mich weiter gegen 
dieſe verworrenen Gefühle. 

Erſt drüben auf fremder Erde fand ich mich 
wieder, und die Jahre gereichten mir zum 
Segen. 
Und als ich dann endlich aus Afrika zurück— 
kehrte, um meine Mutter wiederzuſehen, da 
konnt' ich mich rechtſchaffen auf dich freuen und 
kam mit dem feſten Willen, mich auszuſprechen, 
das alte Vertrauen wiederzufinden, denn meine 
Mutter hatte dich in ihren Briefen ſo geſchildert, 
daß ich viel an dich denken mußte. 

Da kam ich und fand dich ſo — ſo ganz 
unbegreiflich verändert, verwirrt wie das böſe 
Gewiſſen; ich beobachtete den Grafen, dem ich 
übrigens diesmal mit freundlicher Gleichgültig— 
keit hatte begegnen wollen, mehr und mehr. 

So ſchlau und gewandt er ſonſt war, ich er: 
riet ſeine Leidenſchaft — es war klar, meine 
Mutter hatte dich in ihrer Güte falſch beurteilt, 
und noch einmal ward ich an dir irre.“ 

„Da brauchſt du dich nicht anzuklagen — 
damals ward ich ſelbſt an mir irre. Heut' liegt 
jene Zeit hinter mir wie ein wüſter Traum, den 
ich kaum noch verſtehe, und den ich nur meinem 
Mann erzählte; das machte mich vollends frei 
davon. Aber war meine Flucht nicht das beſte?“ 

„Jedenfalls haſt du damit nicht nur dir — 
ſie ſchuf dir ja dein Glück — ſondern auch meiner 
Mutter den größten Dienſt geleiſtet, und viel— 
leicht“ — er zögerte einen Augenblick, „vielleicht 
auch mir. Mein Haß gegen ihren Mann war im 
Steigen. 

Ich hatte das Gefühl, daß endlich allem ein 
Ende gemacht werden müßte. Furchtbar gereizt, 
wie wir waren, wäre es jedenfalls zu einem 


Duell gekommen. Der Graf iſt ein ſehr guter 
Schütze; ich glaube aber, mein Auge und meine 
Hand ſind im Dienſt draußen in den Kolonien 
doch noch ſicherer geworden. 

Ich hätt' ihm nicht gegenübergeſtanden, um 
ihm einen Denkzettel zu geben — ich hätt' ihn 
erſchoſſen. Wie aber hätt' ich dann vor meiner 
Mutter beſtehen können? 

So hab' ich ſie anders von ihm befreit. 

Ich habe ſie vor Monaten endlich dazu ge— 
bracht, die Scheidung einzuleiten. Nun iſt ſie 
frei, und ich hab' ſie wieder, aber wie, und um 
welchen Preis? 

Du haſt ſie damals ſchon furchtbar ver⸗ 
ändert gefunden; jetzt dünkt ſie mich, die noch 
nicht alt iſt, eine alte Frau. 

Schau, dich hat die Liebe zu Mann und 
Kind erſt zum ganzen Menſchen gemacht, hat 
dir Glück und Kraft gegeben. Meine Mutter hat 
dieſe Liebe vernichtet.“ 

„Oh, Hans⸗Kurt, ſieh es ſo nicht an! 

Mit dir und ihrer reizenden Tochter zus 
ſammen und wieder daheim in unſern Bergen, 
wird auch ſie noch einmal aufleben. 

Dann wirſt auch du dir in der Heimat dein 
Glück zurechtzimmern und wirſt alles haben, was 
einen Mann glücklich macht, der ſich jahrelang in 
der Welt umhergetrieben: ein Weib, das du von 
Herzen liebſt, geſunde Kinder, ein ſchönes 
eigenes Heim und Arbeit die Fülle. 

Meinſt' nicht, daß da deine Mutter auch 
wieder Freude am Leben haben wird?“ 

Er lächelte. 

„Du magſt recht haben, Ev. Wenigſtens 
verſtehſt du es gut, einem Mut zu machen, daß 
man wieder glauben lernt an ſein Glück.“ 

Sie waren unterdeſſen an dem Wieſenpfad 
angelangt, der zum Haus hinaufführte. 

„Möchteſt du nicht mitkommen und meinen 
Mann erwarten?“ Er ſah nach der Uhr. 

„'s iſt noch ein wenig früh, Ev, und ich habe 
mich mit dem Verwalter verabredet. ’3 iſt nicht 
alles, wie es ſein ſollte, und ich freue mich, daß 
jetzt ſchon eine von deinen Prophezeiungen in Er— 
füllung geht: daß ich Arbeit die Fülle finde. 

Ich will heute abend wiederkommen. Iſt's 
ſo recht?“ 

„Ja, freilich, iſt's recht. Und wann kommen 
deine Mutter und deine Schweſter?“ 
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„Ich denk', in vier Wochen will ich ſie beide Talent haben, wenn auch andere, als ich damals 


holen — ſie ſind jetzt noch bei Freunden. geträumt. Iſt's nicht wahr?“ | 
Ich kann dir kaum jagen, welche Freude ich „Ja, Ev, und beſſere vielleicht — behüt' 
an meiner Schweſter habe. dich Gott — bis heut' abend!“ | 
Genau jo muß meine Mutter ausgeſehen Und da der Abend kam, ließ ſie hauptſäch— 
haben — die Ahnlichkeit wird immer auf- lich die beiden Männer zuſammen reden, miſchte 


fallender —, und ſie hat ihre fröhliche, ſonnige ſich nur ſelten ins Geſpräch und war froh, daß 

Natur. ſich die beiden ſo gut verſtanden, und daß ſie 
Wenn ich je im Kampf um meine Mutter gleich empfand, wie einer am andern Wohlge— 

ſchlaff oder zweifelnd werden wollte: wozu mut’ fallen hatte. 

ich ihr all dieſe Erregungen noch zu, vielleicht Erſt als alle Sterne am Himmel funkelten 

daß ich ſie gar nicht mehr lange habe, ſo hat mir und der Vollmond über den Bergen ſtand, brach 

der Gedanke an dies aufblühende Leben immer der Gaſt auf, und ſie gaben ihm beide ein Stück 


wieder Kraft gegeben. das Geleit, bis zum Fuß des Hügels, auf dem 
Sollt' es ſchließlich doch verkümmern in dem ſich das Schloß erhob, da kehrten ſie um. 
glänzenden, freudloſen Heim dieſer Ehe? Die junge Frau legte ſich ſchwer in ihres 
Und wenn meine Mutter ſtürbe, was würde Mannes Arm. 
dann aus meiner Schweſter? „Biſt wohl müd'?“ Und er ſah auf ſie herab. 
Es war kaum ein Zweifel, daß ſie ihr bei „Ja, rechtſchaffen müd' nach allem, was ich 
der Scheidung zugeſprochen würde. heut' erlebt.“ Er lachte. 
übrigens liebt der Graf ſeine Tochter in „Geſchieht dir ſchon recht. Siehſt jetzt ein, 


feiner Weiſe; fie aber hängt am meiſten an der wie gut es war, daß ich dir verbot, mit ins. 
Mutter und mir und kann es kaum erwarten, Heuen zu gehen, und daß du mir gehorcht haſt?“ 


nach Haus“ zu kommen. „Oh, freilich, 's iſt immer alles gut, wenn 
Und nun, da des Schwätzens immer noch ich dem Tyrann da gehorch'!“ 

kein Ende, noch eine Frage: die nach deinem Und ſie ſah ihm ſo ſchelmiſch in die Augen, 

Talent!“ daß er ſtehenblieb und ſie küßte. Dann gingen 
Eine feine Röte überflog ihr Antlitz. ſie weiter, bis die Ev, von neuem ſtehenbleibend, 


„Ich hab' wohl ein recht ſchönes Talent, ſagte: „Franz — laß uns noch ein wenig lang— 
Hans⸗Kurt, und hätte vielleicht manches damit ſamer gehen — nicht etwa, weil ich müd' bin; 
erreicht. Aber, ſchau,, Strandgut', wie jene jhred- aber die Nacht iſt gar zu ſchön. 
liche Frau damals ſagte, wär' ich wohl immer Horch, wie die Bäche in der Stille rauſchen, 
geblieben, bis ich einen Mann da draußen gefun- und ich mein', noch nie hätten die Linden, das 
den, mit dem ich vielleicht recht unglücklich ge- Heu und alle Blumen ſo ſtark und ſüß geduftet, 
worden wäre, wie meine Mutter, und wär's ein wie in dieſer Nacht, und alle Sterne ſo hell ge— 
genialer Künſtler geweſen, wie der, der mir da- funkelt, und ich mein', du wärſt noch nie ſo ge— 
mals nachſtellte, gewiß am allerunglücklichſten. ſcheit geweſen wie heut' abend, und noch nie hätt” 

Nein — nein — nach dem Theater verlang' ich dich fo — jo unqausſprechlich lieb gehabt.“ 
ich ebenſowenig wie nach dem Grafenſchloß. Und Und ſie wanderten langſam ihrem Hauſe zu. 
wenn ich ſpäter all die Gedichte und Märle, die Eine Weile hatte Hans-Kurt den beiden 
ich im Kopf behalten, meinen Kindern erzählen ſchönen, kräftigen Geſtalten nachgeſchaut, wie ſie 
kann, hernach werden ſie eine rechte Freud' auf der mondhellen Landſtraße langſam talab 
haben, grad' wie mein Mann nicht genug kriegen ſchritten. Ein Leib, eine Seele, ein Glück! 
kann, wenn ich ihm an den Winterabenden — Und es war, als ginge von den beiden eine 
im Sommer ſind wir zu müd' — vorleſe. Kraft aus, ſtark und gewaltig genug, den Zau— 

Er hat ſchon als Bub immer viel geleſen, dernden fortzureißen, den Zaghaften zu durch— 
und die lange Freundſchaft mit unſerer lahmen glühen, daß er mit frohem Herzen und ſtarken 
Afra hat das Intereſſe immer wachgehalten. Händen ſich bereit machte, in der alten, geliebten 

So kann ich noch viel Freude an meinem Heimat ein neues Leben zu beginnen. 


. ————— 
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Sechs Muſikanten: Bläſer, Geigenfpieler, 
Ein dicker Trommelmann in breiter, kurzer Hoſe; 
Ein Lärmen rings und kindliches Gekoſe, 
Ein Singſang erſt und dann ein Singen vieler. 


Dann überflutet ſchmetterndes Getöne 

Den ſonnerhellten Strand mit ſeinem Jubel, 
And alles hüpft vergnügt in loſem Trubel — 
Es flattern Haar und Herz, es zittert manche Schöne. 


Sie läßt ſich tanzen, von den Strahlen fächeln, 

Wehrt Buhlſchaft nicht den Wellen, wenn ſie lüſtern 

Mit ihren weißen Schuh’n, mit zarten Knöcheln 
flüſtern. 


Im Haare buhlt der Wind — ein feines, ſtilles 
Lächeln, — 

Zwei junge Menſchen fühlen es und wiſſen, 

Daß ihre Augen ſich einander küſſen. 


Hermann Sternbach. 


Neues aus Südafrika. 


Von Hermione von Preuſchen. 


Vier Wochen brauchte die „Rhenania“, mit 
allen Aufenthalten in Antwerpen, Southampton, 
Teneriffa, Swakopmund und Lüderitzbucht. Aber 
endlich ſchaukelten wir in der Tafelbai am „Capo 
tormontoſo“, wie es anfangs hieß, aber von den 
ſchlauen Portugieſen ins „Kap der Guten Hoff— 
nung“ umgetauft ward. Im allgemeinen hatten 
wir gute Fahrt, nette Leute, gute Koſt und einen 
ganz hervorragend liebenswürdigen Kapitän. — 
Trotzdem ſchien es mir Erlöſung, als mein Fuß 
endgültig das gaſtliche Schiff verlaſſen. Denn 
ſolche Zwangsanſtalten für Liebenswürdigkeit 
und Brutſtätten für Vergnügungen ſind nichts für 
einſame Künſtlerſeelen, die ſich ſelber in aller be— 
abſichtigten „Freundlichkeit“ zur Grimaſſe werden 
ſehen. — Ich dankte alſo dem lieben Gott und dem 
lieben Kapitän, daß ſie mich dieſen Moment er— 
leben ließen. — Obgleich es undankbar war — 
eine herrliche Kabine, meiſt gutes Wetter, Aqua— 
torfeſt, bei deſſen feierlichen Taufakt ich laut amt— 
lichem Taufzeugnis den ſchönen Namen „Tinten— 
fiſch“ erhielt. — Dieſe „Aquatortaufen“ in unſerer 
alles nivellierenden Zeit verſchwinden immer 
mehr, und ich durfte ſie erſt bei meiner fünften 
Weltreiſe erleben. Es iſt alles ganz harmlos für 
Damen, aber die Männer hab' ich nicht beneidet, 
die in Pujamas und Badeanzügen ins Taufbecken 
[prangen und oft erſt nach langem Sträuben in 
den Windſack getrieben wurden, den ſie durch— 
kriechen mußten, von einem kräftigen Strahl des 


dicken Waſſerſchlauches hinterrücks beſchleunigt; 
ein korpulenter Herr blieb indes darin ſtecken und 
mußte ihm von außen nachgeholfen werden. — 

Vor Jahren hat man einmal einem jungen 
Mann den Schlauch an der Ausgangsöffnung 
ſcherzeshalber zugehalten, er drehte um, um wie— 
der ins Taufbecken zu kriechen, bekam einen vollen 
Strahl ins Geſicht und ward als Leiche heraus— 
gezogen. Das warf für lange Zeit einen Schatten 
auf den derbfröhlichen und, wie mir ſcheint, ſehr 
dentſchen Brauch. — Jedenfalls war mir das 
Aquatorfeſt intereſſanter als allabendlich Tänze, 
Maskenfeſt, Kabarett, Theaterſpiel, auch wie mein 
eigener Gedichtvortrag. — Nun habe ich für eine 
Weile Ruhe und ſuche in die Wunder der Kap— 
kolonie einzudringen. 

Neulich in Lüderitzbucht ſuchte ich einen 
Einblick in Deutſch-Südweſt zu gewinnen. 
Das machte mir einen bedeutend „afrika— 
niſcheren“ Eindruck. Die „Stadt“ iſt natür— 
lich, wie alle ſolche neuen Städte, ob in 
Amerika, Aſien oder Auſtralien, vorerſt der Nütz— 
lichkeit nach gebaut, und dann dem „Bar“ und 
Reſtaurantbedürfnis Rechnung tragend, noch 
ziemlich mäßig, mit viel Wellblechdächern. Trotz— 
dem gibt es ſchon einige ſchöne Wohnhäuſer und 
Villen, wie z. B. das des verdienſtlichen Bürger— 
meiſters Kreplin, eines ſehr energiſchen und be— 
gabten Selfmademanns, der ſich in den deutſchen 
Diamantfeldern ein dank ſeiner geſchäftlichen 
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Umſicht und Tüchtigkeit wohlverdientes Vermögen 
erworben hat. Er trat auch Dernburg ſeinerzeit 
energiſch entgegen, der der Kolonialgeſellſchaft den 


ganzen Vorteil der Diamantfelder zuſchieben 
wollte. 
Welche Aufregungen, Leidenſchaften und 


Tragödien hat der Lüderitzer Diamantenfund 
ſchon gezeitigt! Welch enorme Werte ſchon zu— 
tage gefördert! 

Welcher Entwicklungen und unbegrenzten 
Möglichkeiten iſt aber Deutſch⸗Südweſt noch fähig, 
und welche Klatſchſucht und Enge iſt dort ſchon, 
trotz der unbegrenzten Weite, erblüht. Aber es 
iſt töricht, ſich darüber zu wundern. Wir Men- 
ſchen ſind verblichen, neben allen ſchönen Blumen 
des Menſchengeiſtes auch die kleinen Alltags- 
ſchmarotzerpflanzen Kleinlichkeit, Neid und 
Klatſchſucht. | 

Die Kunſt iſt nur, über der Freude am 
Großen das Kleine, das Unvermeidliche zu über— 
ſehen, das eine nur ſchaffende Kultur allemal 
unvermeidlich zur Folge hat. — Ich habe freilich 
ſchon manchmal gedacht, es wäre überall beſſer 
ohne Kultur; denn es werden doch nur immer ihre 
Ausgeburten und Zerrbilder zuerſt eingeführt. 
So ſcheinen mir all dieſe neu entſtehenden Städte, 
ob ſie nun in Deutſch⸗Südweſt oder Kapkolonie 
oder in Amerika liegen, von einem Geiſt beſeelt, 
raſch zu Geld zu kommen und ſich die roheſten 
Vergnügungen des „Kulturmenſchen“ zu ver— 
ſchaffen — die Bar — den „Kino“ und den 
Phonographen. Dazu das Weib, das Weibchen in 
ſeiner roheſten Form. — Und die Pionierarbeit 
iſt beendet. — Von all ſolchen Städten iſt freilich 
Kapſtadt durch Welten getrennt. Dort iſt eine 
alte Kultur feinſter Blüte noch ſichtbar in all den 
zahlreichen „homestads“ der alten Holländer. 
Wie viel freilich ſind verlaſſen und verfallen, 
aber von einer Poeſie und Schönheit umweht, die 
ich niemals drüben in Südafrika zu finden ge— 
glaubt hätte. — 

Cecil Rhodes hat dies erkannt, als er ſeine 
Reſidenz in die „Grote Schuno“ verlegte, ein 
altes holländiſches Farmhaus, das er wundervoll 
verſtändnisvoll reſtaurieren und einrichten ließ. 
Auch den Garten verſchönte er, ließ viele der 
Pinien ausbrechen, beim Aufgang zum Tafelberg 
mit Terraſſen dazwiſchen und ſchuf ſo ein Land— 
ſchaftsbild von geradezu klaſſiſcher Schönheit. 

Wie wenig weiß man bei uns von Cecil 
Rhodes, dem „Diamantenkönig“. Ein Lebensbild 
von geradezu napoleoniſcher Kraft tritt uns hier 
in Südafrika allüberall in ihm entgegen. 

Und er mußte mit achtundvierzig Jahren der 
tückiſchen Krankheit erliegen, für die er als Jüng— 
ling in Afrika Heilung geſucht. Was hätte er 
noch alles für ſeine neue Heimat getan, die er mit 
ganzer Seele liebte. Er war populär wie wenige. 
In den kürzlich erſchienenen Memoiren ſeines 
Sekretärs erzählt' dieſer, daß ſich Rhodes vor all— 


zu gründlichen Beſuchern. die ſich nicht ſcheuten, 
ſelbſt trotz des Verbotes auf ſeinen herrlichen Ter— 
raſſen Feuer zum Kaffeekochen zu machen, manch— 
mal in ſeine wunderbare Porphyrbadewanne 
zurückzog. Ja, die Spuren dieſes Großen finden 
ſich überall in der ganzen Kapkolonie und in 
ſeinem Land „Rhodeſia“. — 

Wir werden ihm noch oft zu begegnen haben. 
Das Denkmal, das ihm Kapſtadt in dem Stand- 
bild „Energie“ von Wotts, im Hintergrund einen 
herrlichen griechiſchen Tempel, aus grauem Por— 
phyr geſetzt, dahinter die wildgezackte Silhouette 
von Devils mountain, der Verlängerung des 
Tafelbergs, gehört weit zu den eindrucksvollſten 
Denkmälern dieſer Art. 

Kapſtadt und ſeine Naturſchönheiten waren 
mir wirklich eine Enthüllung, und ich habe es dank 
lieber, unermüdlicher Freunde in herrlichen Fuß⸗ 
touren reſtlos genoſſen. Nach dem dürren deut- 
ſchen Sommer mit ſeinen vertrockenen Blättern 
ſchien es mir im Kranz ſeiner wunderbaren, 
junggrünen Eichenalleen (auch ein Erbteil alt— 
holländiſcher Kultur nach dem Dekret des Gouver— 
neurs von der Stell) wie ein ewig grünendes 
Frühlingsmärchen. Immer wieder ſagte ich mir 
ſelber: Und das iſt Südafrika! Auch die Tempe— 
ratur verwunderte mich grenzenlos. Eine Art 
Rivieraklima mitten im März, oft empfindlich 
kalt. — Den berühmten Capwind lernte ich 
allerdings von ſeiner böſeſten Seite kennen. Er 
iſt der Schrecken von Capetown und heulte der— 
maßen in der Nacht auf der Xerraffe meines 
Hotel International, daß ich glaubte, das ganze 
Fenſterkreuz erſchlüge mich im Bett. 

Andern Tages aber kam wieder ſtrahlend 
kriſtalliniſche Luft, und die fernſten Berglinien 
zeichneten ſich wie ein Hauch in dem dünnen 
Ather. Herrliche Stunden verlebte ich in einer 
blumenüberwucherten Villa, faſt in halber Höhe 
des Tafelberges, in der die Nespoli oder, wie ſie 
dort heißen, „Loquats“ in ſonſt nie geſchauter 
Fülle ſich mit den grellen Bankſiaroſenranken 
verſchlangen, ein Bild einzurahmen, von paradie— 
ſiſcher Schönheit. 

Auch die Flora vom Tafelberg iſt ſehr be— 
merkenswert. Da iſt der wunderſchöne Silvertree 
mit ſeinen ſpitzen, grauſeidenen Blättern, die die 
Fremdeninduſtrie zum Untergrund für Aquarell 
bildchen benutzt. Dann die Protſa mit ihren 
roten und gelben Rieſenblumen, die von weitem 
an Rhododendron erinnern. 

Ferner der zartroſa und dunkel geſtreifte 
wilde Gladiolus, hier „painted lady“ genannt, 
und eine Fülle von in Europa unbekannten Feld— 
blumen mit holländiſchen Volksnamen. — Es ſind 
noch ſehr viele holländiſche Häuſer in Kapſtadt, 
und es gewährte mir eine unerſchöpfliche Freude, 
dieſen altholländiſchen Spuren nachzugehen. Das 
Muſeum iſt ſehr intereſſant, beſonders wegen der 
Ausgrabungen in Khami und Zinababwe, den 
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vielumſtrittenen Ruinen von Rhodeſia, in denen 
manche das alte Ophir der Bibel und die Ruinen 
von den Burgen der Königin von Saba erblicken 
wollen. — Man ſieht archaiſtiſche Vögel aus 
Seifenſtein, in denen man die Spitzen von Toten— 
pfühlen, wie bei den nordamerikaniſchen Indi— 
anern, entdeckt haben will. Dann viele Gold— 
platten und Armbänder und Goldperlen aus den 
Schmelzöfen der „Tempel“. 

Daß das Rhodes' Initiative zu verdankende 
Rhodeſia (das er Karl Peters abgejagt) große 
geologiſche Schätze in ſich birgt, noch zu hebende 
ungeheure Reichtümer, das unterliegt gar keinem 
Zweifel, wenn wir an die reichhaltige Sammlung 
dort gefundener Steine denken, von Malachit, 
Gold, Kupfer, Eiſen uſw. N 

Nicht zu vergeſſen die Diamanten von Kim— 
berley, von den De⸗Beers⸗Minen, die den Welt— 
markt beherrſchen. Freilich iſt Kimberley nur an 
Rhodeſias Grenze. 

Auch die De-Beers-Komagnie iſt 
Schöpfung von Rhodes. 

Die Diamantenminen waren in den Händen 
zahlloſer Kleinbeſitzer und drohten durch gegen- 
ſeitige Unterbietung auf dem Weltmarkt im Preis 
zu ſinken. Dieſe Konjunktur erkannte Cecil 
Rhodes und bewog Rothſchild, alles aufzukaufen 
und eine Geſellſchaft zu gründen, das ganze unge— 
heure Terrain vom Staat für eine lächerlich kleine 
Summe erwerbend. Heute beſtimmt die De-Beers⸗ 
Kompagnie die Diamantenpreiſe auf dem Lon— 
doner Weltmarkt. Auch mit der Lüderitzbuchter 
Diamantenkompagnie (die ihre Steine nicht im 
blue ground, ſondern im Alluvialflußſand jo viel 
einfacher findet), beſteht ein Abkommen, es wer— 
den einfach nicht mehr Diamanten nach London 
geſchickt, als dort gerade die Nachfrage iſt. Da 
ja alles in einer Hand vereint iſt, kann ſie die 
Preiſe diktieren. 

Von den Kimberleyminen ſtammt Rhodes' un— 
geheurer Reichtum. Aber er machte den edelſten 
Gebrauch davon. — In Kimberley z. B. baute er 
das herrliche Belgraviahotel als Freigaſthaus für 
ſeine Freunde. — Freilich, jetzt, nach Rhodes' Tod, 
hat der Gaſt dort täglich fünfundzwanzig Schilling 
zu entrichten. Die Teuerkeit iſt ein wunder 
Punkt in Südafrika! Aber je höher man in 
Rhodeſia nach dem Zambeſi zu fährt, je billiger 
ſcheint einem Capetown. — Es wird ein furcht— 
barer Unfug mit dieſer Preisheraufſchraubung ge— 
trieben. Auf der Eiſenbahn zahlte ich für eine 
kleine Soda an einem Tage 30 Pfennig und am 
nächſten — einen Schilling. „We are in Rho— 
desia“ war alles, was der Mann auf meinen Ein— 
wand entgegnete. — Die Umgebung von Cape— 
town iſt unerſchöpflich reich an Naturſchönheiten 
und könnte durch Wochen täglich neue und über— 
raſchende Touren geben, dank der vielen Aus— 
ladungen vom Tafelgebirge und Capebuchten. — 
Herrlich iſt die Campsbay über der wunderbaren 
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Serpentinfelſenſtraße des Lions Kloof. Dann auf 
der andern Seite Müszerberg, das Oſtende von 
Kapſtadt, mit herrlichem Wellenſchlag, an der 
Falſebay. Auch die entzückende Kalkbay mit 
Tames und Fiſhhook und der ſchön gelegene alte 
Schiffshafen Simontown mit zwei großen Werf— 
ten. Von hier aus über Mills Point geht es auf 
unwegſamen oder vielmehr pfadloſen Steigen nach 
Capesſüd. — Das iſt das „Wilde“ vom Kap 
der. Guten Hoffnung. Leider bin ich nicht ganz 
bis zum Leuchtturm vorgedrungen. Dennoch, nach 
alter Art, ſah ich mehr wie die meiſten Touriſten, 
auch die Groot Conſtantia Government-Muſter— 
farm für Kapweine. Sie iſt vom Gouverneur 
von der Stell durch ſeine Sklaven erbaut und 
noch mit dem ganzen Urväterhausrat ein wahres 
Juwel holländiſcher Kapkultur, und ich danke dem 
Himmel, daß ich ſie ſchauen und ihre köſtlichen 
Weine probieren durfte. Nur dreihundert Acker 
Weinland, aber alles jo ſauber wie ein Schmuck— 
kaſten. Der Pavillon blanc imponierte mir am 
meiſten, er ſchmeckt wie ein leichterer Haute Sau— 
ternes. Die portweinartigen Produkte waren 
mir etwas zu ſüß, werden aber im Verſchnitt mit 
herbem Rotwein großartig zu verwenden ſein. 
Die Ernte iſt hier im April. Jetzt haben die 
Reben eben Knoſpen. — Und alles iſt ſo herrlich 
leuchtend, ſtrotend von Frühlingsgrün, wie bei 
uns im Mai. Das fällt mir immer wieder auf. 

Auch daß es jo kühl in Capetown iſt, zuzei— 
ten faſt kalt. — Aber dieſe Kühle ſollte mir teuer 
zu ſtehen kommen. Nun ſchmachte ich hier oben 
am Zambeſi, nach vier Nächten und drei Tagen 
im Eiſenbahnwagen immer unerträglicher wer— 
dender Glut, in einer Temperatur, die mir die 
Wärme von Indien, Ceylon, Japan und Birma 
wie kühle Brunnenplätze erſcheinen läßt. Ich hatte 
niemals Nachſicht mit den Leuten, die, wie ich 
glaubte, in den Tropen ſich allzuſehr „hatten“. 
Hier aber fühl ich's, eine ſolche Hitze würde mich 
in kurzem umbringen. Man iſt hier aber noch ſo 
gar nicht dagegen gewappnet wie in Indien, mit 
Häuſerbau, Durchzug, nicht ganz bis zur Decke 
reichenden Wänden und vor allem mit Punkahs. 
Das Land iſt auch hierfür noch zu neu der „Kultur“ 
erſchloſſen. — Auch die gerühmten engliſch-afrika— 
niſchen Eiſenbahnen finde ich ihrer geringen Ein— 
ſicht in das Tropenklima halber (in Rieſenfenſter. 
ſcheint ſchutzlos die pralle Sonne uſw.) geradezu 
ſchrecklich. 

Ich dachte an die indiſchen Bahnen, in denen 
es der breiten Schutzdächer, kleinen Fenſter und 
großen Abteile halber gerade kühl iſt am 
glühendſten Mittag. 

Das Hotel am Zambeſi, an den abſcheulich— 
banalerweiſe Victoriafalls benannten Fällen, 
beſteht ſeit fünf Jahren. Die Bahn, die in den 
Kongo weitergeführt werden ſoll, kaum länger. 
Das Hotel iſt ſehr primitiv, ſehr banal und ſehr 
teuer, früher fünfundzwanzig Schikling, jetzt „nur“ 
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ein Pfund täglich. Nirgends ſind Punkahs oder 
elektriſche Fächer, die Sonne brütet ungeſtört in 
vernichtender Glut und raubt einem den letzten 
Appetit. Geradezu ekelerregend erſcheint einem 
das Eſſen, nur ein peinigender Durſt Tag und 
Nacht in der verdörrten Kehle. 

Man hat die Zambeſifälle (vor zirka ſechsund— 
fünfzig Jahren von Livingſtone entdeckt) das 
achte Weltwunder genannt, und ſie ſind gewiß 
auch wundervoll. Nur bei ihrer Rieſenausdeh— 
nung und der Glut und den größeren unver— 
meidlich damit verbundenen Fußtouren gehen ſie 
mehrfach über meine Kraft, die ſich in Capetown 
jüngſt in ſechs- und achtſtündigen Fußtouren er— 
probte. Aber hier wird ſie einem von der Sonne 
und den Höllenglutnächten ausgeſogen und 
von der Unmöglichkeit des Magens, ſich den 
zwanzig Schilling entſprechend zu verköſtigen. 
Man ſchleppt ſich gerade. Am erſten Tag ſagte ich 
mir, das müſſen ja einhundertundfünfzig Grad 
ſein, es waren aber „nur“ einhundertundſechzehn 
im Schatten! Ich bleibe eine Woche hier, der 
Expreß geht nur an beſtimmten Tagen. Komiſch 
wirkt die Verbindung von Kulturloſigkeit und 
Hunderten von Wegweiſern, Bänkchen, weißge— 
ſtrichenen Steinchen und überall neuen Anforde— 
rungen an die Börſe. Dieſe Kulturhöhe entſpricht 
der unſerer lieben Schweiz. — In zwei Monaten 
iſt hier Frühling, aber jetzt bereitet er ſich lang— 
ſam vor in Knoſpen und Blüten wunderbaren 
Duftes, die da plötzlich aus den grauen Dornen 
ſprießen. Und ich, die ich von meinen aſiatiſchen 
Studien her die Tropenflora ziemlich genau zu 
kennen glaubte, werde durch die mannigfachſten 
neuen Blüten und Bäume überraſcht. 

Zum Beiſpiel von einer roten Rieſenlilie, die 
wie ein Igel ausſchaut und überall aus dem 
Boden flammt. Wie himmliſch muß es hier in 
zwei Monaten ſein. — Aber freilich, dann ſind die 
Waſſer ſo hoch, daß ſie Katarakt- und Livingſtone— 
island überfluten, von denen man jetzt ſo herr— 
liche Aus-, Ein- und Überblicke der Fälle, wenn 
auch immer nur ſtückweiſe, hat! 

Und außerdem hauſen dann hier Malaria 
und Schwarzwaſſerfieber. — Aber großartig muß 
es ſein, wenn die Fälle ununterbrochen 1½ Meile 
breit von den Felſenwänden herniederkommen, 
alles um ſich her in einen Sprülhſchleier hüllend. 

Selbſt jetzt, in der trockenſten Zeit ſind dieſe 
Sprühdämpfe wie Wolken zum Himmel rauchend, 
und man atmet auf, wenn ihr Strahl uns 
feuchtet. — 

Es iſt aber alles für den geſchwächten Körper 
bei der Temperatur nur mit Aufbietung aller 
Kräfte möglich und das beeinträchtigt den Genuß 
ganz bedenklich. — Man ſehnt ſich nur immer nach 
Eis und Schlaf. Letzterer iſt allerdings am wenig— 
ſten zu finden. Die Matabelediener und Träger 
hier find ein ſchöner, ſtarker Menſchenſchlag und 
gottlob noch etwas weniger bekleidet wie die 


Hottentotten in Kapſtadt. — Aber ich ſchmachte 
nach nackten Naturnegern. — Das iſt das erſte, mit 
dem die Kultur dieſe Völker beleckt, ſie gibt ihnen 
Netz- und Jägerhemden und karierte Nachtjacken. 
— Einen herrlichen Ausflug machte ich noch, vom 
Manager einer Partie von zwei Herren zugeteilt, 
die für Afrika charakteriſtiſch ſind. Der eine, ein 
kleiner Brauer aus Salisbury, der vor vier 
Jahren wegen ſeines Aſthmas herübergekommen, 
und in Zambeſi wieder den erſten ſtarken Anfall 
verſpürte. Der zweite, auch ein junger, ernſter, 
etwas linkiſcher Mann, dem ſtatt der rechten Hand 
ein Haken aus dem Armel ſchaute. Auch er war 
hier tags vorher an einem heftigen Fieber— 
anfall erkrankt, und war noch ſehr ſchwach. — 
Wir wurden im Kanoe verſtaunt, und die vier 
Matabele mit Jägerhemden und blauen Leib— 
ſchals ruderten uns in gleichmäßigem Takt an den 
wunderſchönen Tropenufern des Zambeſi ober— 
halb ſeiner Rieſenfälle an die zwei Stunden ent— 
lang. Die Sonne brannte zwar mörderiſch, trob— 
dem wehte eine ganz leichte Briſe, die uns allen 
wohl tat. Auf einmal wurden die Ruderer un— 
ruhig, „Hippoos“ riefen ſie und deuteten — wir 
waren ungefähr in der Mitte des Stromes — nach 
dem linken Ufer zu, wo ich vier ſchwarze Köpfe 
im Waſſer unterſcheiden konnte. Vier Nil— 
pferde!! Tiefe Urwaldtiere find der Schrecken 
der Kanoes, die fie einfach mit ihrem Rüſſel in die 
Luft ſchleudern. Erſt im vorigen Jahr ward ſo 
ein Ehepar, das ſich auf der Hochzeitsreiſe befand, 
durch ein „Hippoo“ ins Waſſer geſchleudert und er— 
trank. — Freilich waren damals noch zwanzig 
dieſer Ungetüme am Leben, die man nach dieſer 
Kataſtrophe bis auf die vier vernichtet, die ich 
jetzt, wenn auch gottlob in einiger Entfernung, 
ihr Weſen treiben ſah. — Mir fiel ein, daß der 
Manager geſagt, wir ſollten der Hippoos halber 
nach der Inſel Catahar fahren. Für nur drei 
Perſonen ſchien ihm aber das wohl nicht der Mühe 
wert, und er erhielt ja auch für die Kanoe— 
fahrt 36 Schilling; doch gottlob, wir ent— 
kamen, und auf dem Rückwege ſahen wir ſie nur 
von weitem. Aber nach Sonnenuntergang iſt kein 
Kanoe ſicher, dann treiben ſich die Ungetüme an 
den unmöglichſten Stellen herum. — Auch ein 
paar Krokodile ſtöberten wir auf, doch nichts gegen 
Florida. Auf der Inſel erzählte mir dann der 
Einhänder, daß er ein Mineningenieur und Pro— 
ſpektor (Goldſucher) ſei und vor einem Jahr ſeine 
Hand bei einer Dynamiterploſion verloren — daß 
er ein Bure ſei (was mich innig frente), und da 
er beim Goldſuchen kein Glück gehabt, nun eine 
große Farm übernähme. Aber daß er nie hei— 
raten würde, weil er kein Weib mit einem Krüppel 
belaſten wolle. 

Ich hatte mir einen Buren viel weniger ge— 
bildet vorgeſtellt, doch wir denken uns ja immer 
alles anders. 


„Ohm Paul“ ſtammte von den „Doppers“, 
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den Ungebildeten, den Bauern, dieſer junge 
Mann aber von den ziviliſierten holländiſchen 
Pionieren, die die herrlichen Häuſer in Capetown 
hinterlaſſen. — Das iſt der ganze Unterſchied. Es 
gibt übrigens noch viel mehr Buren in der Kap⸗ 
kolonie, als wir annehmen, und auch in Rhodeſia 
ſehen wir neben den engliſchen auch oft holländi⸗ 
ſche Inſchriften. Der Stern der Zambeſifälle ſind 
ohne Zweifel die „Regenfälle“, — ſo genannt von 
dem Sprühregen, der am gegenüberliegenden 
Felſenrand eine exotiſche Vegetation ohnegleichen 
hervorgerufen — aber nur ſo weit, wie dieſer ſtän⸗ 
dig feine Sprühregen fällt. Und es iſt herrlich, 
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die unendlich gigantiſch ſich neu gebärenden 
Waſſermaſſen zwiſchen den dunkelgrünen Sil⸗ 
houetten der Palmen, Lorbeeren und einer Fülle 
heiß duftender Tropenbäume opalleuchtend und 
gleißend herniederſprühen und die Farben des 
Regenbogens in leuchtender Pracht darauf zittern 
zu ſehen. Auf dem Raſen zwiſchen den Farmen, 
Lianen und mooſigen Baumſtämmen blüht wie⸗ 
der jene feuerrote Märchenlilie zu Hunderten 
und gibt einen Farbeneffekt ohnegleichen. — Ja, 
der Zambeſi und ſeine Fälle ſind die Strapazen der 
Reiſe wert, trotzdem es ſolche ſind in des Wortes 
vollſter Bedeutung. (Schluß folgt.) 


Abend in der Heide. 


And durch der Heide Herzblut geht 

Mein Weg nun; meine zagen Füße 

Umfpült des dunkelroten Blutes Süße — 

Ein Weh iſt nun in mir, daß nie mein Sinn verſteht. 


Der Heide Dämmerweite brennt 

Nun auf in tauſendfarb' gen Gluten, 
Als müßte ſie nun ſtill verbluten 

An einem Schmerz, den niemand kennt. 


Iſt's nicht dein warmes, junges Blut, 
Durch das ich müde heimwärts gehe, 
Iſt's nicht dein Herz, das heimlich wehe, 


Auf dem mein harter Schritt jetzt ruht? 


Herbert Saekel. 


Münchhauſen auf dem Lande. 


Von Rudolph Schenk. 


„Mannen, i lüeg nit — es iſcht ſo wüeſcht, 

wenn e Mann lüegt!“ 
Mit dieſem ſchönen Satze begann der Laiber 
jede Rede, wenn er am Feierabend oder Sonntags 
nach der Veſper ein Schöppchen hinter die Binde 
goß — und dann tiſchte er ſeinen neugierigen Zu⸗ 
hörern ganz ſicher eine fauſtdicke Lüge auf. 

Schon lange nahm ihn kein Menſch mehr 
ernſt; die einfachſte und wahrſcheinlichſte Tatſache 
fand keinen Glauben, wenn der Laiber ſie ver⸗ 
breitete, mochte ſie zehnmal regelrecht zu beweiſen 
ſein. Und doch hörten ihm alle gern zu, denn er 
konnte reden wie ein Buch und war in ſeiner 
Jugend weit in der Welt herumgekommen. 
Wenigſtens behauptete er es — und glaubte es 
kraft öfteren Erzählens auch ſelber, wenngleich 
einige helle Köpfe ihm und ſeinen gläubigen Zu— 
hörern haarſcharf vorrechneten: um auch nur die 
Hälfte ſeiner wunderbaren Reiſen ausgeführt zu 
haben, müßte der Laiber dreimal ſo lange gelebt 
haben, als er alt war. | 

Das ſtörte aber weder ihn noch feine Bewun— 


derer: ſeine Erzählungen verkürzten manchen 
langen Winterabend — und da der Laiber eifrig 
die Zeitung las, war er um Stoff nie verlegen. 
Dabei kam ſeiner regen Phantaſie ſehr zuſtatten, 
daß er ſein Wiſſen aus gut abgelagerten Jahr⸗ 
gängen des Wochenblattes ſchöpfte, die ihm ein 
Wirt der benachbarten Amtsſtadt gelegentlich für 
einen Botengang großmütig überlaſſen hatte. 
Zum Halten einer Zeitung wollte nämlich ſein 
beſcheidenes Einkommen trotz allen Streckens und 
Dehnens nicht reichen — ein Umſtand, den er ſorg— 
fältig vor jedermann zu verbergen ſuchte. 

Und er hatte Syſtem in ſeiner Zeitungs— 
leſerei: jeden Tag entnahm er ſeinem Vorrate 
ein Blatt, das ſo ungefähr auf Monat und Tag 
ſtimmte, wenn es auch mit der Jahreszahl bedenk— 
lich haperte. Mit wichtiger Miene ſetzte er ſich 
dann um die Zeit, da der Briefträger ſeinen 
Rundgang zu machen pflegte, ans Fenſter oder an 
ſchönen Tagen auf die wacklige Bank vor ſeiner 
Haustüre und las, die Brille ganz auf die äußerſte 
Naſenſpitze geſchoben, ſein koſtbares Blatt mit dem 
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Behagen eines Mannes, dem nichts vom Schau⸗ 
ſpiel des Lebens fremd und unbekannt iſt. 

Freilich geriet er mit der hohen Politik gar 
oft in argen Zwieſpalt; konnte es doch vorkommen, 
daß bei ihm die Nationalliberalen das Staatsſchiff 
lenkten, wenn in Wirklichkeit gerade das Zentrum 
am Ruder war; er ſchimpfte über hohe Zölle, 
wenn andere Leute es mit dem Heeresweſen zu 
tun hatten, und brach eine Lanze für den Kultur— 
kampf, wenn Staat und Kirche in tiefſtem Frieden 
miteinander lebten. Aber der Laiber wußte ſich 
immer zu helfen; wo ein anderer rettungslos 
unterlegen wäre, fand er mit erſtaunlicher 
Zungenfertigkeit immer noch ein Hintertürchen, 
und wenn alle Stricke riſſen, dann berief er ſich 
auf ſeine Zeitung: „Ha, aber do im Blättle ſtoht's 
doch — do kann's jeder leſe ... und jo e Blättle 
lüegt nit, ſo wenig as i!“ 

Zur Bekräftigung las er dann wohl auch den 
fraglichen Abſatz vor, aber aus der Hand gab er 
die Zeitung nicht — um keine Liebe der Welt: 
„'s könnt mer's einer verderbe — wo i's doch will 
binde laſſe!“ 


Die den Witz kannten, gaben ſich des Spaßes 
halber mit ſtillſchweigendem Lächeln zufrieden, die 
Nichteingeweihten aber wurden ſtutzig und dach— 
ten, daß ſie ſelbſt vielleicht falſch berichtet ſeien, da 
es doch in der Zeitung ſtehe. War aber ein ganz 
Hartnäckiger darunter, der den Kampf auch dann 
noch nicht aufgab, ſondern den Beweis der Wahr⸗ 
heit für ſeine eigene Behauptung antrat, dann 
ſtand der Laiber gekränkt auf und ſagte im Bruſt— 
ton der Überzeugung: „Den Glaube kann me nit 
zwinge, Mannen! Aber i und mei Blättle, mir 
lüege nit, es iſch ſo wüeſcht, wenn e Mann lüegt!“ 

Damit ging er — aber nur für ein paar Mi- 
nuten, worauf er wohlgemut wieder erſchien, ſich 
an ſeinen Platz ſetzte und den Faden der Unter— 
haltung unbefangen, als ob nichts geſchehen wäre, 
wieder aufnahm. 

Seines Zeichens war er Maurer — jedoch 
kein Menſch im Dorfe hätte ihm den Bau eines 
Hauſes oder auch nur die Mithilfe dabei anver— 
traut; er ſelber hatte keine rechte Zuverſicht zu 
ſeinem Können! Einmal vor Jahren hatte er 
es doch unternommen, eine kleine Mauer an ſeinem 
dem Einfall nahen Schweineſtall aufzuführen. Sie 
mochte etwa einen Meter hoch gediehen ſein, als 
die Veſperſtunde ſchlug und der Laiber, ſtolz wie 
ein Spanier, ins Wirtshaus wanderte, um dort 
der ſtaunenden Menſchheit zu verkünden, welch 
kühnes Werk zu verrichten er ſich unterfangen 
habe. 

Wer ihn ſo hörte, hätte meinen können, es 
handle ſich um einen Kunſtbau von unerhörter 
Pracht, ſo warf er mit Fachausdrücken um ſich. 
Aber ſiehe da: als er nach reich bemeſſener Stär— 
kungspauſe an die Stätte ſeines Wirkens zurück— 
kehrte, lag die ganze ſtolze Mauer in Trümmer — 


in ſich ſelbſt zuſammengeſunken wie ein Häuflein 
Elend! 

Weit und breit war niemand zu ſehen, der 
ihm dieſen Streich hätte geſpielt haben können, 
und auch keinen Augenblick lang hegte der nieder- 
geſchlagene Künſtler dieſe ſchwarzen Verdacht; ſo 
ſchlechte Menſchen gab es einfach nicht. 

Traurig ſtand er da und betrachtete die 
herumliegenden Backſteine ſo tiefſinnig, als müßte 
er ſie damit wieder zuſammenfügen. Dann ſprach 
er aufatmend: „Ha, do muß jetz grad e Kätzle 
drüber g'laufe ſei“ — ging hin und holte einen 
Maurer vom ander Ende des Dorfes, der dann 
auch dem Schweineſtall wieder zu einiger SHalt- 
barkeit verhalf. Die Sache ward aber ruchbar, 
und von dem Tage an war das letzte Reſtchen 
ſeines Rufes als guter Handwerker vollends ver- 
nichtet. 

Zum Glück hatte er andere Einnahmequellen: 
er verſtand das Korbflechten und Beſenbinden wie 
kein zweiter und brachte dadurch ſo viel auf, um 
ſich und ſein Weib — Kinder hatten ſie nicht — 
recht und ſchlecht durchzubringen. 

Gewöhnlich fing er am Montag an, mit 
lobenswertem Eifer die Reiſer, die ihm die Frau 
noch vor Wochenſchluß herbeigeſchafft hatte, zu 
flechten und zu binden, und dabei rechnete er: 
„Drei Körbe am Tag — jeden zu einer halbe 
Mark — Weide koſte nix, ſind am Bach g'holt — 
des machet eine Mark fufzig; derzu zehn Beſe, 
fünf vo Tannereis, fünf vo Birkerute, jeder zu 
zehn Pfennig: macht eine Mark — Reis koſtet 
nix, iſch aus em G'meindewald — gibt im Tag 
grad dritthalb Mark, in der Woch fufzehn — im 
Monet ſo und ſo viel, ſchier nit zum ausrechne; 
dovon leg i das und das uf Zins — uf hohe, 
natürle — und dann und dann ſteck i 's Handwerk 
uf und leb mit der Amei von de Rente!“ 

Dieſe ſchöne Rechnung hatte nur einen Fehler: 
ſie ſtimmte nicht! Gewöhnlich ſchon am Dienstag 
ließ ſein Arbeitseifer bedenklich nach; ſtatt drei 
Körbe machte er nur einen, und anſtatt zehn 
Beſen deren nur fünf. Am Mittwoch ließ er das 
Korbflechten ganz und beſchränkte ſich auf zwei 
dünne Beſen, um für den Reſt der Woche auch 
darauf zu verzichten und vom Kapital zu leben. 
Das reichte dann auch mit Ach und Krach bis zum 
Montag — vorausgeſetzt, daß es der Frau ge 
lang, Körbe und Beſen zum Voranſchlag an den 
Mann zu bringen; andernfalls hieß es auf den ge- 
wohnten Sonntagsſchoppen verzichten, wenn nicht 
durch Zufall irgendwo eine leichte Arbeit zu be— 
kommen war — denn mit ſchwerer gab ſich der 
Laiber nicht gerne ab. 

So führte er eigentlich ein ganz behagliches 
Leben und hätte ſich auch gar nicht über ſein 
kümmerliches Los beklagt, wenn ihm nicht eines 
Tages ſein Weib den argen Streich geſpielt hätte 
und geſtorben wäre. Die böſe Welt behauptete: 
aus Kummer und Gewiſſensbiſſe darüber, daß ſie 
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einen Mann habe, der es mit der Wahrheit, wie 
er ſagte, gar ſo genau nahm! Denn ihr kam es 
nach ihrer eigenen Ausſage auf eine harmloſe 
kleine Notlüge ab und zu juſt nicht ſo ſehr an. 
Oder war es vielleicht keine Notlüge, wenn fie 
einer mitleidigen Bäuerin von ihren ſechs uner⸗ 
zogenen Kindern und ihrem ſchwerkranken Manne 
vorjammerte, um einen höheren Preis aus ihren 
Körben und Beſen herauszuſchlagen? Es muß ſich 
eben ein jeder ſo gut helfen als er vermag, dachte 
ſie — ich meine aber, der Grund ihres Sterbens 
war mehr äußerlicher als innerlicher Natur: ſie 
hatte ſich wohl auf einem ihrer Handelsgänge er- 
kältet — und müde, wie ſie allezeit war, tat ihr 
die Ruhe gut und ſie wehrte ſich gar nicht gegen 
den Tod. 

Der Laiber aber kam ſich vor wie aus der 
Welt hinausgeworfen, und nur mühſam konnte er 
ſich in ſeinen Witwerſtand finden; er hatte gar 
nicht gewußt, wieviel Arbeit ihm ſein Weib ab- 
genommen hatte, und war nun ſo niedergedrückt 
von der Wucht der auf ihn gefallenen Pflichten, 
daß er ſogar vergaß, ſeine Zeitung zu leſen. 
überall fehlte ihm ſeine ſtille Amei; ſie hatten 
eine ſehr friedſame Ehe miteinander geführt, ob⸗ 
gleich es ſonſt ſelten wohlgetan iſt, wenn ein 
Armes und ein Reiches ſich zuſammentun; denn 
die Frau hatte eigentlich unter ihrem Stande ge- 
heiratet. Während der Laiber arm wie Lazarus in 
die Ehe trat, brachte ſie ihm als Tochter eines 
Kleinbauern das baufällige Häuschen, eine 
ſchwarze Kuh und — man denke! — ſieben Gul⸗ 
den bares Geld als Heiratsgut mit. Und drei- 
undzwanzig Jahre hindurch hatte ſie ihm ihren 
Reichtum auch nicht ein einzigesmal vorgehalten, 
und nur einmal hatte ſie während dieſer Zeit 
Schläge von ihm bekommen, und zwar — auf aus— 
drückliches Verlangen! 

Im Dorfe galt nämlich ſeit alter Zeit der 
Spruch: „Jeder rechten Frau gehören Schläge — 
und zwar gleich beim erſten Laib Brot!“ Der 
Laiber nun beſaß ein ſo weiches Gemüt, daß er 
keinem Tierlein etwas zuleide tun konnte, viel 
weniger noch ſeiner Amei, mit der er ohnedies in 
allen Stücken zufrieden war. Die Amei aber fühlte 
ſich ſteinunglücklich und lief zu ihrer alten Baſe — 
Eltern hatte ſie keine mehr, ſie war ein armes 
Waiſenkind von etlichen dreißig Jahren, als die 
Liebe über ſie kam — und jammerte ihr ſchluchzend 
vor: der Laiber möge ſie nimmer, denn er habe 
ſie noch nicht ein einzigesmal geſchlagen. 

Die Baſe war ein kluges Weiblein, das es 
dem Laiber alsbald ſteckte, und der nahm die 
Gelegenheit währ, ſeine Amei von ſeiner Liebe ſo 
nachdrücklich zu überzeugen, daß ſie Zeit ihres 
1 keine derartigen Liebesbeweiſe mehr ver- 
angte. 


Und nun hatte fie ihm das getan und war ge- . 


ſtorben! Als ſie vor Jahren ihre ſchwarze Kuh 
verloren hatten, weil ſie vor Altersſchwäche 


nimmer freſſen wollte — von Milchgeben war 
ohnedies ſchon längſt kaum mehr die Rede — da 
hatten ſie gemeint, den Schmerz könne kein Menſch 
aushalten! Aber ſie hatten ihn doch zuſammen⸗ 
getragen und es ſchließlich doch wieder ſo weit 
gebracht, daß ſie ſich eine ſchwarze Kuh kaufen 
konnten; jetzt aber, da die Amei gegangen war, 
konnte er niemand ſein Leid klagen und war hilf— 
loſer als ein Kind. Für was alles mußte er nicht 
ſorgen, bis nur das Reiſig und die Weiden für 
Beſen und Körbe im Hauſe und die fertigen 
Sachen verkauft waren! Allerdings fand er bald 
heraus, daß drei Körbe und zehn Beſen für ſeinen 
Wochenunterhalt zur Not genügten und er ſich die 
übrigen Arbeitstage ſchenken könne, aber dennoch 
war ſein Leben nun um ſo vieles umſtändlicher. 
Und erſt die Kocherei — die war ihm ſchon ganz 
verhaßt. Wenn ihn mitleidig jemand danach 
fragte, wie es ihm ſchmecke, dann ſchüttelte 
er ſich und ſprach wehmütig: „Grauſig! — J bin 
allemol froh, wenn's wieder geſſe iſcht!“ Und 
merkwürdigerweiſe glaubte man ihm das aufs 
Wort! | 

Ofter als ſonſt ſah man ihn nun im Wirts— 
haus ſitzen, und es konnte vorkommen, daß er gar 
zwei Tage in der Woche arbeitete, um die übrigen 
Tage nicht ſo viel allein daheim ſein zu müſſen. 
Weil aber der Tod ſeiner Amei gerade in einen 
naßkalten Spätherbſt fiel, ſo trank er lieber ein 
wärmendes Schnäpschen als kaltes Bier, und es 
dauerte gar nicht lange, da begann ſeine Najen- 
ſpitze rötlich zu glühen; das komme nur vom vielen 
Weinen, behauptete der Laiber, und wenn ihm 
dann einer lachend erwiderte: „Jo, vom viele 
Branntweine!“ konnte er über ſolche Verdächti⸗ 
gungen ordentlich aufgebracht werden, was ſonſt 
nie geſchah, wenn ſeine Worte auf Unglauben 
ſtießen. 

Und wie ſeine Vorliebe für die warme Wirts⸗ 
ſtube wuchs, ſo nahm ſeine Hingabe an ſein Zei— 
tungsſyſtem ab, und da er im Erſcheinen ſeines 
Blättles keine Ordnung mehr hielt, wiederholte er 
ſich und brachte die wichtigſten Weltereigniſſe 
durcheinander wie Kraut und Rüben und ſeine 
Politik hörte ſich oft ganz ſchauerlich an. Das 
ließen ihn bald ſelbſt ſeine geduldigſten Zuhörer 
merken, und bald fühlte er ſich auch nicht mehr 
ſattelfeſt; deshalb erzählte er nun um ſo lieber 
von ſeiner früheren Wanderſchaft. Aber um die 
politiſche Scharte auszuwetzen, ſchoß er übers Ziel 
hinaus und ſeine Fahrten geſtalteten ſich immer 
abenteuerlicher, ſo daß es ſelbſt ſeinen geduldigſten 
Anhängern zu bunt wurde. 

Er ſah ein, daß er bremſen müſſe und be— 
ſchränkte ſich in ſeinen Erzählungen immer mehr 
auf ſeinen Aufenthalt in Wien und verſuchte es mit 
den nüchternen Tatſachen. Denn in Wien war er 
wirklich einmal geweſen, das konnte er beweiſen: 
irgendeiner aus dem Dorf hatte ihn dort ge— 
troffen. Aber was er in Wien in Wirklichkeit er— 
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lebt hatte, war ſo alltäglicher Art, daß ihm ſeine 
Zuhörer bald gelangweilt den Rücken kehrten. 

Nun wußte er ſich gar nicht mehr zu helfen 
und verſuchte es halb verzweifelt noch einmal mit 
ſeiner urſprünglichen Art, aber ſie verfing nicht 
mehr! Wenn er mit herzergreifenden Worten die 
Greuel ſchilderte, die die Türken vor Wien ver⸗ 
übt hatten, und mit feuchten Blicken verſicherte, 
mit eigenen Augen habe er geſehen, wie ſie kleine 
Kinder ans Scheunentor nagelten — dann ſchrien 
ſie von allen Seiten lachend auf ihn ein: „Laiber, 
ſei ſtill — des iſcht verloge!“ Und einer behauptete 
gar, der Türke ſei ja ſchon Anno 1683 vom Prinzen 
Eugenius, dem tapferen Ritter, vor Wien verjagt 
worden — das wiſſe er noch von der Schule her. 

Da ließ zum erſtenmal den Laiber ſeine 
Zungengewandtheit im Stich und er ſtammelte 
verwirrt und kleinlaut: „Woll, woll, des ſcho — 
aber ſo e paar find halt am End doch no z'ruck⸗ 
bliebe von Anno dazumal her — un was jo e echter 
Türk iſcht, der kann des greulich Kriegsſpiel ſchier 
nimme bleibe laſſe!“ 

Früher hätte dieſe Erklärung genügt — nun 
wirkte ſie nicht mehr; der Laiber hatte ſich über⸗ 
lebt, er war eine gefallene Größe. Mitleidlos 
ließen ihn ſeine ehemaligen Gönner dies bei jeder 
Gelegenheit fühlen, und je mehr die traurige Er⸗ 
kenntnis in ſeinem Hirn aufging, deſto mehr 
knickte er in ſich zuſammen, deſto weniger Körbe 
und Beſen machte er, und deſto mehr Schnäpſe 
trank er. Mit ſeiner Amei war ſein guter Geiſt 
von ihm gegangen, und als der Verdienſt auf⸗ 
hörte, verſuchte er es mit dem Borgen. 

Lange währte es aber nicht, dann war es da⸗ 
mit auch vorbei, und nun tat der Laiber etwas, 
was er in ſeinen guten Zeiten nie für möglich ge⸗ 
halten hätte: er bettelte! — Erſt heimlich und 
verſtohlen, dann aber immer offenkundiger und 
kecker, und ſchließlich mußte die Gemeinde für 
ſeinen Unterhalt aufkommen. 

Aber das focht den Laiber wenig an; ſeit kein 


Menſch mehr auf ihn hörte und jedes Kind ihm 
ins Geſicht lachte, wenn er ſeinen altgewohnten 
Spruch herſagen wollte, war ihm alles gleich und 
das Leben eine Laſt. 

Einmal noch wollte er etwas ausführen — 
einmal noch ſollten ſie ihm wie früher Beachtung 
ſchenken und ihm glauben, bevor er zu ſeiner Amei 
ging, das hatte er beſchloſſen — und eines ſchönen 
Tages zündete er ſein Häuschen an! | 

Sofort ſagte ihm einer auf den Kopf zu, er 
habe das Feuer ſelbſt gelegt, und ohne weiteres 
gab ihm der Laiber recht, ſelig darüber, daß ihm 
endlich wieder einer etwas glaubte. 

Aber als die andern dieſe Beſchuldigung 
hörten, regte ſich ihr Stolz, und ſie empörten ſich 
darüber, daß unter ihnen ein Brandſtifter fein 
ſolle, und ſie ließen es einfach nicht wahr ſein. 

„Ja, wenns aber der Laiber doch ſelber g'ſagt 
hat! —“ gab der zu bedenken, der der Sache auf 
die Spur gekommen war. 

„So, ſo, der Laiber hat's ſelber g'ſagt!“ rief 
man aufatmend, „ja, wenn's der Laiber et 
g'ſagt hat, derno muß es jo wahr ſein!“ unde mit 
verſtändnisinnigem Lächeln nickte man ſich zu. 
Die Ehre des Dorfes war gerettet, kein Brand⸗ 
ſtifter war unter ihnen! 

Jawohl, die Ehre des Dorfes war gerettet — 
aber der Laiber war verloren. Nun war es aus mit, 
ihm, ganz und gar aus — nun konnte er nicht 
mehr weiter leben, wenn ſie ihm nicht einmal mehr 
die lauterſte Wahrheit glaubten! Nun konnte er 
nur noch eins tun: ſich hinlegen und ſeiner Amei 
nachſterben — das mußten ſie ihm denn glauben! 

Und das glaubten ſie ihm auch: der Laiber 
iſt tot, aber dennoch lebt er im Dorfe, wenigſtens 
in ſeinem Spruche, den man heute noch hören 
kann, wenn eine Rede fällt, die mit der Wahr⸗ 
ſcheinlichkeit auf geſpanntem Fuße ſteht: „Mannen, 
lüeget nit, es iſcht ſo wüeſcht, wenn e Mann lüegt, 
ſagt der Laiber!“ 


Zur freundlichen Beachtung! 


Unſeren verehrlichen Abonnenten zur gefälligen Nachricht, daß mit Heft 40 das vierte Vierteljahr des 


50. Jahrgangs der Deutſchen Roman-Zeitung beginnt. 
F 


ür das Sommerquartal (Juli⸗September) find unter anderm folgende neue Romane vorgeſehen: 


Wilhelm Arminius, „Der Franzoſenlipp“, 
Oswald Meyer, „Gebrochene Flügel“, 
Clara Hohrath, „Die Aſſenburger“. 


Die Namen der Verfaſſer dieſer Romane ſind unſeren Leſern nicht unbekannt, haben in der literariſchen 
Welt einen ſehr guten Klang und dürften ſich aus dieſem Grunde in ganz beſonders hervorragendem Maße zur 


Empfehlung der Deutſchen Roman-⸗Zeitung eignen. 


Nen hinzutretenden Abonnenten werden die Nummern der bereits begonnenen Romane anf Wuuſch 


koſtenfrei nachgeliefert. 


Verlag der Deutſchen Noman⸗sZeitung. 


N Inhalt des Heftes 40: Allen Gewalten zum Trug. Em Lebensfragment von Johann Georg Seeger. — 
Amſel im Schnee (Schluß). Erzählung von Georg Mengs. — Beiblatt: Strandmuſik. Gedicht von Hermann 
Sternbach — Neues aus Südafrika. Von Hermione von Preuſchen. — Abend in der Heide. Gedicht von 
Herbert Saekel — Münchbauſen auf dem Lande Von Rudolph Schenk. 
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Heft 41 


Erſcheint wöchentlich. Preis 3½ Mk. vierteljährlich. Alle Buchhandlungen und Poftämter nehmen Beſtellungen an. 
Durch alle Buchhandlungen auch in Vierteljahrsbänden zu beziehen. Der Jahrgang läuft von Oktober zu Oktober. 


Allen Gewalten zum Trutz. 


Ein Lebensfragment 
von 
Johann Georg Seeger. 


Zuerſt hatte Karl über dieſen Brief gelacht, 
dann hatte er ſich über ihn geärgert, und zuletzt 
hatte er ſich nicht über dieſen Brief, ſondern über 
ſich ſelbſt geſchämt. Aprilregen ſchlug wider die 
Fenſter ſeines dämmerigen Zimmers, drin er 
mit dem Brief in der Hand auf und ab lief; 
ſeine Wangen brannten, und immer von neuem 
ſagte er zu ſich: 

„Oh, warum haſt du die rückſichtsloſe Offen⸗ 
heit verlaſſen und biſt zum Heuchter geworden! 
Deine Eltern wiſſen es genau, wie es um dich 
ſteht. Sie wiſſen, daß du zur Ohnmacht ver⸗ 
dammt, vorerſt noch nicht mit ihnen zu brechen 
wagen darfſt. Aber ſie wiſſen auch, daß du ein 
Heuchler biſt. Weil ſie dich für einen Heuchler 
halten, der zu allem Schlechtem fähig iſt, darum 
haben ſie dieſes Anſinnen an dich geſtellt!“ 

Er fühlte die Ketten, hörte ſie raſſeln; aber 


Deutſche Roman⸗Zeitung 1913. Lief. 41. 


| 9. Fortſetzung. 
er vermochte nicht, ſie von ſich zu werfen. Ihm 
war, als ſei das Wort „Heuchler“ ſeiner Stirn 
eingebrannt, und er war nahe daran, ſeine Heu⸗ 
chelei von ſich zu reißen und den Eltern zuzu⸗ 
rufen: „Ihr habt euch in mir getäuſcht. Seht 


hier mein wahres Weſen.“ | 


Aber gefährdete er nicht dadurch feine 
Pläne? 

Sein Ich ſchrie die Stimme ſeines Herzens 
nieder und beſchwichtigte ſie hernach mit den 
Worten: Heuchler halten dich für einen Heuch⸗ 
ler. Ein ſolcher biſt du, als ſolcher wirſt du 
allen erſcheinen, die dich nicht näher kennen, ſo⸗ 
bald du dein Werk unternimmſt. An der Men⸗ 
ſchen Urteil darf dir nichts liegen. Aber danach 
mußt du ſtreben, daß du weder an dir, noch an 
Marianne, noch an Lorenz zum Heuchler 
werdeſt. 
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In ſeinem Antwortſchreiben ſchilderte er die 
Geſellſchaft des Graafſchen Hauſes, wie er ſie 
kannte, als eine Vereinigung jüngerer Leute und 
Männer der angeſehenſten Stände. Daß Graaf 
eine politiſche Rolle ſpielte und ſich nicht des 
beſten Rufes erfreute, ſchrieb er nicht, denn ihm, 
dem Kaufmannsdiener, fehlte davon eine jede 
Kenntnis. Zum Schluſſe bemerkte er, daß man 
ja erſt wiſſen müßte, ob ſein Bruder Abſichten 
auf „dies Weib“ habe, ehe von feiner Verdam— 
mung die Rede ſein könne, und einen Umgang 
mit einem Frauenzimmer könne man Lorenz ja 
auch mit Recht gar nicht verbieten, ſolange man 
keine Beweiſe habe, daß es ein ſchlechter Um— 
gang ſei. 

Aber da hatte er „in ein Weſpenneſt ge- 
ſtochen“; es ward für ein großes Verbrechen an— 
geſehen, daß er „ſich erfrecht hatte“, die Handlun— 
gen ſeiner Eltern zu kritiſieren, und ſie verbaten 
ſich für die Zukunft ſeine Einmiſchung „in der— 
gleichen Händel“. Indeſſen wollten ſie ſich doch 
nicht mit ihm überwerfen und vergaben ihm ſeine 
Beleidigung auf der Stelle. Sie wandten ſich 
hinfort mit keinem ähnlichen Anſinnen an ihn, 
ſondern begnügten ſich mit den Berichten, die 
Fehr über die beiden Brüder ihnen zukommen 
ließ. Fehr hatte verſprochen, über ſie zu wachen; 
von Fehrs Zuverläſſigkeit und Treue war man 
im Pfarrhauſe zu Wöhrd ebenſo feſt überzeugt, 
wie von der Solidität ſeines Geſchäftes. 

Den April hindurch hatte das Erſcheinen des 
Boten, hatte Mariannens Brief ein ſtrahlendes 
Licht in Karls Herz geworfen, ſo daß er durch 
all das Düſtere der Tage hindurchſchritt, ohne es 
zu bemerken. Er ſah nicht ſeines Bruders lau— 
ernden Blick, nicht Schrotts und Knopflochs er— 
wartungsvolle Mienen, nicht Liſettens Zorn, 
nicht die ſchmalen, blaſſen Wangen, die großen, 
leuchtenden Augen Juliens. Er ſchaute nur nach 
den erſten Strahlen der Morgenröte eines reinen 
Glückes. 

Dann kam der Mai, und eines Nachts weckte 
ihn die Sorge und flüſterte ihm ihre Bedenken, 
Qualen, Vermutungen ins Ohr. Warum ſchrieb 
Marianne nicht? Sollte der biedere Kattun— 
muſterſtecher Pommer etwa gar ein zweiter 
Sichelſtiel ſein? Natürlich verhielt es ſich ſo! 

Stöhnend warf er ſich im Bett umher. Alſo 
wieder betrogen! Und nun ſah er auch die Mie— 
nen feiner Hausgenoſſen, und vorwurfsvoll 


fragte er ſich: „Haben ſie es, hat Julie es um 
dich verdient, daß du zum Schurken wirſt?“ 
Und allerlei Gedanken und Träume von einem 
holden Glück an Juliens Seite ſuchten ihn heim, 
werbend, ſchmeichelnd, lockend. Darüber wich 
die Nacht. Im Morgengrauen ſangen die Vögel 
im grünen Baumgezweig des Gartens; Karl aber 
war mißmutig, gereizt, und zürnte der Welt 
und ſich. 

Und dieſe Stimmung verließ ihn nicht. Ihm 
war, als müſſe er ununterbrochen lauſchen, ob 
ſich niemand ihm nahe, der ihn aus ſeinen Feſ⸗ 
ſeln befreie. Gleichmäßig ſchlichen die Tage da- 
hin, einförmig, eintönig. Und jeder Tag ſchien 
ihm ein Stück ſeiner Lebenskraft aus der Seele 
zu ſaugen. Bisweilen ſchlug er, bloß um ſich 
von dieſer Stimmung loszureißen, gegen Knopf— 
loch einen ſpöttiſchen oder gereizten Ton an und 
ärgerte ſich, daß der Alte ihm mitleidig ins Auge 
ſah und dann ſtumm ſich entfernte. Selbſt bei 
Tiſch zeigte er ſich gereizt und verſchonte ſogar 
Julie nicht, ſo daß dieſe ſtill auf ihren Teller 
hinabſah und ſchwieg. Er mußte es ſich gefallen 
laſſen, daß eines Tages nach der Mahlzeit Liſette 
ihm nacheilte und zornig zu ihm ſagte: „Ich 
ertrage es nicht länger, daß Sie meine Schweſter 
ſo quälen. Ich weiß, daß Sie nichts für ſie 
empfinden. ... Ihre Frau Mutter, die eine 
jo gute Frau iſt, hat leider herzloſe Söhne. ... 
Aber Julie iſt mir zu teuer, als daß ich noch 
einmal ruhig zuhöre, wie Sie ſie behandeln.“ 

Er ſtammelte ein paar Worte der Entſchul— 
digung und ſchlich in ſein Zimmer, beſchämt über 
die Zurechtweiſung. Wie hatte er ſich hinreißen 
laſſen können, das geliebte Mädchen zu ver— 


letzen! Ach, er war ſo elend, haßte ſich und die 
Welt. Aber durfte er ſie kränken? ſie, die 


er verehrte wie Marianne? Wo war ſein Ge— 
rechtigkeitsſinn? 

Als er eine Stunde ſpäter die Treppe hin⸗ 
abſtieg, um in den Laden zu gehen, begegnete 
er ihr an der unterſten Stufe. Voll Mitleid 
blickten ihre Augen zu ihm auf, der verlegen 


grüßte und eben den Mund öffnete, um. Ver⸗ 
zeihung zu erbitten. 


„Sie leiden, mein Freund“, füäſterte ſie. 
„Was iſt Ihnen zugeſtoßen? Wollen Sie es mir 
nicht erzählen?“ 


„Ich Elender habe Sie verletzte. 
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„Nein,“ unterbrach fie ihn, „verletzt haben 
Sie mich nicht. Aber mir tut es wehe, daß ich 
Sie leiden ſehen muß. Vertrauen Sie ſich mir 
an! Ich möchte Ihnen ſo gern helfen.“ 

Und nun begann er im Dämmerlichte des 
Treppenhauſes flüſternd zu erzählen. Knopf— 
loch, der vorüberging, lächelte ihnen zu und ſagte: 
„Ein köſtlicher Maientag heute, Ihulichen! 
Nicht?“ 

Julie nickte, wehmütig lächelnd, ihre Bruſt 
hob und ſenkte ſich raſcher als ſonſt. Hatte noch 
eine ſtille Hoffnung in ihr geſchlummert, jetzt 
war ſie während Karls Erzählung für immer 
geſtorben. 

„Faſſen Sie Mut, lieber Freund!“ flüſterte 
ſie. „Marianne iſt Ihnen treu. Sie werden 
bald von ihr hören. Wir alle bedürfen im Leben 
nichts ſo ſehr als Geduld .... . 

Und wieder verſtrichen einige Tage, da kam 
die Wendung. 

In der freien Mittagszeit verließ Karl eben 
das Haus, um einen Spaziergang zu machen, 
als Pommer plötzlich neben ihm auftauchte, 
ſeinen Arm faßte und ihm zuraunte: 

„Sie iſt hier.“ 

Eine Flut des Glückes ſtürzte über ihn 
herein, aber ſeine Augen hatten geſehen, daß Fehr 
ſich ihnen näherte, und haſtig flüſterte er: „Um 
Gottes willen, kein Wort weiter!“ 

Mißtrauiſch trat Fehr heran und muſterte 
Pommer. 

„Gehen Sie ſpazieren, Herr Biener?“ Und 
zu Pommer ſich wendend: „Verzeihen Sie die 
Störung! Ich bin der Kaufmann Fehr.“ 

„Sehr angenehm! Ich bin der Kupferſtecher 
Mopper aus München.“ — Wie ein Stein fiel 
die Angſt von Karls Herzen. — „Ich habe Herrn 
Biener hier kennen gelernt und will mich von 
ihm in den Dom führen laſſen.“ 

„Reiſen Sie nach München zurück?“ 

„Ich habe noch in Augsburg zu tun.“ 

„Laſſen Sie ſich von dieſem jungen Manne 
nicht betören, Herr Mopper! Er ſteht unter 
meiner Aufſicht, und wer ihm zu ſeinen törichten 
Streichen verhilft, hat es mit der Obrigkeit zu 
tun und mit mir.“ 

„Seien Sie unbeſorgt!“ 

„Ich gebe Ihnen mein Wort, 19 Fehr,“ 
ſagte Karl mit ſiegesgewiſſem Lächeln, „daß ich 
Sie ſchriftlich davon in Kenntnis ſetzen werde, 


wenn ich einen Streich unternehme. Denn das 
wiſſen Sie ja, ich hintergehe Sie, und wenn Sie 
am ſchärfſten aufpaſſen, werde ich Sie am ärgſten 
täuſchen.“ 

„Ich muß es Ihnen überlaſſen, mein Herr, 
ob ich Ihnen zu Ihrer Bekanntſchaft mit dieſem 
jungen Manne Glück wünſchen ſoll“, bemerkte 
Fehr und ſchritt nach kurzem Gruße weiter. 

„Schlechtes Muſter, ſchlechtes Muſter“, 
brummte Pommer. „Schau, ſchau, da hat er ſich 


in einen Torbogen gedrückt und glaubt, wir ſehen 


es nicht, daß er uns beobachtet. Hab' ihn nach 
Ihrer neulichen Beſchreibung erkannt. Dem 
Burſchen möcht' ich's einmal beſorgen. Aber 
zeigen Sie mir doch den Dom!“ 

„Herr Pommer, wenn er Mariannens An⸗ 
weſenheit erfährt, läßt er das Mädchen arretie- 


ren. Sie darf nicht im „Silbernen Ritter“ 
bleiben.“ 

„Hm, hm, hm. Aber wo ſoll ich ſie denn 
verſtecken?“ | 


„Ich habe einen Gedanken. . . . Kommen 
Sie!“ Und eiligſt ſchritten ſie, von Fehr aus 
der Ferne verfolgt, dem Dome zu, und entkamen 
ihm mit vieler Liſt. Sie gingen, ohne zu 
ſprechen, über die Donaubrücke, und nach einigen 
Minuten führte der grinſende Neger die beiden 
durch das Graafſche Haus in den Garten, der. 
ſich längs der Donau hinzog und im leuchtendſten 
Farbenſchmuck prangte. Unter einem blühenden 
Apfelbaume, dicht neben der niedrigen Mauer, 
ſaß Lucia Tarraboni, und ihre großen, dunklen 
Augen, die eben noch an den fernen Waldhöhen 
gehangen, wandten ſich jetzt den Männern zu. 
Der ſonnige Ausdruck wich dem der Sorge. 

„Was bringen Sie mir, Karl? Iſt Lo⸗ 
renz . . ..“ Sie ſprang erregt auf. 

„Seien Sie fröhlich, Madame; denn ich be— 
darf Ihres Rates und Ihrer Hilfe. Aber nur 
ein heiteres Gemüt vermag mir zu helfen. g | 

Und haſtig erzählte er. 5 

Da klatſchte ſie in die Hände, wie ein Kind, 
und rief: „Zu mir muß ſie kommen, Ihre 
Marianne! Schwägerinnen ſollen beizeiten ſich 
verſtändigen. Aber wir bedürfen der Vorſicht.“ 

Unter dem blühenden Apfelbaume berat— 
ſchlagten die drei; bei Herrn Schrott ſaß Ignaz. 
Knopfloch, teilte ihm ſeine Beobachtung auf der 
Treppe und gab ihm guten Rat. „Einfangen 
müſſen wir ihn. Ihawohl, Herr Schrott. Er 
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iſt ſo ſchüchtern, jhawohl, ſo ſchüchtern, daß er 
niemals Ihulichens Ehegatte würde vor lauter 
Schüchternheit. Sein Herz gehört ihr. Iha, 
ich hab's geſehen. Aber er traut ſich nichts zu. 
Sie müſſen ihm die Hand führen.“ 

„Ich tu's nicht gern, Herr Knopfloch. Sie 
wiſſen, unſer Geſchäftsgrundſatz: Niemand zum 
Kaufe zwingen oder überreden, der keine Luſt hat. 
Unſere Waren, nicht unſere Worte ſollen für uns 
ſprechen. Aber diesmal ... Knopfloch, danken 
Sie Gott, daß Sie keine Familie haben! Jetzt, 
in meinen alten Tagen muß ich wie einer der 
neumodiſchen Schwindelkaufleute mit markt⸗ 
ſchreieriſchen Worten die Tugenden meines Kin⸗ 
des anpreiſen. Hart, ſehr hart! Aber 
beſtellen Sie für morgen die Kutſche˖! “ett 

Heimlichkeiten an dieſem klaren, goldenen 
Maiennachmittag! Knopfloch beſchäftigte ſich 
wie gewöhnlich mit der Türglocke, lachte ſein hei⸗ 
ſeres Altmännerlachen, redete ſeine üblichen 
Sätze und ſagte bisweilen: „Iha, wenn du 
wüßteſt, was ich weiß, du würdeſt ohne Unterlaß 
vor Vergnügen klingeln.“ 

Karl ſah verträumt über die Geſchäfts⸗ 
bücher, beobachtete an den wandernden Schatten 
das Wandern der Sonne und dachte, mit einem 
Seitenblick auf Knopfloch, immer von neuem: 
„Was er nur hat, der Alte? Wenn der wüßte, 
was ich weiß, der würde ohne Aueh weinen 
und klagen.“ 

Und einer ahnte, daß der klare, goldene 
Maiennachmittag Heimlichkeiten verbarg: Bal⸗ 
thaſar Fehr. Er lief durch die Stadt von Gaſt⸗ 
hof zu Gaſthof, erkundigte ſich nach dem Kupfer⸗ 
ſtecher Mopper aus München, niemand wollte 
von dem Fremden etwas gehört haben, und je 
törichter ſein Suchen ſchien, deſto größer ward 
ihm die Gewißheit, daß Mopper und Biener ſich 
ſchon länger kannten und gemeinſam einen 
Streich ausheckten. Manchmal dachte er an ſein 
Geſchäft und an die unerledigten Arbeiten in der 
Schreibſtube, gleich aber riß ihn die Leiden⸗ 
ſchaft, der Sache auf den Grund zu kommen, fort. 
Da wäre er doch ein trauriger Patron, wenn er 
das Geheimnis dieſes unfertigen Biener nicht 
entdeckte. Es war abends ſieben Uhr, als er die 
Wirtin zum „Silbernen Ritter“ fragte. 

„Mopper heißt er nicht,“ entgegnete Frau 
Anna 3 „er . ein Kupferſtecher aus 
Nürnberg. 


„Der Teufel!“ 

„Und heißt Pommer.“ 

Fehrs Geſicht rötete ſich vor Zorn. „In 
welchem Zimmer wohnt der Kerl?“ 

„Bemühen Sie ſich nicht, Herr Fehr!“ rief 
Frau Knaufin dem Kaufmann nach, der die 
Treppe hinaufeilte. „Sie ſind nicht mehr da.“ 

„Warum haben Sie das nicht gleich geſagt? 
Wo iſt er denn?“ 


„Weiß nicht. Vor fünf Minuten hat er 


gezahlt und iſt mit ſeiner Tochter fort. Sie 


wollen, glaube ich, in Winzer nächtigen und 
morgen heimreiſen.“ 

„Mit ſeiner Tochter?“ 

„Ein bildſauberes Mädchen!“ 

„Wie heißt ſie?“ 

„Thereſe Pommer, hat ſie geſagt.“ 

„Nicht Marianne? Beſinnen Sie ſich!“ 

„Thereſe.“ 

„Zum Kuckuck! Guten Abend!“ Und 
eiligſt marſchierte Fehr der Donaubrücke zu, in 
Winzer ſein Glück von neuem zu probieren und 
die Verdächtigen abzufangen. Er war feſt über⸗ 
zeugt, daß Pommer in Mariannens Angelegen⸗ 
heit die Reiſe unternommen habe. War Thereſe 
vielleicht Marianne ſelbſt? Der Teufel, das 
wäre! Aber nein, das war unmöglich. Und 
während er in den Maiabend dahinſchritt, 
ſchwirrten allerlei Gedanken durch ſeinen Kopf, 
gleich den Maikäfern, die ihn umſummten. 

Auf Umwegen führte Pommer Marianne. 
die trotz des warmen Wetters in einen Mantel 
gehüllt war, zu einem Seitenpförtchen des Graaf⸗ 
ſchen Gartens. Nach dreimaligem Pochen tat es 
ſich auf, und eine zierliche Frau mit einer Larve 
vor dem Geſicht faßte Marianne ſtumm bei der 
Hand, geleitete ſie zu einem Pavillon, öffnete die 
Tür, ſchob das Mädchen hinein und entfernte 
ſich ſtumm wieder, die Tür von neuem verſchlie⸗ 
ßend. 

Draußen riß ſie die Larve ab, und Lucia 
Tarraboni ſagte lachend zu Pommer: „Nun 
ſteht ſie drinnen, die liebe Marianne und wird 
ſich wohl ängſtigen. Aber wenn Karl kommt, 
werden ihre ſchönen Augen wieder lachen.“ 

„Madame,“ erwiderte Pommer mit einem 
Blick der Bewunderung, „Madame, wenn Sie 
mir vor 20 Jahren begegnet wären, ſo ſtünde ich 
jetzt nicht als armſeliger Kattunmuſterſtecher vor 
Ihnen. Ich wäre ein echter Künſtler geworden.“ 
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„Sind Sie das nicht, Herr Pommer? 
Geben Sie uns Frauen nicht die Mittel, uns 
zu ſchmücken? Die Kunſt dient der Schönheit. 
Wer hübſche Frauen putzen hilft, iſt ein Künſt⸗ 
KER 

Marianne war allein. Einige Sekunden 
lang waren ihre Augen von der Dunkelheit des 
Raumes vewirrt; dann fanden ſie ſich mühſam 
zurecht: Die Fenſterläden waren geſchloſſen, 
und doch hörte ſie das Schwirren der Schwalben 
und das Rauſchen des Stromes. Sie unterſchied 
da einen Spiegel, dort einen Stuhl. Sie rüttelte 
an der Tür und wich ſcheu in das Innere des 
Gemaches zurück. Die Angſt beſchlich ſie. War⸗ 
um ſperrte man ſie ein? Warum hatte die Frau, 
die ſie hierhergeführt, eine Maske getragen? 
Ihre Seele, ſeit Monaten wie im Fieber, ſeit 
heute morgen in höchſter Erregung, verlor die 
Selbſtbeherrſchung, die ſie bisher ſicher durch alle 
Fährniſſe geleitet. Sie ſank wie gebrochen zus 
ſammen, und hohnlachend rief die überreizte 
Phantaſie: 

„Du haſt ihn geliebt, haſt um ihn tauſend 
Schmerzen erduldet, haſt alles gewagt, ſeiner 
Liebe würdig zu fein, und er. . .. Verſchworen 
haben ſie ſich gegen dich, hetzen die Behörde hinter 
dir her und wollen dich mit Schmach über- 
ſchütten.“ 

Und nun ſtarrte ſie vor ſich hin, verzweifelt, 
hilflos, jeder Hoffnung bar. Und nun durch— 
zuckte ſie ein Entſchluß. Sie mußte fort, fort, 
irgendwohin, wo niemand ſie kannte, wo ihr 
Leben fo raſch verſchwand, wie dvaußen jetzt das 
Schwirren der raſchen Schwalben. Sie lief zur 
Tür und rüttelte und klagte und.. 

„Liebſte!“ rief ſeine Stimme unter einer 
offenen Seitentür, die ſie nicht geſehen, und mit 
einem Laute, drin tiefſtes Weh und höchſtes Glück 
in eins zuſammenfloſſen, ſchmiegte ſie ſich in ſeine 
Arme. Stille ringsum. Nur das Rauſchen des 
Stromes tönte fort. Und in dem dämmerigen 
Raume die beiden, die ſich umſchlungen hielten, 
nicht redeten, nicht ſich küßten .. 

Das Glück, das tiefſte, reinſte Glück, wob 
ſeine leuchtenden Schleier um ſie; und mußte 
das grauſame Leben dieſe Schleier bald auch zer- 
reißen, ſie trugen glänzende Streifen durch ihr 
Daſein und konnten ſie nie wieder verlieren. 

Und das Leben riß ſie auseinander. Mit 
lautem, fröhlichen Lachen traten Lucia und Lo— 


renz herein und begrüßten ſcherzend die künftige 
Schwägerin. Wie im Traume glitt alles an den 
Augen Mariannens und Karls vorüber. Erſt 
als ſie im Nebenraume beim Schein der Wachs⸗ 
kerzen zu Abend aßen, erwachten ſie und fragten 
einander nach ihren Erlebniſſen. Da hörte Karl 
manches, was ihn erbitterte, daß z. B. Rollmar 
ihn belogen und ſeinen Auftrag an Marianne 
nicht ausgerichtet hatte. Aber die Geliebte faßte 
ſeine Hand und ſagte: „Von dem, was ge⸗ 
ſchehen, wollen wir reden, wenn wir am eigenen 
Tiſch ſitzen. Jetzt laß uns nachdenken, wie wir 
uns heiraten können.“ | 

Sie beſprachen manchen Plan und ver⸗ 
warfen ihn wieder oder konnten ihn nicht ein⸗ 
gehend erörtern, da Lorenz ihnen ein ſpottendes 
Scherzwort zurief, oder Lucia fo laut mit Pom⸗ 
mer plauderte, daß ſie aufhorchten. Frohſinn, 
Glück und Hoffnungsfreudigkeit lebten in dem 
Gemach, und ehe es ſie erwartet hatten, mahnte 
Lorenz zum Scheiden. „Es iſt zehn Uhr,“ ſagte 
er, „Karl und ich müſſen gehen.“ 

„Schon?!“ rief Marianne, und an den Ge: 
liebten ſich ſchmiegend, flüſterte fie: „O Karl, 
wie raſch das Glück dahineilt! Und ehe wir es 
kaum recht genoſſen, reißt er uns wieder ausein⸗ 
ander, der Tod, unerwartet, hinterliſtig!“ Ein 
Schauer durchzuckte ihre Glieder, und blaß, 
traurig, ſah ſie vor ſich hin. 

„Du darfſt nicht kleinmütig werden, 
Liebſte!“ entgegnete Karl und erinnerte ſich mit 
leiſem Grauen, daß fie ſchon einmal Ahnliches 
zu ihm geſprochen hatte. „Jetzt halten wir das 
Glück. Wir geben es nicht frei! Das Glück 
bleibt nur dem treu, der ſeiner innerſten Über— 
zeugung treubleibt. Und weil wir uns lieben, 
weil wir tauſend Hinderniſſe beſeitigen müſſen, 
gerade deshalb werden wir ſiegen und noch lange 
der Früchte dieſes Ringens uns freuen. Mutig, 
Liebſte!“ 

Marianne hob den Blick, leichtes Rot kehrte 
in ihre Wangen zurück, und lebhaft ſagte ſie: 
„Ja, rüttle mich auf! Sieh, ich bin nicht ver— 
zagt geweſen die letzten Monate hindurch. ... 
Ich will alles erdulden, wenn ich nur dich ge— 
winne. Aber immer wieder beſchleichen mich 
trübe Empfindungen; dann iſt mir, als grüne 
und blühe nicht der Frühling der Jugend ſegen— 
verheißend rings um mich, ſondern als ſei dies 
alles nur das Glühen und Leuchten und letzte 
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Aufflammen des Herbſtes.“ Sie ſank ſchwer— 


atmend an ſeine Bruſt. 


„Solche Gefühle ſchlummern in unſerer 
Frauennatur, liebe Marianne,“ ſprach Lucia hin⸗ 
zutretend. „Wir ſollen als Mütter alle menſch— 
lichen Empfindungen weitervererben; darum 
darf es dich nicht ängſtigen, wenn ſie plötzlich und 
unerwartet da und dort aus deiner Seele her— 
vorbrechen. Es hat nichts zu bedeuten. Die 
Männer leben in der Zukunft, weil ſie planen 
und rechnen und hoffen und Brummbären find, 
ſobald ſie ſich mit der Gegenwart genügen laſſen 


- jollen. Wir Frauen aber müſſen die Gegenwart 


genießen, und tun wir das, finden wir das 
Glück. Übrigens kommt dein Karl morgen mit— 
tag. ..“ 

Marianne ſah den Geliebten fragend an, 
und dieſer geriet in Verlegenheit. 

„Wie unangenehm!“ rief er. „Ich hatte es 
völlig vergeſſen! Herr Schrott hat mich für mor— 
gen zu einer Wagenfahrt nach Donauſtauf ein— 
geladen .. ..“ 

„Aha!“ bemerkte Lorenz und ſah, unbe— 
kümmert um Mariannens erſtaunten Blick, 
ſeinen Bruder ſpöttiſch an. 

„Ich muß dich im Wagen ſehen“, ſagte 
Marianne, „und die Demoiſelle Schrott; denn 
ſie nimmt doch teil an der Fahrt?“ 

„Ja.“ Faſt traurig, weil er in Mariannens 
Bruſt aufkeimende Eiferſucht befürchtete, ſchaute 
Karl in die Augen der Geliebten. „Demoiſelle 
Julie fährt mit. Um zehn Uhr werden wir die 
Brücke paſſieren.“ 

„Du freuſt dich auf den Ausflug? Geſteh' 
es nur!“ 

„Nein, ich freue mich nicht. Ich denke an 


die Fahrt, wie an eine Qual, die mir bevorſteht.“ 


„Iſt Demoiſelle Schrott dir ſo unan— 
genehm?“ Forſchend ruhten Mariannens Augen 
auf ihn, aber nicht ängſtlich, ſondern beinahe 
ſchalkhaft. 

Langſam, zögernd erwiderte er: „Es wäre 
unrecht von mir, wollte ich das behaupten. De— 
moiſelle Julie begegnet mir wie eine Schweſter.“ 

Noch einmal ſah ſie ihm lächelnd ins Auge, 
dann ſagte ſie: „Nun mußt du aber gehen, Karl. 
Morgen abend werden wir uns wohl wieder— 
chend ee 

Stumm ſchritten die Brüder durch die Nacht; 
keiner wollte ein Geſpräch beginnen. Unter einer 


Laterne am Rathaus prallten ſie mit Fehr zu— 
ſamnien, der ſogleich Karl mit zornigen Worten 
überſchüttete: 

„Lügen haben kurze Beine, Monſieur 
Biener! Ihr Kupferſtecher Mopper aus Mün⸗ 
chen iſt niemand anders als der Kupferſtecher 
Pommer aus Nürnberg ...“ 

Karl erſchrak und ſchwieg. 

„Jawohl, ich bin genau unterrichtet. Um 
mich zu betrügen, müſſen Sie frühzeitiger auf— 
ſtehen. Und Sie waren bis jetzt mit ihm und 
ſeiner Tochter Thereſe“ Karl mußte das 
Lachen unterdrücken — „in irgendeinem Wirts— 
hauſe zuſammen. Geſtehen Sie!“ | 

„Weshalb ſoll ich noch ein Geſtändnis ab— 
legen, wenn Sie von allem doch ſo genau unter— 
richtet ſind?“ 

Fehr brauſte auf; aber Lorenz unterbrach 
ihn mit einem hochmütigen Tone: „Wir waren 
im Graafſchen Hauſe in unſerer gewöhnlichen 
Geſellſchaft und ſind mit den Leuten, die Sie 
genannt haben, nicht zuſammengekommen. Übri— 
gens wäre es beſſer, Sie bekümmerten ſich um 
Ihr Geſchäft . . ..“ 

„Was geht Sie das an!“ 

„Es ſteckt unſer Geld darinnen, Herr Fehr. 
Und mir iſt es nicht einerlei, wenn Sie durch 
die Zahlungseinſtellung von Seraphim Beck in 
Straubing an die 7000 Gulden verlieren.“ 

„Heiliger Emmeram!“ ſtöhnte Fehr. „Sera— 
phim Beck iſt zahlungsunfähig? Kommen Sie, 
kommen Sie!“ 

Und ohne Karl zu beachten, zog er Lorenz 
durch die ſchwüle Maiennacht ſeinem Hauſe zu. 

„Ein göttlich ſchöner Tag, Ihulichen“, ſagte 
Knopfloch, als er am nächſten Morgen mit Karl 
die Treppe herabſtieg und hier mit Julie zu— 
ſammentraf. „Ihawohl, vielleicht der ſchönſte 
Tag im ganzen Ihahre. An ſolch einem Morgen 
ſollte man ſich verloben oder verheiraten. Alles 
glänzt und leuchtet wie ein Brautkleid aus echter 
Seide von Lyon. Viel Glück zur Fahrt, Kind— 
chen! Viel Glück!“ 

Und halblaut ſingend, was er ſeit einem 
halben Jahrhundert nicht mehr getan, verſchwand 
er um die Treppenbiegung. 

Juliens Blick ſtreifte Karls Geſicht. 

„Sie ſind heute ſehr heiter“, ſprach ſie. 

„Marianne iſt hier . . . bei Madame Tarra— 
boni.“ 
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Glühendes Rot überzog ihr Geſicht und wich 
ſofort Todesbläſſe. „Sie iſt hier?“ 

Faſt tonlos fragte ſie und umklammerte das 
dunkle Stiegengeländer aus Eichenholz. Einige: 
mal atmete ſie haſtiger als ſonſt, dann flüſterte 
ſie: „Ein tapferes Mädchen, Ihre Braut!“ 

„Verzeihen Sie, daß ich in meinem Glück 
Ihnen wehe tat!“ 

Eine Weile ſah ſie mit feuchten Augen in 
das flimmernde Sonnenlicht, das durch ein 
Fenſter auf den Steinboden des Vorplatzes und 
auf die alten, reichgeſchnitzten Schränke mit 
Meſſingbeſchlägen fiel, dann ſagte ſie: „Ich 
höre meinen Vater. Wollen wir ihn nicht warten 
laſſen!“ 

Herr Schrott ſaß ſchon im Wagen, als die 
beiden zu ihm traten, und erwiderte freundlich 
Karls Gruß. Eben wollte der Kutſcher die 
Schimmel antreiben, da winkte ihm Knopfloch, 
aus der Ladentür tretend, zu halten, und an den 
Wagen kommend, ſagte er: „'s iſt juſt die 
Kutſche, Herr Schrott, mit der wir anno 54 im 
Mai nach Trient fuhren. War eine Glücksfahrt, 
jhawohl.“ Und die Hände wie zum Segen er— 
hebend, ſtand er vor dem Laden und ſah dem 
fortrollenden Wagen nach. 

„Ja, das war eine Glücksfahrt“, ſprach 
Schrott im Wagen zu ſeinen Begleitern. „Wir 
waren noch jung, und gerade dieſe Reiſe hob das 
Geſchäft. Was iſt ſeitdem alles untergegangen, 
emporgewachſen, und wie viele Sorgen haben 
mich ſeitdem heimgeſucht . . . .“ 

Karl ſchwieg. Nun rollte der Wagen zur 
Brücke. Und jetzt ſah er Marianne und Madame 
Tarraboni. Er zog den Hut. Lucia grüßte 
lächelnd. Die Geliebte aber ſchaute mit blaſſem 
Angeſicht nicht zu ihm, ſondern zu Julie. Eine 
Sekunde lang blickten die Mädchen ſich an, zuerſt 
finſter, als ſagte die eine: „Du haſt ihn mir 
geraubt!“ als entgegnete die andere: „Du willſt 
ihn mir entreißen?“; dann ſtrahlte es wie Licht 
aus ihren Augen, und die eine ſchien zu flüſtern: 
„Ich wußte es ja, daß du allein ſeiner Liebe 
würdig biſt!“, die andere zu erwidern: „Du 
Armſte, wie du um ihn leideſt! Und ich darf 
dich von deinen Qualen nicht erlöſen!“ Der 
Wagen rollte vorüber. Karl wagte es nicht, Julie 
anzuſehen, fordern ſchaute hinab zum Strome, 
der zwiſchen grünenden und blühenden Büſchen 
dahinrauſchte. Schrott aber beobachtete ängſtlich 


ſeine Tochter, die mit geſchloſſenen Augen neben 
ihm ſaß und der Maienſchönheit nicht achtete. 

„Fühlſt du dich nicht wohl, Kind?“ fragte 
er beſorgt. | 

Da ſchlug fie ihre blauen Augen auf und 
ſagte leiſe: „Mich blendet das Licht, Vater. 
Ich bin nicht gewohnt, müßig in einen ſtrahlen— 
den Maienmorgen hineinzufahren. Wie die 
ſelige Mutter fühle ich mich am wohlſten in 
unſeren dämmerigen Stuben.“ | 

„So mag es uns Erdenkindern in erhöhtem 
Maße ergehen, wenn wir dereinſt die blitzende 
Herrlichkeit Gottes ſchauen. Mir erging es ähn— 
lich, als ich mit Knopfloch damals nach Italien 
hinunterfuhr. Oh, das eitel viele Sonnenlicht 
und die Farbenglut!“ Und eifriger als ſonſt 
begann er zu reden und erzählte von ſeinen 
Reiſen, daß die Wellen der Erregung in den 
Herzen ſeiner Begleiter ſich langſam glätteten. 

Nach dem Mittagsmahl in Donauſtauf 
ruhte Schrott ein Stündchen unter blühenden 
Kaſtanienbäumen; Julie aber und Karl begaben 
ſich in einen nahen Obſtgarten, wo ſie unter 
blütenbeladenen Bäumen auf und ab gingen. 
Sie redeten kein Wort. Bienen umſchwärmten 
ſie, und manchmal fuhr der Wind durch die 
Zweige und ſchüttelte ſilberne Blütenblätter auf 
ſie herab. Tief unten floß die Donau. Wald⸗ 
berge tauchten hinter den Bäumen auf, und 
ſchwüle Luft umflutete ſie. 

„Grüßen Sie Marianne von mir!“ ſagte 
Julie und bog einen Aſt herab, die Blüten zu 
beſehen. „Und halten Sie alle Sorgen von ihr 
fern! Sie iſt wie das Bäumchen dort, zart, fein, 
im Frühlingsſchmuck . . . .“ 

„Julie!“ Er faßte ihre Hände und ſah ihr 
in die feuchten, blauen Augen. „Julie! Nicht 
wir Menſchen beſtimmen unſer Geſchick; denn 
ſonſt . . ..“ 

„Sprechen Sie nicht, kein Wort!“ entgegnete 
ſie haſtig und entzog ihm ihre Hände. „Bleiben 
Sie hier! ich will zu meinem Vater!“ Sie 
eilte zwiſchen den tiefhängenden Obſtbaumzwei— 
gen dahin, und als ſie Karls Blick entſchwunden 
war, warf er ſich ins Gras und konnte es nicht 
wehren, daß ihm die Tränen über die Wangen 
ſtrömten. 

Julia aber ſetzte ſich ſtill zu Füßen des 
ſchlummernden Vaters, ſah in ſein gefurchtes 
Geſicht, auf dem da und dort einige Lichter 
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zitterten, und kämpfte tapfer wider das auf- 
ſteigende Schluchzen. 

In weiter Ferne rollte es wie dumpfer 
Donner. Die Sonne verſchwand. In den 
Bäumen rauſchte der Vorſturm. Da öffnete 
Schrott die Augen und ſah ſeine Tochter. Freu⸗ 
diges Hoffen ließ ihn haſtig fragen: „Wo iſt 


Karl? Hat er mit dir geſprochen, mein Kind?“ 


„Vater!“ rief ſie und barg ihr Geſicht an 
ſeiner Bruſt. „Er darf mich nicht lieben! Er 
darf nicht! Er iſt ſo offen und ehrlich. Zürne 
ihm nicht! Ach, ſtoße ihn nicht von dir. Ich 
bin ſo glücklich im Elternhaus. Später, ſpäter 
will ich dir alles erzählen, doch jetzt nicht. Laß 
uns heimfahren! Mir iſt hier ſo bang!“ 

„Mein armes Kind!“ Zitternd ruhte ſeine 
Hand auf ihrem Scheitel. 

„Nicht arm, Vater, nicht arm! Ich bin 
reicher als andere. Unſer Herrgott läßt mich 
noch gut ſein, obwohl. ... Nur heim! heim!“ 

Und ſie fuhren heim, ſtumm, jedes in ſich 
verſunken, während draußen ein furchtbares 
Wetter niederrauſchte. Sie wurden von Stnopf: 
loch empfangen und ſahen, wie ſein erwartungs— 
voll lächelndes Geſicht ſich ſchmerzlich verzerrte. 
Und als Karl bei ihm in der Schreibſtube ſaß, 
trat der Alte vor ihn hin und ſchrie zornig: 

„Sie ſind blind gegen echte Liebe. So ſollen 
Sie denn Ihr ganzes Leben lang nach Liebe 
dürſten, jhawohl, dürſten, dürſten! Sie Barbar! 
Sie herzloſer Menſch, der die ſchönſten Blumen 
grauſam in den Boden tritt!“ 

„Demoiſelle Julie urteilt gerechter als Sie!“ 

„Nehmen Sie den Namen nicht mehr in 
Ihren Mund!“ rief Knopfloch. „Ihawohl, unſer 
Ihulichen urteilt anders als ich; denn ſie iſt 
ein Weib, das um ihre Liebe lächelnd ſtürbe. 
Aber als Mann ſage ich es Ihnen noch einmal: 
Sie ſind ein herzloſer Menſch! Und nun ſind 
wir fertig miteinander als Menſchen. Für mich 
ſind Sie bloß noch ein Gehilfe, aber nicht mehr 
der junge Mann, deſſen Händen ich mit Dank 
gegen Gott das Leben unſeres Ihulichens an— 
vertraut ſähe.“ 

„Ich muß es dulden, Herr Knopfloch, ob— 
wohl ich es nicht verdiene.“ 

Ohne etwas zu erwidern, trug Knopfloch 
einen Stuhl zur Tür, ſchraubte die Glocke ab, 
ſah ſie lange an und ſagte: „Biſt alt und wert⸗ 
los geworden, wie ich. Kannſt dich nicht mehr 


an die neue Zeit gewöhnen, wo Falſchheit und 
Niedertracht in den Straßen ſtolzieren.“ Er 
riß die Tür auf und warf die Glocke hinaus auf 
die Gaſſe, wo die Regenfluten ſie fortriſſen. 

Da fielen aus Karls Augen große Tropfen 
hinab aufs Buch 

Am Abend, als es zu regnen aufgehört 
hatte und kühler Wind das Donautal hinabfegte, 
verließ Karl Biener das Haus. Da und dort 
begegneten ihm Herren, die das Wüten des Un⸗ 
wetters eifrig beſprachen und doch würdevoll 
durch die Gaſſen ſchritten. | 

Karl ging weiter; ſeine Seele war von den 
Erlebniſſen des Tages aufgewühlt wie die See, 
und nun empfand er Ekel vor dem Leben. Er 
fragte ſich, Vorüberſchreitende mit dem Blicke 
ſtreifend: „Leben denn dieſe Menſchen wirklich 
in vollem Bewußtſein ihr Leben? Bewegen ſie 
ſich nicht vielmehr gleich Kindern ſpielend, 
lachend, renommierend durch ihre Tage? Sie 
werden alt, ihre Scheitel färben ſich ſilberweiß, 
ihre Glieder zittern; aber ihre Seelen ſind die 
unvernünftiger Kinder. Mit boshaftem Klatſch, 
mit Witz und Spott, mit lächerlicher Wichtig— 
tuerei ſchreien ſie die Forderungen der Stunden 
nieder; in ihren Händen ruht das Geſchick an— 
derer, wie in Kinderhändchen die Zügel feuriger 
Roſſe. . .. Die wenigen aber, die vom Frührot 
bis in die Sternennacht arbeiten, deren Seelen 
wachſen, ſie haben keinen Anteil an dem Geſchick 
unſeres Volkes. Sie haben mit ſich ſelbſt zu 
un “ 

Nun beſchritt er die Inſel und erſchrak über 
die Verwüſtung, die der Sturm angerichtet. 
Pappelbäume lagen zu Boden, die Obſtbaum— 
blüten waren zerſchlagen, ſchmutzige Bäche floſſen 
quer über die Wege. Und mit einem Male ſagte 
er zu ſich: „Du zürnſt der grauſamen Natur? 
Wie? biſt nicht auch du gleich einem Unwetter 
über die Herzen Juliens, Schrotts und Knopf— 
lochs hereingebrochen? Haft nicht auch du tau— 
ſend Hoffnungsblüten heruntergeriſſen, grü— 
nendes Land unter Schutt begraben und den 
Fluch auf deinen Namen, auf dein Weſen über 
die Lippen des guten, treuen Alten gezwungen?“ 

Ihn ſchauderte vor ſeiner eigenen Perſon. 
Aber da erwachten alte Gedanken aufs neue, und 
er hörte des Adam Mortuus Stimme: „Gerade⸗ 
aus geſteuert! Nicht rechts, nicht links geſchaut! 
Soll dein Swammerdam die hohe See gewinnen, 
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mußt du alle Kähne und Schiffe, die dich auf⸗ 
halten wollen, überſegeln und in den Grund 
bohren! Wichtiger als die Menſchheit iſt dein 
34." 
Und von Egoismus erfüllt, ſchritt er harten 
Herzens durch die Verwüſtung dem Graafſchen 
Hauſe zu. Als ſich ihm aber die Tür öffnete, 
verſchwand die Selbſtſucht gleich Schneeflocken 
an einem Gewande, und beſorgt, niedergedrückt, 
ging er zur Türe des Gemachs, in welchem die 
Geliebte weilte. 

Sie ſtand am Tiſch und ſah ihm ſtumm, 
mit ſorgenvollen Augen ins Geſicht. Sie er⸗ 
widerte auch nicht ſeinen Gruß. Aber mit einem 
Male lief es wie ein Aufzucken durch ihre Ge⸗ 
ſtalt, und ſchluchzend warf ſie ſich an ſeine Bruſt. 
Dann verſuchte ſie, ſich von ihm loszureißen. 
„Laß mich!“ ſtöhnte ſie. Er gab ſie nicht 

„Laß mich!“ 
„Du gehörſt zu mir!“ 
er ſie an ſich. 

„Laß mich! 
Schrott!“ 
Worte aus. 

„Du irrſt, Marianne! Uns trennt nie— 
mand. Und Demoiſelle Julie läßt dich herzlich 
grüßen.“ 

„Mich? Sie?“ Faſſungslos ſah ſie in 
ſeine Augen, und dann begann ſie zu weinen, und 
von Erregung erſchüttert, ſtieß ſie die Worte 
hervor: „Mich läßt ſie grüßen? Mich? Oh, 
dies Mädchen iſt tauſendmal edler als ich! Sie 
liebt dich. Weißt du es nicht? Sie liebt dich. 
Oh, und du liebſt ſie auch. Ich leſe es in deinen 
Augen. Geſtehe es mir!“ 

„Ich liebe nur dich, Marianne.“ 

„Nein, ſie liebſt du. Und mir ſchenkſt du 
nur dein Mitleid.“ 

„Marianne!“ 

„Sei offen! ſei offen! Nach ihr ſehnſt du 
dich. Sie liebſt du heißer als mich. Sie weiß 
es, und bloß das Mitleid mit mir hält euch aus— 
einander!“ 

Durfte er mit Marianne ſo offen ſprechen, 
wie er mit Julie geſprochen? Nein. Hatte er 
in Nürnberg kein Geheimnis vor ihr gehabt, ſo 
mußte er fortan ein ſolches vor ihr bewahren. 
Es ſchmerzte ihn; aber er konnte nicht anders. 
Was ihn mit Julie verknüpfte, das mußte er 
ihr verſchweigen; ſpäter vielleicht, wenn Mari— 


frei. 
Und heißer preßte 


Zwiſchen uns ſteht Demoiſelle 
Dumpf, voller Angſt ſprach ſie dieſe 


anne ſeine echte Liebe zu ihr erkannt hatte, würde 
er davon reden können. Er zog ſie noch enger 
an ſich und ſagte: 

„Nur dich, Marianne, liebe ich, und mein 
Empfinden zu dir iſt ſo echt wie damals, als 
du mein wurdeſt. Freilich hat Julie eine Zeit⸗ 
lang in mir ihren künftigen Gatten geſehen, weil 
ihr Vater und meine Eltern es ſo miteinander 
ausgemacht haben. Aber ich erzählte ihr bei⸗ 
zeiten von dir, und nun iſt ſie meine Bundes⸗ 
genoſſin, nichts mehr und nichts weniger.“ 

Marianne legte ihre Arme um ſeinen Hals 
und flüſterte: „Ich will dich noch heißer, noch 
treuer lieben, als bisher; ich will nach Kräften 
zu meiner Liebe noch jene legen, die Julie dir 
bieten könnte.“ 

„Aber, Geliebte, nun laß uns ruhig von 
unſeren Plänen ſprechen. Morgen früh fährſt 
du wieder nach Nürnberg zurück, und wir müſſen 
zuvor alles aufs klarſte erwogen haben.“ 

Und ſie ſaßen nebeneinander auf dem Sofa 
und erörterten alle Einzelheiten. Schließlich 
holte Marianne noch ihren Paten, und nun er= 
dachten die drei einen Feldzugsplan, der nach 
menſchlicher Vorausſicht zum Ziele führen mußte. 
Der Feldzug ſollte noch einige Monate ver⸗ 
ſchoben werden. Den Anſtoß dazu gab der Um⸗ 
ſtand, daß Fehr Pommers Anweſenheit in Re- 
gensburg entdeckt hatte. Da ſie nun weitere 
Nachforſchung und Überwachung befürchteten, ſo 
einigten ſie ſich dahin, ſich ruhig zu verhalten. 
Marianne ſollte inzwiſchen alles ſo einrichten, 
daß, wenn Karl vor Nürnbergs Mauern er⸗ 
ſcheine, ſie ungeſäumt mit ihm nach Roth gehen 
könnte, wo mittlerweilen die Sache auch ſo eins 
geleitet werden müßte, daß ſie ſogleich getraut 
würden. 

Mit der ihr eigenen Leidenſchaftlichkeit 
zeichnete Marianne den Plan in allen Einzel— 
heiten aus, indes Karl ruhig nur die Haupt- 
punkte erwog und alles andere der Zeit und dem 
Zufall überließ. Es lag wie ein Druck auf 
ſeinem Weſen; er war ſich des Unglückes bewußt, 
das er im Hauſe ſeines Chefs hervorgerufen, und 
blickte auf ſeine Liebe mit der leiſen Trauer des 
Mannes, der ſtatt einer im Morgentau blinken⸗ 
den Maienlandſchaft die Gegend im grellen Mit⸗ 
tagsſonnenglanze vor ſich liegen ſie htte... 

Doch folgte ein heiterer Abend; die Lieben⸗ 
den genoſſen ihn unter Scherzen und Küſſen und 
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ſchieden gegen Mitternacht voneinander, mutig 
und hoffnungsfroh; denn ſahen ſie ſich wieder, 
war es — nach ihrem feſten Glauben — un— 
mittelbar vor der Hochzeit. 

In Karls Herzen klang das letzte Wort, das 
Marianne ihm zugeflüſtert, nach: „Vergiß mich 
nicht über Julie!“ 

Nicht aus Eiferſucht hatte ſie das Wort ge— 
ſagt. Wie bittend hatte ſie ihn dabei angeſehen; 
ängſtlich, als ſei ſie ſeiner nicht würdig; ſcham— 
haft, als ſcheue ſie ſich, ihn einen Blick in ihre 
liebende Seele tun zu laſſen. Nein, ſie gehörte 
zu ihm! Nichts ſollte ſie voneinander reißen! 

Daher traf es ihn wie ein ſchriller Ton, 
als der neben ihm gehende Bruder plötzlich ſpöt— 
tiſch ſagte: „Ich will mich nicht in eure Ge— 
heimniſſe drängen, obwohl ich es ſonderbar finde, 
daß ihr mich nicht in eure Fluchtgedanken ein— 
weiht.“ Karl ſchwieg; ſie hatten in der Tat vor 
Lorenz ihre Pläne geheim gehalten. „Aber du 
erlaubſt doch wohl die Frage: Willſt du wider 
den Willen der Eltern Marianne heiraten?“ 

„Wie magſt du nur zweifeln!“ 

„Nun, ſo höre! Unſer Vermögen liegt im 
Fehrſchen Geſchäft. Heirateſt du eine Schrottin, 
können wir die Eltern bereden, es ihm zu nehmen 
und bei der Firma Schrott anzulegen. Heirateſt 
du Marianne, bringt kein Menſch die Eltern 
dazu, es ihm zu nehmen, und dann — dann iſt 
es verloren. Er ſteht ſchlecht. Aber noch könn— 
ten wir unſern Anteil retten.“ 

„Soll ich deiner Angſt vor Geldverluſt das 
Glück meiner Marianne opfern? Warum willſt 
Du kein Opfer bringen?“ 

„Du biſt im Vergleich zu mir dem Alter 
nach noch ein Knabe. Von dir kann man ſolch 
ein Opfer fordern. Brauchſt nicht aufzubrauſen. 
Wenn du nicht willſt, dann muß ich eben mit 
allen möglichen Mitteln verſuchen, daß ich wenig— 
ſtens meinen Anteil rette. Aber wenn du den 
deinen verlierſt, mache nicht mir, ſondern dir 
Vorwürfe. Gute Nacht!“ 

„Selbſtſüchtiger Menſch!“ murmelte Karl 
und ging, ohne dieſe Unterredung weiter zu 
überdenken, nach Hauſe. 

Die nun kommenden Wochen waren für ihn 
eine Zeit beſtändiger Qualen und Kränkungen, 
ohne daß er ſich losreißen durfte, wollte er nicht 
ſeinen Plan untergraben. Im Geſchäft redete 
Knopfloch bloß noch mit ihm als „Moſſiöh“ und 
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tadelte unaufhörlich; bisweilen gerieten ſie auch 
in heftigen Streit, und dann mußte Karl faſt 
jedesmal nachgeben, weil er fürchtete, er könnte 
ſeine Stellung verlieren. Beim Mittageſſen 
ſprach niemand mit ihm, ſelbſt Julie ſchwieg; 
er mußte ſich zum Eſſen zwingen und würgte 
jeden Biſſen mit Groll und Beſchämung hin⸗— 
unter. Am Abend fand er im Graafſchen Hauſe 
wenig Erholung. Sein Bruder behandelte ihn 
wie einen Fremden, Lucia ſagte ein paar gleich— 
gültige Worte zu ihm, und Graaf hatte keine 
Zeit und Luſt, den jungen Handlungsgehilfen 
überhaupt zu beachten. . 

Aber alle dieſe Leiden enthielten auch 
Segenskräfte. Mächtiger als zuvor erwachte in 
ihm der Wunſch, loszukommen von dieſer Um— 
gebung. Das Verhalten Juliens — er ahnte 
nicht, was ſie litt — brachte ſeine Sehnſucht, 
ſeine Zweifel, ſeine Selbſtvorwürfe zum Schwei— 
gen. Und alle ſeine Gedanken und Gefühle 
galten Marianne. Mit größter Willensſtärke 
hielt er aus, um die vielen Vorbereitungen, deren 
die Ausführung ſeines Planes bedurfte, zu 
treffen. Er trat durch die Vermittlung eines 
Nürnberger Bekannten mit Anton Stein in 
Briefwechſel. Er ſchrieb an den Landrichter 
Habermüller in Roth und erhielt gute Botſchaft: 

„Komm nur!“ anwortete dieſer. „Bin juſt 
wieder persona grata bei der Regierung zu Ans— 
bach. Wie lange? das hängt ab von dem Gallen— 
leiden des Präſidenten. Ergo, zaudere nicht!“ 

Und doch mußte er zaudern, denn Fehr 
überwachte ihn ſtrenger als zuvor, und Knopf— 
loch verkehrte ſeit Wochen ſehr viel mit Fehr. 

So vergingen Juni und Juli. Gegen Erde 
dieſes Monats ſchrieb Anton Stein, daß Lorenz 
die Adreſſe der Nürnberger Mittelsperſon er— 
fahren habe und nun eifrigſt bemüht ſei, Näheres 
über Karls Pläne zu vernehmen. Karl war 
ärgerlich über ſeines Bruders Spionage, glaubte 
aber darin nichts anderes erblicken zu dürfen, 
als einen Beweis, daß auch Lorenz mit Madame 
Tarraboni eine Flucht plane und denſelben Weg 
einſchlagen wolle wie er. Er ſtellte Lorenz ge— 
legentlich zur Rede und bot ihm ſeine Hilfe an. 
Lorenz aber war zuerſt verlegen, dann wurde er 
ſpöttiſch und hielt ſich fortan noch mehr von ihm 
zurück als vorher. Aus dem Pfarrhauſe zu 
Wöhrd kam ein Brief, worin Dörrbaum ſein 
Erſtaunen ausdrückte, daß Karl mit dem Kupfer— 
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ſtecher Pommer verkehrt habe, und ihn dringend 
aufforderte, doch ja auf dem rechten Wege zu ver- 
harren, d. h. bald um Julie zu werben und ſich 
nicht einfallen zu laſſen, künftige Torheiten an 
vergangene „von deinen treuen Eltern Dir 
liebevoll verziehene“ zu knüpfen. 

Ganz leiſe mahnte ihn mit dieſem Briefe 
die Vorſicht, ganz leiſe. Noch glaubten die 
Eltern allen Berichten Fehrs zum Trotz an ſeine 
Folgſamkeit; aber ſchon fiel ein ſchwacher Schat- 
ten des Mißtrauens auf ihr Vertrauen. Wartete 
er noch länger, ſiegte in ihrer Bruſt das Miß— 
trauen, und ſeine Pläne blieben unausführbar. 
Nichts feſſelte ihn mehr an Regensburg und an 
die Gegenwart, wie er glaubte; ſein ganzes Stre— 
ben war auf die Zukunft gerichtet. 

Aus dieſer Überzeugung heraus ſchrieb er 
Briefe nach Nürnberg und drängte zum Handeln. 
Am 20. Auguſt teilte ihm Pommer mit, daß 
er unter dem Namen Kilian Feuerſtein, Händler 
aus Lichtenfels, mit zwei Pferden in der Wirt— 
ſchaft zum Türken in Stadtamhof eingetroffen ſei. 

„Günſtig iſt das Wetter zwar nicht“, ſagte 
am Abend Pommer zu ihm. „Denn nun regnet 
es ſchon acht Tage in Strömen. Die Wege ſind 
aufgeweicht, und die Pferde haben gelitten. Aber 
wenn ſie fünf bis ſechs Tage ausruhen können, 
werden ſie ſich ſchon erholen, und du kannſt bei 
dieſem Wetter unter deinem Mantel leichter deine 
Siebenſachen aus dem Hauſe ſchaffen. Ob ich 
Geld beſorgt habe? Freilich. Dein Freund 
Stein hat mir 200 Gulden für dich mitgegeben. 
Es trifft ſich gut. Mariannens Vater und Bru— 
der ſind für fünf Wochen ins Böhmiſche.“ 

„Ich danke Ihnen, Herr Pommer. 
handeln an uns. x 

„Laß die unnützen Worte! Ich tu ja alles 
meinetwegen. Weißt', ſeitdem ich ein paarmal 
hier geweſen bin, komme ich mir an meinem 
Arbeitstiſch wie ein gefangener Zigeuner vor. 
Das lockt und lockt; ich möchte hinaus. Möchte 
die Welt durchwandern und die Schönheit ſuchen. 
Am 25. Auguſt, abends acht Uhr, reiten wir. 
Hoffentlich erleben wir Abenteuer. Denn weißt', 
wenn ihr verheiratet ſeid, hört für mich das 
Reiſen auf. Drum möchte ich recht viel erleben, 
daß ich bei künftiger Arbeit daran denken 
kann 1 

Eine ſeltſame Unruhe folterte die nächſten 
Tage hindurch Karl. Er fürchtete, daß die Haus— 


Sie 


genoſſen ihm ſein Geheimnis vom Geſicht ab- 
leſen könnten. Er freute ſich, daß er nicht auf 
der Stelle abreiſen mußte, und ſchleppte doch des 
Abends unter ſeinem Mantel allerlei Gegen— 
ſtände in den „Türken“, wo er ſie ſorgſam in 
Säcken verpackte. Immer wieder ertappte er ſich 
über dem Wunſche: „Wenn doch etwas meine 
Flucht verhinderte!“ Und dabei ſehnte er ſich 
heißer als je nach Marianne. 

Am Morgen des 23. Auguſt erhielt er von 
Madame Tarraboni einen kurzen Brief, worin 
ſie ihn zu baldigſtem Beſuch aufforderte. Nur 
ungern begab er ſich in der Mittagsſtunde zu 
ihr und traf ſie allein in ihrem Zimmer. Sie 
bot ihm die Hand und flüſterte: „Weshalb 
haben Sie mir verſchwiegen, daß Sie alles zur 
Flucht vorbereiten? Bin ich nicht Ihre und 
Mariannens Freundin? Bleiben Sie keine 
Nacht mehr hier! Hören Sie? Heute noch 
können Sie fliehen. Morgen iſt es zu ſpät.“ 

„Woher wollen Sie das wiſſen, Madame?“ 

„Ich weiß es und rate Ihnen als Freundin: 
Fliehen Sie noch heute! Leben Sie wohl! Und 
Glück und Segen für Ihre Reiſe!“ 

Er küßte ihre Hand und ſtürzte davon, ohne 
darüber nachzugrübeln, woher Lucia ſein Vor— 
haben erfahren hatte. Plötzlich war er wieder im 
Beſitz ſeiner alten Feſtigkeit. Er eilte heim, um 
einige notwendige Briefe zu ſchreiben. Zuerſt 
ſchrieb er an Schrott, dann an Julie, dann warf 
er die für Fehr beſtimmten Zeilen auf das Pa— 
pier: „Ich teile Ihnen andurch, meinem Ver— 
ſprechen getreubleibend, mit, daß ich in der 
Nacht vom 23. auf den 24. Auguſt laufenden 
Jahres mich nach Nürnberg begeben werde, um 
mich mit meiner teuren Marianne fürs Leben 
zu verbinden.“ Hierauf begann er den Brief 
an ſeine Eltern: 

„Endlich muß ich die Maske, die mir ſo 
läſtig war, wieder abwerfen und mich wieder 
ſo zeigen, wie ich bin. Sie ſelbſt haben mich 
durch Ihre Behandlung gezwungen, falſch gegen 
Sie zu ſein. Gerne würde ich zu Ihren Füßen 
um Segen und Einwilligung in unſere Ehe ge— 
fleht haben, wenn ich nicht geſehen hätte, daß 
alle Bemühungen unnütz ſein würden. Ihre 
grauſame Behandlung hat mich nun aufs 
Außerſte gebracht. Sie muß nun mein Weib 
werden, die Sie ſo ſehr verfolgt haben, und der 
ich nun mehr als jemals Genugtuung ſchuldig 
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bin. Ich werde Ihnen, ohngeachtet allem, was 
vorgegangen iſt, dankbar ſein. Nur bitte ich Sie 
um Gottes willen, machen Sie ſich keine Mühe, 
uns zu verfolgen! Eher will ich mein Weib und 
mich töten, ehe wir uns lebendig in Ihre Hände 
ausliefern laſſen . 

Um dieſelbe Stunde ſchrieb Lorenz an den 
Paſtor Dörrbaum: 

„. . . . Aber trotzdem bin ich immer Ihr 
dankbarer Sohn geweſen. Ich halte es daher 
für meine Pflicht, Sie davon in Kenntnis zu 
ſetzen, daß Karl in der Nacht zum 26. dieſes Mo⸗ 
nats nach Nürnberg zur Demoiſelle Engelbauerin 
entfliehen will. Herr Fehr weiß es nicht; Sie 
können ohne ihn leicht mit Hilfe der Nürnberger 
Obrigkeit den Flüchtling abfangen. Herr Fehr 
darf gegenwärtig unter keinen Umſtänden von 
ſeinem Geſchäft für längere Zeit ſich entfernen, 
da, wie ich Ihnen oben angedeutet, für ihn ſehr 
viel auf dem Spiele ſteht .. 5 

Karl ſchickte durch einen Jungen eine ſchrift— 
liche Mitteilung an Pommer, ſich zur Abreiſe 
bereitzuhalten, und begab ſich dann äußerlich 
ruhig in die Schreibſtube. Draußen ſtrömte 
der Regen; im Gewölbe wuchs von Stunde 
zu Stunde die Dämmerung, und Knopfloch 
trippelte ungeduldig auf und ab, ſchalt 
den „Moſſiöh Biener“ wegen Nichtigkeiten 
und blickte ſtets von neuem zur Laden— 
tür empor, als ſuchte er die alte Türglocke. 
Die aber hatten die Regenfluten der letzten Mo— 
nate und die Kehrbeſen und zuſtoßenden Fuß— 
ſpitzen bis dicht an das Donauufer befördert; es 
bedurfte nur noch einer kleinen Nachhilfe, ſo fiel 
ſie hinab in die Wogen, und ſie blieb vergeſſen 
gleich tauſend ehemaligen Tür- und Turmglocken, 
deren Zeit abgelaufen war..... 

„Was ſtarren Sie ſo vor ſich hin, Moſſiöh 
Biener?“ ſchrie Knopfloch einmal. „Was haben 
Sie im Kopfe? Ihawohl, ich ſehe es Ihnen an. 
Zum Gucken hat Herr Schrott Sie nicht ange— 
ſtellt.“ 

Karl ſchwieg und tat, als arbeite er; in 
Wahrheit vermochte er es kaum mehr auszu— 
halten; denn die Stunden ſchlichen gar zu lang— 
ſam dahin. Schließlich aber ward es doch Abend. 
Das Geſchäft ward geſchloſſen. In ſeiner 
Stube legte er die Briefe, welche er mittags ge— 
ſchrieben, auf den Tiſch, blickte noch einmal auf 
den Lichtſchirm, noch einmal umfaßten ſeine 


Augen die von Regendunſt umfloſſenen Dom⸗ 
türme, dann öffnete er die Tür und trat hinaus. 
Wie ſein Herz pochte! Wie leiſe Wehmut in ihm 
erwachte! Wie von den alten Schränken, aus 
den Ecken und Niſchen tauſend Stimmchen ihm 
zuzuraunen ſchienen: „Bleib' hier! bleib' hier!“ 

Und da . . . die Tür des erleuchteten Wohn⸗ 
zimmers tat ſich auf, und Julie erſchien auf der 
Schwelle. Sie lauſchte zur Treppe empor, ſchloß 
die Tür und wollte in die Küche gehen. Jetzt ſah 
ſie Karl und blieb ſtehen. Müde, und nur um 
nicht unfreundlich zu erſcheinen, ſagte ſie: „Gehen 
Sie bei dieſem Wetter noch fort?“ 

„Ich muß“, entgegnete er faſt ſchluchzend. 
„Leben Sie wohl, Julie! Leben Sie ewig wohl!“ 

Sie ſchwankte und taumelte an ſeine Bruſt. 
Ohne ſie an ſich zu preſſen, hielt er fie, und wei⸗ 
nend flüſterte er: „Verzeihen Sie, ich muß heute 
von hier fort. Marianne wartet 3 

Da ſammelte ſie ihre Kräfte. Sie ſah dem 
Jüngling beim ſchwachen Licht einer im Gang 
hängenden Laterne tief in die Augen und ſagte 
alsdann: „Reiſen Sie mit Gott! und bringen 
Sie dies Ihrer Braut als meinen Schweſter⸗ 
gruß!“ Er fühlte ihre Lippen flüchtig auf den 
ſeinen ruhen. Dann riß er ſich los und ver- 
ſchwand in der Dunkelheit des Ganges. 

Wie ſchuldbeladen ſtieg er die Treppe hin⸗ 
ab und verließ das Haus. Die Tür fiel hinter 
ihm ins Schloß. Der Regen ſchlug ihm ins 
Geſicht, als er, auf der Gaſſe ſtehend, feuchten 
Auges zu den matt beleuchteten Fenſtern empor⸗ 
ſchaute. „Ach,“ ſeufzte er, „iſt nicht alles Glück 
ein Unglück? Irren wir nicht durchs Leben, bloß 
um die zu verletzen, die uns lieben? Und iſt 
nicht ein weiches Herz ein Fluch, nur der kalte 
Verſtand ein Segen?“ 

Beklommen ſchritt er weiter durch die 
düſteren Gaſſen, in denen nur da ein ſchwacher 
Lichtſchein auf dem naſſen Pflaſter zitterte, wo 
zwiſchen den Häuſern eine Ollampe an einem 
Drahte hing. Mochte es immerhin Frauen 
geben, die, wie neulich der aus Paris entkommene 
Franzoſe im Graafſchen Hauſe erzählt hatte, an 
Grauſamkeit und Roheit ſelbſt Männer über⸗ 
trafen, dort, hinter ihm, in jenem alten Gebäude 
wohnte ein Mädchen, das war rein wie eine Gott— 
heit und ſelbſtlos, opferbereit wie ein Erlöſer. 

Um neun Uhr abends ritten Karl und 
Pommer in die Regennacht hinaus; zur ſelben 
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Stunde eilte Knopfloch, der in des „Moſſiöhs“ 
Zimmer die Briefe entdeckt hatte, zu Fehr. Julie 
aber ſaß bei ihrem Vater, hielt ſeine Hände um⸗ 
klammert und flüſterte immer wieder: 

„Zürne ihm nicht! Er konnte nicht anders 
handeln. Ich ſelbſt habe ihm den Rat ge— 
gebn 5 

Die beiden Reiter kamen nur langſam vor— 
wärts; die Pferde waren alt und ermüdeten auf 
der tiefgleiſigen Straße. Zum Glück erhob ſich 
nach einer Stunde ein mächtiger Wind; der 
Regen hörte auf, der Mond lugte bisweilen 
zwiſchen den Wolken vor. Sie kamen durch ſtille 
Dörfer, begegneten Laſtfuhrwerken, durchritten 
unheimlich rauſchende Wälder, und oft durch⸗ 
rieſelte es ſie wie Angſt. Aber Pommer blieb 
doch heiter und bewunderte die Schönheit der 
Nacht. 

„Laß mich nur wieder vor meiner Kupfer- 
platte ſitzen,“ ſagte er einmal, „ſo mögen die 
Hände arbeiten. Mein Kopf aber unterhält ſich 
mit anderem. Nein, dieſe Fülle des Schönen! 
Und ich habe es nicht geahnt in meinem engen 
Gäßchen! Iſt's nicht eine Sünde, daß wir Men⸗ 
ſchen ſolche Gottesgabe mißachten?“ 

Karl redete wenig. Noch weilte ſein Geiſt 
in dem alten Hauſe zu Regensburg, und mehr 
als einmal fragte er ſich erſtaunt: „Wie komme 
ich hierher?“ 

Die Pferde wollten nicht mehr weiter; nicht 
Sporen noch Schläge vermochten ſie vorwärts zu 
treiben. Im Oſten graute der Tag. Die Reiter 
erkannten ihre Umgebung. Vor ihnen öffnete ſich 
ein Hohlweg, der einen ſteilen Berg hinaufführte. 
Uralte Fichten ſahen nieder. Vereinzelte Baum⸗ 
ſtämme lagen gefällt hart am Rande des Hohl⸗ 
wegs. Die beiden ſtiegen ab und ließen die Tiere 
graſen. 

Plötzlich rief Pommer: „Dort hinter uns 
kommt ein Wagen.“ Aufmerkſam ſahen ſie dem 
Fuhrwerk entgegen. Und jetzt packte Karl ſeinen 
Begleiter am Arm: 

„Fehr! Fehr! Es iſt ein gelber Wagen! 
Zwei Männer ſitzen bei ihm!“ 

Faſt jubelnd rief Pommer: „Mein Aben⸗ 
teuer! Mein Abenteuer!“ Karl aber blickte um 
ſich wie ein Kapitän, der, von einem Piraten⸗ 
ſchiffe verfolgt, Rettung ſucht. Fünf, ſechs Minu⸗ 
ten blieben ihm noch, dann hatten ihn ſeine Be⸗ 
dränger erreicht. Zum Rande des Hohlwegs 


ſchaute er auf, und nun ſchrie er dem Kupfer: 
ſtecher zu: „Vorwärts!“ Er faßte ſein Pferd 
am Zügel und trieb es, nebenher laufend, durch 
Schläge und Zurufe an, und hinter ihm keuchte 
Pommer den Hohlweg hinauf. 


Fehr erkannte jetzt erſt die Flüchtlinge und 
peitſchte ſeine Roſſe an; aber der Weg war zu 
ſteil, der Boden allzu weich. 

„Sollen wir nicht lieber abſteigen?“ fragte, 
dabei am ganzen Körper vor Erregung zitternd, 
Knopfloch, und der Gerichtsdiener ſtimmte 
ihm zu. 

„Sitzengeblieben!“ ſchrie Fehr. „Die Racker 
müſſen den Berg hinauf, oder ich ſchlage ſie, 
ſi Werden ſie gleich haben, die 
Kerle!“ Und wild rannten die Tiere bergan. 
Knopfloch bebte und rief ununterbrochen: „Er 
iſt's nicht wert, jhawohl! Er iſt's nicht wert!“ 
Der Gerichtsdiener wimmerte: „Laſſen Sie mich 
doch erſt abſteigen, Herr Fehr!“ Der hörte auf 
nichts, ſondern ſchwang die Peitſche und blickte 
wild vorwärts. Und jetzt löſte ſich hoch am 
Rande des Hohlweges eine ſchwere, dunkle Maſſe. 
Ein uralter Fichtenſtamm rollte donnernd herab. 
Die Roſſe bäumten ſich. Der Wagen ſtürzte 
ſeitwärts. Mit Geſchrei fielen die Inſaſſen 
übereinander. Da rannten die Pferde mit dem 
zertrümmerten Wagen davon und raſten zutal ... 

Während die drei Verfolger langſam bergab⸗ 
hinkten, trabten Karl und ſein Begleiter auf der 
Hochfläche weiter. Siegerſtimmung erfüllte ſie. 
Aber bald geſellte ſich von neuem die Angſt zu 
ihnen, zumal die Pferde nach Verlauf einer 
Stunde ſchon wieder verſagten. In einem 
Marktflecken mieteten ſie eine Chaiſe und ließen 
ihre Pferde hinten nachlaufen. Karl gab ſich für 
einen Offizier aus, wozu ſeine Kleidung einiger⸗ 
maßen paßte, und Pommer galt als ſein Be- 
dienter. Dadurch kamen ſie überall glücklich 
durch und hatten unterwegs manchen Spaß. So⸗ 
bald ſie ſich aber einer Ortſchaft näherten, fühl⸗ 
ten ſie, daß ſie kein gutes Gewiſſen hatten, und 
hätten ſich manchmal beinahe verraten. In 
einem Städtchen wurden ſie von der Wache am 
Tor angehalten, und da Karl keinen Paß hätte 
aufweiſen können, ſo war er auf das Schlimmſte 
gefaßt und traf ſchon Anſtalten, „einen Salto 
mortale“ über die Schildwache zu machen, als 
gerade in dem Augenblick der Unteroffizier wie⸗ 


u —y— — — 


50 


der erſchien und ihm ſchon von weitem „glück— 
liche Reiſe“ zurief. 

Pommer jubelte über die vielen Abenteuer, 
Karl aber verglich ſich mit dem Kapitän des 
„Swammerdam“, der rückſichtslos alle Fahr— 
zeuge, die ſeinen Weg kreuzten, in den Grund 
bohrte. Er dachte oft an Adam Mortuus und 
pries die Lebensgrundſätze dieſes Mannes. 

Ungefähr zwei Stunden von Nürnberg 
ſchickte er die Pferde durch einen Bauernjungen 
an ihren Eigentümer, entlohnte den Kutſcher 
und wollte mit Pommer den übrigen Weg 
vollends zu Fuß machen. Im Lorenzer Forſt 
aber überfiel ſie die Nacht; ſie verloren den Weg, 
und nachdem ſie drei Stunden gelaufen waren, 
befanden ſie ſich noch eine halbe Stunde von der 
Stadt entfernt. Von Durſt gequält, begaben ſie 
ſich in ein wahegelegenes Wirtshaus, wo fie außen 
im Dunkeln blieben und ſich für reiſende Hand— 
werksburſchen ausgaben. Allein der Kellner er— 
kannte Karl, und dieſer mußte ihm in der Eile 
etwas vorlügen, um ihn loszuwerden. Zwar 
entfernte ſich der Kellner, aber Karl hatte die 
Luſt zum Trinken verloren und eilte mit Pommer 
weiter in die Nähe des Frauentores. Dort ver— 
ließ ihn ſein Begleiter, um in die Stadt zu 
ſchleichen; Biener aber ſchrieb in einer Wirtſchaft 
ein paar Zeilen an Marianne, ſchickte ihr ſolche 
durch den Hausknecht und ließ ihr ſagen, ſie 
ſolle keinen Augenblick verſäumen zu ihm zu 
kommen. 

Unruhig ſchritt er vor dem Tore auf und 
ab. Es war nun bereits 12 Uhr nachts, und 
vermutlich lag Marianne ſchon im Bette. Würde 
ſie kommen? Er hatte alles gewagt. Ob er 
aber ſiegte, das hing von der Geliebten ab. Dro— 
hend ragten vor ihm die Mauerwerke auf, dro— 
hend ſtieg der gewaltige Rundturm empor, als 
wollten ſie ſeiner Pläne ſpottend, ihm zurufen: 
Wir halten ſie feſt! Wir geben ſie nicht frei! 
Sein Hoffen ſank, ſeine Zuverſicht ſtürzte gleich 
einem brennenden Hauſe in ſich zuſammen; 
Mutloſigkeit beſchlich ihn. Über den Mauer: 
kranz ſchwebten dumpfe Schläge; es war ein 
Uhr. Er dachte an Julie, an Knopfloch und an 
deſſen Fluch. Ja, es mußte wohl ſo werden: 
Nach Liebe würde er dürſten ſein Leben lang, 
und nie würde die Liebe ihn erquicken. Er war 
müde und ſehnte ſich nach einem Schlummer, aus 
dem er nie wieder erwachte. Mühſam hielt er 


Allen Gewalten zum Trutz. Lebens fragment von J. G. Seeger. 


ſich an einem Pfahle feſt. Seine Lider ſchloſſen 
ſich. Sekundenlang vergaß er, wo er war, und 
öffnete er die Augen, ſchmerzte ſie der helle 
Mondenſchein. 

Da fühlte er einen Arm auf ſeiner Hand. 
Ein zuckender Körper drängte ſich an ihn. Er 
hörte ſeinen Namen jubelnd rufen. Wie aus 
einer Ohnmacht kam er zu ſich und blickte in das 
glückſelige Geſicht Mariannens. 

Ihre Gegenwart gab ihm wohl die körper— 
liche Friſche wieder, und ſie wanderten hinein in 
die ſtille Nacht; aber ſein Geiſt war müde. Sie 
ſprachen wenig. Hand in Hand ſchritten ſie da— 
hin, wie im Traume, ſtundenlang. Über den 
Kiefern des Waldes erwachte der junge Morgen. 
Sie kamen nach Kornburg, wo die Wirtsleute ſie 
freundlich empfingen; ſie plauderten wie im 
Traume. Sie fuhren nach Roth, und die Sonne 
beleuchtete die Gegend; aber ſie ſaßen ſtill, Hand 
in Hand, im Wagen. Habermüller begrüßte ſie 
herzlich: | | 

„'s iſt alles geordnet. Kommt mit zum 
Pfarrer!“ Sie vernahmen es wie im Traume. 
Und wie im Traume ſahen ſie die Studierſtube 
des Paſtors, hörten ſeine feierliche Anſprache und 
blickten, wie wachgeworden, in das alte Geſicht 
Habermüllers, als dieſer, ihnen die Hand ſchüt— 
telnd, ſagte: | e „ 

„Gott ſegne euren ſoeben geſchloſſenen Ehe— 
bund, Madame Bienerin und lieber Karl!“ 

Da ſanken ſie ſich ſchluchzend in die Arme 
und Karl rief: „So iſt es kein Traum, ſondern 
erlebtes Glück geweſen?“ 


— —mmä— 


11. Kapitel. | 

Am Morgen des 26. Auguſt 1791 wandelte 
Paſtor Dörrbaum würdigen Schrittes Nürnberg 
zu. Eine ernſte Miene trug er zur Schau, und 
in der Brieftaſche ruhte der Brief ſeines „lieben 
Sohnes“ Lorenz. Eine Stunde ſpäter erſchienen 
vor Madame Engelbauerin und deren Tochter 
Friedel zwei Diener eines ehrbaren Rates und 
befahlen der Mutter, ihre Tochter Marianne 
unter keinerlei Vorwand aus dem Hauſe zu 
laſſen. Madame Engelbauerin gab zur Ant- 
wort, Marianne habe, um eine Freundin auf 
dem Lande zu beſuchen, ſich entfernt und ſei e in— 
folgedeſſen nicht mehr anweſend. Die Rats⸗ 
diener machten ein ernſtes, wenig Gutes vers 
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heißendes Geſicht, verkoſteten den ihnen vor— 
gejegten Nußſchnaps und empfahlen ſich. Zur 
ſelben Stunde aber ſegnete der Paſtor zu Roth 
in ſeiner Studierſtube die jungen Brautleute. 

„Die Tücke hat wieder geſiegt, meine Liebe“, 
ſprach am Abend dieſes Tages Dörrbaum zu 
ſeiner Gattin und herrſchte darauf Gottliebe an: 
„Warum ſtrickſt du nicht, ſondern ſtarrſt vor dich 
hin?“ Und errötend begann das Mädchen, das 
ſeit vergangener Nacht für das Gelingen des 
brüderlichen Planes immer wieder gebetet hatte, 
die Hände von neuem zu regen. 

„Noch gibt es, gottlob, eine Gerechtigkeit“, 
fuhr Dörrbaum fort und betrachtete die Platte 
mit gebratenen Tauben, welche Monika eben auf— 
trug. „Mag unſer verlorener Sohn dieſe Weibs— 
perſon heiraten, unſere Obrigkeit kann und darf 
ſolch eine Ehe niemals anerkennen. Nie— 
mals 

„Die Ehe iſt aber doch ein Sakrament, das 
ohne den Willen der Eheleute nicht gelöſt werden 
kann“, bemerkte Frau Chriſtine Suſanne 
ſeufzend. | 

„Was im Auslande als Ehe gilt, meine 
Liebe, heißt bei uns in vorliegendem Falle un⸗ 
ſittliches Zuſammenleben. Ich werde die Obrig— 
keit zu der Anſchauung bringen. Und glaube 
mir nur, meine Teure, was die beiden zuſam— 
mengedrängt hat, war nicht reiner, chriſtlicher 
Sinn, ſondern ſchnöde Fleiſchesluſt. Dieſe aber 
verraucht, ſobald es heißt, das tägliche Brot zu 
beſchaffen. Darum iſt mein Rat der: Wir 
überlaſſen die zwei ihrer Luſt, wir verfolgen ſie 
nicht, aber wir verweigern ihnen jeden Kreuzer, 
den ſie verlangen werden. Unſer armer, ver— 
blendeter Sohn darf, ſolange er ſolch ein Buben— 
leben führt, nicht in N Genuß ſeines Vater⸗ 
erbes kommen.“ 

„Ich ſtimme dir völlig bei, mein Beſter. 
Aber nun ſetze dich zu Tiſch und denke nicht an 
den Mißratenen, auf daß dein Magen dich nicht 
inkommodiere!“ 

Gebratene Tauben ſtanden an jenem Abend 


auch auf der Tafel im Saale des Poſtwirts- 


hauſes zu Roth. Obwohl es Karl und ſeinem 
jungen Weibe gar nicht fröhlich zumute war, 
hatten ſie doch dem verblümten oder auch offenen 
Fragen, ob ſie keinen Hochzeitsſchmaus hielten, 
nachgegeben, und ſo hatten ſich einige zwanzig 
Menſchen von der Mittagstafel zum Abendmahle 


durchgegeſſen, getrunken, getanzt, geſchwätzt. Nur 
die wenigſten Gäſte hatten irgendwie bei der Ver— 
ehelichungszeremonie mitgewirkt, die meiſten 
waren ungeladen gekommen, hatten dem Braut— 
paar gratuliert und vor lauter Freude über 
deſſen Glück das Fortgehen vergeſſen. 

Der alte, ehrwürdige Paſtor ſprach zum 
zweiten Male an dieſem Tage und in dieſem 
Saale das Tiſchgebet und ſchloß mit den Worten: 
„Aber nicht alſo, wie wir ſchwachen Menſchen— 
kinder wollen, ſondern wie du willſt, o Herr, 
lenke unſer Leben. Amen.“ Dann wählte er 
ſorgſam die größte und röſcheſte Taube und be— 
gann zu eſſen. Der Landrichter Habermüller 
blickte über die lange Tafel zu ſeinem alten 
Schreiber, der, ohne zu eſſen, dem Pfarrherrn 
zuſah, und rief polternd: „Was brütet Er denn 
ſchon wieder für Gedankeneier aus, Wehefritz?“ 

Der Alte hob und ſenkte den gelben Zeige— 
finger und ſprach: „Euer Geſtrengen, unſer 
Paſtor hat recht. Recht hat er. Gott lenkt unſer 
Leben. Und ſintemalen er unſer Leben lenkt in 
ſeiner unerforſchlichen Weisheit, darum ſind die 
Menſchen einander immer fremd. Denn wirkten 
ſelbige aus eigener Kraft, könnte man leicht den 
Faden erkennen, ſo ſie abzuhaſpeln haben, und 
man wüßte genau, was jeder denkt und tut, denn 
man könnte ihn ſtudieren, wie ein Geſetzbuch. 
Dieweilen aber unſer Herrgott in ihnen wirkt, 
ſind ihre Gedanken und künftigen Werke uns 
verborgen, und wir vermögen ſie nicht zu er— 
raten. Darum iſt nichts wertloſer als ſogenannte 
Menſchenkenntnis. Menſchenkenntnis könnte nur 
beſitzen, wer Gotteskenntnis beſäße; denn nicht 
die Menſchen handeln aus ſich, ſondern Gott be— 
wirkt ihr Handeln. Darum ſtaunen wir auch ſo 
oft über die Menſchen, dieweilen wir die Abſich— 
ten unſeres Herrgottes nicht kennen. Ich habe 
häufig Perſonen mit Verachtung und Abſcheu 
von einer Sache reden hören, die ſie zuvor oder 
nachher in noch höherem Grade ſelbſt ausgeübt 
haben. Ich habe Menſchen ſchlecht handeln ſehen, 
die nicht ſchlecht waren. Ich habe Schurken ge— 
ſehen, die zuweilen ehrlicher handelten als recht— 
ſchaffene Leute. Wie das wohl kommen mag? 
Weil unſer Herrgott ſich der Menſchen zu ſeinem 
Werke bedient.. Ich habe Menſchen gekannt, die, 
während ſie die ſchlechteſte Tat verübten, bei ſich 
feſt überzeugt waren, ſie hätten recht gehandelt.“ 

„Wehefritz, Er iſt ein Tüftler. Und wird 
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er ſo alt wie Methuſalem, ergrübelt Er auch noch, 
weshalb man einen Punkt auf das J ſetzt.“ 

Die Leute lachten. Aber Biener blieb ernſt, 
und von des Schreibers Rede angeregt, ſagte er: 
„Sie behaupten, Gott wirke in jedem Menſchen. 
Gut! Aber nur inſofern, als Gott jedem Men- 
ſchen den göttlichen Odem einhaucht, ihm ein 
Ich gibt. Dieſes Ich wirkt in uns. Und wo 
dieſes Ich ſiegreich ſich behauptet, erſcheint uns 
ein Menſch fremd, ein Verächter menſchlicher 
Satzungen, und doch handelt er nur, wie er han— 
deln muß.“ 

Verlegen blickten die Gäſte von ihm zum 
Paſtor; ſie fühlten, daß aus dem jungen Manne 
„der Ketzer“ redete, und erwarteten eine ſcharfe 
Auseinanderſetzung. Der greiſe Paſtor aber er⸗ 
widerte, ohne ſich im Zerlegen ſeiner Taube 
ſtören zu laſſen, mit leiſem Lächeln: „Warum 
verſuchen es nicht die Menſchen, zu behaupten, 
ſie könnten, ohne Grund und Boden unter den 
Füßen zu haben, gehen? Weil ſie die Torheit 
eines ſolchen Verſuches ſofort erkennten, die⸗ 
weilen ſie die Erde ſehen. Nun aber könnte 
unſere Seele ſozuſagen ohne Grund und Boden 
auch nicht leben; dieſe Grundlage aber iſt Gott. 
Doch da ſie ihn nicht ſchauen, glauben ſie, er ſei 
nicht vorhanden, und wähnen, ſie ſeien Schöpfer 
ihres Lebens und Wirkens. Ich aber ſage Euch, 
wie unſer Leib aus der ſichtbaren Erde ſeine 
Nahrung zieht und er zu ihr zurückkehrt, alſo 
auch zieht unſere Seele aus Gott ihre Koſt und 
kehrt zu ihm heim. Wiſſen iſt gut, aber Glauben 
iſt beſſer.“ 

Karl wollte widerſprechen; aber Marianne 
preßte ſeine Hand und flüſterte: „Zerſtöre ihm 
nicht den Glauben!“ 

„Weil du es wünſcheſt, ſchweige ich. Doch 
muß ich geſtehen, daß ich lieber klar ſehen, be- 
wußt leben, als träumen will.“ 

Da hob ſie ihre Augen zu ihm, und ſeine 
Hand drückend, erwiderte ſie: „Erwecke uns nicht 
aus dieſem Träumen, Karl; denn ſobald wir 
zum nüchternen Leben erwachen, ſterben wir.“ 

Beſtürzt ſah er ihr ins Geſicht, und ftam- 
melnd ſagte er: „Ja, laß uns weiter träumen in 
unſerem Glück. Jetzt biſt du mein und ....“ 
Er vermochte nicht zu Ende zu ſprechen, ſtand 
auf und ging hinaus, um ſein erregtes Herz im 
Frieden des Sommerabends zu beruhigen. 


— 
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Was war ſein Leben? Nur eine Welle im 
endloſen Ozean, die ſich hob, ſich ſenkte und ver- 
ſchwand? Dann waren Sorgen und Oualen, 
Ringen und Siegen gleich dem Giſcht, der auf— 
ſpritzte und nach einer Stunde wieder ſich auf— 
löſte. Dann war all ſein Handeln und Kämpfen, 
ſein Glück, ſein Stolz gleich dem Spiele der Kin— 
der drunten im Garten, die jetzt Könige und 
Prinzeſſinnen zu ſein wähnten und mit dem 
Klang der Abendglocke müde ſich zu Bett legten 
und am andern Morgen nicht mehr an den ver⸗ 
gangenen Abend dachten. Die Tränen rieſelten 
über feine Wangen, wie er jo in den einbrechen— 
den Abend hinausſah; er wußte nicht, ob er glüd- 
lich war; aber er fühlte eine aufſteigende Angſt 
und fragte ſich erſchauernd: „Wozu lebe ich?“ 
Da trat ſein junges Weib zu ihm, und ſich an 
ihn ſchmiegend, ſagte ſie: „Es muß jeder allein 
durchs Leben gehen; aber wenn zwei ſich lieben. 
gehen ſie mutiger.“ 


Am nächſten Morgen fuhren ſie nach Fürth, 
wo ſie in einem ansbachiſchen Gaſthauſe ab⸗ 
ſtiegen, um von hier aus die Beſeitigung der 
vielen Hinderniſſe, die ihrer Heimkehr entgegen: 
ſtanden, anzuſtreben. Oft blickten ſie am Abend 
zuſammen aus dem Fenſter über die weite 
Wieſenebene, durch welche die Rednitz fließt, zu 
den teilweiſe bewaldeten Höhen der Altenveſte. 
Neben den goldenen Stunden ihrer jungen Ehe 
fehlte es auch nicht an ſolchen, in denen ſie ver⸗ 
zweifelt beiſammenſaßen, ſeufzten oder vor ſich 
hinſtarrten. Karl hatte in ruhiger, höflicher 
Weiſe den Eltern ſeine Heirat mitgeteilt. Dieſe 
ſchwiegen. Er hatte erregt an feine Mutter ge: 
ſchrieben, ſie um ihren Segen gebeten und in 
dem Briefe einige ſcharfe Pfeile gegen ſeinen 
Stiefvater entſendet; Marianne hatte gleichfalls 
in rührendſter Weiſe um Verzeihung gefleht. Die 
Eltern ſchwiegen 


Und dieſes Schweigen ängſtigte ſie, lähmte 
ihr Wollen und Handeln und vergällte ihnen ihr 
junges, ſchwer errungenes Glück. Von Anton 
Stein und von anderen Bekannten, die häufig 
nach Fürth kamen, erfuhren ſie, daß der Paſtor 
Dörrbaum die ganze Sache der Obrigkeit über⸗ 
tragen habe und daß es ſich um nichts Geringeres 
als Auflöſung ihrer Ehe und Vermögensſperre 
handle. (Schluß folgt.) 


— 
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Tauhofer? — Der Name weckte in dem Arzt, 
der eilig durch die abendlichen Straßen ging, 
eine Fülle froher, leuchtender Erinnerungen: an 
ein Haus voll Glanz und Reichtum, ein Haus 
im Wald auf den Mittelhöhen des Hochgebirgs 
gelegen, auf eigenem, reichem Boden. Erinnerun— 
gen an Muſik und heitere geiſtvolle Geſelligkeit. 
Dies Haus im Süden Deutſchlands, in reichem 
Gau, unter heiterer Sonne — und welch ein 
Gegenſatz dazu Berlin und die dunkle Neben— 
ſtraße, aus der dem Arzt heute abend der Ruf 
gekommen war. 

Tauhofer — an ein junges, blühendes 
Mädchen erweckte der Name die Erinnerung, ein 
Mädchen, das mitten und im Mittelpunkt des 
frohen Kreiſes geſtanden, aller Fröhlichkeit 
Gipfel, aller Freunde Freude, ein ſprudelnder 
Geiſt. — 

Halt — Nr. 16. 

Während der Arzt über den engen Hof und 
die ſchmalen dunklen Treppen ſchritt, drängte er 
mit einem leicht wehmütigen Lächeln die lichten 
Erinnerungen vor der harten Fühlbarkeit dieſes 
dunklen wirklichen Jetzt zurück. Was iſt ein 
Name. 

Und wie oben ein alter Beſen die Tür 
öffnete und mit abgebrochener Lampe durch 
einen Flur voranging, in dem Dunkelheit und 
Unordnung ſich paarten, um den Durchgang zu 
erſchweren, da verbarg der Doktor die geweckten 
Erinerungen, um ſie von dieſer Wirklichkeit 
nicht beſchmutzen zu laſſen. 

Doch ſeltſam. Wie er an das Bett trat, 
wollte etwas in den matten, welken, ſchmerzver— 
zogenen Zügen der Kranken anknüpfen an die 
reine und ſchöne Melodie, die vorher die Er— 
innerung in ihm angeſchlagen. 

Torheit, Suggeſtion — 


Und nun kein Gedanke mehr, der nicht ärzt— 
lich war. 

Die Kranke ſchlug die Augen auf — ſelt— 
ſam — der Blick ... 

„Grüß Gott, Doktor. Schön, daß Sie 
kommen.“ — Sie reichte ihm mit einer haſtigen 
Bewegung die Hand, die in der ſeinen zuckte und 
ſich ihm dann ſchnell entzog. 

„Herr Gott, Giſela — Frau Giſela . ..“ 

Ein nervöſes Lächeln zuckte über das fal— 
tige Geſicht, in dem die Unruhe wogte. „Ja —“ 
und nun ſchloß ſich alles und drängte ſich in den 
einen gequälten, hilfeſuchenden Ausdruck: „Ich 
habe ſolche Schmerzen.“ 

Es gab ein paar Fragen und eine kurze 
ſchweigende, gründliche Unterſuchung der ſicheren 
geübten Hand. 

„Nichts Gefährliches. Nicht einmal etwas 
wirklich Ernſtlich-Krankes. — Kalte Umſchläge 
und ein paar Aſpirintabletten werden Ihnen 
helfen.“ 

Ungeduldig ſchüttelte die Kranke den Kopf. 
„Hilft mir nichts mehr, habe ich genug probiert, 
ganze Röhrchen runtergeſchluckt, auch Salipyrin 
und Pyramidon . . . .“, ein ganzes Medika— 
mentenbuch zählte ſie auf, und wie der Doktor 
nun eingehender zu forſchen begann, brach plötz— 
lich eine wilde Unruhe über die Kranke, ſie warf 
ſich hin und her, klagte und bat und jammerte 
in heftigſter Erregung und Verwirrung ver— 
zweiflungsvoll um Hilfe. 

Seltſam berührt betrachtete der Arzt for— 
ſchend ihr Weſen, dann griff er in die Taſche und 
brachte Fläſchchen und Spritze zum Vorſchein. 

Kaum noch hatte Frau Giſela die blanke 
Metallbüchſe, die die Spritze barg, geſehen, ſo 
war wie mit einem Zauberſchlag eine Beruhi— 
gung über ſie gekommen. Sie lehnte ſich in die 
Kiſſen und hielt dem Arzt den entblößten Arm 
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hin, und all ihr Weſen war jetzt eine einizige 
aufs höchſte geſteigerte Spannung und Erwar⸗ 
tung geworden. 

„Sie dürfen nicht zu wenig nehmen, Doktor. 
0,01 macht mich nur erregt. Mindeſtens 0,02, 
mindeſtens .. ..“ 

„Gut. O, 02. 


Die Kranke zog den Arm zurück. „Wenn 
ich heute nacht Ruhe haben ſoll — geben Sie 
mir lieber mehr.“ 

„Zunächſt 02.“ 

„Dann werden Sie vielleicht noch mal ge— 
ſtört heute nacht.“ 

„Dann komm' ich.“ — 

Die Morphiumlöſung war eingeſpritzt, tief— 
atmend lehnte ſich die Kranke zurück, eine Ruhe 
breitete ſich über ſie. 

Der Arzt blieb an ihrem Bett. Leiſe rückte 
er den Schirm der Lampe, daß er das Geſicht 
beobachten konnte, langſam, und doch mit ganzer 
Sicherheit wie der Frühlingshimmel nach einem 
Regentag entwölkten ſich die Züge. Die Falten 
glätteten ſich, die Unruhe ſchwand, der Mund 
wurde gerade, die Lippen verloren die ver— 
kniffene Schmalheit und das Geſicht rundete ſich. 

Und nun ſchlug ſie die Augen auf, die 
wirre, ſuchende, haſchende Unſicherheit war fort 
es war der alte Glanz, die alte Feſtigkeit in dem 
klaren, blauen Auge, und nur der Arzt fand 
etwas Gezwungenes, Vergängliches in dieſem 
Glanz, der ihm von früher ſo wohlbekannt war. 

Die Kranke zog ſich die Decke hoch, glättete 
das Kiſſen, ſchob den Armel über den Arm und 
ordnete das Hemd — ſie hatte ſelbſt Sinn und 
Bedürfnis für ein wenig Schönheit und Ordnung 
bekommen, die ihr eben noch ganz gleichgültig 
geweſen. 

Und nun bat ſie: „Bleiben Sie noch ein 
wenig, bis ich eingeſchlafen bin.“ Und begann 
zu plaudern, heiter, froh und ſicher, als wäre ſie 
nicht eben noch ein ſchwerkranker Menſch ge— 
weſen. Wie weggeblaſen war Schwäche und 
Hilfloſigkeit, und etwas von jenem ſprudelnden 
Geiſt und jenem unbeſiegbaren Frohſinn, der 
einſt das Entzücken aller Gäſte im waldreichen 
Hochland geweſen, ſtrahlte auch jetzt aus ihr. In 
goldenem Lichte kam die alte Zeit, und in Be— 
haglichkeit und froher Zwieſprache ging dieſe 
Stunde hin, die erſt ſo ſchwer begonnen. Mit 


der Erinnerung aber kamen Schatten, wehleidig 
und mit einigem Aufwand von Seufzen, Ver— 
ſtummen und Verſinken in Wehmut erzählte 
Frau Giſela, wie ſie ſeit langem von Hauſe fort 
ſei. Verheiratet erſt. Die Ehe ſchlecht, getrennt, 
und nun lebte ſie ſchlecht und recht als Schrift— 
ſtellerin in Berlin. Sie klagte niemand an, doch 
ließ ſichs heraushören, daß ſie ein Opfer böſer 

kenſchen und ungünſtiger Konſtellationen ge— 
worden ſei. 

Ihren Namen hatte Doktor Reimers in 
Zeitſchriften oft geleſen. „Aber daß Sie das 
waren?“ 

„Und ich hab Ihr Schild oft geleſen,“ gab 
Frau Giſela lächelnd zurück. „Wollte immer zu 
Ihnen hinauf, tat es nie: die anderen Zeiten. 
— und dann bin ich in ſo guten ärztlichen Hän— 
den —Ihr Herr Kollege iſt verreiſt, ſonſt hätte 
ich Sie auch heute nicht gebeten.“ 

Doktor Reimers fragte nach dem Namen. 
doch Frau Giſela ging ſchnell darüber hinweg. 
und wußte durch gewandtes Plaudern eine 
Wiederholung der Frage zu verhüten. 

Nach der Belebung kam die Müdigkeit, und 
der Doktor ſtand auf. 

Da bat die Kranke: „Geben Sie mir noch 
eine Injektion. Dann haben wir beide Ruhe, 
und geben Sie mir ein Rezept, dann brauche ich, 
Sie nicht mehr zu bemühen.” 

Erſtaunt ſchlug der Arzt ihr das Verlangen 
ab, doch ſie wiederholte ihre Bitte mit ſolcher, 
wenn auch in Liebenswürdigkeit gehüllten Ein— 
dringlichkeit, als handle es ſich um ein großes 
Gut. Als aber alle ihre Künſte an ſeinem Nein 
verſagten, bemächtigte ſich ihrer eine qualvolle 
Angſt und krankhafte Unruhe, die in geradezu. 
flehentlichen Bitten zum Ausbruch kam. Da tat 
der Doktor ihr den Willen, um nicht den Erfolg. 
der erſten Injektion in Frage zu ſtellen. Und 
ging, ſeine Bedenken vor ihr verbergend. 

In Dankbarkeit, mit Glück verklärtem Ge— 
ſicht blieb Frau Giſela zurück. 

Schlürfend ſchritt die Alte dem Doktor mit 
der Lampe voraus. Auf der Treppe fragte er ſie: 
„Wer iſt der Arzt, der ſonſt kommt?“ 

„Sonſt? Zuletzt war es Doktor Heimann, 
Nr. 20, glaube ich,“ antwortete die Alte mürriſch. 

„Wann war der hier?“ 

„Was weiß ich.“ 


Gebrochene Flügel. Novelle von Oswald Meyer. 55 


„Und Sie gehen öfter mit Rezepten nach der 
Apotheke? Wiſſen Sie, was Sie der gnädigen 
Frau bringen?“ 

„Darum kümmere ich mir nicht. Ich geh 
bloß bei die Frau, wenn ſie krank iſt. Ich wohne 
eine Treppe tiefer. So. Hier iſt die Türe.“ — 


2. Kapitel. 


Am anderen Tag fand ſich der Doktor bei 
Frau Giſela ein, ein ernſtes Wort mit ihr zu 
reden. 

Sie aber, die ihm mit einer übernächtig er— 
regten Liebenswürdigkeit und unnatürlichen Ge— 
ſprächigkeit entgegenkam, mochte davon nichts 
wiſſen. In ihrem abgetragenen und wenig 
ordentlichen, einſt aber koſtbaren und auch jetzt 
noch ganz geſchmackvollem Morgenanzug, mit 
ihrem blaſſen, zuckenden Geſicht, den unruhig 
flackernden Augen hatte ſie etwas von ſchwin— 
dendem Glanz, von einer fiebernden aufgepeitſch— 
ten Kraft, die ihr ſelbſt nicht eigen war. Heute 
ſprach ſie mit lebhafter Ausführlichkeit von ihren 
Leiden, fand ſich reſigniert darin, daß alle Arzte 
ihren Körper geſund, und nur die übergroße 
Feinfühligkeit ihres Herzens ſchuldig befunden 
hätten. Und dann plötzlich warf ſie ſo nebenher 
die Worte hin: „Sie könnten mir eigentlich ein 
Rezept dalaſſen, Dorktor .. ..“ 

Schon wieder. Und nun ſchnitt der Doktor 
all ihre Reden ab mit einer knappen Frage: 
ſeit wann ſie gewohnheitsmäßig Morphium 
nähme. 

Und als ſie unwillig halb, halb überlegen 
in hellem Lachen die Frage von ſich ſchütteln 
wollte, redete er zu ihr in großem Ernſt, und ob 
ſie auch erſtaunt und dann entrüſtet tat, der Dok— 
tor ließ ſich nicht einſchüchtern. | 

„Sie find dabei, ſich zugrunde zu richten, das 
Gift frißt all Ihr Talent auf, Ihre Fähigkeiten, 
Ihren Körper, Ihre Schönheit — und vor allem 
Ihren Willen. Sie, Frau Giſela, die Sie die 
Unabhängigkeit des Menſchen als ſein höchſtes 
Gut, die die Freiheit der Frau von Herkommen 
und von der Herrſchaft des Mannes immer ver— 
fochten, von jeder Sklaverei — Sie kommen in 
die Sklaverei dieſes Giftes, die ſchlimmer iſt als 
die härteſte Knechtſchaft im Bann eines 
Mannes.“ 


„Was wollen Sie denn!“ müde ließ ſie die 
Stirn ſinken und bat verhauchend: „Quälen 
Sie mich doch nicht! Soll ich denn niemals Ruhe 
finden? Mein Elternhaus habe ich verloren ..“ 

Sie las eine Frage in ſeinem Auge und ant— 
wortete ihr: 

„Weil — nun weil mein Vater Talent für 
unſtandesgemäß hält.“ 

Des Doktors Blick war ganzer Zweifel. 

„Ihr Vater, der ſein Haus mit Künſtlern 
füllte und deſſen größte Freude und Ehrgeiz — 
neben Ihnen — es war, daß ſeine Frau ein 
kleines Talentchen beſaß ...“ 

Da fuhr ſie auf: „Wollen Sie damit ſagen, 
daß ich lüge?“ 

„Frau Giſela, ich kannte Sie als den wahr— 
haftigſten und offenherzigſten Menſchen. Und 
nun — nun haben Sie ſchon gelogen. Jawohl. 
Gelogen — geſtern. Ihr Arzt, deſſen Namen Sie 
mir zu verheimlichen ſuchten, ſollte verreiſt ſein. 
Heute habe ich ihn geſprochen, und er hat mir 
meinen Verdacht beſtätigt. Er hatte ſich ge— 
weigert, Ihnen Ihr geliebtes Gift zu geben — 
da riefen Sie mich ...“ 

Alſo in die Enge getrieben, hatte Frau 
Giſela keine Erwiderung als die Gebärde tiefſter 
Entrüſtung. In hellem Zorn ſprang ſie auf, 
klagte mit vielen Tränen, daß ſie verraten und 
verloren ſei, und ließ in offener Feindſchaft den 
Arzt von dannen gehen. — 

Monate vergingen, Dr. Reimers hörte nichts 
von ſeiner Jugendfreundin. Da war es wieder 
ein Abend, ein trüber naſſer Winterabend, mit 
aller Troſtloſigkeit und Melancholie, und allem 
Lärm, und aller drückenden dumpfen Stille in 
den Winkeln, wo in die Großſtadt kein Fünkchen 
Himmelslicht, kein freier Atemhauch der Weiten 
kommt — ſolch trauriger Tag, wo jeder an den 
Herd, ins warme Stubenlicht, zu ſeinen Lieben 
eilt, als Reimers zu Frau Giſela gerufen ward. 

Er fand ſie ſchwer krank, verfallen, in einer 
Erregung, die durch die fiebernde Schwäche etwas 
entſetzlich Troſtloſes bekam, in Verzweiflung 
aufgelöſt. 

Er ſparte ſeinen Tadel und fragte nur: 
„Sehen Sie jetzt, daß ich recht hatte?“ 

Sie warf ſich hin und her und griff in 
wilder Angſt nach dem eigenen Körper, als müſſe 
ſie etwas Schreckliches, Qualvolles davon ent— 
fernen. „Helfen Sie mir doch!“ 
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„Ich kann Ihnen nur helfen, wenn Sie dem 
Morphium abſchwören.“ 

Zu allem war ſie jetzt bereit und verſprach 
ihm willig, gelobte heilig alles, was er ver— 
langte. Der Doktor aber trat erſt an den 
Schreibtiſch, riß ein Blatt vom Block und warf 
ein paar Worte hin: daß Frau Tauhofer ſich 
verpflichte, ſofort in eine Heilanſtalt einzutreten. 
Sie hatte bloß ihren Namen darunter zu ſetzen. 
Sie las kaum, was da ſtand — ſie hätte alles 
unterſchrieben. 

Sie bekam ihre Injektion und der trüge— 
riſche Friede des Giftes zog über ſie hin. Dr. 
Reimers aber blieb bei ihr, den günſtigen Augen— 
blick auszunutzen. Jetzt galt es, ihrem Leiden 
auf den Grund zu dringen, jetzt, ſie ſelber feſt in 
die Hand zu bekommen. 

Ruhiger wurden der Kranken Bewegungen, 
ruhig, hell und froh ihr Geſicht, frohen Glanz 
gewann ihr Auge. 

„Doktor“, ſagte ſie mit glücklicher Gebärde 
und reichte ihm die Hand. „Das war brav und 
ſchön von Ihnen.“ Und mit der momentanen 
Ehrlichkeit großer Lügner fügte ſie lächelnd hin— 
zu: „Doktor Heimann — der Verreiſte — war 
nicht ſo brav. Er hat bloß geſchimpft und iſt 
ſeiner Wege gegangen.“ 

„Und mit den anderen Ärzten find Sie auch 
durch?“ fragte er in halbem Ernſt. 

Sie lachte, ohne zu antworten und bat: 
„Doktor, können Sie bleiben? Leiſten Sie mir 
eine Stunde Geſellſchaft.“ 

Sie ſtand auf, ordnete ihr Kleid und bot 
ihm den Platz auf dem Sofa. „Sie ſollen auch 
was kriegen, was nicht jeder kriegt.“ Sie brachte 
eine Flaſche. „Kennen Sie den noch? Unſer 
alter Nußſchnaps, den wir an manchem frohen 
Abend im bayeriſchen Gebirge tranken .. ... 
Zehn Jahre liegt er bei mir .. ..“ Ihr Auge 
wurde dunkel. „Nun ſoll er uns erzählen von 
der guten alten Zeit.“ 

„Laſſen Sie ihn lieber erzählen von der 
ſchlechten Zeit, das liegt dem Arzte näher und 
dem Freunde auch. Erzählen Sie mir Ihre 
ganze Geſchichte.“ 

Jetzt erſt hatte der Arzt Muße, ſich in ſeiner 
Freundin Wohnraum umzuſchauen, dieſer kleinen 
Hinterſtube, aus dem eine Künſtlerhand mit den 
einfachſten Mitteln eine behagliche Wohnſtätte 
von zarter Schönheit und beſonderem Geſchmack 


geſchaffen. Einfache kahle Holzgeſtelle waren 
durch eigenartige Schnitzereien oder Bemalung, 
durch Bekleidung mit Rupfen oder mit charakte— 
riſtiſchen farbigen Decken, die ihren völkiſchen 
wie künſtleriſchen Wert hatten, zu Schreib— 
tiſch, Seſſel und Bücherſtänder geſtaltet. Und 
der Schmuck der Wände war, abgeſehen von 
einigen Nachbildungen guter edler Werke (bil: 
ligſter Eigenſchaft) durch Originale von Hand— 
zeichnungen dargeſtellt. Manch Künſtler hatte 
hier ſeinen Dank für einen anregenden Abend 
alſo ſichtbarlich an die Wand gemalt. Aber auch 
für treue und aufopfernde Freundſchaft, die in 
Zeiten eigener Not noch Raum und Sorge für 
andere hatte, waren dieſe Bilder der Dank. 

Hell brannte eine einfache Bureaulampe, 
deren Kahlheit Frau Giſela mit rohſeidenem Ab— 
falltuch bekleidet hatte, hell über dieſem Raum 
und über aller vergangenen Zeit. Die Stunde 
war gekommen, da Frau Giſela reden mußte. 

„Sie müſſen wiſſen, wie das alles kam. Es 
iſt einfach meine Pflicht, Ihnen das zu ſagen. 

Achtzehn Jahre war ich, da wurde ich ver— 
heiratet. Eine Ehe ſchlimmſter Konvention. Ich 
wußte nicht viel von meinem Mann, aber etwas 
hielt mich von ihm — und doch fügte ich mich. 
Meine Mutter war lange krank. Und mein 
Vater — nun Sie kennen ihn. Seine Vollnatur 
konnte eine kranke Frau nicht ertragen. Ich 
war nicht blind, und doch auch nicht erwachſen 
genug, ihn zu begreifen. Mir war das Raunen 
und verſteckte Lächeln, waren die heimlichen 
Blicke und die offenkundigen Begegnungen und 
Ausfahrten unerträglich — ich ſehnte mich von 
Hauſe fort, nur fort. Und da mein Mann mir 
mit aller Liebe und Ergebenheit entgegenkam, 
nahm ich ihn . . . es ging nicht. Er tat mir 
alles zu Liebe — aber blindlings. Er verſtand 
mich nicht, — was ich ſagte, tat er wohl, aber 
nie erriet er meine Wünſche, weil er ſie nicht 
fühlte. Er unterdrückte ſie auch nie. Er iſt nie 
mein Herr geweſen, nur immer mein Mann. Ich 
hatte ſolch Mitleid mit ihm, aber keine Achtung 
— nein, es ging nicht. 

Ich fing an zu ſchriftſtellern, fand Beifall, 
Freundſchaft. Und da wurde er auch noch eifer— 
ſüchtig. Am meiſten auf die Kunſt, die mich 
ihm wirklich entfremdete. Er wurde kleinlich, 
hämiſch, mißtrauiſch. Bewachte mich — das er— 
trug ich nicht. So erzwang ich die Scheidung. 
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Er war nicht der ſchuldige Teil, und ſo ſtand ich 
für mich.“ 

„Und von Hauſe hatten Sie keine Hilfe?“ 

Sie zuckte die Achſeln. „Meine Mutter war 
geſtorben, und mein Vater — Sie wiſſen, der 
mag ſo was nicht. „Unreinlichkeit“ nennt er 
das!“ Ihre Brauen zuckten kurz in alter, längſt 
überwundener Erregung. „Unreinlichkeit, was 
größte Reinheit iſt .. Er iſt eben ein Mann .. 
Und Hofrat dazu, und Ritter des Löwenordens. 
Und dann: Meines Mannes Geld ſteckte in 
unſerem Unternehmen . ..“ Nun lächelte fie 
ein wenig. „Ich hatte ja noch eine Schweſter — 
ſie ſoll hübſcher ſein als ich — —“ So wurde 
denn weiter geheiratet. Und ich, ich ſtand für 
mich — auf meine Kunſt geſtellt. Aber Gott 
ſei Dank, ich konnte was.“ 

„Weiß der Himmel. Ihre Novellen „Berg— 
menſchen in der Niederung“, hätte ich gewußt ..“ 

„Ich fand bald meinen Kreis, fand Aner- 
kennung und mein Auskomemn. Aber es war 
alles mittelmäßig. Da — dann aber kam Er.“ 

Ihr Auge glitt zu einem Porträt, dem ein— 
zigen im Raum, an der Wand, und eine ſchmerz— 
lich innige Freude verklärte ihre Züge. „Er hat 
mich die Kunſt erſt gelehrt, an ſeiner Hand bin 
ich gegangen — was war das für eine Zeit.“ 

Sie bedeckte die Augen mit der Hand — 
vielleicht um eine Träne zu verbergen. Der Arzt 
warf einen Blick auf das Porträt: ein herrſchen— 
des, geiſtvolles, lebendiges Auge war das Mäch— 
tigſte in dem Geſicht, dem die breite Stirn und 
ein hartes Kinn etwas Brutales gab. Dann 
wieder ſchien es weich und liebevoll um den 
Mund zu zucken, und etwas unſicher Suchendes 
war in dem Auge — voller Kontraſte war das 
Geſicht, je mehr man aber über das Wechſelnde 
dem Weſen des Bildes auf den Grund ging, um 
ſo unverhüllter klang einem eine harte Ent— 
ſchloſſenheit entgegen. 

„Er hat mich geführt,“ begann Frau Giſela 
wieder. „Aber auch er iſt durch mich erſt gewor— 
den, was er war. Die andern kennen nur, was 
er ſchuf, — wie, das wiſſen ſie nicht. Sie kennen 
nur ſeine Fröhlichkeit, ſeinen Geiſt, ſeine Kraft. 
Seine ſchweren und ſchwachen Stunden — die 
kenne nur ich. 

Oh, er iſt ein Kind, der ſtarke Mann, und 
er braucht eine Hand, die ihn führt .. . .“ fie 
verſank in ein Sinnen der Erinnerung, die ihr 


ein Lächeln auf die vergrämten Wangen brachte. 
„Man mußte immer fröhlich ſein, immer für ihn 
da, für ſeine Fragen, ſeine Wünſche — wie für 
ein Kind. Müdigkeit durfte ich nicht kennen. 
Und ſeine Arbeit — wie oft wollte ſie nicht 
gehen, oder er mochte nicht, und ich mußte ihm 
zureden, ihn halb zwingen, ſeine Zweifel zer— 
ſtreuen, die Bedenken wegräumen —. Am beſten 
ging ihm die Arbeit von der Hand, wenn ich bei 
ihm geſeſſen und erzählt hatte. Wie ein Kind 
war er, dem man Märchen erzählt. Und dann 
wurde fein Auge groß und ernit,, da wurde er 
groß und konnte ſchaffen, der Geiſt war über ihm 
— ſchweigend, leiſe ging ich davon, bis er mich 
wieder brauchte und wieder rief .... Schließ⸗ 
lich konnte er nicht mehr arbeiten, wenn ich nicht 
den Geiſt in ihm geweckt. Kein Ton fiel ihm 
ein, keine Note, ich mußte ihm erzählen, erzählen 
— mein Gott, woher all die Gedanken nehmen? 
Aber es mußte ſein — und es ging. Jeden Tag 
eine neue Geſchichte, immer, immer ander. Nachts 
lag ich und dachte nach, las und las, und durfte 
ihm doch nicht ſagen, was mir nicht von Herzen 
kam, was ich nicht innerlich erlebt hatte, denn das 
wies er hart und ärgerlich ab. Da zwang ich 
mich — zum Dichten! Und ſo hab ich denn 
Einfälle gehabt. Immer und immer, gute — ja 
die beſten. Das waren die ſchönſten Geſchichten, 
die ich gedichtet, Herrgott — mit meinem Herz— 
blut. Keiner kennt ſie, keiner kann ſie leſen — 
verweht ſind ſie, und doch nicht: ſie leben ja. In 
ſeinen Werken blühen ſie, unerkannt. Ich kann 
es wohl ſagen: wo etwas Gutes iſt in ſeinen 
Sonaten und Quartetten und Liedern, da iſt's 
von meinen Geſchichten — und hat doch nicht ein 
Lied von mir vertont! Jetzt — jetzt iſt's vor— 
bei. Nichts ſchreibt er mehr, und was er ſchreibt, 
iſt ſchlecht.“ Plötzlich brach die Angſt durch den 
Schmerz, und leiſe ſagte ſie: „Was wird nun bloß 
aus ihm! Ich wollt', er würde mich rufen — 
gleich käme ich! Er braucht mich ja. Nichts 
wollte ich von ihm, nur für ihn ſorgen, als ſeine 
Mutter. Nur bei ihm ſitzen und zu ihm reden, 
ihm erzählen, daß er wieder arbeiten kann . .. 
Mein Gott, wohin iſt feine ſchöne Kunſt ...“ 

Sie wollte ſich in Angſt und Gram ver— 
lieren, da mahnte ſie der Arzt. Sie nahm ſich 
zuſammen. | | 

„Einmal war ich krank. War's ja oft, und 
er merkte es nicht. Immer hatte ich Schmerzen 
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— und durfte es nicht, denn er brauchte mich ja. 
Aber einmal waren die Schmerzen ſtärker als ich. 
Ich lag und lag und wurde nicht beſſer, und er 
wartete auf mich. — Der Arzt wurde geholt. 
Er hatte Angſt vorm Doktor, faſt wie vorm 
Krankſein, und ging ihm aus dem Weg. Und 
als der Doktor fort war und nur ein Schmerz— 
betäubungsmittel verſchrieben hatte, da zuckte er 
die Achſeln: Na, alſo. — Die Schmerzen kamen 
wieder — Männer find keine guten Stranfen- 
pfleger. Und die beſten und männlichſten am 
wenigſten. Er ging und ließ mich allein — ich 
wußte, wohin — ich durfte ihn nicht laſſen, und 
mußte geſund werden. Ich mußte das Gift 
nehmen, bis ich geſund war und ihm helfen 
konnte. 

Männer⸗wollen ſich nicht ſtören laſſen in 
ihrer Arbeit, Künſtler ſchon gar nicht. So wenig 
ſie ſelber Schmerzen ertragen können, ſo wenig 
achten ſie ihn bei Frauen. — Wieder lag ich, er 
ging umher wie ein Kind, dem der Spieltag 
verdorben iſt, und ſchließlich brachte er mir die 
Flaſche. . .. Der Doktor hatte gewarnt, aber 
ich mußte doch geſund ſein .... 

Und dann merkte ich, daß ich viel friſcher 
und angeregter war, wenn ich Morphium ge— 
nommen hatte. Es war ja zu viel, Haushalt 
und Geld verdienen und die Erzählungen für ihn 
und die Sorge . . .. hatte ich mein Morphium 
genommen, durchſtrömte mich eine ungekannte 
Gewalt. Alle Kräfte hoben ſich, ich fühlte mich 
ſtark, mächtig zu allem. Alles war ſo leicht, ſo 
ſchön die Welt, und alles mußte ich leiſten können. 
So fing es an — und dann gab es keinen Halt 
mehr. Je mehr ich nahm, je mehr brauchte ich 
— das Elend und die Nüchternheit kam, und das 
durfte nicht ſein. Ich ſah dann auch ſchlecht aus 
— und ich mußte immer ſchön ſein für ihn.“ 

„Und der — der Mann hat das gewußt?“ 

„Hat's nicht wiſſen wollen. Hatte ja keine 
Zeit dafür — und ſchließlich — ſchließlich kam 
es, wie es kommen mußte. Ich konnte ihm nicht 
mehr genügen. Meine vielen ſchwachen, kranken 
Stunden ertrug er nicht. Er liebte mich nicht 
mehr, da wurde ſeine Arbeit ſchlecht. — Schuld 
war ich — — da iſt er gegangen . ..“ In aller 
Heftigkeit brach der Schmerz über die verlaſſene 
Frau. „Und ich, ich bin darüber ein Krüppel 
geworden! Verloren und verdorben iſt mein 
Leben 


Der Doktor ſtand auf und legte ihr die 
Hand auf die Schulter. „Sie ſind nicht verloren. 
Sie ſollen wieder ganz geſund werden, das ver— 
ſpreche ich Ihnen. Ganz geſund und werden 
arbeiten können wie früher.“ 

„Wenn das wahr wäre ....“ 
Not klang es wie letzte Hoffnung. 

„Es iſt wahr. Richten Sie alles. Morgen 
komme ich und bringe Sie fort. In eine ſchöne 
behagliche Anſtalt. Der Arzt iſt mein Freund, 
ein Künſtler und Seelenkenner, ein Seelſorger 
— Sie werden ſo glücklich ſein dort.“ — 

Der Doktor hatte nicht gelogen, als er die 
Anſtalt, die Frau Tauhofer aufnehmen ſollte, in 
lichten Farben ſchilderte. Und in freudiger Er— 
wartung, wie an eine Heimat, hatte Giſela an 
das ärztliche Haus gedacht, das ihr Geſundheit, 
die alte Kraft und die alte Elaſtizität wieder— 
geben ſollte. Hoffnungsvoll, in ruhigen Träumen 
ſchlief ſie dieſe Nacht. Als aber der Doktor des 
Morgens kam — da fand er ſie im Bett, ſie 
klagte über Krankheit und Schmerzen, und ſeiner 
Forderung erklärte ſie voll Wehmut ſcheinbar 
ganz matt vor Schwäche und Schmerz: „Ich kann 
nicht“. Und blieb bei dieſem wehleidigen Ton, 
verzog nur ſchmerzlich das Geſicht bei ſeinem 
energiſchen Draufdringen und hatte tauſend 
Gründe und Klagen. 

Aber Dr. Reimers ließ nicht locker. Wider— 
legte alle Gründe, entkräftete alle Klagen. End— 
lich ſtand ſie auf, er half ihr und rief weibliche 
Hilfe herbei, die fie ankleidete. Ehe er ſie ver- 
ließ, um ſie bei dieſer Tätigkeit nicht zu ſtören, 
ſuchte er mit raſchem Blick Waſchtiſch, Nachttiſch 
und einige Schubfächer ab und heimſte drei leere 
Morphiumflaſchen und ſieben Morphiumſpritzen 
ein, von denen fünf unbrauchbar waren. 

Endlich war alles ſo weit, auch der letzte 
wiederholte Widerſtand überwunden, wehmütig 
nahm Frau Giſela Abſchied von ihrem Zimmer 
und wankte am Arm des Doktors die Treppe 
hinunter, wo der Wagen auf ſie wartete. 

So lange der Doktor neben ihr ſaß, ver— 
mochte ſein ernſter Zuſpruch ſie zu tröſten. Und 
gegenüber der Ausſicht, wieder ein ganzer und 
geſunder Menſch zu werden, ein Künſtler, der 
aus eigenen friſchen Kräften ſchöpfte und nicht 
von dem trügeriſchen Gift ſich tragen ließ — 
gengenüber dieſer berauſchenden Ausſicht trat die 
Angſt vor der Abhängigkeit, der Kontrolle, und 


Aus tiefer 
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dem ganzen ſchweren Leben ohne den einen 
großen Tröſter Morphium zurück. Sobald ſie 
aber die kahlen, nüchternen Räume betrat, brach 
die Angſt über ſie. Zitternd hängte ſie ſich an 
den Arm des Arztes, und dann, mit einer 
Energie, wie ſie der energieloſe Morphiniſt nur 
in dem einen Kampf um ſein Heiligtum, um 
ſeine qualvolle Liebe kennt, erklärte ſie kate— 
goriſch, ſie denke nicht daran, ſich in Gefangen— 
ſchaft zu geben, das einzige zu opfern, was ihr 
noch Troſt und Freude ſei und Spannkraft ver— 
leihe. Noch ſei ſie die Herrin über ſich ſelbſt. 

Der Arzt unterdrückte eine Heftigket. Und 
in kühler Ruhe erwiderte er, daß ſie glücklicher— 
weiſe nicht mehr Herrin ihrer Selbſt ſei und daß 
gottlob das Geſetz es dem Arzt in die Hand gebe, 
Kranke, wie ſie auch gegen ihren Willen zu ihrem 
Heile zu führen. In lichten Momenten habe ſie 
ſelbſt ihre Zuſtimmung gegeben, wofür er ihre 
Unterſchrift als Beweisſtück bei ſich führe. Ob 
ſie ſich denn dem Verfahren der Entmündigung 
ausſetzen wolle? Es ſei nur die Frage, ob ſie 
freiwillig oder gewaltſam interniert würde. 

Mit ſo ruhiger Überzeugungskraft wurden 
dieſe Worte wohltätiger Lüge geſagt, daß Frau 
Giſela ſich wortlos ergab. Sie ſenkte den Kopf 
und ſchritt wie zu einem unabänderlichen Geſchick, 
wie eine Schuldige vor ihrem Richter — in das 
Haus, das ihr Heil werden ſollte. 

Ein kurzes, ernſtes Nicken, kein Händedruck, 
kein Wort war ihr letzter Gruß an den Arzt. 


3. Kapitel. 


Eine ſchneeweiße Januarruhe zog über die 
Welt, hell und froh klang ſelten ein Ruf durch die 
klare Winterluft zu dem ſtillen Hauſe. Der 
Februar kam, mit mächtigem Sich-Regen, mit 
ſeinem gewaltſamen Kampf der Wolken und 
Lüfte, und die ruhige, reinliche Decke ſchwand 
von der Erde, die widerwillig ins Wachwerden 
gezogen wurde. Und dann fuhr mit dem März— 
wind Schmerz und Leidenſchaft des Erwachens 
und Werdens ins Land, des Nachts ſchrie es in 
heißem Fragen und gewaltſamem Sichauflehnen 
in den Lüften, ein Schluchzen war und eine 
Hoffnung wie in Jünglingstagen, und die ge— 
waltſamen Hochgefühle wurden abgelöſt von 
melancholiſchen Abenden, von ſtillen Tagen voll 


Sentimentalität, dann kam die Wärme und die 
Klarheit, und endlich war der Frühling da. 

Nur leiſe klang das alles an die feſte Burg, 
in der ruheloſe Seelen zur Ruhe, kraftloſe zur 
Kraft geführt wurden. Und als Frau Giſela 
die Augen öffnete zur Gegenwart, war in Frie— 
den und blühender Hoffnung der Frühling da 
und blickte freundlich mit tauſend Gaben zu ihr 
ins offene Fenſter hinein. 

An einem ſonnigen Apriltag war es, als 
Frau Giſela, Dankbarkeit im Herzen, das ſtille 
Haus verließ. 

Geheilt! 

Rein und hell waren die Straßen. Wie in 
einer ſonntäglich gehobenen Stimmung alle 
Menſchen, und die Welt ſo weit, ſo weit! Weit 
ſelbſt in den verſchlungenen hochgemauerten 
Wegen der Großſtadt. Tief in das Herz der 
Stadt war der Frühling gekommen mit Sonnen— 
licht und Blütenatem und Vogelgeſang. Die 
Bäume regten ſich der Sonne entgegen und 
knoſpeten im zarten Grün, ein Schwellen und 
großes Wollen war in aller Welt. 

Mit ihrem Arzt, dem ſie ſich längſt verſöhnt, 
ſchritt Frau Giſela durch den Tiergarten. Kraft 
und Blühen drängte ſich von allen Seiten auf ſie 
und weckte einen jubelnden Widerhall in ihrem 
Herzen. 

„Arbeit, aber nicht zu viel“, hatte der Arzt 
geſagt. Wie ſehnte ſie ſich nach Arbeit. 

Stöße von Büchern und Zeitſchriften, von 
Zuſchriften und Aufgaben fand ſie zu Haus — 
ſo gingen die erſten Tage hin. Dann kehrte ſie 
zu angefangenen Arbeiten, und las ihr Eigenes, 
Tag um Tag. Oft ward ſie erſchreckt von dem 
Wirren, Phantaſtiſchen, Krankhaften, das ſie bei 
ihren verlaſſenen Arbeiten fand. Und vieles ver— 
warf und vernichtete ſie. Anderes aber las ſie 
in tiefer Bewegung und fühlte ſich gleich ſo tief 
in dieſem Leben, das ſie ſelbſt geſchaffen, ſo ſtark, 
daß ſie ſofort weiterſchreiben zu können meinte. 

Doch ſeltſam, — wie abgeſchnitten war es, 
wo ſie vor Monaten aufgehört. Kein neuer Ge— 
danke wollte ihr kommen. Eine ſeltſame Leere 
war in ihr, ſobald ſie neu beginnen wollte. 

Dem Arzt klagte ſie ihr Leid. Die Sorge 
verbarg er hinter ſeiner undurchdringlichen Ruhe 
und gab ihr Zuverſicht. 

„Das iſt ganz ſelbſtverſtändlich, typiſch für 
Ihr Leiden. Warten Sie nur — ohne Unge— 
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duld. Es wird wiederkommen.“ — Muße ſei 
aber nicht gut, ſie erzeuge nur Zweifel und Un— 
ruhe. „Arbeiten Sie, irgendwas. Nur etwas, 
das Sie beſchäftigt und ſich lohnt, das heißt, 
Geld einbringt — kaufmänniſch meinetwegen . .“ 

Sie trat den ſchweren Weg an zum Ver— 
leger, der ihr früher jede Arbeit mit Sicherheit, 
faſt unbeſehen abgenommen hatte. Freudig kam 
ihr der eifrige Herr entgegen. 

„Endlich! — Nun bringen Sie gewiß ganz 
was Großes. Roman?“ 

Sie ſchüttelte traurig den Kopf und trug 
ihr Anliegen vor. Sie ſei krank geweſen, und 
nun ginge es nicht mit dem Schreiben. Ob nicht 
eine andere Beſchäftigung für ſie da ſei. 

Der Verleger ſtrich den geſtutzten Vart, 
ſcharf blickten ſeine Raubvogelaugen auf die 
Bittſtellerin. So waren die Gerüchte wahr, die 
über Frau Tauhofer gingen? — Sein Befrem— 
den entging Giſela nicht, da trat der Chef der 
Firma ein, ein ſchlanker Herr mit feinem Kopf, 
ein Diplomat und Gentleman. 

„Frau Tauhofer . . .“ 

Der Teilhaber wandte ſich zum Chef und 
öffnete die ſchweren Kinnbacken: „Kann nicht 
mehr ſchreiben — welch Malheur.“ 

Bedeutungsvoll und tief begreifend war der 
Blick des anderen. „Doch nur vorübergehend. 
Und nun ſucht Frau Tauhofer eine andere Be— 
ſchäftigung?“ 

Giſela verſuchte ſich zu ihrem alten frei— 
mütigen Lachen aufzuſckwingen. „Ja, irgend— 
was. Ich brauch Geld nämlich . . .“ 

Der Teilhaber ſteckte die Hände in die 
Taſchen. „Eine Schreiberſtelle könnten wir 
Ihnen geben. Sie würden ſich ja bald hinein— 
arbeiten,“ ſagte er wichtig die Stirn runzelnd. 

Mit ſeiner Güte blickte Herr Hermes, der 
Chef des Verlages, in Frau Giſela hinein. 
„Nein — wir brauchen eine Vertrauensperſon, 
ſo eine Art Privatſekretärin und zugleich Lek— 
torin ....“ 

So wurde man einig. 

Und Frau Giſela ſaß nun im Bureau, wo— 
hin ſie früher ſo oft als Gebende und ſtets als 
willkommener Gaſt gekommen war, ſie ſaß und 
mußte Buch führen über das, was einging, was 
andere ſchrieben; ſtundenlang Diktate entgegen— 
nehmen, in untergeordneter Stellung mit kleinen 


und großen Skribenten verhandeln, die da ihre 
Werke zum Markte trugen. — 


Der Doktor ſuchte ſie ungebeten auf. „Wie 
geht es? Können Sie arbeiten?“ 

„Schlecht, Doktor. Nichts kann ich. Tot— 
müde des Abends, wenn ich heimkomme. Nicht 


einmal leſen mag ich. Und kein — kein Gedanke 
will kommen.“ 

„Es wird ſchon werden, ſuchen Sie es nur 
nicht zu erzwingen. Vor allen Dingen keine 
überanſtrengung.“ 

„Und dann, ich komme nicht aus mit meinen 
120 Mark. Ich bin's halt anders gewöhnt, 
wenn's auch oft knapp war — ich wußte doch, 
ein guter Wurf bringt mir's reichlich ein. Jetzt 
das ewige Einerlei . . . .“ 

„Sie brauchen Anregung des 
Theater, Geſelligkeit.“ 

„Wenn ich nur nicht ſo müde wäre, ſo leer, 
lo ausgenommen . . ..“ — 

Die Zeit ging hin, der Sommer füllte alle 
Herzen mit Sättigung und Kraft — in ihr blieb 
die Leere. Sie wunderte ſich über ſich ſelbſt, wie 
kaltherzig ſie geworden war. Zur Erholung, 
zum Luftholen ging ſie in den Wald, aber das 
tiefe, dunkle, ſchwellende, wechſelnde Leben der 
grünen Welt bedeutete ihr nichts mehr. Ohne 
Geheimniſſe, ohne Offenbarungen, ohne Schauer 
und ohne Heiligkeit war ihr der Wald. — Und 
ſie mochte nicht mehr allein ſein. Sie ſchloß ſich 
an, an den und die, und war froh, einen Sonn— 
tag nur leidlich vergnügt im Freien verplaudert 
zu haben. Sie war noch immer geiſtreich ge— 
nug, Freunde zu finden und zu halten. Und 
das war ihr Glück, denn vor den einſamen Aben— 
den fürchtete ſie ſich. Und doch ſtand niemand 
ihr recht nahe. — 

Und nun kam wieder der unfreundliche 
Herbſt, die grauen Morgen und die Näſſe, in die 
ſie hinausmußte, und die nebligen ſchweren 
Abende. 

Wie lange hatte ſie keine Muſik gehört. — 
Früher ſchon hatte ſie die Muſik ängſtlich ge— 
mieden, die allzu ſchmerzliche Erinnerungen in 
ihr erweckte. Auch das Klavier hatte ſie des— 
halb entfernt. Gab es doch kaum ein bekanntes 
Stück, das ſie nicht mit Ihm zuſammen gehört, 
beſprochen, erlebt, nicht gar von ihm ſelbſt ge— 
hört hatte. — Nun aber kam ihr eine Eintritts— 
karte ins Haus. Und voll Freude ging ſie in 


Abends, 
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den hellen Saal, wo es erwartungsfroh und doch 
ernſt und gemeſſen wogte und vibrierte. 

Beethoven Streichquartett. 

Der erſte Satz. Sie wußte, daß ſie ihn 
kannte — aber wie ſeltſam waren die Töne 
heut ... Sie ſprachen ihr nicht zu Herzen wie 
ſonſt, weckten nicht Jubel und Innigkeit wie 
früher, ja ſie hatten heut einen anderen Klang 
— — und dann, dann vermochte fie gar nicht 
mehr zu folgen. Eine Müdigkeit und Schwere 
kam über ſie, wie ein leeres Rauſchen, fern, fern 
zog es vorüber, wie ein Gerippe von Tönen — 
— ſie hörte nicht mehr zu. 

Nach dem erſten Quartett ſtand ſie auf und 
ging hinaus. An der Tür, am Pfeiler ſtand — 
Dr. Reimers. Nie hatte ſie den gelaſſenen Mann 
ſo geſehen. Verklärt war ſein Geſicht und zu— 
gleich von einem tiefen körperlichen Behagen er— 
füllt. Er ſah und hörte nichts von der Umwelt 
und horchte in ſich hinein. 

Sie trat auf ihn zu und begrüßte ihn. Er 
fuhr auf und reichte ihr herzlich die Hand. 

„Herrlich! Nicht wahr?“ rief er in un— 
mittelbarem Empfinden, von der großen Gemein— 
ſamkeit der Freude, die wie eine Welle durch den 
Saal wogte, zu ihr hingetragen. „Haben Sie 
je eine ſolche Geige gehört!“ — Und dann be- 
ſann er ſich und fügte hinzu: „Das iſt ſchön, daß 
Sie hier ſind! Sehen Sie, habe ich nicht recht 
gehabt, Sie werden wieder ganz wie früher.“ 

Sie ſah ihn ſchwer und traurig an. „Dok— 
tor,“ ſagte ſie mit einem unterdrückten Seufzer, 
„ich bin ja wie tot, wie umgewandelt, ich bin ja 
ein ganz anderer Menſch. Stellen Sie ſich vor, 
dies Quartett, wo ich einmal die Bratſche ſpielte, 
das verſteh' ich nicht mehr.“ 

„Es iſt vielleicht noch zu ſchwer für Sie. 
Sie hätten wohl beſſer erſt Mozart gehört,“ ſagte 
er ernſtlich beſorgt. 

„Ach, Doktor, jetzt, dreiviertel Jahr nach 
meiner Kur . . .“ 

„Da kommen ſie ſchon,“ unterbrach er ſie 
mit einem Blick aufs Podium, und ſein Geſicht 
veränderte ſich. 

„Adieu!“ Faſt trotzig klang ihr Gruß, den 
er flüchtig erwiderte. — Sie wollte gehen, aber 
die Tür war ſchon geſchloſſen. Sie mußte ſtehen 
bleiben und die Töne über ſich ergehen laſſen. 
Zehn Schritt von ihr ſtand der Doktor und küm— 
merte ſich nicht im geringſten um ſie. Ein heller 


Schein glänzte aus ſeinem Geſicht, weit entrückt 
war er ihr und ihrer Welt des Grams und 
Schmerzes. Voll Neid und Zorn und Eiferſucht 
ſah ſie hinüber zu ihm, und war ſo verlaſſen, 
ſo verlaſſen — und grub ſich mehr nur in ihre 
trotzige Armut. — 

Weiter tat ſie ihre Arbeit, die grau und ein— 
tönig dahintrottete ihren ſtaubigen Weg. Doch 
gab es bald eine Anderung. Der Doktor war, 
nichtachtend ſeiner Verpflichtung zur Ver— 
ſchwiegenheit, im Verlagsbureau geweſen. Natür— 
lich, ohne daß Frau Giſela es erfuhr. Und ſeit— 
her ward ihr allmählich andere Arbeit zugeteilt, 
und ſeither folgte ihr noch mehr mit Forſchen 
und begreifender Teilnahme das kluge, gütige 
Auge ihres Arbeitgebers. 

Ihre Aufgabe war es unter anderem, als 
erſte Inſtanz die eingehenden Arbeiten zu ſichten 
und zu beurteilen, anregender, aber auch an— 
ſtrengender als bisher, und die Verantwortung 
wie die Abwechslung ſpornten ſie an. 

Ein bunter Wechſel zog an ihr vorüber. Da 
war es das Gros der Unfähigen, die in hilf— 
loſer Naivetät und unbewußter breiter Alltags- 
nichtigkeit daherkamen, oder in geſpreizter Auf— 
geblaſenheit. Da die Suchenden, die, in denen 
ein Fünkchen ſchlummerte und nach dem Wecker 
und Nährer rief, oder die ihr kleines Talentchen 
erkannt und damit in genial kaufmänniſcher 
Weiſe haushielten und an einem winzigen Stück 
Begabung ſo lange zogen und zerrten, dazu 
taten, anklebten und aus Fremdem liehen, bis 
ſie mit einer halben Elle Talent einen Kilometer 
Stoff bedeckten. So wanderte Jahr für 
Jahr ein Roman ins Land mit anderem Titel, 
anderen Erlebniſſen, anderem Ort der Hand— 
lung — und war doch immer dasſelbe Sein und 
Weſen, nur mit einer neuen Maske. Und es 
waren die gewiegten und beliebten Modeſchrift— 
ſteller da, die wußten, was ſie wert waren, und 
die dem Verlag ein ſchönes Stück Geld gebracht 
hatten. Rauſchend und ſelbſtbewußt traten ſie 
auf und redeten über die arme beraubte Giſela 
hinweg, und ſie, die vergeſſene, abgetane Künſt— 
lerin mußte höflich und ergeben ſein gegen 
Schreiberſeelen, über die ſie bisher die Achſel 
gezuckt. 

Es waren aber auch echte Talente da, die 
durch das Tor ihres Verlages den Weg ſuchten 
in die Welt der Kunſt, zur Wirkung auf die All— 
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gemeinheit. Doch unter denen befinden ſich manche, 
die ſich an der kleinen Eigenart ihres Könnens 
allzu verliebt beſpiegelten und wiederholten. Und 
manch bitteren Schmerz koſtete es ſie da, und 
manchen Kampf, wenn ſie ein Machtwort zwang, 
dieſen Künſtlern, die noch keine glatten Könner 
waren, den Weg durchs Tor zu verſagen, weil 
das Publikum für ſolche Bücher nicht zu 
haben war. 

Aber nicht ganz ohne eine geheime Genug— 
tuung, deren ſie ſich heimlich ſchämte, war die 
Enttäuſchung, die Giſela bei ſolchem Abſchlagen— 
müſſen ſelber hatte, und ein tiefer, heimlich 
bohrender Schmerz war jeder noch ſo reinen 
Freude über ein Kunſtwerk beigemiſcht: fühlte 
ſie ſich ſelber doch ausgeſtoßen von der Schar der 
Könnenden, abgedrängt vom Wege, den ſie ein— 
mal, leuchtend und mit Ehren, gegangen war. 
Und vor Sehnſucht verzehrte ſie ſich nach dem 
Wiedererwachen der eigenen Kraft, die ihr das 
ganze Glück geweſen, nachdem das Glück der 
Frau ihr zerbrochen war. 

Manchmal fühlte ſie — wie eine ferne Früh— 
lingsahnung im Winter, wenn die Sonne 
leuchtet, der Schnee ſchmilzt und ſchwindet, die 
Bäume ſich ſehnend und erwachend in die noch 
rauhe Luft lehnen, und Fink und Schwarz— 
droſſel, die im Nordland überwindern, anfangen 
zu ſingen — ſo fühlte Giſela ein Regen ihrer 
Kräfte, ein Erwachen, und wie von einem Blitz 
erhellt, wie aus dem Boden gezaubert, ſtand 
plötzlich ihr altes Können ihr zur Seite, wenn 
ſie an einer Arbeit ſehen mußte, wie ein ſchöner, 
ausſichtsreicher Stoff und Gedanke verdorben 
war, oder eine gut begonnene Sache ſich zer— 
ſplitterte und verſandete. Und manchmal war 
ſie drauf und dran, die Leſearbeit abzubrechen, 


ſelbſt zur Feder zu greifen und fortzufahren, wo 


der andere verſagt hatte. 

War ſie dann nach Hauſe geeilt, von dem 
heißen Wunſche beſeelt heute abend, nach der 
Arbeit ſchreibe ich ganz gewiß, und ganz gewiß 
was Gutes — ſo war die Müdigkeit da. Eine 
Schwere lag auf ihr, ein eiſernes Band war ihr 
um die Stirn gewunden, daß kein Gedanke wer— 
den wollte, und ſie ſelbſt ihre Leere fühlte. 

Da gelangte ihr eines Tages ein Roman in 
die Hände, daß ſie erſchrak. Ihr eigener Stoff, 
ihr eigenes Erleben: Eine Frau, die durch ihre 


Liebe einen Mann erhebt, zum Mann und 


Künſtler macht, und dann erledigt iſt — dann 
geht er weiter — das Frauenſchickſal .. . aber 
bei ihr hatte es aus innerer Notwendigkeit ge— 
boren ſein ſollen, und doch eine große Anklage 
gegen — nicht das Geſchlecht der Männer — 
gegen die Natur, die ſo grauſame Geſetze hat. 

Hier aber war es mit ganzer frauenhafter 
Enge und Engherzigkeit gefaßt. Gut und hoff— 
nungsvoll begonnen wurde es zu einem klein— 
lichen Bekämpfen und Verkennen von Mann 
und Welt und endete mit Tod und Trauer in 
verlogenem Pathos. 


Viel Schönes war darin, ein offenbares 
Talent, und dennoch hieß das Votum: Nein. 


Es war ein Tag, die beiden Herren des Ver— 
lages verreiſt, Frau Giſela allein im Bureau, da 
erſchien die Dichterin des abgelehnten Werkes. 
Die Gründe der Ablehnung hatten ihr zu 
denken gegeben, nun kam ſie, den Lektor um eine 
Unterredung zu bitten. 


Giſela, die ihr mit einer unverhüllten 
Feindſeligkeit entgegengeſehen, ward ſofort ver: 
ſöhnt: kein ältliches, hochmütiges, vergnittertes, 
verlaſſenes Weib kam da zu ihr, mit ſcharfer 
Zunge das ſtumpfe Werk zu verteidigen — ein 
junger, weicher Menſch, der zu lernen, der eine 
Herzensſache zu retten und zu beſſern ſuchte. 

„Es iſt mir nicht um die Ablehnung, 
gnädige Frau“, ſagte die Junge, die in ihrem 
dunklen Kleid von ſchlichtem Schnitt, mit ihrem 
Pelzbarett, unter dem ſich braunes Lockenhaar 
kraus und lebensluſtig hervordrängte, bei aller 
ſtarken Jugend etwas ſeltſam Reifes, etwas 
Frühverlaſſenes hatte — wie eine junge Witwe 
etwa, die das verwaiſte Werk des Verſtorbenen 
weiter zu führen hat. „Ich möchte nur wiſſen, 
warum meine Arbeit nirgends angenommen 
wird. Ob denn gar nichts Gutes und Echtes 
darin iſt?“ | 

„Echt und gut iſt der Grundgedanke, der 
etwas Erlebtes hat. Aber die Ausgeſtaltung 

. . und es fehlt die Überlegenheit, die große, 
abwägende Gerechtigkeit, die aus dem Tempe— 
rament der Anlage herauswachſen ſoll . . .“ 

Und nun führte Giſela mit ſteigendem Eifer 
aus, wie nach dem wohlgeſetzten Unterbau das 
weitere Werden ſich entwickeln müßte, damit das 
Geſchehen zu allgemeiner Bedeutung und innerer 
Wahrhaftigkeit gedieh. 
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Mit großem Auge, ganz hingenommen 
lauſchte das braune Jungfräulein den klugen 
Worten, die ihr den Weg wieſen, die da Ge— 
ſtalten vor ihr werden ließen — Geſtalten, die 
aus ihrem Stoff erwachſen, Gedanken, die doch 
in ihr ſelber ſchlummerten. 

Sie griff in herzlicher Dankbarkeit Frau 
Giſelas Hand und bat innig: „Hätt' ich doch 
ſolchen Freund, der mir rät und hilft, wie Sie 
es jetzt tun. Ich glaube, dann würde ich wohl 
etwas zuſtande bringen. So wird ja nie was 
aus mir, und ich hab doch ſolch eine Sehnſucht, 
meine Gedanken zu geſtalten ... Auch denken 
Sie, wenn ich etwas erlebe, etwas ſehe, und 
namentlich wenn ich Schumann höre, dann 
ſtürmen die Gedanken auf mich ein — und es 
fehlt mir doch die Kraft, ſie zu beherrſchen.“ 

Der junge, ernſte, ſuchende Menſch in ſeiner 
Künſtlernot rührte Frau Giſela. War es nicht 
eine Aufgabe, hier zu helfen? — Sie bot ſich 
an — mit überſtrömender Herzlichkeit ward 
ihre Hilfe angenommen, und eine ſtille Freund— 
ſchaft war geſchloſſen. — 


— — — — 


4. Kapitel. 


In einem richtigen Garten lag das ſtille 
Hinterhaus. Und die verlaſſene Straße, zu der es 
gehörte, zog ſich blind endigend, ruhevoll und 
gemächlich von den größeren Wegen des Verkehrs 
zurück als eine Provinz der Stille. Ein Auto— 
mobil, das in die Straße geraten war, ſchien 
ſich verwundert und erſchreckt umzuſehen, ver— 
ſuchte zu drehen und fuhr dann langſam, ſo 
leiſe wie möglich und ohne Pruſt und Tut rück— 
wärts hinaus. Aus den Fenſtern blickten, halb 
hinter Vorhängen verborgen, in ruhiger Neu— 
gier ältliche Frauengeſichter auf dies ſeltene 
Schauſpiel, ſahen dann ungeſcheut auf die 
Vorübergehende und ſchüttelten den Kopf oder 
runzelten die Stirn ob der ſicher ſchreitenden 
Geſtalt und der auffallenden Garderobe. Und 
da — beim Himmel — ein Spion — und über 
eine Brille ſah ein grauer Drachenkopf miß— 
billigend auf Frau Giſela ... 

Den ſtillen Gartenhof hindurch, die ſchmale, 


ſteile Treppe aufwärts — ein weißes, rundes 


Schild in Meſſing gefaßt, darauf in ſchnörkeliger 
Schreibſchrift „Geh. Juſtizrat Wagner.“ Ein 


loſer Klingelgriff und dann ein mühſamer, 
ferner, ein wenig altersſchwacher, blecherner 
Klingellaut — ein leiſe ſtampfender Filzſchuh— 
ſchritt — und mißtrauiſch und prüfend ein gut— 
mütiges Runzelgeſicht und dann ein: „Ja — 
Frau Geheimrat iſt da.“ 

Der Flur mit Schränken, Kommoden, Tiſchen 
und Spiegeln vollgeſtellt, und endlich in einem 
Raum voll lieber, alter Mahagonimöbel mit 
Nähtiſch, Sorgenſtuhl und goldenem Spiegel, ge— 
ſtickten Decken, Blumenkorb, Fenſterplatz ſamt 
Fußkiſſen, die freundliche, alte Frau Geheim— 
rat, auf weißem Scheitel die tadelloſe, weiße 
Haube am blendend weißgedeckten Kaffeetiſch. 

Sehr freundlich, und gewiß von Herzen 
kommend, war der Gruß der lieben, alten Dame, 
aber doch betrachtete ſie den Gaſt mit einer bei— 
nahe ängſtlichen Zurückhaltung. 

Glückſtrahlend und beſcheiden hielt ſich die 
braune Laurette im Hintergrunde und ſchaute 
nur voll Bewunderung auf ihre berühmte Freun— 
din. Ganz erregt war ſie, als Giſela bat, ihr 
Zimmer ſehen zu dürfen, und zeigte der ihr 
Arbeitsreich, das ſich in eigener Weiſe aus väter— 
lichen Erbſtücken ſchwerſter Prägung und lichtem 
holden Mädchenſchmuck zuſammenfügte. Des 
Vaters brauner, ernſter Schreibtiſch war auch 
der ihre, doch ſtand davor ein Blumentiſch, 
und neben ſchwer eiſernem Tintenfaß und 
breitfußiger Studierlampe lehnte ſich echter 
Mädchentand. 

Man ſah es dem Raume wie der Wohnung 
an, daß die Möbel einer einſtmals großen Woh— 
nung ſich nun in wenige Zimmer zuſammen— 
drängen mußten. 

Beneidenswert war der Blick ins Grüne 
vom Arbeitstiſch, und die freundliche Garten— 
ruhe. 

Bald ſaß man dann am Kaffeetiſch und 
trank aus bauchigen, goldgeränderten Taſſen. 
Die blanke Meſſingmaſchine ſummte ihr trau— 
liches Lied, und die Frau Geheimrat erzählte 
— erzählte, daß man ihr mit Staunen und 
Rührung in ihre reiche, ſchlichte Welt folgen 
mußte. Doch dann beſchäftigte ſie ſich mit ihrem 
Gaſt. 

„Sie ſind ja wohl eine ganz berühmte 
Schriftſtellerin?“ fragte ſie mit einer naiven 
Ablehnung. „Das muß ja ganz ſchön ſein, ich 
hab mir ja freilich nie viel aus dem Leſen ge— 
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macht, und die ganze Schreiberei verſtehe ich 
nicht. Aber der Wagner, mein verſtorbener 
Mann hat auch geſchrieben . ..“ 

Sie wußte zu erzählen, wie er in Freun— 
deskreiſen ſeine Verſe vorlas und als ein großer 
Dichter galt. Aber: „er hat auch ſeinen Beruf 
gehabt. Und bloß ſchreiben — ſagen Sie mal, 
iſt denn das ein Beruf, von dem man leben 
kann?“ 

„Ach nein, gnädige Frau“, lächelte Giſela. 
„Eigentlich kann mans nicht.“ 

Die alte Dame nickte ernſthaft. „Ich hab's 
der Laurette ja auch geſagt, aber ſie meint, ſie 
kann nicht anders. Für ein paar Geſchichten 
hat ſie ja auch ſchon Geld bekommen, haſt du 
ſie Frau Tauhofer gezeigt?“ 

„Sie ſind nichts wert.“ 

„Na ſie leſen ſich ganz ſchön, aus unſerer 
Heimat ſind ſie. Aber,“ und es kam etwas Miß— 
billigendes in das gütige Geſicht der Frau Rat, 
„es iſt gar nicht alles wahr, was die Laurette 
geſchrieben hat. In Wirklichkeit war es ganz 
anders, und ich hab's dir doch auch ganz anders 
erzählt.“ 

Und dennoch war die Frau Rat aufs 
innigſte beſorgt, daß ihre Tochter nicht geſtört 
wurde. So fern ſie deren Streben ſtand, ſie 
flüſterte nur, wenn Laurette nebenan arbeitete, 
ließ ſich von Fremden nicht ſprechen, und hatte 
mit ihren alten Freundinnen Kaffeezeit und 


Plauderſtunde, wann Laurette gewiß nicht ar— 
beitete. 

Nicht ohne Wehmut ſah Giſela auf dieſes 
Dichterparadies, wo alles, alles dem einen Ge— 
danken, den man nicht einmal verſtand, ſich 
unterordnete. 

Und dennoch — und das war geeignet, Gi— 
ſela zu wehmütigen Vergleichen anzuregen — 
Laurette kam über's Mittelmäßige nicht hin— 
aus. Dann mußte Giſela über der Schülerin 
Arbeiten ſitzen, ſie entwarf und führte aus, ver— 
beſſerte, und ſeltſam: was ſie an eigener Arbeit 
nicht vermochte, hier waltete ihre Hand gut und 
leicht. Doch um ſo bitterer empfand ſie ihr Unver— 
mögen in eigener Sache. Und in heftiger Auf— 
wallung wäre ſie wohl längſt von der halb— 
begabten Laurette gegangen, wäre nicht die 
wundervolle, gütige und kluge Frau Rat ge⸗ 
weſen, mit ihrem unerſchöpflichen Born von 
Geſchichten, in deren Erzählungen und Urteilen 
man wie in einem ſtillen, ſonnigen Garten 
ausruhen konnte und vergeſſen alle Not und in 
der Sonne ſein. 

Ihrem früheren Verkehr ging Giſela nach 
Möglichkeit aus dem Wege. Es traf ſie zu 
ſchwer, wenn es hieß: „Was ſchreiben Sie jetzt?“ 
— „Warum hören wir ſolange nicht von Ihnen?“ 
— oder: „Dies und das war ſo ſchön, Sie 
müßten einmal dies oder jenes Problem vor— 
nehmen.“ (Fortſetzung folgt.) 
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Jener Glocke Klang. 


Vom Dome drüben das gewohnte Sonntags- 
läuten — 

Jedoch — wer zog die Glocke, die ich nie vernahm? 

And allſogleich der einen Glocke Ton zu deuten — 

Wer wies die Richtung mir, woher ihr Klingen 
kam? — 


Ein Frühlingstag wie heut'. — Die erſten Knoſpen 
ſprangen 

Am weißen Noſenbuſch auf meiner Mutter Grab, 

Vor fünfzehn Jahren, ſo wie heut' die Glocken 
klangen, 

Da ſenkten ſie den Vater in die Gruft hinab. 


Daß mir der Heimat Sterbeglocken wieder 
klingen! — 

Aus ferner Tage halbvergeßner Bilderreih'n 

Will keiner Frage Antwort ahnend mir ge⸗ 
lingen. 

Bedrückt tret' ich in meinen Garten wieder ein. 


Trügt ihr nicht, Augen? Scheint die Sonne 
trüber? — 

Die Kronen gehen leiſe flüſternd, wie zuvor. 

Heimat und, ach, ſo viel Vergang'nes zieht vorüber, 

And jener Glocke Klang will mir nicht aus dem 
Ohr. Otto Overhof. 


Eltern und Kinder. 


Von Joſeph Auguſt Lux. 


Die Jugend von heute hat es gut. Beſonders die 
Kleinen, die ganz Kleinen, ſie ſind die Herren. Vom 
erſten Schrei an, mit welchem ſie die Welt begrüßen, 
beginnt ihre Herrſchaft. Richtiger geſagt: ihre 
Tyrannei. Alle Erwachſenen, die ſich vordem be— 
dingtermaßen noch als freie Menſchen fühlten, ſind 
von dieſem Moment an Sklaven. Vater, Mutter, 
die Freunde des Hauſes, die Onkeln, die Tanten, 
die Großeltern, die Dienſtperſonen, alle Sklaven 
des kleinen Wurms. Alle lauern auf ſeine indivi— 
duellen Regungen, und jede ſeiner Launen iſt Be— 
fehl. Leo wird ein Genie! Entzückt ſagt es einer 
dem anderen. Eine Perſönlichkeit iſt er ſchon. Der 
kleine Bengel merkt bald, daß mit ihm ſo viel Ge— 
ſchichten gemacht werden. Und er läßt ſich nach 
Leibeskräften gehen, der verzogene Fratz. Seine 
Majeſtät, das Kind! So ſagt die Ellen Key. 

deidiſch könnte man auf den kleinen Prinzen 
werden, wenn man als guter Onkel nicht ein ſo 
ſchadenfrohes Behagen an ſeinen Unarten hätte. 
In unſerer Jugend ging es anders zu. So gut 
hatten wir es nicht. Die Eltern liebten ihre 
Kinder auch damals, nur kam es anders zum Aus— 
druck. Das Verhältnis war umgekehrt, als es heute 
iſt. Man hatte nicht ſoviel Hochachtung für unſer— 


einen. Im Gegenteil, die Eltern und Erzieher 
hatten die Hochachtung für ſich, und verſäumten 
keine Gelegenheit, uns den Reſpekt vor ihren werten 
Perſonen einzubläuen. Man bekam es oft zu 
hören: Eine Mutter, die ihr Kind liebt, gebraucht 
die Rute. Und die Mütter, Gott weiß es, hielten 
ſich tatkräftig an die bibliſche Weisheit! Der Herr 
Papa war beſonders ulkig. Er ging als die fleiſch— 
gewordene, elterliche Würde umher. Man lernte 
ihn nur als Wauwau kennen. Wenn ſich Mama 
nicht mehr zu helfen wußte, dann ſagte ſie: „Heut' 
ſag' ich's dem Papa!“ Das tat ſeine Wirkung, der 
finſtere Tyrann, das war Papas Rolle. Heut' iſt 
der Spieß umgedreht. Der heitere Tyrann, das iſt 
jetzt des Kindes Rolle. Aber damals, in der vorher— 
gehenden Generation, war's eben noch anders. 
Papas Stimme machte die jungen Herzen erbeben. 
Ein Blick von ihm, und man erſtarrte zur Bild— 
ſäule. Zog er die Stirn in Falten, flüchtete man 
in die Ecken. Am liebſten verduftete man, wenn 
er erſchien. Man lernte ihn kaum anders, denn als 
ſcheltenden Schulmeiſter kennen, der immer was 
auszuſetzen hatte, an den Schulheften, an den 
Zeugniſſen, an den Manieren, an dieſem und 
jenem. Man darf den Kindern nicht zeigen, daß 


66 Beiblatt der Deutſchen Nom an-Zeitung. 


man ſie liebt, war der Grundſatz. Vielfach beſtand 
die lächerliche Sitte, daß die Kinder „Sie“ zu den 
Eltern ſagen mußten, damit der kindliche Reſpekt 
nicht etwa Schaden nehme. Das vertrauliche „Du“ 
war als Ausdruck der Mißachtung verpönt. Es 
war das Vorrecht der Eltern. Kinder zählten, gleich 
den Hunden, überhaupt nicht als Perſonen mit — 
heute gelten ſie als Perſönlichkeit! Die Elternliebe 
hüllte ſich in Strenge, die Kindesliebe in Furcht. 
Es war kein erquickliches Verhältnis. Ob es ge- 
ſchadet hat, weiß ich nicht. Denn ſchließlich taten 
wir ja doch, was wir wollten. Mit Mama wurde 
man im Handumdrehen fertig, trotz ihrer Bibel— 
feſtigkeit, aber ich müßte lügen, wenn ich die alte 
Methode beſonders erſprießlich nennen ſollte. 

Ja, mein lieber Leo, du haſt es beſſer! In un— 
ſerer Zeit wärſt du nicht aus dem Hauſe heraus— 
gekommen. Der Knirps iſt entrüſtet. Pfui! ſagt 
er, rot im Geſicht. Er wird ſo leicht zornig, der 
kleine Leo. Er hat ein ſo empfindliches Ehrgefühl, 
ſagt die Mama. Ja, er hat ein ſchwieriges Tempe— 
rament, mein Junge, ſagt der Papa. Kinder haut 
man nicht, verſtehſt du? erklärt der empörte Leo. 
Er hat bereits alle modernen Erziehungsgrund— 
ſätze aus den Geſprächen zwiſchen Papa und Mama 
aufgeſchnappt, und korrigiert die lieben Eltern, 
wenn ſie etwa aus Verſehen dagegen verſtoßen. 
Auch darin hat ſich das Blatt gewendet, daß nicht 
mehr der Papa, ſondern der kleine Leo der nör— 
gelnde Schulmeiſter iſt. Die Eltern werden jetzt 
von den Kindern erzogen. 

In früherer Zeit war es Prinzip, ſoviel als 
möglich zu erziehen, das war gewiß nicht gut. 
Heute iſt Prinzip, gar nicht zu erziehen. Man hält 
das für die beſte Erziehung. Der kleine Leo kann 
machen, was er will, was er tut, iſt wohlgetan. Er 
ſitzt bei Tiſch mit den Gäſten des Hauſes. Er mag 
die Suppe nicht. Gut, Kinder mögen oft Suppe 
nicht, wir Rangen haben ſie auch nicht gemocht. 
Wir riskierten ein Donnerwetter, und bekamen zur 
Strafe überhaupt nichts mehr zu eſſen, aber der 
kleine Leo braucht nichts zu fürchten. Er darf 
ruhig den Teller umwerfen, um ſich mit dieſem 
Kurzweil über unſere Beſchäftigung des Suppen— 
löffelns, die ihn langweilt, zu vergnügen. Die 
Mama wird rot im Geſicht, faſt hätte ſie die moder— 
nen Erziehungsgrundſätze vergeſſen, aber ein ver— 
weiſender Blick des Gatten bringt ſie zur Beſin— 
nung. Die Gäſte lachen über Leos munteren Ein— 
fall, ſeine fröhliche Stimmung wird durch keinen 


Mißton geſtört. Warum ſoll man aber auch 
dem armen Kinde jede Freude verderben?! 
Beim Fleiſch dieſelbe Geſchichte. Leo mag 


kein Fleiſch. Er hat gehört, daß es geſchlachtete 
Tiere find. Ich eſſe keine geſchlachteten Tiere, er— 
klärt er voll Empörung. Vielleicht iſt er im Recht, 
die Eltern horchen verzückt auf, wir anderen ſchämen 
uns faſt unſeres Appetits. Freilich, geſtern hat 
Leo einen lebendigen Froſch mit der Schere zer— 
ſchnitten. — Aber das nur nebenbei. Während wir 


alſo geſchlachtete Tiere eſſen, langt Leo mit dem 
Löffel nach des Tiſches Mitte. Was willſt du denn, 
lieber Leo? frage ich, als ſtets teilnahmsvoller 
Onkel. Die Schokolade von der Torte abkratzen? 
Bitte, lieber Leo, kratze nur ab, ſoviel du kannſt, 
wir andern ſehen das ſo gern! Und ſchon halte ich 
ihm die Torte hin. Aber Leo iſt feinfühlig, er 
mißtraut dem Ernſt meiner Aufforderung. Patſch! 
haut er mir ſeinen Löffel quer über den Tiſch hin, 
daß die Sauce aufſpritzt. Hurra! ſchrei' ich be- 
geiſtert, und haue auch meinen Löffel hin. Bei 
allen Miſſetaten bin ich ein helfender Freund, ein 
Anſtifter zu allen möglichen Unarten, und darum 
allgeliebter Onkel. Aber heute iſt Leo ſchief ge- 
wickelt, er merkt den Widerſpruch in meiner Maske. 
Mit einem Satz ſpringt er auf, wirft ſich auf den 
Boden hin, ſtrampelt mit den Beinen und ſchreit, 
was er kann. Blitzſchnell werfe ich mich neben 
ihm auf den Boden hin, ſtrample und ſchrei, wie er. 
Das iſt neu. Leo ſteht auf und lacht über ſein 
Ebenbild. Sein Zorn iſt verraucht. Alle lachen 
mit. Er iſt eben ein ſchwieriges Temperament, ein 
gordiſcher Knoten. Aber ich wage nicht mehr, von 
Durchhauen zu reden. Ein köſtlicher Junge! piepſen 
die Damen — Strammer Bengel, lachen die Herren. 
Kinder ſind geſund, wenn ſie ſchlimm ſind! Falſche 
Bande! Ich ſollte nicht wiſſen, daß jedem, gleich 
mir, die Hand juckt. ... Na —! 

Die Dienſtmagd bringt eine Doſe kondenſierter 
Milch. Leo will die Doſe ausfreſſen. Meine be- 
ſcheidene Einwendung: Aber gnädige Frau, ich 
fürchte, er wird ſich den Magen verderben. . . 
Mama ſieht mich befremdet mit großen Augen an. 
Leo iſt ein geſcheites Kind, und weiß von ſelbſt, was 
es zu tun hat! Ich danke für die Belehrung. Leo 
bekundet mir ſchweigende Verachtung. Er frißt 
und frißt. Nach einer Viertelſtunde, Mama, ich 
muß Bäh machen. Ein Rennen und Jagen, die 
Waſchſchüſſel her, Leo muß Bäh machen. 

Du hätteſt eben nicht ſo viel eſſen ſollen, wenn 


es dir ſchadet! lautet ſanft der mütterliche Vorwurf. 


Aber dafür biſt du ja Mama, daß du wiſſen 
ſollſt, was mir nicht gut iſt, jammerte der kleine 
Kerl. Ich glänze vor Genugtuung und Schaden— 
freude. Diesmal iſt es ja wirklich ſo, daß die 
Kinder ihre Eltern erziehen könnten. 

Nach Tiſch werden die Zeichnungen hervorge— 
ſucht, die der Kleine ganz aus freien Stücken macht. 
Die bekannten Kinderkritzeleien. Nicht wahr, dieſe 
Phantaſie?! triumphiert die Mama. Nun, wir in 
unſerer Jugend haben auch ſo gekritzelt. Dafür ſind 
wir geſcholten worden. Die heutigen Kinder werden 
dafür bewundert. Künſtleriſch, nicht wahr? fügt 
Mama hinzu. Schrecklich, wie der Junge begabt 
iſt! Die Unterhaltung dreht ſich um den künſtle— 
riſchen Wert der Kinderzeichnungen. Es iſt über— 
haupt nicht zu ſagen, was die individuelle Er— 
ziehung alles zutage fördert. Die Eltern haben 
nunmehr eine Aufgabe, alles zu bewundern. Denken 
Sie, mein Junge dichtet bereits! Ich höre das 
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Geſtammel, das ſich von den gewöhnlichen Kinder- 
albernheiten nur dadurch peinlich unterſcheidet, daß 
es eine gewiſſe Abſichtlichkeit verrät, eine Überreife, 
die nicht mehr kindlich iſt. Heute mache ich wieder 
ein Gedicht, verheißt das kleine Genie. Aber du 
mußt mir wieder etwas vorſagen, Mama, dazu 
mache ich fünf Zeichnungen, ganz ſo, wie ſie in 
deinem Buche ſtehen. Na, da haben wir's ja: Alles 
Dreſſur. Individuelle Erziehung! Und da wundert 
ſich Mama, daß das Kind ſo nervös iſt. 


Ich unternehme einen Vorſtoß. Wie wird es 
dann ſpäter, wenn das Kind, das immer nur ſeinen 
Willen gehabt hat, einmal mit dem Leben in Be— 
rührung kommt? Wird es ſich nicht wundſtoßen? 
Wird es in ſeinem großgezogenen Eigendünkel nicht 
herbe Enttäuſchungen erfahren, in einem Alter, 
wo man's weniger leicht verſchmerzt? Das Leben 
geht nicht ſanft um, bei Gott! Ich ſehe an den 
Mienen, daß ich unrecht habe. Vielleicht kommt 
jetzt wirklich eine Zeit, wo es mit dieſen Dingen 
ganz anders ſteht, als wir ſie erfahren haben. Ich 
würde mich ſehr freuen darüber, nur kann ich's 
nicht recht glauben. Es täte mir leid um den 
kleinen Kerl, denn ich liebe ihn, wie alle dieſe ſüßen, 
kleinen Fratzen, ob ſie nun Leo, Marianne, Sus— 
chen, Frieda, Peter oder Kaſpar heißen. Viel— 
leicht aber iſt mein Peſſimismus wirklich nur die 
Folge unſerer ſchlechten Ingenderfahrungen. Das 
alte Extrem war verwerflich, das wiſſen wir. Wir 
wiſſen jedoch nicht, ob das neue Ertrem beſſer iſt. 
Die nächſte Generation wird es wiſſen. Wie aber, 
wenn dann die Kinder gegen die Eltern aufſtehen? 


Eines Tages kommt mir Mama ziemlich auf— 
geregt entgegen. Was doch die Kinder heutzutage 
frühreif ſind! Der fünfjährige Leo hat Fragen 
— Fragen! Woher er kommt, und fo weiter — Sie 
wiſſen ja! Die Frau errötet. Ich kann ihn doch 
nicht anlügen! ruft ſie verzweifelt. Seine Wiß— 
begierde rührt an alle Dinge. Ich bin oft in der 
größten Verlegenheit! 

Na, na, ſage ich, damit hat's wohl Zeit! 


Aber ich bitt' Sie, wenn ich es ihm nicht ſage, 
ſo ſagt's ihm die Köchin, oder ein Gaſſenjunge, oder 
irgendein ſchlechter Menſch. Ich ſehe mein Kind in 
der größten Gefahr! 

In dieſer Gefahr waren wir alle einmal, 
gnädige Frau! Es gibt zwei Mittel dagegen. 
Erſtens, den immanenten Selbftſchutz, den jeder 
gutgeleitete und geſund veranlagte Menſch hat; und 
zweitens, etwas weniger Gefühlsverweichlichung, 
mehr ſeeliſche Abhärtung, nicht wahr! Machen Sie 
ſich keine unnötige Sorge, gnädige Frau, es iſt ver— 
früht. Es ergibt ſich alles von ſelbſt, ſpäter einmal, 
am beſten ohne peinliche Erörterung! Jetzt will 
mir plötzlich ſcheinen, als ob in dieſem Punkt die 
veraltete Methode einen Vorzug hätte, die mit der 
unreifen Neugierde wenig Flauſen machte. Frei— 
lich, die Sache hat ſo viele Seiten. — — 

Die Kinder lieben mich, weil ich mit ihnen 
auf einfache und natürliche Weiſe umgehe, wie mit 
Großen. Kein trottelhaftes Dalken, kein Entzückt— 
tun bis zum höchſten Diskant, kein kindiſches Blöd— 
igeln, wie: Bubile, Zuckerle eſſi! Eine fürchterliche 
Unſitte, die auch Schoßhunden gegenüber fo beliebt 
iſt: Hundi, ſchönes Hundile! Nein, alſo, wir ver— 
kehren auf einem Freundſchaftsfuß miteinander, 
und die Kinder faſſen raſch Zutrauen zu ihrem 
Onkel. Sie hören mehr auf ihn, als auf Papa und 
Mama, denn ſie wiſſen, daß er ſich nicht ſchind— 
ludern läßt, wie dieſe, wenn er auch zu jedem Spaß 
zu haben iſt. Leo hat das bald herausgefunden. 
Er fühlt ſich ganz ſicher, und nun geht die Komödie 
der Fragerei los, die ſich bei manchen Kindern bis 
zur Manie entwickelt. 

Onkel, warum haben denn die Pferde das da? 
Und die Hunde? Haben das auch die Menſchen? 

Frag' nicht ſo daher, dummer Fratz. — So, 
und jetzt marſch! 

Leo war kuriert. Er hat das viele Fragen 
aufgegeben, ſagt mir eines Tages ſeine Mama ziem— 
lich erleichtert. So — ſo! 

Merkt's, Mütter! 


seo Uiderſpruch. ee 


Nun nahm ich ſtill aus deiner Hand 
Mich ſelbſt zurück. 

Bin wieder mir mein eigen Leid, 
Mein eigen Glück. 

Wohl träumt’ ich, daß es Seligkeit, 
Dein eigen ſein, 

Doch heute fühl ich ſtark und froh, 
Daß ich noch mein. 


Ich frage nicht, was deine Schuld, 
Was meine ſei, 

Aus langer Qualen dunkler Haft 
Frei ward ich, frei! 


And doch, wie wehe tut es mir, 
Geliebter Mann, 5 
Wie weh, daß deine Hand mir nicht 


Mehr weh tun kann. — 
Marie Pego. 


= 
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Neues aus Südafrika. 


Von Hermione von Preuſchen. 


Mr. Clark, der Photograph, der über der 
Bahn in dem maleriſchen Hüttenkomplex hauſt, er- 
zählte mir viel, wie herrlich das alles geweſen ſei, 
ehe die Bahn und Kultur Land und Volk beleckt, 
und daß er vor elf Jahren den Weg in wochen⸗ 
langen Fußtouren gemacht. Er erzählte ſehr 
intereſſant und hat eine ganze Sammlung von 
Matabelenkurioſa. 


Aber endlich muß geſchieden ſein und ich fahre 
zurück nach Bulawayo einen Tag und eine Nacht 
über Waukee, die Kohlenminen, wo es durchſchnitt— 
lich noch zehn Grad heißer iſt wie in Zambeſi. 
Als ich in Bulawayo im Palace-Hotel ankomme, 
ſteht gerade der Kraftwagen für Matoppos vor der 
Tür. Die Entfernung beträgt achtundzwanzig 
Meilen, und da ich heute nur ein Pfund zu zahlen 
hätte, wofür ich morgen fünf geben müßte, ſo 
ſteige ich ſofort ein. 

Dieſe Ruheſtätte von Cecil Rhodes iſt wohl 
die herrlichſte Friedhofſtätte der Welt, in ihrer 
erhabenen Einſamkeit. Soweit das Auge reicht, 
meilen⸗ und meilenweit, im Horizont verdäm— 
mernd, wie ein Meer, die niederen Hügel mit den 
Rieſenfelſen, die ſich türmen wie phantaſtiſche 
Burgen. In der Mitte des Hügels, in einer ver— 
ſchloſſenen Porphyrplatte die letzten Reſte von 
Cecil Rhodes, des Gründers des Rieſenreiches von 
Rhodeſia. Auf dieſen Hügel kam er einſt waffen- 
los, um mit dem König der Matabele und ſeinen 
Häuptlingen zu unterhandeln. Einen unge— 
heuren Eindruck machte dies auf die wilden 
Horden. 

Wie oft hat er dann ſpäter hier geweilt, die 
Ausführung ſeiner Pläne zu überwachen, den 
Verſuchsgarten für alle Baumarten der Welt und 
weiter drüben den „Daunis“, das große Waſſer— 
becken, in das er Kanäle leiten ließ, das Regen— 
waſſer aufzuſammeln. — Überall war er tätig, 
mit großzügigen, wahrhaft gigantiſchen Plänen. 
Dieſer ſchwer angefeindete Mann war wahrlich ein 
Großer im Geiſt. Ich las jetzt ſein Leben, von 
ſeinem Sekretär veröffentlicht, ein geradezu er— 
hebendes Buch. — Wieviel hat man doch zu lernen 
und umzulernen. 

Aber Matoppos gehört für mich zu den ein— 
drucksvollſten Punkten dieſer Welt und ich bin 
meinem Schickſal dankbar, daß mir auch dies zu 
ſehen beſchieden. Aber ich hätte es mir gewünſcht, 
einſam zu ſehen, bei Sonnenuntergang und 
nicht mit einem Dutzend Sonntagsausflügler, die 
nur danach drängten, ins „Damhotel“ (das ſehr 
ſchön gelegen) zurückzukehren „for a drink“. Die 
Nachhauſefahrt geſtaltete ſich dann unter dem Ein— 
fluß dieſer Drinks ſehr geſangsfreudig und 
lärmend, gab mir aber dadurch wieder Einblick in 


(Schluß.) 
die etwas zwangloſen Sitten der „Miners“ von 
dieſem „Newland“. 

Ja, Rhodeſia iſt wahrlich einzig in ſeiner Art. 

Und nun heißt es von Rhodeſia ſcheiden, 
dieſem Land der unbegrenzten Möglichkeiten, 
dieſem teuerſten, heißeſten und verwegenſten Land 
der Welt. — Nirgends ſcheint mir das Leben ſo 
wild und ſo ſtark zu pulſieren — und doch wieder 
über ungehobenen Wundern zu ſchlafen. 

Von den über fünfhundert „regiſtrierten“ 
ancient ruinis of Rhodesia durfte ich auch noch 
eine ſchauen. 

Allerdings nicht die größte, „Zimbabwe“, 
die mich volle acht Tage und achthundert Mark 
gekoſtet hätte. Aber doch „Khami“, von dem mir 
jeder ſagte, ich würde enttäuſcht ſein und von dem 
ich hingeriſſen ward wie vor wenigem. 

Meine Königin-von⸗Saba-Träume ruhen in 
Zimbabwe. Dieſe Ruinen ſind wohl nur Kopien 
roherer Völker von dem, was fie in Zimbabwe ge: 
lernt. Aber fünfhundert ſolcher Ruinenkomplexe, 
ſolcher Ungeheuer, ſind über das ungeheure Land 
verſtreut. Es iſt kaum zu faſſen! Selbſt die end— 
loſe Weite Amerikas ſchrumpft hiervor zuſammen. 
— Khami iſt ein Konglomerat von Felſenhügeln 
(Copjes), mit ungeheuren exotiſchen Blüten be— 
ſtreut. Zwiſchen dieſen Blöcken, die zum Teil mit 
eingebaut, ſtehen die Mauern, feſt und ſolide, in 
ungeheurer Zahl, viele mit eingebauten Muſtern, 
„pathern“ oder herrybow (Fiſchgrätenmuſter), 
durch Lücken oder ſchwarze Steine hervorgebracht. 
Auch Rundgänge ſah ich und unterirdiſche Ge— 
wölbe mit rundem Eingang wie in China. 

Die verſchiedenſten Stämme haben nachein— 
ander hier oben gehauſt und ihre Hütten zwiſchen 
Fels und Mauern geklemmt. 

Im Schutt fand man perſiſche Fayencen und 
chineſiſche und viele andere. Und vor allem Gold!: 
Goldnadeln, Goldperlen, Goldplatten, Golddraht. 
— Auch hier und da ein Gerippe. — — 

Ein großes Rätſel ſchwebt über dieſen unge— 
heuren Anlagen. Aber nicht hiervon will ich 
reden, ſondern von ihrem überwältigend male— 
riſchen und poetiſchen Reiz. — Hier möchte ich im 
Zelt eine Woche hauſen. Aber es iſt nicht ganz 
ſicher. In vielen Höhlen hauſen Hyänen, Schakale, 
Leoparden und Wildſchweine. Auf den rieſigen 
Bäumen, die überall hervorwachſen, ſpringen die 
„Baboons“ (Affen in Menſchengröße) und kleine 
graue Affchen. Schlangen aller Arten ſchlummern 
zwiſchen dem Geſtein. Auch das Fieber brütet 
hier, beſonders in der Regenzeit, die jetzt täglich 
erwartet wird. Aber die Büſche und Bäume 
ſprießen und blühen hier ſchon viel mehr wie am 
Zambeſi. An vielen iſt ſchon eine berauſchende 
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Blüten⸗ und Knoſpenpracht aufgebrochen, und 
fremde, leuchtende Blumen ſprießen am Weg. Die 
Felſenhügel ſtehen wie in einem ungeheuren Park 
tropiſcher Bäume, Büſche, Agaven und Kaktus⸗ 
arten. Es iſt eine wahre Märchenwelt, über der 
Geheimnis und Fieber brüten. Und ich bin danf- 
bar, daß ich mit Dichteraugen hineinſchauen 
durfte. Das entſchädigt wieder für vieles 
an Entbehrungen und Strapazen. Das flicht 
wieder feſter an dem Zauberland, das mich 
raſt⸗ und ruhelos durch alle Weiten zerrt. 

Und nun habe ich wieder ſo viel Neues, 
Wunderbares geſehen — dennoch fühle ich es, es 
iſt nur der Anfang von allen afrikaniſchen Wun⸗ 
dern und Senſationen — und nun ſoll ich ſcheiden! 
Jahre und Jahre hätte man hier zu ergründen 
und zu forſchen und käme nie zum Ziel. Ich 
glaube, hierin liegt der magiſche Reiz, der all die 
großen Afrikaforſcher immer weiter und weiter 
gelockt — in der Unbegrenztheit, in der Unend— 
lichkeit, in der großen Ewigkeitslinie. — — — 
Welche Welten habe ich durchraſt, ſeit Bulowayo 
— Matabeleland, Betſchuanaland, Transvaal! — 

Und dann den Garten von Südafrika — 
Natal — (von Vasco de Gama ſo genannt, weil 
er es Weihnacht, „Natale“, zuerſt betrat.) 

Wieder fliegt der Zug durch die ungeheuren 
Terrains, die uns vom Burenkrieg ſo bekannten 
Klang haben. Mafeking! Eine Poſtkartenkol⸗ 
lektion zeigt all die traurigen Fakten der Be⸗ 
lagerung, den Friedhof, die zerſchoſſenen Block— 
häuſer! — Die grüßen uns auch vom Weg all- 
überall, und die Copjes des langgeſtreckt hügligen 
Terrains erzählen uns immer neu von den unge- 
heuren Strapazen und Schwierigkeiten dieſes 
Krieges, in dem die Buren, die Franktireure von 
Südafrika, alle Vorteile hatten. 

In Francistowu kamen viele Natives mit ge- 
ſchnitzten und gebrannten Tieren zum Verkauf an 
die Bahn. — Da iſt der „Tiger“ (der Leopard 
wird hier Tiger genannt“) und das „Hartebeeſt“, 
Springbock und Hippoo, wie ſie in der Phantaſie 
der Eingeborenen ſich geſtaltet haben. 

Nach ein paar Tagen und Nächten bringt 
mich dann der Zug, am Weſt-„Rand“ entlang, 
nach Johannesburg, den größten Goldminen der 
Welt. Nach Oſt und Weſt der Stadt zieht ſich 
dieſer „Rand“ mit dem Riff, in dem das gold— 
haltige Geſtein ſich birgt. — Alle Leidenſchaften 
der Welt entfeſſelt dieſer „Rand“. 

Mein Reiſeglück führt mich als Gaſt in das 
Haus eines „Randmagnaten“. Und dieſe drei 
Tage in dem entzückenden Heim in Parktown 
ſind wie eine Oaſe in der Wüſte meiner Reiſe— 
ſtrapazen und zeigen mir fo recht ad oculos die 
Vorzüge des gewonnenen Goldes. Transvaal iſt 
ziemlich kahl, und Johannesburg liegt faſt vierhun— 
dert Fuß über dem Meeresſpiegel. Die Luft iſt dünn, 
aber der Boden iſt ſo fruchtbar und alles wächſt 
noch dreimal ſo raſch wie in Europa. Der vor 


wenigen Jahren gepflanzte „Sachſenwald“ zu 
Füßen all der entzückenden Villen von „Park— 
town“ ſtreckt ſich ſchon wie ein alter Nadelwald zu 
beträchtlicher Höhe. — Und in der Bedfordfarm, 
von Sir Tarras, einem Präſidenten des Rands, 
angepflanzt, fand ich eine geradezu herrliche Land— 
ſchaftsſchöpfung. 

Auch dort verlebte ich einen unvergeßlichen 
Tag. — Johannesburg ſelbſt iſt viel großſtädtiſch— 
moderner wie Capetown. Viele Bankgebäude und 
das größte ſüdafrikaniſche „Carltonhotel“, das 
mir als eine Sehenswürdigkeit gezeigt ward. 
Auch eine neue und ſehr klaſſiſch-franzöſiſche 
Bildergalerie verdankt die Stadt der Initiative 
von Mrs. Lionel Philipps, der Frau eines 
anderen „Randmagnaten“, deren Schöpfung eines 
altitalieniſchen Landſitzes „Arkadia“ in Park⸗ 
town, eine Sehenswürdigkeit iſt. Ich ſah niemals 
größere Blumenfülle, von ſolchem landſchaftlichen 
Reiz umgeben. Und ihr Porträt von dem großen 
Italiener Mancini gehört, glaube ich, mit zu den 
beſten Porträts aller Zeiten. — Unendlich inter— 
eſſant war mir der Beſuch der „Benoni-Mine“. 
Die Goldgewinnung iſt noch viel komplizierter 
wie die der Diamanten. 

Nachdem das Geſtein durch ſo und ſo viele 
Stampfwerke zu Pulver gerieben, wird es über 
Queckſilberplatten getrieben, mit denen ſich die 
Goldatome chemiſch verbinden, wird dann abge— 
kratzt und geſchmolzen, wobei das Gold ſich wieder 
rein zuſammenfügt. — Man begreift, daß bei den 
ungeheuren Betriebskoſten ein großer Ge 
winn nur bei Betrieb in ganz großem Stil zu 
erzielen iſt. 

In ſämtlichen Goldminen des Randes arbeiten 
zurzeit etwa 20 000 weiße Arbeiter und zwei⸗ 
malhundertzwanzigtauſend ſchwarze. 
Die weißen Arbeiter verdienen durchſchnittlich ein 
Pfund (20 Mark) pro Tag, die ſchwarzen zwei 
bis drei Schilling außer freier Station und Be— 
köſtigung in den Native-Compounds. 

Aber aus dieſem Grunde können alle Farmer 
bis hinauf nach Rhodeſia nur noch ſchwer Arbeiter 
bekommen. — 

Die Teuerung in Johannesburg iſt ſprich— 
wörtlich. Kein ſchwarzer Houſeboy iſt unter drei 
Pfund (60 Mark) im Monat zu haben, und kein 
weißes Dienſtmädchen unter fünf Pfund (100 
Mark). Bei meinen Gaſtfreunden erhielt der 
Diener zwölf Pfund im Monat (aljo 240 Mark). 

Alſo alle weißen Dienſtboten — auf nach 
Johannesburg! — 

Ein ganz anderes Bild bietet Pretoria, das 
alte Burendorf — die jetzige Hauptſtadt der 
Union. — Wieder das charakteriſtiſch Afrikaniſche 
— die unendliche Ausdehnung der Stadt, die, 
tiefer wie Johannesburg liegend, in üppig ſüd— 
tropiſcher Vegetation faſt begraben iſt. Der 
deutſche Konſul und ſeine Frau führten, das 
heißt fuhren mich dort herum, und dieſer ſachkun— 
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digen Führung verdanke ich viel, mehr noch 
den Kindheitserinnerungen der Frau Konſul, 
einer geborenen Deutſch⸗Afrikanerin. Als wir 
über den Marktplatz fuhren und ich mich an der 
Fülle der Ochſengeſpanne freute, erzählte ſie mir, 
wie anders das geweſen, als die alte Kirche noch 
geſtanden, in der „Ohm Paul“ gepredigt; wenn 
die Buren aus der ganzen Gegend zum Nachtmahl 
kamen und dann in ihren Ochſenkarren, die Kopf 
an Kopf ſtanden, nächtigten. — Und wie ſie als 
Kind mit ihrer kleinen Freundin, der Tochter des 
Homöopathiedoktors, dem Ohm Paul die Pillen 
in das kleine, einſtöckige Häuschen brachte, in dem 
er ſtillvergnügt ſeine Pfeife rauchte. War er gut 
gelaunt, ſchickte er ſie zu ſeiner Frau, die ebenſo 
ſtill, ſchwarz vermummt, vor einer mächtigen Kaf— 
feekanne ſaß. Davon erhielten die Kinder ihr 
Schälchen. — Wir ſtanden in dem Zimmer links 
vom Eingang, in dem Hunderte und Hunderte von 
Totenkränzen aufgebaut ſind um ein Bild „Ohm 
Paul Krügers Himmelfahrt“, das einen etwas be— 
fremdlichen Eindruck macht. 

Vor der Tür liegen zwei ſteinerne Löwen, ein 
Geſchenk von Cecil Rhodes. Ich dachte an ein 
anderes „Löwenhaus“, weit drüben in Saltlake, 
Utah, in dem Brigham Poung gelebt und ge— 
ſtorben iſt. — Und dann fuhren wir weiter zu 
Krügers Grab, wo ſeine Büſte ebenſo unvermittelt 
wie auf dem Himmelfahrtsbild mit ſeiner dicken 
Barthalskrauſe aus einer großen weißen Mar— 
mortafel ſpringt.— Der alte „Dopper“ war doch 
ein merkwürdiger Menſch. — 

Die Frau Konſul erzählte mir noch viel von 
den Doppers, den Urburen und ihrer patriarcha— 
lichen Unbildung. Sie ſind eigentlich immer in 
Trauer um einen ihrer zahlloſen Verwandten. 
Auch die Neugeborenen trauern. Mir fielen 
manche ſchwarz gekleideten bäuerlichen Frauen 
ein, die ich auf meiner Reiſe durch Transvaal 
beobachtet. Es iſt bei den Buren alles ſchwarz, 
ſtarr, zelotiſch. Aber nun iſt ja Wandel geſchaffen 
und Pretoria iſt die Hauptſtadt der Union. Und 
die Unionbuildings für eine Million Pfund 
zeigen an der Berglehne ſchon ihre ungeheuren 
Fundamente, deren Grundlegung in Gegenwart 
des Herzogs von Connaught im vergangenen Jahr 
mit großem Pomp ſtattfand. — Die Lage der 
Bauten, die Wunderwerke zu werden verſprechen, 
iſt ganz herrlich. — Auch das rieſige Gouverne— 
mentshaus, in dem zurzeit Lord Gladſtone, der 
Gouverneur von Südafrika, reſidiert, mit ſeinem 
luftigen Säulenportikus, in altholländiſchem Stil, 
iſt ſehr ſchön inmitten ſeiner Blumenterraſſen in der 
ſüdafrikaniſchen Wellenhügellandſchaft. — Darum 
liegen die Wohnhäuſer der Beamten des „Gover— 
nement Kral“. 

Der „Zoo“ von Pretoria iſt eine Berühmtheit. 
Alle einheimiſchen Tiere ſind dort in ſeltener 
Qualität, aber am beſten gefiel mir die Fülle jub- 
tropiſcher und tropiſcher Bäume in der Frühlings— 


blüte. überhaupt war 
einem Blütenwald! 

Herrlicher blühende Granaten und rote und 
weiße Oleander ſah ich niemals. — Auch im 
neuen (von einem Randmagnaten gegründeten) 
„Countſyclub“ waren wir. Es trinkt ſich gut Tee 
zwiſchen ſeinen weißen Säulen, mit dem Blick auf 
die Wellenhügel und den künſtlichen Teich. Am 
Horizont raucht eine Dampfwolke empor, das iſt 
die Diamantmine „the Premier“, die den be— 
rühmten „Star of South Africa“ zutage gefördert 
hat. Ja, Afrika iſt das merkwürdigſte, eintönigſte 
und dennoch an Abwechſlung und überraſchun— 
gen reichſte Land der Welt. — — 

Und dann ging es in Tag und Nacht und 
wieder Tag durch Natal, das eigentlich drei 
Vegetationszonen hat. — Von dem hohen, dürren 
Weideland geht es in ungeheuren Kurven tiefer 
und tiefer hinab bis nach Duſhan, ans Meer, 
zwiſchendurch wie Pilze hie und da ein Kraal. — 
An Ladyſmith, an Colenſo vorbei, wo General 
Roberts gefallen. Immer ſchöner, immer üppiger 
wird die Vegetation. Oft iſt das Lichtgrüne buch— 
ſtäblich weiß von Callas. Viel „Wattlebäume“ ſind 
angepflanzt, dann kommen Bambus und Palmen. 
Das Land erſcheint wie ein ungeheurer Garten 
(der Garten von Natal), mit ungeheuren Tuffs 
von Bäumen beſetzt. Überall liegen Farmen und 
Krals. 

Aber wenn wir droben noch viel Vieh auf der 
Weide ſehen, hört das weiter unten ganz auf. — 
Nach der Rinderpeſt kam jetzt das Eaſt⸗Coaſtfieber 
und vernichtete alle Beſtände. 

Eine Farmersfrau, die mit mir fuhr, er— 
zählte mir viel davon. — Pietermaritzburg, die 
Hauptſtadt von Natal, liegt tief unter uns. Nicht 
ſehr weit davon (für afrikaniſche Verhältniſſe), 
auf einer ihm angewieſenen Farm, hauſt Dinin 
Zulu, der letzte Zulukönig. 

überhaupt ſcheint es hier wie in Amerika mit 
den Indianern — man findet ſie nur noch auf 
ihren Reſervationen. Und auch da gehen ſie lang— 
ſam dem Wandel alles Endlichen entgegen. — — 

Die „Ziviliſation“ ſiegt. — — 

Durban iſt eine ganz reizende Stadt, mit ſehr 
ſtattlichen Bauten, obgleich das neue Durban noch 
kaum ſiebzig Jahre zählt. 

Die Townhall iſt ein ſehr ſtattlicher Renaiſ— 
ſance-Monumentalbau mit großer Kuppel. Außer 
den Sälen für die Stadt und den Rat befinden 
ſich darin noch das neue Muſeum, die Gemälde— 
galerie und Bibliothek. Durban iſt wirklich ein 
aufblühendes Gemeinweſen. Schöner aber als 
ſeine Eſplanade am inneren Hafen und der 
„Beach“ am offenen Meer mit gutem Badeſtrand 
und allen Attraktionen einer waſchechten Beach, 
dem furchtbaren Collercoſter, die Luftbahn nicht 
zu vergeſſen, iſt ſeine „Berea“. Das iſt der lang— 
geſtreckte Hügel über dem Meer, der mit den 
ſchönſten Landhäuſern und noch viel ſchöneren 


ganz Pretoria wie in 
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tropiſchen Märchengärten geradezu beſät iſt. — 
Es führt eine Trambahnlinie darüber und dieſe 
Bereabahn kann ſich wirklich mit den allerſchönſten 
europäiſchen Bergſtadt-Ausſichtsbahnen meſſen. 
Ich wurde lebhaft an den herrlichen Corſo Vittorio 
Emanuele in Neapel erinnert. Der „Zoo“ iſt zwar 
nicht fo ſchön wie der von Pretoria, aber der 
Michellpark, in dem er gelegen iſt, ſehr lauſchig. 
Am ſchönſten aber iſt der botaniſche Garten, der 
größte und beſte von Südafrika, in dem ich manche 
Blüten und Bäume entdeckte, die mir ſelbſt Indien 
und Ceylon nicht geboten. Fremdartige Wunder— 
blüten, dichte, verwucherte Mangoalleen, Palmen, 
Kakteen, blühende Lotos im Teich, ein echter tro— 
piſcher Dichterwinkel. Ja, Durban gefiel mir 
ſehr. Auf dem Leuchtturm am Bluff iſt eine herr— 
liche Ausſicht auf Durban, die Berea und die 
beiden Buchten. 

Am meiſten aber intereſſierte mich das bunte 
Völkergemiſch. Tauſende von Indern mit ihren 
Frauen und Kinder aus Madras, Kalkutta und 
Bombay, die Frauen mit dem Naſenring und den 
maleriſchen Schleiergewändern, Arme und Fuß— 
knöchel mit ſilbernen Reifen geſchmückt, viel 
Mohammedaner und vor allem Afrikaner von 
den verſchiedenſten Völkerſtämmen. Da iſt der 
ſchlanke Herero, die ſtämmigen Hottentotten, 
Zulus mit dem offenen, freundlichen Blick, die alle 
ihrem armen, den Engländern geopferten König 
Ketſchwayo gleichen. Da ſind Baratze, ſchon ziem— 
lich ziviliſiert (im September kam ihr König mit 
vierhundert Auserleſenen nach Livingſtone, dort 
Lord Gladſtone zu begrüßen). 

Am intereſſanteſten waren mir die Halb— 
wilden mit den kleinen Zöpfchen (wie die Bat— 
ſchaunas in Egypten). Auch Feuerländer waren 
da, mit eingeflochtenen Strohhalmen. Und die 
Zulufrauen mit ihrer Kegelfriſur. Viel ſchöne 
Gliedmaßen und von ausgeprägtem Negertyp in 
vielen Varianten bis zum Athiopier und Araber. 
— Nicht müde konnte ich werden, dies zu beobach— 
ten. Und dann las ich in der Bibliothek die Ge— 
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ſchichte der Zulukriege. In einem davon verlor 
ja Prinz Louis Napoleon ſein junges Leben. — 

Und nun geht es mit dem Schiff an der Oſt⸗ 
küſte entlang. Noch ſtundenlang ſehen wir die 
herrlichen Ufer in bläulichem Duft. Wie vieles 
möchte ich hier noch ergründen, vor allem „Baſuvo⸗ 
land“, die afrikaniſche Schweiz, mit ſeinem freien, 
unabhängigen, freundlich-friedlihen Volksſtamm. 
Aber wie lange wird es dauern, da müſſen auch 
ſie ihre Krals abbrechen und in der Abhängigkeit 
wieder neu erbauen. 


Das iſt der Fluch, der auf all dieſen farbigen 
Völkern ruht — man läßt ihnen keine Ruhe, man 
gönnt ihn keinen Frieden, man zerſtört ihr harm— 
loſes Glück. — Koſten läßt man ſie vom Baum 
der Erkenntnis, man ruht nicht eher, bis der 
Mörſer der Ziviliſation ſie zerrieben und ihr 
ſchönes Heimatland aufgeteilt iſt unter all den 
allzu vielen Weißen, die keinen Platz mehr haben 
im Mutterland. — Und das nennt man den Sieg 
der Religion und der Kultur. übrigens gibt es 
auch einen chriſtlichen Chief oder König der 
Bamangwatos, den berühmten Chama, in Be— 
tſchuanaland, aber weit abſeits der Bahn. Ein 
mitreiſender Engländer hat ihn geſehen und mir 
viel davon erzählt. Er herrſcht über ein Volk von 
dreißigtauſend Seelen, und fein Kral iſt der 
größte in Südafrika. Er erſtreckt ſich vier Meilen 
einen bewaldeten Berg entlang und dieſe großen 
Champignons müſſen, in ſolcher Maſſe geſehen, 
noch origineller ſein wie die kleinen Krals. Der 
König Khama iſt achtundſiebzig Jahre alt und 
hat ein Verbot gegen berauſchende Getränke er— 
laſſen. Er hat treffliche Schulen gegründet, die 
von Miſſionaren geleitet werden. 

Dieſer Stamm führt ein glücklich-friedliches 
Leben unter engliſchem Protektorat; ſeine größte 
Furcht iſt, dereinſt der „Union“ einverleibt und von 
weißen Abenteurern ausgenutzt zu werden. — 
Auch das Volk des Chriſtenhäuptlings Khama 
wird aber dieſem Schickſal kaum entrinnen. 


Sommerabend nach dem Regen. 


Die blanken Tropfen klingen von den Zweigen, 
Hell und befriedigt ruht der Garten aus, 

And glühend röten ſich im Abendneigen 

Die leeren Scheiben an dem Nachbarhaus. 


Nun wird der ferne Himmel ſeltſam weit, 
And ſcheint noch immer tiefer fortzuſchweben; 
Ein warmer Duft iſt wie ein Feierkleid 
Behutſam allen Dingen umgegeben. 


Inbrünſtig flötet noch die Droſſel, klein 
And dunkel in dem ausgegoſſ'nen Golde. 


And plötzlich Nacht. 
Huſchte der letzte klare 


und in die Fliederdolde 
Strahl hinein. 


E L. Schellenberg. 
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Bücherbeſprechungen. 


Die Natur. Eine Sammlung naturwiſſen— 
ſchaftlicher Monographien. Herausgegeben von 
Dr. W. Schoenichen. 

Erſter Band: „Aus der Wiege des 
Lebens“. Eine Einführung in die Biologie der 
niederen Meerestiefen. Von Dr. W. Schoenichen. 
Mit vielen farbigen und ſchwarzen Illuſtrationen. 

Zweiter Band: „Aus der Chemie des 
Un greifbaren“. Ein Blick in die Werk⸗ 
ſtätten moderner Forſchung. Von Dr. P. 
Köthener. Mit vielen farbigen und ſchwarzen 
Illuſtrationen. | 

Verlag von A. W. Zickfeldt, Oſterwieck (Harz). 

Das fortwährende Auftauchen neuer 
Sammlungen, in denen in Einzeldarſtellungen 
naturwiſſenſchaftliche Gebiete dem Verſtändnis 
weiterer Volkskreiſe erſchloſſen werden ſollen, iſt 
entſchieden ein Zeichen der Zeit. Angebahnt wur⸗ 
den dieſe Beſtrebungen wohl in erſter Linie durch 
die verdienſtvollen Schriften Wilhelm Bölſches. 
Die vorliegende Sammlung zeichnet ſich durch 
eine geſchmackvolle, dem Zweck entſprechende Aus⸗ 
ſtattung aus. Die Darſtellung Schoenichens iſt 
durchaus populär gehalten, ich möchte faſt ſagen, 
daß ich ein wenig das Syſtem vermiſſe. Trotzdem 
gibt ſie einen guten Überblick über das Leben und 
Treiben der merkwürdigen Meerestiere, der Krebs⸗ 
tiere, Quallen, Seeroſen, Tintenfiſche, Polypen 
uſw., in einzelnen Kapiteln werden Bewegung, 
Ernährungsweiſe, Fortpflanzung, Sinnesleben 
uſw. dieſer Tiere geſchildert und an den ſchönen 
Abbildungen dargelegt. — Einen mehr wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Charakter zeigt die Schrift des Dr. P. 
Köthener über die Grundergebniſſe und Ausſichten 
der Chemie. Entſchieden iſt dieſe Abhandlung von 
einem — ich möchte ſagen: kosmiſchen Standpunkt 
aus geſchrieben. Auch Köthener detailliert, ſogar 
ſehr genau und ſtreng ſyſtematiſch, wir folgen z. B. 
mit wachſendem Intereſſe ſeiner Darlegung der 
Atomlehre, der Spektralanalyſe, ſeinen Unter— 
ſuchungen über die Zuſammenſetzung der Himmels— 
körper, über das Vakuum und die elektriſche 
Analyſe, über das Weſen der Kathoden- und Rönt⸗ 
genſtrahlen, über Elektronen und das elektriſche 


Atom (als Urmaterie) uſw. — und doch hält er 
von vornherein den Zuſammenhang, Zweck und 
Ziel feſt, ſo daß ſeine Darſtellung nicht ausein⸗ 
anderfällt. Sein Ziel iſt eben die Erforſchung der 
Urmaterie. Daß ſeine kluge und klare Abhand⸗ 
lung mit einem Fragezeichen ſchließt, vermindert 
ihren poſitiven Wert nicht im geringſten. Es gibt 
der Ausblicke ſo viele, daß wir mit Dankbarkeit 
auf den Weg, den er uns ſicher führte, zurück⸗ 
blicken. Mögen beide Büchlein zur naturwiſſen⸗ 
ſchaftlichen Durchbildung des Volkes das ihre bei⸗ 
tragen und zur Umwandlung der Lebensanſchau⸗ 
ung in einem neuen, lebendigen Sinne. Geeignet 
ſind ſie gewiß dazu. Hans Benzmann. 

Inſel⸗Bücherei. (Inſel⸗Verlag, Leipzig. Jedes 
Bändchen 50 Pf.) 

Die dritte Serie dieſer kleinen Bibliothek iſt 
erſchienen. Auf ihre Bedeutung habe ich an dieſer 
Stelle ſchon aufmerkſam gemacht. Von den 
ſchmucken Büchlein ſeien nur einige beſonders nam- 
haft gemacht. Wir finden den „Tor und den 
Tod“ von Hofmannsthal, eine ſchwermütige Dich⸗ 
tung voll Abendſonnenglanz; Hebbels Idylle 
„Mutter und Kind“, Novellen von Björnſon, 
Tolſtoi, Jacobſen, Louiſe von François und den 
köſtlichen, unvergänglichen „Tartarin von Taras— 
con“ des Alphonſe Daudet. Ferner die „Sage 
vom Freysgoden Hrafnkel“, eine isländiſche 
Mär; Kats „Beobachtungen über das Gefühl des 
Schönen und Erhabenen“, eine unterhaltſame 
Schrift des großen Philoſophen voll feiner Be— 
merkungen und Einfälle; Goethes „Pandora“ 
(vielleicht bringt der Verlag auch die leider ſelten 
geleſenen Novellen und Märchen, beſonders aus 
dem Wilhelm Meiſter!), Humbolds tiefſchürfende 
Abhandlung „über Schiller und den Gang ſeiner 
Geiſtesentwickelung“, Mörikes üÜberſetzungen des 
„Anakreon“ und ſchließlich eine Auswahl aus den 
weißen und tiefen Sprüchen des cherubiniſchen 
Wandersmann“, ſowie einige der ewigen, witzigen, 
nachdenklichen „Aphorismen“ Lichtenbergs. — 
Eine reiche und ſchöne Gabe, aus der mancher 
Belehrung und Erquickung ſchöpfen kann. 

E. L. Schellenberg. 
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Allen Gewalten zum Trutz. 


Ein Lebens fragment 


von 


Johann Georg Seeger. 


Jetzt, da Karl auch für ſein Weib zu ſorgen 
hatte, blickte er verzweifelt jedem neuen Tag ent⸗ 
gegen: Wie ſollte er Marianne, wie eine Familie 
ernähren, wenn er mittellos blieb? Und Mari⸗ 
anne bat ihn oft ſchluchzend: „Liebſter, ſtoß mich 
nicht von dir! Bedenke, vor unſerem Herrgott 
ſind wir Mann und Weib geworden, und es iſt 
derſelbe Gott in Roth wie in Nürnberg.“ 

Es ſchmerzte ihn, daß ſie an die Möglichkeit 
einer Trennung dachte, und er zermarterte ſeinen 
Kopf mit Rettungsplänen. Eines Tages ſagte 
er zu Anton Stein: „Mir bleibt nichts übrig, als 
über das Meer zu wandern. In Amerika, in 
dem jungen Freiſtaate, wird man uns fo gut auf- 
nehmen wie andere, die von hier dorthin gezogen 
ſind.“ Stein ſchüttelte den Kopf und erwiderte: 
„Das wäre traurig, wenn ein junger, tüchtiger 
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(Schluß.) 

Mann wie du in der Heimat nicht Fuß faſſen 
könnte. Die Entſcheidung liegt bei der Obrig- 
keit. An dir iſt es, nicht müßig zu ſitzen, ſondern 
zu handeln. Ich ſchicke dir einen Konſulenten, 
der endlich einmal deine Angelegenheit bei den 
Perücken vertritt, und ſuche deine Freunde wach⸗ 
zurütteln. Vielleicht iſt unſer Einfluß auf die 
Obrigkeit doch ſtärker als jener deiner Eltern. 
Nur darfſt du nicht kleinmütig fein, ſondern 
mußt dich tatkräftig zeigen.“ 

Karl lächelte trübe und begann von ſeinem 
künftigen Leben in den amerikaniſchen Urwäl⸗ 
dern zu ſprechen, ſo daß Stein ſich erhob und 
wortlos die Stube verließ. Er aber redete weiter 
von „Swammerdam“, der ihn und Marianne zu 
fernen Küſten tragen würde, und von der Lebens— 
philoſophie des Adam Mortuus, bis fein Weib 


74 Allen Gewalten zum Trug. Lebens fragment von J. G. Seeger. 


ſich laut weinend an ſeine Bruſt warf und ſchluch⸗ 
zend ausrief: „Stoße mich von dir! Ich will 
nicht ſchuld ſein an deinem Unglück!“ Da er⸗ 
kannte er ſeine Torheit, und ſie ſtreichelnd und 
an ſich drückend, flüſterte er: „Stein mag recht 
haben. Ich muß von neuem einen Prozeß an— 
fangen.“ Und als Marianne ruhiger geworden, 
rief er: „Wir wollen uns den Weg nach Nürn⸗ 
berg erzwingen! Haben wir Geduld!“ 

Dann ſaßen ſie beieinander und zählten ihren 
Geldvorrat und faßten den Beſchluß, ſich in 
einem Bürgerhauſe ein Zimmer zu mieten. Am 
andern Morgen ging Karl fort, ein ſolches zu 
ſuchen. Als er zurückkehrte, fand er eine vor— 
nehme Dame bei ſeiner Frau und erkannte zu 
ſeiner Beſtürzung in der Fremden — Tante 
Gabriele. Er begrüßte ſie verlegen. Sie aber 
bot ihm die ſchmale Hand, die er ehrfurchtsvoll 
zu den Lippen führte, und ſagte freundlich: 

„Er iſt ein Held. Er hat mir den Glauben 
an die Poeſie des Männergemüts von 
neuem geſchenkt. Ich verzeihe Ihm alles, 
was Er mir damals geſagt hat. Aber jetzt 
iſt Er, wie mir Sein Freund Anton geſtern 
verriet, im Begriff, eine Torheit zu be— 
gehen. Glaubt Er denn, ich reiſe zur Taufe 
Seines Erſtgeborenen über das wilde Waſſer 
nach Amerika? Schweig Er ſtille! Ich habe 
mit Seinem Weibe alles beredet, und außerdem 
habe ich noch geſtern einige Herren der Obrigkeit 
ein bißchen ins Gebet genommen. Die Tante 
Gabriele mögen ſie unter ſich verlachen, ins Ge— 
ſicht lacht ihr keiner. Vor mir und vor dem alten 
Untier, dem Mortuus, haben ſie heilloſen Re— 
ſpekt. Braucht Er Geld, gebe ich es Ihm; denn 
Seine Heldentat kann gar nicht mit allem Golde 
der Welt aufgewogen werden. Nicht Er ſchuldet 
mir. Ich bleibe in Seiner Schuld. Und Sie, 
Madame Bienerin, ſei Sie nicht verzagt, ſondern 


fröhlich! Ich liebe kräftige Patenkinder. Es fei 


noch nicht ſo weit, ſagt Sie? Das iſt nicht recht. 
Nun, werde Sie nur nicht rot! Dazu ift Sie ja 
Weib, daß Sie Mutter werde.“ 

Am Nachmittag bezogen die jungen Leute 
ein Stübchen im Hauſe eines alten Schuſters, und 
am Abend bereitete Marianne auf dem gemein— 
ſamen Herde zum erſtenmal, mit Sorgfalt eine 
ſchlichte Mahlzeit. Sie hatten eben gegeſſen, da 
klopfte es an der Tür, und über die Schwelle trat 
ein hagerer, alter Herr mit lebhaften Braunaugen 


und feinen Geſichtszügen, der auf die beiden, wie 
auf ein ſeltenes Bild blickte. Karl erhob ſich, und 
ihn erkennend, ſagte er faſt verletzend kühl: 

„Sie kommen zu uns, Herr Konſulent 
Rollmar, nachdem Sie mich ſo getäuſcht haben?“ 

Der Konſulent ſchien nicht auf ihn zu ach⸗ 
ten; ruhig ſprach er: „So wie Sie beide ſahen 
Philemon und Baucis in jungen Jahren aus. 
Ach, daß wir uns die Lieblingsgeſtalten der Dich⸗ 
tung und der Geſchichte faſt ſtets als Greiſe vor⸗ 
ſtellen! Aber ich ſehe, Sie ſind gekränkt, lieber 
Freund. Mit Recht, ſagen Sie? Sie irren. Ich 
glaubte zu Ihrem Vorteil zu handeln, und bitte 
Sie um Verzeihung, wenn ich mich geirrt habe. 
Sie nennen es eine Lüge, was ich Ihnen damals 
mitteilte? Nein, nein. Im Leben gibt es oft 
nicht jene ſcharfe Trennungslinie zwiſchen Wahr⸗ 
heit und Lüge, wie manche Menſchen behaupten; 
ſondern Wahrheit und Unwahrheit verfließen in 
einen Begriff, den unſere Sprache mit keinem 
beſonderen Worte zu bezeichnen imſtande iſt. Ich 
ſollte Ihre Jungfer Braut damals von Ihrem 
Entſchluſſe, nach Regensburg zu gehen, unter— 
richten. Nun aber hatte ich gerade damals mit 
Herrn Engelbauer einen Streit. Ich durfte 
weder ſchreiben noch perſönlich einwirken; ich 
hätte vielleicht bei ihm und der Demoiſelle den 
Widerſpruch gegen Ihr Vorhaben erweckt. Da 
aber Ihre Reiſe mir die einzige Möglichkeit für 
Sie, loszukommen, ſchien, handelte ich, wie ich ge— 
handelt habe. Lüge dürfen Sie es nicht nennen. 
Es war eben ein Schachzug. Zu Ihrem Beſten 
habe ich gehandelt, als Ihr Freund und als der 
Freund Ihres ſeligen Vaters. Und um Ihnen 
meine Dienſte anzubieten, bin ich hierherge— 
fahren, nachdem Herr Stein mir Ihre Lage ge— 
ſchildert hat. Sie ſchweigen? Ja, ja, die Jugend 
ſitzt bisweilen gern zu Gericht über uns Alten 
und bricht den Stab, denkt nicht daran, daß 
Leben, Irren, Taſten, Straucheln, Fallen Ge— 
ſchwiſter ſind.“ 

„Wir wollen nicht philoſophieren, Herr Kon— 
ſulent“, ſagte Karl. „Mit philoſophiſchen Be— 
trachtungen iſt mir nicht geholfen. .... f 

„Oh!“ Mit beiden Händen ſchien der Alte 
dies frevelhafte Wort von ſich abwehren zu 
wollen. „So dachte ich ehedem auch und wühlte 
mich in die Prozeſſe, ohne dreißig Jahre lang den 
Kopf herauszuziehen. Da, eines Tages, erkannte 
ich, daß ich dreißig lange Jahre nicht gelebt hatte. 
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Was gibt es denn Herrlicheres, als zu philo- 
ſophieren? Da, unter Ihnen, pocht und hämmert 
das Leben N 

„Der Schuſter.“ 

„Und hier, bei Ihnen herrſcht himmliſche 
Ruhe, hier. 4 

„Duftet es nach den Reſten der Tafel. 
Räume ab, liebe Marianne!“ 

Rollmar ſeufzte und ließ ſich auf einen 
Stuhl nieder. Er ſah nach dem offenen Fenſter 
hin, und Marianne benutzte die Gelegenheit, ehe 
ſie die Eßgeräte hinaustrug, hinter ſeinem 
Rücken ihrem Gatten einen bittenden Blick zuzu⸗ 
ſenden. Sie ging, und Rollmar begann zu 
reden: „Die Grundlage menſchlichen Wohler— 
gehens iſt perſönliche Freiheit. Das heißt, jeder— 
mann ſoll ſich im Staate ſo bewegen dürfen, wie 
in ſeinen Kleidern, unter Wahrung jener Geſetze, 
die uns Herz und feines Empfinden vor— 
ſchreiben u 

„Ich kann es nicht.“ 

„Wir müſſen daher danach ſtreben, daß 
unſere Obrigkeit Ihnen gewährt: Anerkennung 
Ihres Ehebundes, ſtrafloſe Rückkehr und Ihren 
Anteil an Ihrem väterlichen Erbteil.“ 

Karl ſprang auf und rief: „Mehr verlange 
ich nicht. Dieſe Philoſophie laſſe ich mir ge— 
fallen.“ 

„So wären wir alſo einig. Gut. Geben 
Sie mir die nötige Vollmacht, und ich beginne 
den Kampf.“ 

„Aber kräftig, Herr Konſulent! Kräftig!“ 

Zum Fenſter blickend, erwiderte Rollmar: 
„In dieſem Falle muß ich es halten mit der 
Frühlingsſonne, die langſam wärmt, aber durch 
Stetigkeit Blumen weckt. Stetigkeit und Aus⸗ 
dauer, lieber Freund, führen zum Ziel.“ 

Noch lange ſaßen ſie beiſammen, und als er 
endlich ging, ſchieden ſie als Freunde. Aber 
kaum hatte er ſich entfernt, ſo erwachte in Karl 
ſeine alte Ungeduld und ſein Mißtrauen, und er 
ſagte zu Marianne: „Du wirſt ſehen, der Alte 
verdirbt mir alles.“ 

„O du Kleinmütiger!“ flüſterte ſie und legte 
ihren Arm um ſeinen Hals. „Haben wir nicht 
das größte Erdenglück errungen, daß wir hier 
beieinander ſitzen und uns gehören? Und du 
wollteſt verzagen?“ N 

Der Prozeß begann. Rollmar überreichte 
ein Memorial ad Magistratum. Hierauf erging 


˖ 


ſofort ein Ratserlaß, worin Karl Biener aufge⸗ 
geben wurde, ſich vorderſamſt zur Strafe in 
ſeiner Vaterſtadt einzufinden. Da ihm dies aber 
nicht behagte, ſo wurde noch ein Sublementum 
Protokolli übergeben, worin er ſeine Weigerung 
erklärte. Darauf erging abermals ein Ratserlaß 
an ihn, in welchem abermals auf Einſtellen zur 
Strafe beharrt, aber zugleich verſprochen wurde, 
daß ſie, wenn ſie vorher noch ein Memorial ein⸗ 
gereicht hätten, worinnen ſie des Namens Biener 
bei Marianne nicht erwähnten, gegen Entrich⸗ 
tung der Kopulationskoſten, aus Gnaden brevi 
manu ihre einmal vollzogene Ehe kontinuieren 
dürften. Die Anerkennung ſeiner Ehe verdankte 
Karl den Bemühung ſeiner Freunde, deren Ein⸗ 
fluß auf die Obrigkeit ſich mächtiger zeigte als 
jener Dörrbaums. Im Pfarrhauſe zu Wöhrd 
zeitigte dieſer Beſchluß ein merkwürdiges, uner⸗ 
wartetes Ereignis: Gegen Ende September reiſte 
Frau Chriſtine Suſanne nach Regensburg, um 
der Hochzeit ihres Sohnes Lorenz mit Lucia 
Tarraboni beizuwohnen. Sie hatte ſich völlig 
mit ihnen ausgeſöhnt; Fehr zahlte Lorenz den 
auf ihn entfallenden Anteil des väterlichen Erbes 
aus, und der junge Ehemann kehrte nach Nürn⸗ 
berg zurück, ein eigenes Geſchäft zu begründen. 

Karl und Marianne galten nun zwar auch 
nach dem Rechte ihrer Vaterſtadt für verheiratet; 
aber die Behörde beſtand noch immer auf ihrem 
Verlangen, daß Karl ſich der Strafe unterwerfe. 
Da dieſer ſich jedoch weigerte, ſo zog ſich der 
Streit noch viele Wochen hin. In dieſer ſchwie— 
rigen Zeit bewährte ſich Anton Stein als echter 
Freund. Unermüdlich arbeitete er für Karl, er: 
trug mit Gleichmut deſſen himmelſtürmende 
Pläne wie deſſen Klagen der Verzweiflung und 
ſprang oft auf, als ertrüge er das Jammern 
nicht mehr, und eilte nach Nürnberg, weil ihm 
eingefallen war daß er noch einen einflußreichen 
„Herrn Vetter“ oder „Herrn Onkel“ nicht beſucht 
hatte. Und neben ihm arbeitete Tante Gabriele, 
und bedächtig, wie beim Schachſpiel, ſetzte der 
Konſulent Rollmar ſeine Figuren. Am achtund— 
zwanzigſten November ward ein weiterer Sieg 
erfochten: die Behörden verzichteten auf die Be— 
ſtrafung Karls und geſtatteten ihm nach Bezah— 
lung einzelner Gebühren die freie Rückkehr nach 
Nürnberg. 

Als Karl dieſe Nachricht erhielt, tanzte er 
mit Marianne einige Male in der kleinen Stube 
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umher, dann rief er aus: „Hurtig! Kleide dich 
an, damit wir das Land der Verheißung 
ſchauen.“ 

„Willſt du ſchon heute nach Nürnberg?“ 

„Morgen, morgen, Liebſte. Aber aus der 
Ferne wollen wir es ſehen.“ 

Und bald, ſtanden fie vor der Stadt und 
blickten durch den feinen Regen nach den grauen 
Türmen der Heimat. Ihre Herzen klopften, 
aber nicht vor Angſt, ſondern vor Freude. Durch 
ihre Seelen klang es wie rauſchender Gieges- 
geſang. 

Eng aneinandergeſchmiegt ſtanden ſie noch 
lange im kargen Schutz eines Baumes, ſahen 
Abend⸗ und Regenwolken ſich auf das Bild der 
Heimat legen und wähnten, ſie hätten den letzten 
und größten Sieg errungen und nun käme der 
Friede 

Am andern Morgen luden ſie ihre Habſelig⸗ 
keiten auf den Wagen, ſetzten ſich in dieſen und 
fuhren unter ſtrömendem Regen nach Nürnberg. 
Mit den Tropfen fielen die letzten welken Blätter 
der Pappelbäume an der Chauſſee herab, und 
Todesſtimmung lag auf den Fluren. Sie aber 
waren voller Hoffnung; nichts konnte ihnen 
fortan mehr mißlingen. Sie fuhren zu dem 
Amtsgebäude, erlegten die geforderten Gebühren 
und ſchritten, während der Wagen ihnen langſam 
folgte, dem Engelbauerſchen Haufe zu. Jeder— 
mann ſollte ſie ſehen, und in der Tat wurde ihre 
Heimkehr von vielen wahrgenommen. 

Aufs herzlichſte wurde das junge Ehepaar 
begrüßt, und ſchon während des Mittagsmahles 
entwickelte Heinrich Engelbauer, unterſtützt von 
ſeiner Gattin Eleonore, einen Plan, der Karl 
wohlgefiel. Im Vertrauen auf das väterliche 
Erbe ſeines Schwiegerſohnes wollte Engelbauer 
dieſen als Geſchäftsteilhaber aufnehmen und 
verpflichtete ſich, ihn während des erſten Jahres 
in allen Bedürfniſſen freizuhalten, nach Verlauf 
eines Jahres aber ihm jährlich eine beſtimmte 
Summe auszuzahlen. Dazu verſprach er ihm 
noch freie Wohnung, und die jungen Leute, die 
hofften, künftig ein ruhiges und zufriedenes 
Leben führen zu können, dankten dem gütigen 
Vater. Im Laufe des Nachmittags noch wurde 
von einem Notar ein Handlungskontrakt errich— 
tet, und als dieſer unterzeichnet war, verließ 
Karl das Haus, den Konſulenten Rollmar zu 
beſuchen. 


Es regnete nicht mehr; aber ein rauher 
Wind ſchnob durch die Gaſſen, und am Himmel 
eilten die Wolken gleich verfolgten Feinden, ball⸗ 
ten ſich zu Haufen und drohten, von neuem los⸗ 
zubrechen. Karl aber ſchritt fröhlich dahin. 
„Freilich wird mir noch oft etwas Unangenehmes 
in die Quere kommen, dachte er, aber ich werde 
es beſiegen und dauernd das Glück halten.“ Er 
blieb ſtehen und ſchaute zum Himmel empor. 

„Schlecht Wetter, Freund! Schlecht Wetter! 
Es wird Zeit, den Wintermantel vorzuholen“, 
rief in dieſem Augenblick Adam Mortuus, der, 
über den Spitalhof ſchleichend, nun zu ihm trat. 
Biener ſah zu dem gebückten, müden Greiſe 
herab, der ihm ſehr gealtert erſchien, bot ihm 
die Hand und fragte nach ſeinem Befinden. 

„Die Füße, Junge, die Füße!“ rief Mor⸗ 
tuus zur Antwort und ſog an ſeiner Pfeife. „8 
iſt, als ob das Weltmeer austrocknen wollte und 
Swammerdam auf dem Schlamm fahren müßte. 
Und das Rauchen iſt jetzt auch 'ne Heidenarbeit. 
Es wird Zeit, daß der Adam Mortuus ſich hinter 
die Hecke legt und der dummen Welt den Buckel 
zeigt. Sie war nie dümmer als jetzt. . 

„Erlauben Sie! Ich habe von Ihnen ge⸗ 
lernt, und Ihre Philoſophie hat mir zum Siege 
verholfen.“ 

Mitleidig ſah der Alte den kräftigen, 
heiteren Jüngling an und ſagte dann gereizt: 

„Du biſt noch dümmer als die andern. Die 
haben nichts wiſſen wollen von mir. Du aber 
rühmſt dich jetzt, mein Schüler geweſen zu ſein. 
Das iſt eine Lüge!“ Er ſchrie laut: „Eine Lüge! 
Von mir haſt du nichts, gar nichts gelernt. Mit 
deiner ſogenannten Philoſophie habe ich nichts zu 
ſchaffen. Was ſagſt du? Dein Ich hätteſt du 
überall in den Mittelpunkt geſtellt? Und was 
für ein Ich? Recht ſchön mit Milch und Brei 
aufgepäppelt! Und behängt mit einem Weib, 
das dich mit Küſſen und Kareſſieren dir ſelber 
ſtiehlt, eingezwängt in einen Nürnberger Laden— 
raum . . . . betäubt von kleinen Erfolgen ... 
glücklich, wenn du aus dem Bett ſteigen und 
wieder ins Bett kriechen kannſt. Der Adam 
Mortuus iſt von dir um ſeine Hoffnungen be— 
trogen worden. Aufgebläht haſt du dich und den 
Schnabel vollgenommen und Worte aus meiner 
Lehre um dich geworfen, und biſt doch mit deinem 
jämmerlichen Ich in ewiger Angſt geweſen gleich 
dem Kind, das, um ſich ſelber Mut zu heucheln, 
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in der Dunkelheit ſingt und dabei wie Eſpenlaub 
zittert... .. . . | 

„Sie reden wie ... wie ein Narr!“ rief 
Biener zornig. „Mein Ich war geſund und 
bleibt geſund.“ 1 

„Nein, Junge, du irrſt“, entgegnete Mor— 
tuus ernſt. „Ein geſundes Ich nimmt niemand 
auf ſeine Lebensplanke. Es kennt nicht Weibes⸗ 
liebe, nicht Nächſtenliebe. Es denkt bloß an ſich. 
Es lacht der Menſchen und der Schöpfung, es 
ſpottet, es höhnt, es verreckt hinter der Hecke, es 
fügt ſich nicht in das Leben der Dummkoöpfe, 
ſondern ſteht über ihnen. Dein Swammerdam 
iſt abgetakelt. Du meinſt, er ſchaukle ſich über 
den Wogen? Deine Mitmenſchen bewirken es, 
die da und dort Stücke von ihm wegreißen, die 
das Verdeck untergraben, auf dem du ſtehſt ... 
Laß mich! Wir zwei gehören nicht zuſammen. 
Wäreſt du ein Vagabund geworden, ich wäre ſtolz 
auf dich geweſen. Für das, was du jetzt biſt, 
habe ich keinen Sinn.“ 

Und mühſam den Rauch aus der Pfeife 
emporziehend, ſchlich er weiter und ſah nicht, wie 
Karl ihm lächelnd nachſchaute. Statt fortzu⸗ 
rauchen nach ſeiner früheren Gewohnheit, redete 
er vor ſich hin und beachtete nicht, daß die Leute, 
an denen er in der Neuen Gaſſe vorüberkam, 
über ihn ſpotteten. 

„Iſt das ſchwer, Herrgott zu ſein, ſolange 
ſolche Dummköpfe noch die Erde bevölkern? 
Schlafen kann er beim Regieren. Sie folgen ihm 
ja. Aber die Augen würde er aufreißen, wenn 
die Menſchen wären gleich mir. Wenn ſie keck 
vor ihn hinträten, wenn ſie ohne Erbarmen 
untereinander wären. Hart müſſen ſie werden, 
unempfindlich... 5 

Er bog in ein Gäßchen, das zur Pegnitz 
führte. Am Rande des Fluſſes ſpielte ein drei— 
jähriger Junge. 

„Ob das Waſſer immer noch ſteigt?“ 
murmelte Mortuus und humpelte der Peg— 
nitz zu. 

„Unerbittlich wie die Fluten müſſen die 
Menſchen werden, dann können ſie es endlich 
wagen, vor den Herrgott zu treten und ihre 
Rechte zu fordern, die man ihnen vorenthält.“ 

Ein ſchriller Schrei erſcholl. Haſtig lief 
Mortuus mit ſeinen müden Füßen dem Fluſſe 
zu. Ein Händchen griff aus den ſchmutzigen 
Wogen in die Luft. Schrecken durchſchnitt ſein 


Herz. Es zwingt ihn, zu handeln. Er fühlt das 
kalte Waſſer ſeinen Körper umfluten, bis zum 
Halſe taucht er in den Fluß, wird weitergeriſſen, 
und jetzt packt er das Kind, hebt es hoch und 
kämpft wider das wilde Element. Da iſt ſchon 
der gemauerte Rand. Er wirft das Kind hinauf 
und ſucht ſich ſelbſt emporzuſchwingen. Aber da 
kommen neue Fluten, ſeine Arme erſtarren. Es 
reißt ihn fort. Noch einmal erwacht der feſte 
Wille; er ringt mit dem Waſſer. Da ſieht er vor 
ſich über der wirbelnden, brauſenden Fläche zwei 
Augen, die ihn anblicken, hilfeflehend, zu Tode 
getroffen. Dämmerung ſenkt ſich nieder; Regen 
rauſcht herab auf den ungeſtümen Fluß.. 

„Das iſt ja vortrefflich, mein Verehrter“, 
ſagte eine Viertelſtunde ſpäter der Konſulent 
Rollmar zu Biener. „Nun haben Sie einen 
Lebensberuf, und was ſonſt noch fehlt an der 
Vollkommenheit Ihres Glückes, die Ausſöhnung 
mit Ihren Eltern, das hoffe ich Ihnen auch noch 
zu verſchaffen. Geduld predigt uns jede Minute, 
und unſer Herrgott wendet das Blatt unſeres 
Lebensbuches erſt dann um, wenn wir es voll⸗ 
ſtändig geleſen haben. Freilich läßt er uns 
manchmal auch einen flüchtigen Blick auf ein 


ſpäteres Bild oder Blatt erhaſchen, aber nur, da⸗ 


mit wir deſto fleißiger das uns vorgelegte be— 
trachten. Sie ſind ein Götterliebling. Jawohl! 
Ich habe Sie ſchon oft beneidet, damals um die 
Ruhe auf Ihrem Turm, jetzt.... Ei, wer 
kommt denn da? Madame Bienerin?“ 


Er erhob ſich und ſchritt der eintretenden 
Marianne entgegen. „Treibt Sie die Sehnſucht. 
nach Ihrem Gatten hierher?“ 

Die junge Frau ward verlegen und ſagte, 
zu Karl gewendet: „Das Schreiben iſt für dich 
gekommen, und ich glaubte, es ſei dir lieb, wenn 
du es möglichſt bald leſen könnteſt.“ 

Karl erbrach haſtig den Brief. Sein Geſicht 
ward bleich, und nun ſagte er mit bebender 
Stimme: „Die Eltern verweigern mir meinen 
Anteil am väterlichen Mobiliar und Vermögen 
und haben von der Obrigkeit den Konſulenten 
Müller zum Kurator meines und Gottliebes 
Vermögens beſtellen laſſen. Auch recht! Dann 
wird weiter prozeſſiert, und ſollte der letzte Taler 
daraufgehen. Sie wollen mich ruinieren. . ..“ 

„Aber mit welchem Rechte konnten ſie das 
tun?“ fragte Marianne leiſe. 
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„Weil ich ein leichtſinniger Menſch ſei. Ja, 
ja. Da ſteht es ſchwarz auf weiß. Sie vermöch⸗ 
ten es dereinſt nicht vor Gott und meinem ſeligen 
Vater zu verantworten, wenn ſie mich, den uner⸗ 
fahrenen, leichtſinnigen Menſchen, in den Beſitz 
meines Erbteils ſetzten.“ 

„An nichts hängen die Menſchen ſo ſehr, als 
an Geld,“ ſagte Rollmar. „Ehre, Gewiſſen er⸗ 
ſcheinen ihnen dagegen wertlos. Nun, es wird 
ein hartnäckiger Kampf werden; aber ich gebe die 
Hoffnung nicht auf. Ich ſelbſt werde zu Ihren 
Eltern gehen. Vielleicht kann ich ihnen ein Zu— 
geſtändnis nach dem andern abgewinnen.“ 

Als Karl kurz danach mit ſeinem Weibe 
heimwärts ſchritt, ſchwieg er, in ſeine Gedanken 
vertieft, hartnäckig ſtill, bis Marianne leiſe ſagte: 
„Du biſt verſtimmt und glaubſt, eine Niederlage 
erlitten zu haben. Aber du irrſt. Iſt das nicht 
ein unentreißbarer Sieg, daß du mich offen am 
Arme durch Nürnberg führen darfſt? Sie wollen 
uns nur noch quälen. Sobald ſie einſehen, daß ſie 
damit nichts erreichen, geben ſie auch den letzten 
Widerſtand auf. Sei heiter, Liebſter! Unſer 
Herrgott ſchickt nach dem Winter von neuem den 
Frühling. Rollmar bringt uns nach und nach, 
was ſie uns noch vorenthalten; wir brauchen 
nichts zu tun, als uns zu vertrauen und uns zu 
lieben 


Er ſah in ihre leuchtenden Augen, preßte 
ihren Arm an ſich und — ſchwieg weiter. Das 
Glück jubelte in ihm; aber es klangen auch 
andere Töne in dieſen Jubelgeſang. Die Sorge 
krächzte ihr Lied und, die verſchiedenen Be— 
denken ſangen ein paar Töne, brachen jäh ab 
und wiederholten ihr quälendes Spiel. „Du 
wirſt geliebt!“ ſang eine Stimme, „Bis der 
Hunger euch unglücklich macht!“ ſchrie eine andere 
hinein. Und irgendwoher ſchallte es: „Du biſt 
haltlos“ — „Haltlos und wertlos“ — „Wert⸗ 
los und hohl“ — „Hohl, hohl, hohl!“ 

Er ſeufzte und Marianne flüſterte: „Nimm 
doch das Leben nicht gar zu ernſt. Jetzt ſind 
wir daheim, und von der Heimat aus betrachtet, 
erſcheinen mir alle Schwierigkeiten wie graue 
Wolken, die der Wind im Nu hinwegfegt. Und 
müſſen nicht Schwierigkeiten jedem Menſchen be⸗ 
gegnen, daß er nicht ermüde?“ 

„Du biſt mein guter Genius“, ſagte er und 
zwang ſich, zu lächeln. „Wenn du die Heiterkeit 


des Gemütes dir bewahrſt, werde ich nie dauernd 
traurig und verzagt ſein können.“ 

Beim Abendbrote teilte Karl ſeinen Schwie⸗ 
gereltern die neueſte Wendung feiner Angelegen- 
heit mit und ärgerte ſich beinahe über die Leiden⸗ 
ſchaft, mit der dieſe die Sache erörterten. 
Schließlich aber ſagte er: „Aber, verehrter Papa, 
wenn ich vorerſt auch noch kein Vermögen in 
Händen habe, ſo iſt meine Kraft, die ich Ihrem 
Geſchäft widme, doch auch etwas wert.“ 

Engelbauer wurde verlegen. „Ja, ja,“ er⸗ 
widerte er, „das iſt wohl wahr. Aber, Geld, 
mein Sohn, Geld arbeitet ohne unſer Dazutun, 
und heutzutage ... in dieſer ſchwierigen Zeit, 
wenn viele Mägen geſättigt werden ſollen, 
braucht das ſolideſte Geſchäft Geld.“ 

Karl ſchwieg; er ſann den Worten nach und 
glaubte einen Augenblick, den Schwiegervater 
reue der abgeſchloſſene Geſchäftsvertrag. Schon 
wollte er ihn geradewegs fragen und, beſtätigte 
ſich ſeine Vermutung, ihm die Löſung des Kon- 
traktes anheimſtellen. Aber Engelbauer be⸗ 
gann heiter von anderen Dingen zu plaudern, 
und Karl, der ſich nun getäuſcht zu haben glaubte, 
wollte die friedliche Unterhaltung nicht ſtören. 

Am andern Morgen trat er als Teilhaber 
in das Geſchäft und begann mit eiſernem Fleiß 
ſich in die Geheimniſſe des Nürnberger Spiel⸗ 
warenhandels einzuarbeiten. 

Zwei Tage ſpäter erſchien der Konſulent 
Rollmar zu früher Stunde im Laden und ſagte 
nach würdevoller Begrüßung zu Engelbauer, 
deſſen Sohn und Karl: „Haben Sie es ſchon ge— 
hört? Der alte Adam Mortuus iſt ins Waſſer 
gegangen .. ..“ 

„Mortuus?“ rief Karl, von eiſigem Schauer 
geſchüttelt. 

„Eben haben ſie ihn am Rechen einer Mühle 
herausgeholt. Ja, ja, der Egoismus iſt Teufels— 
ſaat. Und Leute, die Gott höhnen und bei 
fremder Not keinen Finger rühren, verzweifeln 
ſchließlich und ſuchen den Tod.. .. “ 

„Da fällt auch ein hübſches Sümmchen an 
Euch zurück“, ſagte Engelbauer zu Karl. Den 
aber ekelte die Geldgier, er trat an das ber- 
gitterte Fenſter und gedachte trauernd des Toten. 
Jetzt erinnerte ſich Engelbauer ſeines früheren 
Zwiſtes mit Rollmar, und er fragte ſpöttiſch: 
„Iſt das Ihr neueſter Beruf, Neuigkeiten von 
Haus zu Haus zu tragen? Hat Ihnen nicht 
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mein Schwiegerſohn die Führung eines Prozeſſes 
übergeben?“ 

„Zu dienen, Herr Engelbauer. Ich habe 
einiges erreicht. Herr Biener erhält ſeinen An⸗ 
teil am väterlichen Mobilarvermögen, ſodann 
eintauſend Gulden bar, wovon er Schulden und 
Prozeßkoſten zahlen muß, während der Reſt als 
Einlage in Ihr Geſchäft gelten ſoll. Außerdem 
erhält er jährlich ein Viertel der Mietseinnahmen 
aus dem väterlichen Haus in der Breiten Gaſſe 
in der Höhe von 57 Gulden 23 Kreuzer. Das 
übrige Vermögen bleibt nachher wie zuvor unter 
der Kontrolle des beſtellten Kurators.“ 

Engelbauer lachte höhniſch. 

„Mehr kann ich vorerſt nicht erreichen. Jetzt 
gilt es, die Gunſt der Eltern wiederzugewinnen, 
und hat Herr Biener dieſe erlangt, vermag er 
durch Bitten auch die freie Vermögensverfügung 
zu erhalten. Liebe und Demut bewirken Größeres 
als Geſetz und Advokaten, Herr Engelbauer.“ 

„Das erſtere weiß ich nicht. Von letzterem 
haben Sie mich eben gründlich überzeugt. Mein 
Schwiegerſohn wird mit Ihren Erfolgen wenig 
zufrieden ſein.“ 

Rollmar beteuerte ſeine Bemühungen und 
die Fruchtloſigkeit weiteren Prozeſſierens; Engel⸗ 
bauer widerſprach, ſo daß die beiden bald heftig 
miteinander ſtritten. Inzwiſchen vollzog ſich in 
Karl eine Wandlung: Der jähe, ſelbſtgewählte 
Tod ward von ihm auf die Enttäuſchung zurüd- 
geführt, die er durch ſein bisheriges Verhalten 
dem Greiſe bereitet hatte. Er mußte jetzt, da er 
die beiden Grauköpfe über den Wert des Geldes 
in Eifer geraten ſah, dem Alten recht geben: 
Lächerlich erſchien ihm der Streit, verächtlich der 
Gegenſtand des Streites. Sein Ich richtete ſich 
gleichſam empor, beſann ſich auf ſich ſelbſt, ſchüt⸗ 
telte den irdiſchen Plunder, wie er es nannte, ab, 
und mitten in die lauteſte Debatte warf Karl 
leuchtenden Auges die Worte: 

„Meine Ruhe iſt mir wertvoller als das 
Geld. Ich beuge mich dem Willen meiner 
Eltern.“ 

„He?“ ſchrie Engelbauer und ſah den 
Sprechenden an, als müſſe er ihn mit Gewalt 
ſchütteln, um ihn vernünftig zu machen. „Biſt 
du nicht recht bei Sinnen?“ 

„Vollkommen, verehrter Schwiegerpapa. 
Aber ich dankte Gott nicht für mein Leben, wenn 
mein Glück bloß vom Beſitz einer kleineren oder 


größeren Menge Gold- und Silberſtückchen ab⸗ 
hinge. Mögen andere ſich zu Sklaven dieſes 
ſelbſtgeſchaffenen Götzen machen, ich bete ihn nicht 
an. Gibt es denn etwas Lächerlicheres als Geld? 
Es ſtammt nicht von Gott; es findet ſich nicht in 
der Natur; es iſt Menſchenwerk. Es iſt ein 
Hohn auf die lautere Gottesſchöpfung.“ 

Heinrich Engelbauer rannte erregt zwiſchen 
den aufgeſtapelten Spielſachen umher, ſo daß die 
Nürnberger Heuwagen und Schaukelpferde, die 
Holzſoldaten und Holzpuppen in zitternde Be⸗ 
wegung gerieten. Und jetzt blieb er ſtehen und 
ſchrie aus einer Ecke heraus: „So was muß ich 
mir ſagen laſſen von meinem Schwiegerſohn und 
Geſchäftsteilhaber! Du willſt ein Kaufmann 
ſein? Ei, ſo verſuche es doch, ohne Geld zu 
leben! Verſuch' es doch!“ 

„Erlauben Sie, verehrter Herr Schwieger⸗ 
papa, eine Gegenbemerkung. Daß Sie leider 
recht haben, gebe ich zu. Ich bin auch keineswegs 
ſo töricht, die Bedeutung, welche die Menſchen 
dem Gelde gegeben haben, zu verkennen. Ich 
weiß ſehr wohl, daß, wer leben will, um Geld 
arbeiten muß. Aber unſer ganzes Leben, unſer 
Fühlen und Denken nur auf Gelderwerb zu rich⸗ 
ten, das halte ich für unrecht. Höher ſteht mir 
die innere Ruhe, die ſich jeder verſchaffen ſoll, 
die ſich aber niemand mit Geld verſchaffen kann, 
gottlob! Denn ſonſt wären die Reichen glück⸗ 
lich, die Armen elend. Aus dieſen Gedanken 
heraus verlache ich das Geld als letztes und ein- 
ziges Ziel. Und deshalb beuge ich mich dem 
Willen meiner Eltern und hoffe, es werde mein 
Schaden nicht ſein.“ 

„Tu, was du magſt! Aber wundere dich 
nicht, wenn auch ich nach meinem Ermeſſen 
handle.“ | 

„Ich werde in den Geſchäftsſtunden meine 
ganze Kraft dem Gelderwerbe zuwenden. In 
meiner Freizeit aber werde ich mich daran er— 
innern, daß es auch noch ein Höheres gibt, als 
bloß zuſammenzuſcharren und es zu machen wie 
Kinder, die bunte Marmelkugeln gierig einhan⸗ 
deln und nicht beachten, wie herrlich die Sonne 
ſcheint.“ 

Mitleidigen Blickes betrachtete ihn Engel⸗ 
bauer und ſagte höhniſch: „Ei, ſo laß dir die 
Sonnenſtrahlen in den Magen ſcheinen. Zum 
rechten Kaufmann haſt du ja doch nicht die rechte 
Begabung.“ Und ohne ſich weiter um Rollmar 
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oder Karl zu kümmern, vertiefte er ſich in ſein 
Hauptbuch. Der Konſulent aber verließ mit 
Karl den Laden, und draußen auf der Gaſſe 
ſprach er: „In Ihrem Schwiegervater und 
Ihnen ſtehen zwei Weltanſchauungen gegenüber, 
die ſich nie ausgleichen können. Wir zwei ſind 
Wanderer, die raſten, einen ſchönen Erdenfleck 
genießen, unſer Herz mit großen, erhabenen 
Eindrücken ſättigen wollen; die anderen gleichen 
Leuten, die über die Welt von Gaſthaus zu Gaſt— 
haus rennen, ſich den Magen füllen und ewig 
Hunger und Durſt leiden. Gott befohlen! Ich 
hoffe, daß wir Idealiſten doch noch ſiegen.“ 

Seit jenem Morgen hatten Karl und ſein 
junges Weib einen ſchweren Stand, und kehrte 
allmählich auch eine gewiſſe Fröhlichkeit zurück, 
ſo litten ſie doch unter der Lobpreiſung des 
Geldes, die ſie tagsüber aus dem Munde der 
Engelbauerſchen Familienglieder hören mußten. 
Marianne aber hielt treu zu ihrem Manne. 

Das Jahr ging zu Ende, und eines Tages 
im Januar bat der Konſulent die jungen Leute 
zu ſich. Sie ſtellten ſich pünktlich ein und merkten 
am Blick des Alten, daß er ihnen eine angenehme 
Botſchaft zu verkünden hatte. 

„Da ſind Sie ja!“ rief er und drückte ihre 
Hände. „Ich habe einen großen Erfolg erzielt. 
Die Kuratorſchaft bleibt freilich beſtehen. Vor— 
erſt, vermute ich. Aber . . ..“ er ſah ihnen 
freundlich in die Augen, „aber, die Eltern ſind 
zur Ausſöhnung bereit, wenn Sie des Vergan— 
genen mit keiner Silbe erwähnen und als folg— 
ſame Kinder ihnen die gebührende Verehrung zu— 
kommen laſſen.“ 

Die beiden jubelten und dankten dem Kon— 
ſulenten mit warmen Worten. Dann aber 
fragte Karl, wie dies alles gekommen ſei. 

„Ich weiß es nicht“, entgegnete Rollmar. 
„Aber ich vermute, daß das verſchwenderiſche 
Leben Ihres Bruders Lorenz und ſeiner Frau 
ſie zum Vergleichen bewegt hat. Vielleicht hat 
auch mein Bericht von Ihrer Stellung zu Herrn 
Engelbauer einiges dazu beigetragen. Doch, nun 
kommen Sie! Oder beſſer, gehen Sie allein! 
Meine Gegenwart möchte Ihrem Beſuche ein 
falſches Gepräge geben.“ 

Sie gingen. Still, nebeneinander ſchritten 
ſie dahin. Ihre Herzen klopften. Sie miß— 
trauten mit einem Male dem Konſulenten und 
wähnten, er habe ſie getäuſcht. Aber gleich ſagte 


Marianne: „Nein, ſeine Augen haben ſo fröh⸗ 
lich geleuchtet, ſolch eine ſelbſtloſe Freude wider: 
geſpiegelt, daß wir ſeinem Rate folgen wollen. 
Die Menſchen ſind überhaupt nicht ſo ſchlecht, wie 
du glaubſt. Man muß ſie bloß bei ſich ſelbſt 
aufſuchen, bis zu ihrem innerſten Kern vordrin⸗ 
gen, um ſie ſchätzen zu lernen. Und deine Eltern 
liebe ich ſchon jetzt. Wahrhaftig, das tue ich...“ 

Karl erwiderte nichts; er wollte der Gattin 
ihren Glauben nicht zerſtören. Ruhig hörte er 
ihr zu; aber im ſtillen bangte er, die nächſte 
Viertelſtunde könnte ſie ebenſo ſehend machen, 
wie ihn die Vergangenheit ſehend gemacht hatte. 

Nun ſtanden ſie vor der Tür des Pfarr: 
hauſes und atmeten raſcher. Schneeflocken wir⸗ 
belten herab. Ein paar Krähen ſchrien von 
einem nahen Baum. 

Sie traten ein. Unter der Küchentür ſtand 
Monika und lachte vor Freuden, und Karl, der 
ſie als falſche Perſon kannte, beſchloß, ſie mit 
Falſchheit zu gewinnen. Freundlich ſagte er: 
„Grüß Gott, Monika! Sie bleibt ewig jung und 
heiter wie ein Apfel. Hier ſieht Sie meine 
Frau.“ 

Marianne reichte ihr die Hand und ſprach: 
„Karl hat mir ſchon viel von Ihr erzählt. Sie 
hat ihn durch manchen heimlichen, guten Biſſen 
zu einem richtigen Näſcher verwöhnt.“ 

„O Evatöchter“, ſeufzte Karl insgeheim, und 
mußte ſein Lachen unterdrücken, als die alte 
Magd geſchmeichelt erwiderte: „Er war ja 
immer mein Liebling. Und wenn Sie ſich ein— 
mal ein Stündchen zu mir ſetzen wollen, verrate 
ich Ihnen alle ſeine Lieblingsſpeiſen.“ 

„Recht gern tue ich das. Sobald die Frau 
Mutter es erlaubt, komme ich zu Ihr.“ 

Karl wunderte ſich über ſein Weib, das ſo 
leicht den ſchmalen Rain zwiſchen Aufrichtigkeit 
und bloßer kluger Höflichkeit zu gehen wußte, 
und empfand darüber faſt leiſe Trauer. Aber 
er ließ ſich nichts merken, ſondern führte Mari— 
anne weiter. Vorſichtig pochte er an die Tür 
des Wohnzimmers. Es währte beinahe eine 
Minute, bis er die harte Stimme ſeiner Mutter 
vernahm. Er drückte die Klinke nieder und ließ 
ſeinem Weibe den Vortritt. Am Fenſter erhob 
ſich Frau Chriſtine Suſanne, umfaßte mit for— 
ſchenden Augen die beiden, die ſich vor ihr ver— 
beugten, und eilte ihnen dann entgegen. 

„Da ſeid ihr ja, meine lieben Kinder!“ rief 
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ſie und umarmte und küßte ſie. „Sei von Her⸗ 
zen willkommen, teure Tochter!“ 

„Gott im Himmel ſegne euch, euren Ein⸗ 
gang und euren Ausgang!“ ſprach der Paſtor, 
der aus dem Nebenzimmer trat, und umarmte 
ſeinerſeits nun die beiden. 

„Haben Sie mich ein bißchen lieb, teure 
Eltern!“ bat Marianne flüſternd, und Dörrbaum 
ſagte, ſeine Rechte auf ihre Achſel legend: „Wenn 
du unſerem Karl ein rechtes Eheweib ſein willſt, 
wird es dir nie an unſerer Liebe mangeln. Aber 
ſieh, da kommt Gottliebe!“ 

Eine Sekunde lang maßen ſich die junge 
Frau und das blaſſe, ſchmalwangige Mädchen 
mit den großen, ernſten Augen, dann umarmten 
auch ſie ſich. Und als ſie ſich endlich aus der 
Umarmung löſten, bot Gottliebe dem Bruder 
die Hand, und aus dem Drucke vermochte er zu 
erkennen, daß ſie ihm dankte für ſeine Ausdauer 
und Treue. 

Die jungen Leute mußten zu Tiſche bleiben, 
und während des Eſſens entwickelten die Eltern 
eine ſolche Herzlichkeit, daß Karl bisweilen ſich 
ſeines früheren Benehmens gegen ſie ſchämte und 
ſich einen undankbaren, mißtrauiſchen Menſchen 
ſchalt. Sobald er aber die Schmerzenslinien um 
die Lippen Gottliebens ſah und ihr ſtilles, trau- 
erndes Weſen auf ihn einwirkte, fand er alle 
ehemaligen Handlungen berechtigt. Doch von 
der Freundlichkeit ſeiner Eltern gegen Marianne 
gerührt, ſuchte er ihnen gerecht zu werden und 
kam zu der Vermutung, daß es eine Herzlichkeit 
geben könne, die aufrichtig ſei, ohne von Herzen 
zu kommen. Ja, er glaubte ſogar an den guten 
Willen der Eltern und entſchuldigte ſie damit, 
daß die Natur ihnen zwar ein empfindliches, 
warmes Gefühl verſagt habe, daß fie dieſen Man- 
gel aber erkannt hätten und es nach beſtem 
Können mit Hilfe des Verſtandes erſetzen woll— 
ten. Er war zufrieden mit dem, was ſie ihm 
boten; die Verſöhnung war erreicht. Seine El⸗ 
tern würden mit der Zeit ſchon erkennen, daß 
er kein liederlicher Menſch, ſondern ein gewiſſen⸗ 
hafter Haushalter ſei, und ihm aus freien 
Stücken das geben, was ſie ihm noch vorent— 
hielte·⸗˖n 

Jenem erſten Beſuche folgten noch andere; 
oft weilte auch Marianne allein im Pfarrhauſe 
und ertrug alles um ihres Karls willen. Sie 
nahm geduldig Chriſtine Suſannens Tadel we— 


gen ihres häufigen Kleiderwechſels hin, ſie ſenkte 
errötend das Köpfchen, wenn die Schwiegermutter 
ihr gute Lehren für Karls Pflege und Wohl⸗ 
ergehen gab. Sie duldete, daß die Paſtorin ſie 
wie ein unmündiges Kind behandelte, und lächelte 
auf dem Heimwege darüber, wenn ſie daran 
dachte, daß ſie, die Geſcholtene, Unerfahrene, das 
höchſte Glück des Weibes, ein neues Weſen in 
ſich bilden und hegen durfte. Aber ſie wollte den 
Frieden, das ſtille Glück; darum beugte ſie ſich 
und ließ gleich den reifenden Getreidehalmen 
Wind und Wetter über ſich dahinrauſchen, um, 
wie dieſe an der Sonne, an Karls Liebe ſich auf— 
zurichten. Sie folgte dem Drängen der Schwie— 
gereltern und mietete, ohne deshalb die eigenen 
Eltern zu kränken, in einem fremden Hauſe eine 
kleine Wohnung, die ſie mit Karls ererbten 
Möbeln behaglich einrichtete. 

Hier ſaßen fie nun an den langen Winter⸗ 
abenden neben dem wärmenden Kachelofen. Karl 
las aus einem Buche vor oder malte die Zukunft 
aus, wenn ein Kindchen zwiſchen ihnen ſich be⸗ 
wegte. Marianne lächelte glückſelig, ſah mand)- 
mal verſonnen in das Auge ihres Gatten und 
nähte dann emſig an einem Kinderhemdchen 
weiter. Oft ſaßen ſie auch Hand in Hand im 
Dunkeln, ohne zu ſprechen, ganz von Frieden 
erfüllt. Durchs Fenſter zitterten ſchwache Licht⸗ 
ſtrahlen in die Stube; kein Laut ſtörte ſie. Nur 
das Glück ſtrich leiſe über die Saiten ihrer 


Im März beſprach Engelbauer einen Plan. 
Er wollte mit Karl und ſeinem Sohne eine 
Geſchäftsreiſe nach Königsberg in Preußen un— 
ternehmen, um neue Verbindungen anzuknüpfen 
und die beiden jungen Leute bei ſeinen Geſchäfts— 
freunden einzuführen. Karl war hierzu gern 
bereit, und feine Sorgen um Marianne ver— 
ſchwanden, als dieſe ſagte: „Du mußt die Reiſe 
mitmachen. Ich bin ſtark genug, um ohne dich 
die Zeit zu überſtehen. Übrigens kommſt du ja 
wieder zurück, ehe meine ſchwere Stunde da iſt.“ 

Für den 16. April war die Reiſe feſtgeſetzt, 
und einige Tage vorher bat Karl ſeine Eltern, 
in ſeiner Abweſenheit ſich Mariannens anzu— 
nehmen. 

„Sei getroſt, lieber Sohn!“ 
Dörrbaum. 
wachen.“ 

Und als Karl zum erſten Male ſchüchtern 


antwortete 
„Wir werden getreulich über ſie 
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davon zu reden anfing, daß er, ſolange ein 
Kurator ſein Vermögen verwalte, auf die Gnade 
ſeines Schwiegervaters angewieſen ſei, entgegnete 
der Paſtor: „Nun, das wird auch wieder ge- 
ändert werden können, lieber Sohn. Von heute 
auf morgen geht es freilich nicht. Aber — nun, 
lebe wohl, mein lieber Sohn! Reiſe mit Gott 
und kehre geſund wieder!“ 

Und als nach zärtlichem Abſchiede von 
ſeinen Eltern Karl das Pfarrhaus verlaſſen 
hatte, ſagte Dörrbaum zu Frau Chriſtine Su— 
ſanne: „Siehſt du, meine Teure, das iſt die 
göttliche Strafe, daß Karl und ſein Schwieger— 
vater auf das Geld warten und es nicht erhalten. 
Hat Engelbauer ihm die Tochter gegeben, mag 
er ſie auch ernähren.“ 

„Nein, das Geld bekommt er nicht ſo bald!“ 
rief Frau Chriſtine Suſanne leidenſchaftlich. 
„Er ſoll zuvor ſparen und haushalten lernen. 
Sonſt verſchleudert er es ebenſo wie Lorenz ...“ 

„Ganz richtig, und bei Fehr iſt es am beſten 
aufgehoben!“ 

Karl aber eilte in die Stadt zurück und 
trug die Hoffnung in ſeinem Herzen: Ein Kind 
und das väterliche Erbe, wodurch er Engelbauer 
zufriedenſtellen konnte. Ihm ſelbſt lag ja nichts 
an Geld; aber er ſah doch ein, daß er als Kauf— 
mann ohne es nicht zu leben vermochte. Nun 
aber ſchien die Zukunft ſich ihm zu entfalten 
gleich einer köſtlichen Roſe; ſein Herz war weich, 
und in dieſer Stimmung wollte er ſeinen Bruder 
aufſuchen, um ſich von ihm zu verabſchieden. 
Lorenz war ihm bisher aus dem Wege gegangen; 
aber der Gedanke an die weite Reiſe, an die 
Möglichkeit des Nichtwiederſehens trieb Karl zu 
ſeinem Bruder. In der Dielinggaſſe lag deſſen 
Geſchäft, und als er aus einiger Entfernung zum 
erſten Stock, der Wohnung ſeines Bruders, ſah, 
erblickte er ihn und Frau Lucia am offenen Fen— 
ſter des Chörleins Aber ſofort fuhren die bei— 
den, die ihn erkannt hatten, zurück, und als Karl 
an der Flurtür läutete, erklärte die Magd, Herr 
und Madame Biener ſeien ausgegangen. 

„So, jo!“ antwortete Karl, der überzeugt 
war, daß die beiden irgendwo lauſchten, „dann 
ſage Sie den Herrſchaften, daß ich ſie um ihr 
Chörlein nicht beneide; denn man kann zwar 
alles ſehen, aber man wird auch ſchon von weitem 
geſehen. Guten Tag, und vergeſſe Sie nicht, 
den Mund wieder zu ſchließen!“ Er mußte über 


das verdutzte Geſicht der Magd lächeln und ver⸗ 
ließ das Haus. Er ſann nicht weiter darüber 
nach, weshalb ſein Bruder ihn nicht empfangen 
hatte. Lorenz wollte nichts mehr von ihm 
wiſſen; alſo mußte er ſich darin finden 

Am 16. April machte ſich Engelbauer mit 
ſeinen Gefährten in einer zweiſpännigen Chaiſe, 
von ſeiner Frau und Marianne begleitet, auf 
den Weg. Die drei Männer waren wechſelweiſe 
Herren, Kutſcher und Bediente und unterſtützten 
einander in ihren Arbeiten. In dem Dorfe Buch 
verſammelte ſich die übrige Geſellſchaft, welche 
nach Leipzig zur Meſſe reiſte. Dieſe Geſellſchaft 
beſtand aus ſechzehn Perſonen, welche teils 
fuhren, teils ritten. Es verſprach, eine kurz⸗ 
weilige Reiſe zu werden. 

Während die andern frühſtückten, gingen 
Marianne und Karl nebeneinander auf einer 
nahen Wieſe auf und ab. Karl war ziemlich 
erregt und empfand geradezu Angſt vor der 
Reiſe; ſein Weib ermunterte ihn und ſagte 
immer wieder mit lachendem Munde: „Sorge 
dich nicht um mich ab, Lieber! Ich bin nicht 
verlaſſen. Unſer Kindlein iſt ja bei mir. Bleib 
du mir nur treu! Ich denke immer an dich, 
und wenn du in eine Gefahr gerieteſt, durch 
meine Liebe, durch mein treu Gedenken würde 
ich dich daraus befreien.“ 

Da ſchwanden ſeine Sorgen. Das Herz 
ward ihm leichter. Sie lauſchten dem Jubeln 
einer aufſteigenden Lerche, und als es zum 
Scheiden ging, küßten ſie ſich, und lange noch, 
während der Wagen ſchon weit von den beiden 
Frauen entfernt war, klangen ihm Mariannens 
Worte im Ohre: „Ich liebe dich; ich denke ſtünd⸗ 
lich dein!“ 

Karl ſuchte aus ſeiner Reiſe Gewinn zu 
ziehen. In ein Tagebuch, das er bei ſich führte, 
trug er nicht bloß alle Begebniſſe ein, ſondern er 
notierte auch das Wiſſenswerte über Land und 
Leute, bekümmerte ſich um kulturgeſchichtliche 
und ethiſche Fragen und ſuchte den Ausſchnitt 
aus der weiten Welt vollkommen zu umſpannen. 
Durch die Reiſe ſtählte ſich ſein Mut, er lernte 
den Wert geſelligen Zuſammenwirkens kennen 
und gewöhnte ſich, als Realiſt den Tag und die 
Nacht zu nehmen. 

Hinter Jena hatte der anhaltende Regen 
auf dieſem ohnehin fetten Boden die Wege ſo 
übel gemacht, daß die Kutſche bis an die Achſen 
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im Kote ging und ſich der Wagen plötzlich mit 
den Inſaſſen ganz ſanft in den Moraſt legte, ſo 
daß ſie eine ziemliche Weile in demſelben bis 
über die Knie herumwaten mußten, bis ſie die 
Kutſche wieder auf den Rädern hatten. Aber 
bald ſahen ſie Stadt und Schloß Dornburg, und 
Karl lauſchte eine halbe Stunde ſpäter im Gaſt⸗ 
hauſe der Unterhaltung zweier Bürger, die von 
Goethe redeten, den ſie von Angeſicht zu Ange⸗ 
ſicht kannten. Er verwunderte ſich darüber, daß 
ſie nicht von dem großen Dichter, den er ver— 
ehrte, ſprachen, ſondern von dem Beamten, der 
ſich um alles bekümmere, und er mußte es ſich 
erſt klarmachen, daß die allergrößten Künſtler 
und Poeten doch auch Menſchen waren. 

Über Leipzig, wo die Geſellſchaft der Sech⸗ 
zehn zurückblieb, ging die Reiſe nach Berlin, und 
Biener hatte viel zu notieren. 

Am 6. Mai kamen ſie nach Danzig, wo vor⸗ 
erſt ihr Standquartier ſein ſollte. Sechs Wochen 
weilten ſie in dieſer bedeutenden Seeſtadt, und 
ſtellte Engelbauer tagsüber an Karl auch ſehr 
hohe Anforderungen, ſo wurde dieſer doch nicht 
müde, Danzig und Umgegend zu durchforſchen 
und die gewaltigen Eindrücke in feinem Tage⸗ 
buche feſtzuhalten. Marianne ſchrieb ihm einen 
ausführlichen Brief, und aus jeder Zeile glaubte 
er ihre Abſchiedsworte zu hören: „Ich liebe 
Dich; ich denke ſtündlich Dein.“ Hatte ihn bis 
zum Empfang dieſes Briefes doch bisweilen eine 
leiſe Sorge um ſein Weib heimgeſucht, ſo war 
er fortan ruhig; ſein Glück war feſt verankert, 
nichts konnte es zerſtören. Er lief durch die 
Stadt und ihre Umgebung, in der Abſicht, zu 
lernen, ſein Weltbild zu erweitern, und erwarb 
ſich einen ſcharfen Blick für alles, was andere 
leicht überſahen. 

Am 12. Juni reiſten ſie nach Königsberg 
ab, und zwar fuhr Engelbauer, der die Chaiſe 
und ein Pferd teuer verkauft hatte, mit der 
Poſt, wogegen Karl und ſein Schwager nur das 
andere Pferd noch beſaßen und abwechſelnd 
ritten oder zu Fuß gingen. Die Reiſe wäre 
nicht unangenehm geweſen, wenn nicht unauf— 
hörlicher Sturm, Regen und Kälte die beiden 
auf dem ſumpfigen Wege begleitet hätten. Doch 
am 15. Juni nachmittags kamen ſie wohl, wenn 
auch durchnäßt und erfroren, in Königsberg an, 
und ein Brief von Marianne, der von ihrer 
Geſundheit erfreulicherweiſe erzählte, entſchädigte 


Karl für alle ausgeſtandenen Unannehmlich⸗ 
keiten. Gleichzeitig erhielt auch Engelbauer 
einen Brief, worin ihm der Paſtor Dörrbaum 
auf ſeine Anfrage, wann Karl in den unbe⸗ 
ſchränkten Genuß des väterlichen Erbes geſetzt 
werde, antwortete, daß dies eine Angelegenheit 
ſei, über die er nicht ſchreiben könne, die ſich 
vielleicht in einigen Jahren erſt entſcheide, viel- 
leicht aber auch bald ſich regeln laſſe. Engel⸗ 
bauer las den Brief einige Male aufmerkſam 
durch, bevor er ihn in ſeine umfangreiche Brief— 
taſche legte. Er ſprach nicht mit Karl darüber, 
er ging dieſem ſogar aus dem Wege, und nahm 
ihn ſehr oft nicht mit, wenn es galt, Geſchäfts— 
beſuche zu machen. Karl aber wurde von dem 
Leben in Königsberg beinahe noch mehr ange⸗ 
zogen als von jenem in Danzig und notierte 
eifrig alle Beobachtungen in ſein Tagebuch. Er 
ſah ehrfurchtsvoll nach Immanuel Kant, den 
ihm ſein Begleiter eines Tages auf der Straße 
zeigte, und erinnerte ſich einer Schrift dieſes 
Philoſophen, die er vor einem halben Jahre ge— 
leſen, wenn auch nicht völlig verſtanden hatte. 

Am 26. Juni trafen die Reiſenden wieder 
in Danzig ein, um die Dominikmeſſe zu be— 
ziehen, die am 5. Auguſt begann und vier 
Wochen währte. Von dieſer Meſſe hatte ſich 
Engelbauer ſehr viel verſprochen, und’ er wurde 
immer mürriſcher, je mehr er die ſchlechte Ge- 
ſchäftslage erkannte. Karl aber machte die Be- 
kanntſchaft eines älteren Engländers namens 
John Adams, der den jungen Nürnberger zu 
überreden ſuchte, mit ihm nach London zu rei— 
ſen, wo ſie gemeinſam eine Spielwarenfabrik 
begründen wollten. Wie lockte ihn der Vor⸗ 
ſchlag! Er konnte aus dem engen deutſchen 
Getriebe, das ihm täglich klarer wurde, ſich in 
das freie, die ganze Welt umſpannende Leben 
der Welthandelsſtadt retten. Er konnte im 
großen Maßſtabe ſchaffen, während er daheim, 
um Kleinigkeiten zu erringen, ſeine Kraft ver— 
geudete. Ihn lockte der Vorſchlag, zumal es 
ihm aus den Worten des Engländers entgegen— 
wehte wie friſche, geſunde Luft, durch die er erſt 
der verbrauchten Atmoſphäre in ſeiner Heimat 
ſich bewußt wurde. Lange kämpfte er mit ſich. 
Schon war er willens, ſeinem neuen Freunde zu 
folgen, als ein Brief Mariannens ihn veran— 
laßte, zu verzichten. 

„Wie froh bin ich,“ ſchrieb ſie, „wenn Du 
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zurückkommſt. Nicht, als hätte ich Angſt. Nein. 
Aber manchmal möchte ich mich an Deine Bruſt 
werfen, mich an Dich klammern. Ich weiß ſelbſt 
nicht, warum. Ein Geheimnis vollzieht ſich in 
mir; ich bin fröhlich und traurig zugleich. Ich 
fühle unſer Kind, und nachts erwache ich und 
liege ſtundenlang ſchlaflos. Dann denke ich mir 
aus, wie ſich unſer künftiges Leben formen 
wird. Und oft bangt mir um unſer Kind, und 
ich frage mich: Was wird es alles erleben 
müſſen auf dieſer Welt? Rein ſollte es bleiben, 
und ich weiß doch, daß es gleich allen andern 
Kindern von unſichtbaren Mächten durchs Leben 
gezerrt werden wird und ſeine kindliche Reinheit 
verlieren muß. Und dann weine ich mich in 
den Schlaf und habe ängſtliche, garſtige Träume. 
Tagsüber bin ich tapfer, aber nachts be— 
ſchleicht mich die Angſt. Ich bin herzlich froh, 
wenn Du bei mir biſt. Die Welt iſt ja groß 
und ſchön; aber nirgends ſo ſchön als in der 
Heimat. Und wer wirken will, kann auch in der 
Heimat wirken.“ : 

Als Karl dieſen Brief geleſen hatte, erwachte 
in ihm das Heimweh; er konnte es kaum mehr 
in Danzig aushalten. 
an ſein Weib. Für Marianne und ſeine Eltern 
kaufte er allerlei Geſchenke, und als endlich für 
den 11. September die Abreiſe feſtgeſetzt war, 
lief er durch die Straßen und zürnte der Sonne, 
die ihm langſamer als zuvor ihre Bahn zu ziehen 
ſchien. 

Endlich, endlich brach der Morgen an. En⸗ 
gelbauer reiſte mit der Poſt voraus. Karl und 
ſein Schwager traten mit dem einen Pferde die 
Rückreiſe an. Jetzt, da es wieder heimwärts 
ging, war er ruhiger, nur ſuchte er die Tages— 
märſche möglichſt auszudehnen. Unterwegs über— 
legte er immer von neuem ſeinen Reiſegewinn 
und erwog, was die Zukunft ihm bringen werde. 
Reifer kehrte er heim, reich an Schätzen, die ihm 
in künftigen Jahren zinſen ſollten. Bald war 
er Familienvater; bald war durch die Auf— 
hebung der Kuratorſchaft ſeine Stellung im Ge— 
ſchäft eine feſtbegründete. Ruhige, glückliche 
Zeiten ſchaute er in der Ferne, und mit leiſem 
Stolze ſagte er ſich: „Mein Swammerdam hat 
mich zum Ziele getragen, weil mein Ich am 
Steuer geſtanden. Klugheit und feſter Wille 
allein helfen dem Menſchen.“ 

Berlin und Leipzig lagen hinter ihnen; der 


Unaufhörlich dachte er 


Thüringer Wald gab ſie frei; ſie ſtiegen ins 
Maintal, und eines Morgens ſchauten ſie das 
türmereiche Bamberg. In Erlangen nächtigten 
ſie, und als ſie am Morgen des 29. September 
das Wirtshaus verlaſſen und in den Nebel hin⸗ 
ausziehen wollten, eilte ihnen der Hausknecht nach 
und überreichte Karl ein verſiegeltes Schreiben. 

Hinter ſeinem reitenden Schwager gehend, 
erbrach er es und las, ſeiner klaren Überlegung 
kaum mächtig, den Inhalt. Sein Schwieger⸗ 
vater kündigte ihm den Geſchäftsvertrag, da er 
nicht imſtande ſei, in dieſen ſchlimmen Zeiten 
zwei Familien zu ernähren. Eine plötzliche Wut 
befiel Karl, und wie ſinnlos ſchlug er mit dem 
Stock auf Diſteln, die am Wege ſtanden, ein, 
bis der junge Engelbauer ſich beſtürzt im Sattel 
umdrehte und ausrief: 

„Aber Karl, was haſt du denn? Von wem 
iſt denn der Brief?“ 

Da kam Biener zu ſich und ſagte langſam: 
„Dein Vater hat mich und mein Weib vor die 
Tür geſetztt . 

„Er meint es nicht ſo ſchlimm“, unterbrach 
ihn der Schwager. „Ich habe von feiner Ab» 
ſicht nichts gewußt und vermute, daß er auf deine 
Eltern einen Druck ausüben will, um ſie zur 
Herausgabe deines Vermögens zu veranlaſſen. 
Es iſt vermutlich nur eine Scheinkündigung.“ 

„Ob Scheinkündigung oder nicht, er hat 
Sorgen in mein Herz geworfen. Und er irrt, 
wenn er glaubt, ich laſſe ſo mit mir ſpielen. Ich 


- halte die Kündigung aufrecht. 


„Du kennſt doch meinen Vater“, begütigte 
der Schwager. „Er kennt ja nichts Höheres als 
ſein Geſchäft, und wenn meine Mutter ihm nicht 
von Zeit zu Zeit den Star ſtäche, wären wir 
alle übel beraten. Vertraue dich meiner Mutter 
B 

„Nein. Die Kündigung beſteht, und da ich 
mit dir, dem Sohne, nicht über die Handlungs⸗ 
weiſe deines Vaters ſprechen will, ſo laß uns 
überhaupt von dem Geſchehenen ſchweigen. Nur 
um eines bitte ich dich, ſorge dafür, daß Mari: 
anne in den nächſten Wochen nichts davon er⸗ 
fährt. Sie ſoll ohne Sorgen ihre ſchwere Zeit 
überſtehen.“ 

Marianne! Mit einem Male war ihm, als 
ſchritte neben ihm ſein Weib, als wendete ſie ihm 
ihr Angeſicht zu und blickte ihn mit ihren ſanf—⸗ 
ten Augen an. Sieben Uhr ſchlug es hinter ihm 
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auf den Kirchtürmen von Erlangen, und mit den 
Klängen verſchwand auch das Bild. Sehnſuchts⸗ 
voll gedachte er der Teuren. Womit beſchäftigte 
ſie ſich jetzt? Wußte ſie von ihrem Vater, daß 
er heute kommen wolle? Würde ſie ihm nicht 
an den Augen ſeine Sorgen ableſen? 

Der Gedanke bekümmerte ihn ſehr, und er 
ſah jeitwärts, wo die Morgenſonne den Nebel 
zu durchbrechen ſuchte. 

Ihm war nicht bange um ſeine Zukunft. 
Klugheit und feſter Wille würden ihm weiter⸗ 
helfen. Wie leiſe, vorwurfsvolle Trauer zog 
durch ſeine Seele die Erinnerung an Julie. Aber 
er ſcheuchte ſie in die Tiefen zurück. Nicht Reich⸗ 
tum und Anſehen, nur Ruhe und ſtilles Glück 
in beſcheidenen Verhältniſſen erſehnte er. Und 
ſollte Armut und Not ſein Los ſein, ſo wollte 
er doch mit reinem Herzen vor ſein Weib treten 
dürfen. 

Aber warum ſo beſcheiden? Beſaß er nicht 
Kraft und Willensſtärke? Sein Ich war geſund 
und ſiegte gewiß ebenſo über alle Hemmniſſe, 
wie die Sonne, die den Nebel zerriß und jetzt 
einen leuchtenden Herbſttag über die Erde her⸗ 
aufführte. Swammerdam, ſein Lebensſchiff, 
mußte zum Ziele gelangen. 

Und rüſtig ſchritt er weiter. Am Horizont 
ſtieg wie ein Rieſenfahrzeug mit mächtigen 
Maſten die Nürnberger Burg mit ihren Tür⸗ 
men empor, und Heimatfreude erfüllte ihn. Dort 
ragte der Luginsland auf und weckte die Ver⸗ 
gangenheit. Von dort, von dem Gefängnis aus 
hatte er ſeine ſiegreiche Ausfahrt angetreten, 
zwiſchen zahlreichen Klippen und feindlichen 
Seglern hatte er ſeinen Swammerdam glücklich 
hindurchgeſteuert, weil ſein Ich wachend am 
Ruder geſtanden. Was war die Kündigung des 
Vertrages anderes als eine leichte Störung des 
Kurſes? Um in den erſehnten Hafen einzu: 
fahren, durfte er Umwege nicht ſcheuen. 

Und mit einem Male ſiegte in ihm der 
kühle, berechnende Verſtand über ſein Herz, das 
ihn zu Marianne zog. Er wollte, ehe er ſein 
Weib in die Arme ſchloß, die Eltern beſuchen. 
Vielleicht gelang es ihm, wenn er ihnen ſeine 
Lage ſchilderte, fie zur Aufhebung der Kurator— 
ſchaft zu bewegen. Er baute auf den Inhalt 
ſeines Mantelſackes, auf die Danziger Liköre für 
Papa, auf die ſeidenen Stoffe für Mutter, auf 
das reinwollene Kleid für Monika. Es mußte 


ihm glücken, und Marianne würde ihm den Um⸗ 
weg gern verzeihen 

Um 11 Uhr betrat er das Pfarrhaus zu 
Wöhrd. Ohne jemand zu begegnen, gelangte er 
an die Wohnſtubentür und pochte mit ſieges⸗ 
gewiſſem Lächeln an. Niemand antwortete. 
Er pochte von neuem und hörte erregtes Reden. 
Da öffnete er vorſichtig die Tür, und ſein 
Lächeln wich geſpanntem Erſtaunen. Weinend 
ſaßen Mutter und Schweſter am Tiſche, und 
Papa ſchritt ſchweren Schrittes auf und ab. So 
faſſungslos, ſo ohne ihre ihm wohlbekannte 
Würde hatte er die Eltern noch niemals geſehen. 

Ohne ſeinen Gruß zu erwidern, rief der 
Paſtor: 

„Weißt du es ſchon?“ 

„Was denn?“ Eine ſchreckliche Angſt um 
Marianne ſchoß in ihm empor, und ſtarr blickte 
er in die troſtloſen, auf ihn gerichteten Augen 
Gottliebens. 

„Fehr hat Bankrott gemacht. Alles iſt ver⸗ 
loren, alles!“ 

Da hielt er ſich an der Tiſchkante feſt und 
kämpfte mit Lachen und Schluchzen und verſtand 
nicht, was die Eltern klagend und ſcheltend durch⸗ 
einander redeten. Nur das eine hob ſich klar 
aus der Wirrnis der Gedanken hervor: Sein 
Weib hatte kein Unglück betroffen. 

Und dieſe Gewißheit verlieh ihm die Kraft, 
das Durcheinander der Reden zu ordnen und 
die Lage zu überblicken. Dazu geſellte ſich die 
Erinnerung an das, was Lorenz in Regensburg 
zu ihm über Fehrs Geſchäftsführung geſprochen 
hatte. Zugleich aber hörte er auch wieder die 
Worte ſeines Bruders: „Wenn du nicht willſt, 
dann muß ich eben mit allen möglichen Mitteln 
verſuchen, daß ich wenigſtens meinen Anteil 
rette. Aber wenn du den deinen verlierſt, mache 
nicht mir, ſondern dir Vorwürfe!“ 

Lorenz hatte wahr geſprochen, und ſchmerz⸗ 
lich dachte er daran, daß ſeine Zukunft ſich 
ſorgenſchwer geſtalten würde. Ohne Stellung, 
ohne Vermögen ſollte er für ſich und die Seinen 
das tägliche Brot verdienen. Arme Marianne! 
wie viele Tränen werden dir aus den Augen 
rinnen auf das Köpfchen unſeres Kindes! Aber 
gottlob! uns eint herzliche Liebe, und ich werde 
ſiegen; denn ich will. Mutig beſchloß er, dem 
Unglück ins Auge zu blicken und fragte die 
Eltern: „Aber wir beſitzen doch noch das väter— 
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liche Haus in der Breiten Gaſſe. Nicht? Und 
einen Teil des Vermögens haben Sie ja bei 
unſerer Stadt angelegt. Oder irre ich mich?“ 
Dorrbaum entgegnete erregt: „Das Haus, 
jawohl. ... Aber das iſt heutzutage nichts 
mehr wert. Wir bekommen nicht die Hälfte 
von dem, was es vor vierzig Jahren gekoſtet 
hat. Und unſere Stadt! Sie ſteht ja auch vor 
dem Bankrott. Sie hat abgewirtſchaftet und 
zahlt keine Zinſen. Es iſt alles, aber auch alles 
verloren.“ 

Dumpfe Stille herrſchte in der Stube. Ein⸗ 
mal flüſterte Gottliebe der Mutter etwas zu; 
aber dieſe wies ſie zornig zurück und begann von 
neuem zu klagen. Da ſaß Gotliebe und ſah mit 
ſtarren Augen zu ihrem Bruder. Der wollte 
den Eltern zurufen: „Seht, das kommt von 
eurem Trotze! Warum habt ihr mich ſo beſtraft 
und mir mein Vermögen vorenthalten?“ Aber 
er brachte die Worte nicht über die Lippen und 
blickte traurig vor ſich hin. Und mit einem 
Male war ihm, als öffneten ſich erſt ſeine Augen 
und erſchauten alles anders, als es ihm zuvor 
erſchienen: Würdelos, niedrig war das Be⸗ 
nehmen der Eltern. Wie konnten ſie, die ein 
Dach über den Häuptern und ein ſicheres Ein— 
kommen beſaßen, alſo dem verlorenen Vermögen 
nachjammern! Was ſollte er tun, der nicht 
Haus, nicht Einkommen ſein eigen nennen 
durfte? Er fühlte, wie es ihn zum Lachen reizte, 
zu jenem Lachen des Spottes, der Verachtung, 
das Mortuus ihm anempfohlen hatte. War es 
nicht lächerlich, daß ſeine Eltern dem gemeinen 
Gelde nachſeufzten? Daß die Menſchen ihr 
Glück und Unglück mit Geld meſſen? Es kam 
ihm unſagbar lächerlich vor, aber zugleich war 
er erbittert über die Torheit des Menſchen— 
geſchlechtes, das ſich ſelbſt zum Sklaven ſeiner 
eigenen Produkte gemacht hat. Er wollte über 
dem Treiben der Allgemeinheit ſtehen und der 
Torheit ſeiner Erdgenoſſen nicht mehr opfern, 
als was unumgänglich nötig war. 

Eine Weile hörte er noch den Eltern zu, 
wie man den Fieberreden Erkrankter lauſcht; 
dann holte er aus ſeinem Mantelſack die Ge— 
ſchenke, legte ſie auf den Tiſch und ſagte: „Leben 
Sie wohl, liebe Eltern! Ich will heim zu 
Marianne!“ 

Die Eltern nickten ihm kaum zu, und als 
er unter der Tür ſich noch einmal umwandte, 


ſah er Gottliebe ſich erheben, mit ſeltſamer, faſt 
feierlicher Bewegung langſam dem Stuhle der 
Mutter ſich nähern und hörte ihren Schmerzens⸗ 
ſchrei: „Mutter! Mutter, warum. ...“ 
Weiter vernahm er nichts, da er die Tür haſtig 
ſchloß und aus dem Hauſe eilte. 

Die letzten Töne des Zwölfuhrgeläutes ver- 
hallten, da er in den goldenen Herbſttag hinaus⸗ 
trat, und raſch, hoffnungsfroh und kampfbereit 
wanderte er weiter. Unter dem herbſtfahlen 
Blätterdache des Weges kamen ihm die Worte 
in den Sinn: 


„Ich fahr hinaus, 

Grüß' Haus um Haus, 

Steh' bittend ſtill an jeder Tür, 
Ob keine Hand 

In fremdem Land 

Voll Mitleid winket mir.“ 


Er lächelte, als er jener Zeit der Sehnſucht 
dachte, und freute ſich, daß dieſes Jugendlied 
nicht die Wahrheit ſagte. Er brauchte nicht um 
Liebe, nicht um Mitleid zu betteln; daheim harrte 
Marianne ſeiner, und kehrte er auch zurück mit 
Enttäuſchung, ſie war tapfer und blieb ihm treu 
zur Seite. 

Allerlei Pläne zogen ihm durch den Sinn; 
am meiſten lockte ihn der Vorſchlag jenes eng⸗ 
liſchen Freundes. Irgendetwas mußte ge⸗ 
ſchehen, und lieber gleich etwas Großes, als daß 
er mit kleinlichem Ringen um das tägliche Brot 
ſeine Kräfte zerſplitterte. War nur Marianne 
erſt wieder geſund, dann wollten ſie gemeinſam 
beraten. 

Vor ihm tauchte das alte Mauerwerk der 
Heimatſtadt auf, und bald betrat er ſie ſelbſt. 
Aber ihn, der noch eben jo mutig geweſen, über: 
ſchlich ein ſeltſames Bangen. Es war die Mit⸗ 
tagsſtunde. Goldenes Herbſtlicht umflutete die 
Giebel und ſpiegelte ſich in den Fenſtern. Doch 
nirgends das wogende Leben einer volkreichen 
Stadt! Kein Laut! Da lag ein ſchlafender 
Hund auf einem ſonnigen Fleckchen. Dort ſtand 
vor einem Wirtshaus ein Pferd mit geſenktem 
Kopfe. Und die wenigen Menſchen, die er ſah, 
gingen ſtill ihren Weg. Gab es auch eine Geiſter⸗ 
ſtunde am lichten Tage? War die Heimat tot? 
Seine Schritte hallten in den ſtillen Gaſſen, und 
er ſehnte ſich nach Leben. Er hätte ſpringen 
mögen, und ihm war, als hemmte eine dunkle 
Gewalt ſeinen Gang. Eine tiefe Trauer erfüllte 
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ſeine Seele, und die Angſt vor der Einſamkeit 
folterte ihn. Nach Menſchen ſeufzte er, nach 
frohem Lachen, nach Kinderlärm, und er ſah 
nichts als die leuchtenden Giebel und die leuch⸗ 
tenden Kirchtürme 

Müde ſchritt er weiter, und als er ſein Haus 
erblickte, ſtand er eine Weile ſchwer atmend ſtill, 
ehe er ſich ihm zuwandte. Gottlob! noch eine 
Minute, und an der Bruſt ſeines Weibes ſank 
die Angſt von ihm. 

Er trat durch das dunkle Tor und ſtieg die 
düſtere, breite Holztreppe hinan. Eine Geſtalt, 
vermutlich die Magd, eilte, ohne ihn zu ſehen, 
in die Küche. Jetzt legte er die zitternde Hand 
auf die Klinke der Wohnzimmertür und öffnete 
ſie vorſichtig, um ſein Weib, wenn es vielleicht 
ſchlummere, nicht zu erſchrecken. 

Es flimmerte ihm vor den Augen. Sonnen⸗ 
licht wogte durch die offenen Fenſter, und dort 
auf dem Tiſch ... was bedeutete das? Zwei 
brennende Kerzen und ein glänzendes Kruzifix! 
Er taumelte in das Zimmer. Seine Augen 
blickten ſtarr nach dem Bette. Dort lag Mari⸗ 
anne mit gefalteten Händen. Sie ſchlief. Schlief 
ſie? Schlief ſie? Er beugte ſich mit angſt— 
vollem Blick über fie, und dann ... mit dem 
Schrei der Verzweiflung une" er zu Boden. 


= nid — — — 2 — — is — — 


In den Gaſſen erwachte das Leben. KLin⸗ 
dergeſchrei und Wagengeraſſel erſcholl. Die 
Mittagsſtunde war vorüber. Da hörte er eine 
ihm wohlbekannte Stimme, ohne noch die Worte 
zu verſtehen. Er fühlte eine Geſtalt neben ſich 
knien und ſeine Hände halten. „Marianne!“ 
murmelte er und erwachte wie aus einem fürch— 
terlichen Traume. Er öffnete die Augen und 
ſah in das trauernde Geſicht ſeiner Schweſter. 
Und jetzt kehrte die Erinnerung an die ſchreck— 
liche Wirklichkeit in ihm zurück. Er kniete neben 
dem Bette, und ſein Antlitz in die Kiſſen 
drückend, weinte er bitterlich... . . 

Und eine Weile erklang nur Weinen und 
Schluchzen in der Stube, als wollte der Schmerz 
alle anderen Gefühle austilgen. Nach geraumer 
Zeit aber fing Gottliebe an, von der Toten zu 
erzählen; ſie hoffte, den Bruder dadurch allmäh— 
lich zur Faſſung zurückzuführen. Allein ihre 
Worte verhallten, von ihm wohl gehört, aber 
nicht verſtanden. Doch jetzt traf ihn ein Wort 
und griff ihm ins Herz, und beinahe wild, als 


verlange er Beſtätigung ſeines Hoffens, fragte 
er: „Wann iſt ſie verſchieden? Um ſieben Uhr? 
Heute früh?“ 
„Ja, heute um ſieben Uhr in der Frühe.“ 
Da blickte er auf ſein Weib und flüſterte: 
„Du warſt bei mir in der Stunde deines Ster⸗ 
bens. Im Nebel ſchwebteſt du neben mir und 
lächelteſt mir zu. Bis zum Tode treu 
Und ſchluchzend ſank er von neuem nieder. 
Gottliebe aber redete weiter und ſuchte ihn 
zu tröſten, obgleich ſie wußte, daß er ſie nicht 
beachtete. Mütterlich, wie einem kranken Kinde, 
flüſterte ſie ihm zu und hielt ſeine Rechte in ihren 
abgearbeiteten, ſchwieligen Händen. Ihn aber 
ſtachelten die Worte, die ſeinen Schmerz ein— 
lullen ſollten, auf. Er riß ſich von ihr los, und 
in die Mitte des Zimmers tretend, rief er: 
„Gott hat es gegeben, Gott hat es ge— 
nommen, mein Lebensglück, ſagſt du und rätſt 
mir, ich ſolle mich beugen? Wer iſt denn dein 
Gott? He? Blicke nicht ſo madonnenhaft! Er 
ſoll die lauterſte Gerechtigkeit ſein und raubt 
mir mein Weib, mein Glück, das Weſen, das 
mich aufrechterhalten hätte in dieſer verlogenen 
erbärmlichen Welt? Ich lache ſein und lache 
euer, die ihr euch vor einem ſolchen Gotte beugt. 
Stärker als er bin ich, und wenn ich feine Herr: 
ſchaft nicht mehr ertragen will und kann, ſo 
mache ich mich frei, wie Mortuus es getan. ...“ 
Gottliebe ging auf den Bruder zu und faßte 
die Hände des Widerſtrebenden. „Laß mich 
reden,“ ſprach ſie, „einmal von Herzen reden, 
dann magſt du tun, was du für recht hältſt. 
Sieh, Mortuus war ein Lügner. Ich laſſe dich 
nicht los; ich ringe mit dir, Mortuus war ein 
Lügner, und wer glaubt einem Lügner? wer 
will die Worte eines Lügners nachplaudern? 
Auch mich wollte er umſtricken mit ſeiner Ver— 
herrlichung des Ichs. Ich erkannte die Lüge 
und kam hinter das Geheimnis, daß unſer Ich 
nur kräftig iſt und kräftig wirkt, wenn es für 
andere ſich regen kann. Wir dürfen nicht andere 
ausnützen, um unſer Ich erſtarken zu ſehen, ſon— 
dern wir müſſen anderen nützen, um ſtark zu 
werden. Was ſind wir einzelnen Menſchen 
unter den Millionen? Nichts, weniger als ein 
Sandkorn. Und doch ſollten wir es wagen dür— 
fen, uns der Gottheit gleichzuſetzen, ja, uns 
ſogar über ſie zu erheben? Das iſt eine Lüge. 
Ohnmächtig ſind wir alle, und dienen, in Be— 
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ſcheidenheit dienen ſollen wir einander. Aber 
Wahrheit, Aufrichtigkeit und das Streben nach 
Höherem ſollte uns einen. Wo dies fehlt, herrſcht 
ebenfalls die Lüge. Du wunderſt dich über 
deine Schweſter? Ja, du biſt berechtigt, dich zu 
wundern. Ich war lange die geduldige, folg⸗ 
ſame Tochter, die ſtill tat, was man ihr auf⸗ 
erlegte .. .. die ihr Lebensglück der Folgſam⸗ 
keit opferte, die vor den Strafen des Jenſeits 
wie vor der mütterlichen Rute zitterte. Aber 
ich lernte. Im Kampfe gegen Mortuus er⸗ 
ſtarkte ich, und langſam, unter Schmerzen kam 
ich zu der Erkenntnis, daß mein bisheriges 
Leben wohl ein Dienen war, aber ein Dienen 
der Lüge, der Unaufrichtigkeit. Höre mich nur 
noch ein paar Minuten an, Karl, nur noch ein 
paar Minuten! Als du heute zu den Eltern 
kamſt, hatten ſie ſchon den Tod Mariannens er⸗ 
fahren. . .. Du erſchrickſt? Sie wußten darum; 
aber der Verluſt des Mammons ſchnitt ihnen 
tiefer ins Herz, als der Tod deines Weibes. 
Da, Karl, da fielen die Ketten von mir, die mich 
an ſie gefeſſelt hielten die vielen langen, langen 
Jahre. ... Ich verließ ihr Haus. Dienen will 
ich, doch nicht der Lüge. Nimm mich auf! Als 
Kinder haben wir oft zuſammen um die uns 
fehlende Mutterliebe geweint, laß uns auch fort⸗ 
an zuſammenbleiben 8 

Karl ſeufzte. „Auf meinem Swammerdam 
iſt kein Platz für dich. Nein, Gottliebe! Er iſt 
zerſchellt, und du ſollſt nicht mit mir Schiffbruch 
leiden. Dort, dort bei Marianne iſt mein 
Platz . 

Er wollte ſich von ſeiner Schweſter löſen; 


ſie aber umklammerte ihn und ſprach: „Dein 
Swammerdam iſt nicht zerſchellt, ſondern kann 
ruhig weiterſegeln, wenn du den Eigendünkel, 
das Ich über Bord wirfſt und das Dienen, die 
Hoffnung an Bord nimmſt. Nicht nach den 
Demantküſten des alten Mortuus darfſt du 
blicken, ſondern nach dem mußt du ſehen, was 
dir Tag und Stunde bringen. Vertraue der Zu⸗ 
kunft und diene! Nur ſo heilt die Wunde, nur 
ſo treibt neues Glück Wurzeln...“ 

„Wem ſollte ich dienen?“ 

„Deinem Kinde.“ 


„Meinem .. ..“ Er ſah ſie ſprachlos an 
und blieb mit ſtarrem Blicke ſtehen, als ſie in 
das Nebenzimmer eilte. Sie kehrte wieder und 
brachte ein ſchlummerndes Kind, das im Wickel⸗ 
kiſſen lag und die winzigen Fäuſtchen ans Kinn 
gelegt hielt. 

„Hier, nimm die Hoffnung und das Dienen 
an Bord, Karl!“ ſprach ſie und gab ihm das 
kleine Weſen. Er ſchien ſie nicht zu verſtehen 
und ſah auf das kleine Geſchöpf herab. 

„Nun trägt dein Swammerdam ein hei⸗ 
liges Gut“, flüſterte Gottliebe. 

Er achtete nicht auf die Schweſter, ſondern 
blickte zu dem Kinde nieder. Und das ſtreckte 
ſich jetzt in dem Kiſſen, öffnete die Fäuſtchen und 
ſchlug die Augen auf. Mit großen, dunklen 
Augen ſchaute es lange zu ſeinem Vater. Da 
fielen von Karls Lidern Tränen auf die Stirn 
ſeines Kindes; er beugte ſich zu ihm herab und 
küßte mit zuckenden Lippen die Augen des win⸗ 
zigen Geſchöpfe s 
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5. Kapitel. 


Es gibt immer Menſchen, die eine beſon— 
dere Freude und ein treffliches Geſchick darin 
haben, ihren lieben Mitmenſchen Salz in die 
friſche Wunde zu ſtreuen. 


So fand ſich eine gute Seele, die ihr heute 
eine Zeitungsnotiz hübſch rot und dick ange- 
ſtrichen auf den Schreibtiſch ſandte, daß der be⸗ 
kannte Muſiker und jetzige Kapellmeiſter des 
. . . Orcheſters, Rudolf Marrow, eine Oper 
vollendet, die dann und wann und da und dort 
zur Uraufführung gelangen ſollte. Rudolf 
Marrow — kein anderer als ihr ehemaliger 
Freund, der ſie verlaſſen. 


Nach Titel und Inhaltsgabe war es kein 
Zweifel, daß die Oper auf einen Stoff zurüd- 
ging, zu dem Giſela den erſten Gedanken ge⸗ 
habt und den Grund gelegt hatte. Erſt war 
es wie Rührung und eine ſtille Freude, daß 
ihre gemeinſame Arbeit nun, wenn auch ſie ſelbſt 
längſt abgetan war, zu Ehren kam. Als wär' 
ein Kind, das lange Haus und Mutter verlaſſen 
und in die Fremde gefahren, nun draußen 
tüchtig und berühmt geworden. Aber was Gi⸗ 
ſela dann des näheren hörte, war angetan, ihr 
alle Freude zu zerſtören. Daß ihr Name nicht 
genannt war, ſchmerzte ſie nicht. Welch junger 
Held ſagt den Namen ſeiner Mutter — und gar, 
wenn ſie ſo wenig angeſehenen Standes iſt. Aber 
eine andere Frau wurde als Autorin genannt. 
— Und nun war es ihr, als hätte Rudolf ihr 
Kind der Fremden zur Erziehung ausgeliefert, 
ihr gemeinſames Heiligtum verraten. Der erſte 
Zorn wurde bald abgelöſt von einem tiefen 
Schmerz, ſie vergrub ſich in ihrer kleinen, ver— 
laſſenen Wohnung, wo ſo viele Erinnerungen 
an Rudolf waren, und die lodernden Rachege— 
danken gegen die unbekannte Nebenbuhlerin, 
von der ſie ohne weiteres annahm, daß ſie auch 


1. Fortſetzung. 
auf Rudolfs Herz ein Recht beſaß, wandelten 
ſich in tiefen Haß gegen Rudolf den Verräter. 
Wäre er ihr jetzt begegnet. .. 

Das ſtille Haus im Garten, wie ſie die 
Wohnung der Frau Rat nannte, betrat ſie jetzt 
nicht. Die milde Luft, die gemeſſene Stille dort 
ertrug ſie jetzt nicht. Aus den brauenden 
Nebeln ihres Zorns geſtaltete es ſich zu einem 
feſten Plan: Zur Uraufführung des Werkes 
wollte ſie in die mittlere Reſidenzſtadt fahren, 
dort ihn ſtellen, was dann kam — — tauſend 
Pläne und Möglichkeiten jagte fie durch die Ge— 
danken, deren Ende ſie nicht ſah, und deren 
Zweck nur war, Rudolf zu demütigen und zu 
ſtrafen. 

Da machte das Schickſal mit einem ſeiner 
Meiſterſtriche alle Traumgebäude der Wut und 
alle Kartenhäuſer der Rachſucht durch eine Hand⸗ 
bewegung zu ſchanden. Giſela fuhr des Abends 
zum Bureau, wohin ſie zu einer Beſprechung 
gebeten war. Sie ſtand auf der überfüllten 
Plattform einer elektriſchen Bahn, da — wäh⸗ 
rend ſie durch die helle, naſſe Straße brauſte, 
tauchte vor ihrem Auge aus dem Gewühl eine 
Erſcheinung — das Herz drohte ihr ſtill zu 
ſtehen ... Er, er — Rudolf. 

Wie betäubt ſtand ſie noch, alles kreiſte um 
ſie. Der Wagen hielt, wer aus- und einſtieg, 
ſtieß ſich an ihr, die wie blind im Wege ſtand. 
Der Wagen ſetzte ſich ſchon in Bewegung, da, 
mit plötzlichem Entſchluß ſtieg ſie raſch ab und 
miſchte ſich in den Strom der Straße, der ihr 
Rudolf entgegenbringen ſollte. 

Mit heißen Augen, wie ein Tier, das auf 
Jagd geht, ſuchte ſie in der lauten, haſtigen, 
vergnügten Menge, dabei in beklommener Angſt, 
daß ſie kaum zu atmen vermochte. 

Und nun — — da — da war er. Nach⸗ 
läſſig, nein müde, in Gedanken verſunken, nichts 
von ſeiner früheren Kraft und Friſche. — Sie 
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drückte ſich an die Häuſerreihe, ihn ungeſehen 
beobachten zu können. So müde war er, ſo 
traurig, und ihr Frauenauge fand ſogleich, daß 
ſeine Kleidung nicht mehr ſo ordentlich war, wie 
damals, als ſie noch für ihn ſorgte. 

Nun war er nicht mehr drei Schritt von 
ihr entfernt — Rudolf! wollte ſie rufen. Aber 
ſah er ſie denn nicht, war es denn möglich, daß 
er ihre Nähe, daß er ihr Auge nicht fühlte. 
Ach wie fern, wie fremd war ſein Auge. 

Vorüber — — ſie ließ ihn vorübergehen. 
Aber dann brach es über ſie: er iſt unglücklich, 
einſam, ich muß ihm helfen. Vielleicht, ach viel⸗ 
leicht kann er mich brauchen. Sie eilte ihm 
nach — — verſchwunden, verſunken war er in 
dem Strom der Straße. 

Ein Blick auf ein helles Zifferblatt: und 
haſtig eilte ſie ins Bureau, zerſchlagen, tief un⸗ 
glücklich, als hätte ſie ihn jetzt erſt verloren. 
| Die Arbeit wurde ihr ſchwerer als je. In 
Angſt und Ungeduld wartete ſie auf den Tag 
der Aufführung. Am frühen Morgen des dieſer 
Aufführung folgenden Tages war ſie auf dem 
Wege und kaufte alle Zeitungen auf, um ſie wie 
eine Beute in ihre Wohnung zu tragen. In ihrer 
Erregung wagte ſie nicht, vorher einen Blick hin⸗ 
einzuwerfen, aber nun, hochklopfenden Herzens 
ſtand ſie und breitete die Zeitungen aus und 
ſuchte — ſuchte mit zitternden Händen die erſte 
Zeitung durch, die ihr wohl bekannt war. 

Kein Wort, ob ſie ſie dreimal Spalte für 
Spalte und Überſchrift für Überſchrift durch⸗ 
ſuchte. Dann in der zweiten fand ſie eine kurze 
Notiz: „vermochte nicht zu intereſſieren,“ eine 
dritte: „unverkennbare Ablehnung.“ 

Am Abend erſt und in den folgenden 
Tagen kam, tropfenweiſe, die Unglücksnachricht 
zu ihr: Allgemein war die Ablehnung, unver⸗ 
kennbar der völlige „Durchfall“ der Oper. Und 
mit harten, höhniſchen, ausgeſucht boshaften 
Worten, die ihr meſſergleich ins Herz ſchnitten, 
wurde Werk und Schöpfer abgetan. Talent⸗ 
loſigkeit, Kapellmeiſtermuſik, wirres Durdein- 
ander, Berliner Anmaßung — das Libretto von 
lächerlicher Kindlichkeit ohne eine Spur von Ori— 
ginalität, ohne Entwicklung und Zuſammen— 
faſſung. 

N Zwei Tage ließ ſie hingehen, dann hielt ſie 
nichts mehr. Sie ging zu ihm. Er war zu 
Haus, und er ließ ſich ſprechen. Befremdet, be- 


ſorgt, mit aller männlichen Ablehnung einer 
„abgetanen Sache“. In der ganzen männlichen 
Angſt vor Tränen, Bitten Vorwürfen und Rück⸗ 
fällen — und feſt entſchloſſen, hart zu bleiben, 
ſo empfing er ſie. Als er ihr aber ins Geſicht 
ſah, wo durch die Angſt der Mut blickte und die 
Sorge um ihn, als er hörte: „Ich komme wegen 
der Oper, ich habe ja auch mein Teil daran“, 
und als er merkte, daß ſie „nichts von ihm 
wollte“, da legte ſich ſein Mißtrauen mehr und 
mehr, und ihre klugen, kühlen Worte hatten 
bald eine Verbindung geſchaffen zwiſchen ihnen. 

Gewählt war jedes Wort. Sorgfältig ver⸗ 
mied ſie, daß eine ihrer heißen, ſehnenden, qual⸗ 
vollen Empfindungen ihn erreichte. Ganz ſach⸗ 
lich redeten ſie, nur über ſein Werk — doch ihre 
große Sachlichkeit und der eifrige Ernſt, mit dem 


ſie für ſeine Sache eintrat, die doch für ſie ver⸗ 


loren war, ſprachen ein eindringlicheres Wort für 
ihre alte, unerſchütterte Liebe, als alle lauten 
Verſicherungen und Gefühlsausbrüche es ver⸗ 
mocht hätten. 

Tapfer und heiter war ihr Reden, und doch 
mußte ſie in jeder Sekunde heiße Tränen von 
ſich weiſen. Denn wie traurig, wie traurig war 
das alles! Rudolf in Sorgen, vernachläſſigt, 
heimatlos in ſeiner eigenen Wohnung, in der ein 
ſeelenloſes, behagliches Philiſtertum herrſchte. 
Und hier ſo manches Stück, das ſie einmal ge⸗ 
meinſam gehabt, woran ſich gemeinſame Er⸗ 
innerungen knüpften. Der Schreibtiſch lag in 
einer wüſten Wirrnis, es fehlte die verſtänd⸗ 
nisvoll ordnende Frauenhand. Das traurigſte 
aber war, wie er über der Oper ſprach. 

„Das liegt hinter mir. Abgetan. Und 
intereſſiert mich gar nicht mehr — ſchon lange 
nicht. Hätte ſie nur längſt wegtun ſollen. Nun 
habe ich ſie mit Gewalt zu Ende geſchrieben, das 
war der Fehler, und du ſiehſt ja den Erfolg.“ 

Tränen ſtiegen auf, kaum konnte ſie ruhig 
antworten, da er ſo lieblos von dem Werke 


ſprach, an dem doch auch ſie einen Anteil hatte, 


und an dem ſie mit ganzem Herzen hing. 

„Und woran arbeiteſt du jetzt — oder was 
beſchäftigt dich jetzt?“ verbeſſerte ſie ſich, da ihre 
erſte Frage ihn unangenehm zu berühren ſchien. 

Doch auch auf dieſes lehnte er ein Eingehen 
ab und gab ihr Worte, die nicht viel mehr als 
Ausflüchte waren. Es klang, als habe er etwas 
zu verſchweigen. 
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Da wurde ihr Auge ſo ernſt und ſtark, daß 
er das ſeine zu Boden ſchlagen mußte. So war 
es wahr: zu keiner erſten Arbeit mehr fand er 
Muße, ſein ſchönes Talent verlief und ver⸗ 
ſandete ... Nun ſchwieg fie nicht länger, und 
mit eindringlichen Worten ſprach ſie zu ihm, 
bat ihn, flehte ihn an: „Glaube wieder an dich. 
Du biſt ein Künſtler, du mußt nur wieder erſt 
die Kraft finden, ernſt und rückſichtslos zu ar⸗ 
beiten. — Ich war dir im Wege — ſagteſt du, 
und darum bin ich gegangen, ohne dich zu quälen. 
Wenn ich denken ſollte, es wäre umſonſt ge⸗ 
weſen 

Er kämpfte noch mit ſich, dann brach es aus: 
Vorbei ſei es mit ihm, matt und lahm ſeine 
Kräfte — nicht die gewöhnlichen, denn er habe 
ja Erfolge als Kapellmeiſter wie nur je — aber 
die heilige innerliche Kraft, die ihn einmal ge⸗ 
tragen habe, die ſei hin, verflogen; tot, leer ſei 
es in ihm. 

Eine heimliche Freude lohte auf in ihr: 
Leer war's in ihm, ſeit er ſie nicht mehr hatte. 
Aber bald war eine beſſere Freude da: ſie würde 
ihm wieder helfen können, durch ſie würde er 
wieder der Alte werden. 

So redete ſie ihm zu. „Verzage nicht. Ver⸗ 
ſuch's noch einmal. Und die alte Oper! Laß 
mich den Text durcharbeiten, laß mich von vorn 
anfangen — ich habe ihn ja nur im erſten Ent⸗ 
wurf hingetan ... dann arbeiten wir wieder 
zuſammen. Ich komme, wenn du willſt. Will 
dich Wochen und Monate nicht ſehen, nur wenn 
du mich haben willſt ... Gott im Himmel — 
dann wäre ich doch noch zu etwas gut!“ 

Da wurde das Auge des großen Mannes 
feucht, er reichte ihr die Hand, und etwas von 
Hoffnung und Ruhe zog in ſein Weſen: „Ja, 
Giſela. Ich will wieder arbeiten — und du 
ſollſt mir helfen.“ 

Draußen ging die Tür. Es klopfte — eine 
Dame trat herein. Blond und jung und zart, 
von großer Anmut, aber auch von einiger Un⸗ 
bedeutenheit, wie Giſelas abſchätzender Blick 
nicht ohne ein Gefühl der Genugtuung feſtſtellte. 

Die Frauen ſahen ſich an — und kannten 
ſich, noch ehe Rudolf in ſeiner Verwirrung ſie 
vorgeſtellt hatte. Sekundenlang traf Giſela 
aus den milden blauen Augen der anderen ein 
Blick voll Mißtrauen, Sorge und Angſt. Dann 
war die blonde Junge wieder ganz Demut und 


Ergebenheit — aber die Angſt mit der ſie nun 
Rudolf betrachtete, die Innigkeit, mit der ſie 
ſeinen Worten, jeder ſeiner Bewegungen folgte, 
ſprachen ſo viel von echter Liebe, daß Giſela dem 
reizenden jungen Mädchen gern verziehen hätte 
— — — häre ſie nur nicht ſchuld geweſen an 
Rudolfs Niedergang. 

Klüglich und beſcheiden war die Blonde hin⸗ 
ausgegangen, und als Rudolf ihr folgte: „Wart' 
einen Augenblick, wir ſprechen nur über die 
Oper“, ſagte ſie ergeben und mit leiſem Vor⸗ 
wurf: „Davon verſtehe ich ja freilich nichts.“ 

„Ach was.“ 

„Ich werde lieber gehen, ich ſtör' dich 
bloß 

„Du mich ſtören? Natürlich bleibſt du ...“ 
Er wurde nachdenklich. „Das heißt, wir werden 
doch länger zu reden haben, da wird es n 
doch zu ſpät für dich.“ 

Bekümmert ſah die Blonde auf zu ihm. 
„Du “ ſagte fie leiſe in beſorgter Liebe. 

„Ya?“ 

„Rudolf — ach Rudolf!“ Ungehemmt klang 
die Angſt durch ihre Worte. „Mit ihr kann ich 


mich ja nicht vergleichen . 


„Aber Friedl!“ rief er halb ärgerlich. Doch 
ein Blick in die treuen blauen Augen beſiegte 
ihn. Der Duft des ſchimmerblonden Haares 
ſtieg auf zu ihm und einen Augenblick barg er 


ſein Geſicht darin, während er ſie an ſich zog. 


„Du biſt doch mein Friedl,“ ſagte er begütigend, 
„mein liebes Friedl, das weißt du doch. Und 
morgen kommſt du wieder.“ 

Giſela mußte all ihre Selbſtbeherrſchung 
zuſammennehmen, um nicht mit einem harten 
Wort über die „Blonde“ herzufahren, deren Bild 
ſie in Rudolfs Abweſenheit mit raſchem Auge 
überall im Zimmer gefunden hatte. Und als er 
zurückkam, lag es ihr auf den Lippen: „Rette 
dich vor ihr! Siehſt du denn nicht, daß ſie es 
iſt, die dich deiner Arbeit und deinem Leben 
entfremdet?“ 

Aber ſie ſchwieg, und nur ihr geſteigertes 
Intereſſe an ſeiner Arbeit, ihr feinfühliges Ver⸗ 
ſtehen ſeiner Art ſollte ihm die Augen öffnen. 

Rudolf aber gab ſich der Stunde hin im 
frohen Gefühl doppelten Beſitzes. Unbefangen 
von jeder ablenkenden oder verwirrenden Emp⸗ 
findung, im wohltuenden Gefühle feiner Frei— 
heit konnte er mit Giſela in voller Kamerad— 
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ſchaftlichkeit ſprechen. Und ſo ließ er ſich von 
ſeiner männlich- bequemen Selbſtherrlichkeit 
einreden, bei ihr ſtände es nicht anders, auch ſie 
ſei glücklich und zufrieden mit dieſer Kamerad— 
ſchaft. Dankbar nahm er ihren Rat hin und 
ſprach es aus: daß ſie nun zu einer rechten 
Freundſchaft ſich gefunden. Giſela ſenkte den 
Blick, um ihn ihr Auge nicht ſehen zu laſſen, 
und mußte ſchweigen. 

In ſtundenlangem Reden waren ſie über 
ſeine Oper zu vollem Einverſtändnis gekommen, 
und es war abgemacht, daß ſie in gemeinſamer 
Arbeit darangehen wollten. Ihre Aufgabe war 
nun erfüllt, und ſie machte ſich auf den Weg. 

„Ich begleite dich“, ſagte er in ſeiner Dank⸗ 
barkeit und mehr noch in dem frohen Wunſch, 
von ihr zu hören. | 

Abend war es, die Straßen ſtill. Freudig 
bewegt ſchritt er neben ihr her. In ihr war 
jede Kraft geweckt, angeſpannt jeder Nerv, 
lebenskräftig, gebefroh ihr Geiſt. Mit einem 
tiefen Behagen ſprach er mit ihr — wie in lang' 
geweſener Zeit, als es keine Frage gegeben, der 
ſie nicht gemeinſam auf den Grund gingen. „Der 
Arme,“ dachte ſie, „er hat ja keinen, mit dem er 
reden kann. Er hungert ja!“ Und ſie hegte ein 
zärtlich armes Glück, ihm doch ein wenig ſein 
zu können. | 


Nicht weit mehr waren ſie von Giſelas 


Wohnung, doch keiner hatte Luſt, gute Nacht zu 
ſagen. Sie ſchritten die Straßen auf und ab, 
dem Tiergarten zu und wieder zurück, und 
immer mehr wurde es, was ſie ſich zu ſagen 
hatten. An einem Café kamen ſie vorüber, wo 
ſie im Kreiſe fröhlicher Kameraden im Geiſte ſo 
manchen Abend, manche Nacht verplaudert. 
Rudolf blieb ſtehen: „Weißt du noch?“ 

Sie nickte — und ſie traten ein. Von alten 
Freunden fand ſich niemand. Gottlob. Ihr alter 
Platz war aber unbeſetzt, der Wirt begrüßte ſie, 
bei einem guten Cherry Brandy war's wie in 
alter Zeit, wovon ſie ſprachen: ſeine Kunſt, die 
Aufgaben ſeines Lebens. Von neuem tat ſich 
Altgehofftes, längſt Aufgegebenes, in neuer Hoff— 
nung grünend, vor ihnen auf. Er fühlte neue 
Kräfte — und neue, immer neue Kräfte wuchſen 
auf in Giſela. Es war in ſpäter Nacht, daß ſie 
vor ihrem Hauſe ſchieden und ſich die Hände 
ſchüttelten viele Male. 


„Nun kann uns nichts mehr trennen“, ſagte 
er aus vollem Herzen. „Nun ſind wir Freunde.“ 

Sie nickte ſtumm — und wußte es anders. 

„Morgen fängſt du mit dem Text zur Oper 
an“, fuhr er fort, „Und ſobald der erſte Akt 
fertig iſt, bringſt du ihn mir . . . und ich ſchick 
dir morgen die Partitur. — Gute Nacht!“ 


6. Kapitel. 


Nach einer Nacht, in der ſie dem öden Schlaf 
vor den ſich jagenden Hoffnungen, Plänen, Ge⸗ 
danken und Träumen nicht eine Sekunde gönnte, 
war Giſela am frühen Morgen bei ihrem Manu⸗ 
ſkript, mit neuem Eifer am Text der Oper zu 
arbeiten. Ein wirkliches Kunſtwerk ſollte es 
werden. Kein jämmerliches „Libretto“, aber 
auch nicht die harte, wie in Stein gehauene 
Form der Wagnerſchen Werke, aus der wie aus 
einem Becken ſpringbrunnengleich die Ströme 
der Muſik ſprudelten, und die ohne dieſen ſtrah⸗ 
lenden, zur Höhe eilenden Fluß tot und leer 
lagen. Eine Dichtung ſollte dieſes Drama ſein, 
um das ſich, wie um eines Hauſes feſte Mauer, 
Ranken und Roſen gleich, die Muſik ſpann, 
durch deſſen Räume ſie rauſchte wie Sonnenlicht, 
in deſſen Garten ſie Grünen und Vogelſang 
brachte — in das ſie ſchuf das blühende Leben 
des menſchlichen Leidens und Liebens. 

So hatte es werden ſollen. Und an den 
Gedankengang, mit dem ſie vor Jahr und Tag 
die Arbeit verlaſſen mußte, knüpfte ihre Er- 
innerung noch lebendig an. Die alten Gefühle 
wurden wach — ſo ging ſie ans Werk. Und den⸗ 
noch — es wollte nicht werden. Anfangs ſchob 
ſie das Mißlingen auf die Bewegung durch das 
Erlebnis, auf die Ermüdung nach der ſchlafloſen 
Nacht. Aber die Tage gingen hin und der Geiſt 
kam nicht über fie. 

Fieberhaft kämpfte ſie mit dem Stoff, ſie 
wartete, hoffte, ſchlaflos gingen die Nächte hin 

. und ſie mußte doch ſchaffen, es handelte 
ſich ja um ſein ganzes Heil. Konnte ſie ihn 
jetzt den Fängen der Blonden nicht entreißen, 
dann nie. . . . Sie wollte ja nichts, nichts haben 
von ihm, nur ihn ſich ſelber retten. — Sie 
kämpfte und arbeitete — umſonſt. Eine Woche 
verſtrich — es war nichts da, was ſie ihm 
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ſchicken konnte. Aber, ſonderbar, auch er ſandte 
ihr nicht die Partitur — und hatte es doch feſt 
verſprochen. Er hatte ihr ſchreiben wollen, ſie 
zu ſich beſtellen, wenn er ſie brauchte — kein 
Wort hörte ſie von ihm. So überwand ſie end— 
lich alle Bedenken, zum zweiten Male ſich ihm 
zu nähern. Sie ſchrieb ihm. Zu eingehenderer 
Beſprechung über das Manuſkript hat fie ihn; 
ein Zuſammengehen wenigſtens im Anfang ſei 
doch nötig, wie er ſelbſt geſagt. Und neulich 
hätten ſie doch über das Wichtigſte, die Oper, 
kaum ein paar Worte geſprochen. 

Dieſer Brief, in ſeiner ſachlichen Ruhe und 
voll Ergebenheit, kam Rudolfs Wünſchen nur 
entgegen. Denn ſeit Giſelas Beſuch befand er 
ſich in einer quälenden Unruhe. In erhobener, 
ja, erhabener Stimmung war er an jenem Abend 
nach Hauſe zurückgekehrt, von Ehrfurcht vor 
ihrem tapferen, ſtarken Geiſt, der ſich in allem 
Ungemach bewahrt, bewährt. Voll Bewunderung 
für ihre unerſchütterte treue Liebe. Er hoffte, 
mit ihrer Freundſchaft würde der alte Geiſt 
wieder zu ihm kommen, der Geiſt der guten 
Arbeit. Jetzt erſt glaubte er ſo recht zu wiſſen, 
wie viel er an Giſela verloren, mit einem Male 
verſtand er nicht mehr, warum er ſich ſo ganz 
von ihr losgemacht hatte. — So geſtimmt 
kehrte er zurück in die Welt, in der — 
Elfriede Herrin war. Und alles an dieſer 
ſchien ihm klein und armſelig und un— 
bedeutend. In Heftigkeit verglich er ſie 
mit Giſela: wieviel größer und geiſtiger war 
die Liebe zu Giſela geweſen — und damals hatte 
er aus vollem Borne ſchaffen können. Wohin 
war ſeine Kunſt, wohin der große Zug ſeines 
Denkens, wohin feine Empfindungen ... Es 
mußte anders werden. Verzweiflungsvoll warf 
er ſich auf die Arbeit und kämpfte und rang 
um die Kunſt, die ſich ihm verſagt hatte — ſeit 
er von Giſela fort war, wie er glaubte. Alle 
ſeine Hoffnungen ſetzte er nun noch auf die alte 
Freundin. Ihre Freundſchaft würde ihn be— 
flügeln, ihr Geiſt den ſeinen zur Höhe führen, 
wie es früher war, zu einem wechhſelſeitigen 
Sichgeben. Gottlob, daß jetzt nur noch Freund— 
ſchaft war zwiſchen ihnen; denn nur die Liebe, 
die ſchreckliche Liebe in ihrem Auf und Nieder, 
ihrem Wechſel, ihrer Wildheit, ihrer Not und 
ihrer Feindſchaft hatte es doch fertiggebracht, 
daß ſie auseinanderkamen. 


Von Elfriede hielt er ſich zurück. Er merkte 
kaum, wie treu und lieb das kleine Blondchen 
gerade in dieſen Tagen zu ihm war. Er merkte 
kaum, wieviel zurückhaltender ſie ſich gegen ihn 
verhielt, daß ſie kein Wort, keine Außerung, 
keinen Blick der Klage oder des Vorwurfs hatte. 
Es war nur wie eine Wohltat, daß ſie ſeinen 
traurigen Gedanken, ſeinem Suchen jetzt nicht 
im Wege ſtand. 

Seine Arbeit gelang ihm nicht, ſeine Kräfte 
verſagten ihm die Gefolgſchaft — was war ihm 
da Elfriede! 

In dieſer Stimmung kam Giſelas Brief, 
und freudig ging er darauf ein, ſie zu ſehen. 
Doch hielt er es für beſſer, ſie nicht in ſeine 
Wohnung zu beſtellen, vielleicht Elfriedes wegen. 
So trafen ſie ſich am dritten Ort. Giſela hatte 
gehofft, Rudolf würde zu ihr kommen, nun 
ſah ſie eine halbe Ablehnung in ſeiner Antwort. 
Die Erregung ſchlug ihr aus den Augen, als 
ſie in der Furcht, er werde ſie noch im letzten 
Augenblicke im Stich laſſen, zur Verabredung 
ſich einfand. Und das Bewußtſein, auch in 
ihrem Können, worin ſie ſo viel eingebüßt, für 
Rudolf nicht mehr das frühere zu bedeuten, 
nahm ihr alle Unbefangenheit. 

Und nun — nun kam er. Nicht einmal 
warten ließ er ſie, und wie mit einer geheimen 
hoffenden Freude in ſeinem ſorgebeſchatteten 
Auge ſuchte er nach ihr über die fremden Men⸗ 
ſchen hinweg. Aber dann — er hatte fie gefun— 
den, und es gab ihr einen Stich, wie ſich die Ent— 
täuſchung auf ſeine Züge malte. Hatte ſeine 
Vorſtellung ihm ein anderes Bild gezeigt — 
von früher? 

So begann ihre Unterredung unfrei, und 
unfrei blieb ſie. Es fehlte das freudige, unmit- 
telbare Verſtehen, und dann, als doch die Grund— 
linien ihrer Arbeit feſtgelegt, und etwas von 
froher Genugtuung und Hoffen auf Gelingen 
ſich einſtellen wollte, konnte Giſela nicht län— 
ger die Herrſchaft halten über ihre Wünſche: ſie 
ſprach von Rudolfs Leben und Schaffen, über 
das er neulich ſo freimütig zu ihr geredet, und 
es klang etwas von Vorwurf und Klage, von 
Bitte und auch von Verheißung in ihren Worten. 
Aber heut war Rudolf nicht gewillt, ihr ein Recht 
einzuräumen über ſich. Und aus ihren Worten 
ſchien ihm das alte Verlangen hervorzulugen, 
etwas von ihm zu beſitzen, zu beherrſchen. Und 
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jo bald wie möglich brachte er das Zuſammen⸗ 
ſein zu Ende. N 

Er ſagte nichts von Wiederſehen. Da ließ 
ſie ſich hinreißen, davon zu ſprechen. Leicht und 
wie hingeworfen ſollte es klingen. Aber die 
ſuchende, flehende Not ihrer Augen redete eine 
eindringlichere Sprache als ihre unſicheren 
Worte. „Wenn ich dir doch helfen könnte.. 
Du ſollteſt einmal zu mir kommen ...“ 

Er gab ausweichende Antwort. Und als er 
allein war, verließ ihn dieſer letzte Eindruck nicht. 
Der Blick ihrer heißen, fragenden Augen folgte 
ihm, und plötzlich fühlte er wieder die alte Macht 
nach ihm ſich recken. Mit Schrecken erinnerte er 
ſich dieſer Macht, die Giſela über ihn ausgeübt, 
die herrſchen, herrſchen wollte. Erinnerte er 
ſich des nimmer nachlaſſenden Kampfes zwiſchen 
ihnen beiden, der ihn aufgerieben und ihm ſeine 
beſte Kraft genommen hatte. 

Von dieſer Stimmung ſchwer belaſtet, traf 
er Elfriede, und er mußte ſich Gewalt antun, ſie 
nicht merken zu laſſen, wie herzlich unwillkom⸗ 
men ſie ihm war. Zudringlich ſchien ihm ihr 
ſtiller, lieber Blick und ihre leiſe, ſo beſcheidene 
Frage. Unleidlich war ihm dieſe ergebene Be⸗ 
ſcheidenheit, erſchien ihm Bedrücktheit und ge⸗ 
ducktes Weſen. Und alles an ihr war ſo entſetz⸗ 
lich unbedeutend. 

Hart und ungerecht war er zu ihr. Daß 
fie fo ſelbſtverſtändlich für ihn ſorgte, hieß das 
nicht auch nur, ſie habe ein Recht auf ihn? 
Wollte ſie ſich nicht auch nur unentbehrlich 
machen? Ach, haben ſie nicht alle den einen 
Wunſch, die Frauen: beſitzen, haben — haben — 
und nur die Wege ſind verſchieden? — Und hel⸗ 
fen konnte ihm doch keine. Keine ihm die Kraft 
geben, die ihm einzig not tat. 

Aber ſeine Härte und all ſein Abweiſen 
ſchreckten Friedl nicht. Und als ſeine böſen Worte 
ihn ſelber reuten, und er qualvoll rief: „Sei mir 
nicht böſe, aber du ahnſt nicht, wir mir zumute 
iſt“, da war ſie bei ihm, kniete neben ihm und 
ſtrich ihm ſanft das Haar. 

„Ich weiß ſchon, was dir fehlt, mein armer, 
armer Rudolf. Ich weiß, warum du ſo unglück— 
lich biſt ... wenn ich dir bloß helfen könnte, 
daß dir die Arbeit wieder gelingt .. .. weißt du,“ 
ſagte ſie plötzlich, mit einer freudig eindringlichen 
Selbſtentäußerung, „wenn du meinſt, die.. 
die . . . Giſela kann dir helfen, laß fie kommen! 


Wenn du bloß wieder arbeiten kannſt, iſt ja 
alles gut!“ Bittend ſah ſie auf zu ihm mit 
ihren runden, hellen Kinderaugen, er aber ſchüt⸗ 
telte ſchwer den Kopf. 

„Mein gutes Friedl, es geht nicht, mit 
Giſela am wenigſten.“ Er biß ſich auf die Lip⸗ 
pen und ſtarrte vor ſich hin. „Du, wenn ich 
denke, es ſollte ganz vorbei ſein ...“ 

Seine Hand, die ihren Arm ergriffen, tat 
ihr weh, daß ſie hätte ſchreien mögen. Aber ſie 
ſprach zu ihm mit einer frohen, innigen Zuver⸗ 
ſicht. „Es iſt nicht vorbei, liebſter, liebſter 
Rudolf, glaub' mir das. Es kommt wieder. 
Denk nur, wer ſich ſo gequält hat mit ſeinen 
Gedanken, — mit Gewalt haſt's ſchaffen wollen, 
denkſt, nun kannſt gleich weiter ſchaffen, wie ein 
Tagelöhner? — Mußt erſt eine Weile Ruh' hal⸗ 
ten und fröhlich werden. Wenn du auch ein Jahr 
oder zwei nichts ſchaffſt oder nur Leichtes — nach— 
her kommt's wieder. Nur erſt wieder fröhlich 
werden und ſtark.“ 

Er ſah ſie lange und innig an, und es war, 
als würde etwas wach in ihm. Nun griff er mit 
beiden Händen nach ihrem Kopf und zog ſie an 
ſich. „Friedl!“ rief er mit leuchtendem Auge. 
„Ich muß dir was ſagen. Da habe ich mich zer- 
martert mit Fragen und Zweifeln, hab' mich 
verlaſſen und einſam gefühlt, war unzufrieden 
mit dir und mir, und hab' alles klein gemacht, 
dich und mich und meine Empfindungen, und 
bin blind geweſen die ganze Zeit. Hab' gar nicht 
geahnt, was für einen klugen, verſtändigen 
Kameraden ich habe ... du .. . jetzt — ich 
glaube, jetzt wird's wieder gut mit mir.“ 

Zitternd vor Glück preßte ſie ſeinen Arm. 
„Iſt all nicht wahr, was du da ſagſt von mir, 
mein Lieber. Aber eins weiß ich: ſo lieb habe 
ich dich, daß ich gleich ſterben könnte für dich. 
Wenn du ſo traurig biſt, dann bin ich nichts, und 
mein Leben iſt nichts, dir aber fehlt nichts als 
ein bißchen Sonnenſchein, glaub' mir, dann 
wirſt auch wieder ſchaffen können.“ 


7. Kapitel. 


Seit ihrer halb mißglückten Ausſprache war 
der Eifer, mit dem Giſela an dem Manuſkripte 
arbeitete, zum Fieber geworden. Wenn ſie nur 
ein paar Szenen fertigbrachte, hatte ſie ein Recht, 
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zu ihm zu gehen. Und dann ſah er, daß ſie ihm 
helfen konnte, daß ſie noch etwas wert war für 
ihn. — Umſonſt war all ihr heißes Bemühen. 
Langſam, in wirren Zeilen und großen Inter⸗ 
vallen füllten ſich die Seiten, und heftige Striche 
vernichteten, was ſie am Tage zuvor geſchrieben. 
In Verzweiflung, hoffnungslos, an ihren Feſ⸗ 
ſelnd zerrend wie ein gefangenes Tier, ſtieß ſie 
ſich an den engen Wänden und den Ecken ihres 
eigenen Unvermögens. Wie ein Vogel, der in die 
gewohnten Weiten eilen will, und dem die Flügel 
gelähmt ſind, vor ſich ſieht er das ewige Blau, 
ſeine Heimat, und die früher beherrſchten grünen 
Ebenen, aber die Flügel verſagen ihm den 
Dienſt. 

Wochen waren vergangen, ohne daß Giſela 
das ſtille Haus im Garten der Frau Geheimrat 
beſucht. Kaum war ein Gedanke nach dieſem 
Heim des Friedens gewandert. Nun fand ſich 
einmal die junge Freundin in Giſelas ärmlichem 
Zimmer ein und bat um ihren Beſuch. Die 
Mutter war krank und hatte ausdrücklich nach 
Giſela gefragt; ſie entbehrte ſo ſehr die rege Un⸗ 
terhaltung Giſelas, dieſer „modernen Perſon“, 
gegen die ſie anfangs doch manches Mißtrauen 
gehabt. 

Am nächſten Tag ging Giſela hin, voll Sehn⸗ 
ſucht nach dem Frieden, in leiſer Hoffnung, dort 
ihren quälenden Gedanken zu entgehen. 

Frau Rat lag weiß und ſauber in dem hel⸗ 
len, ſonnendurchfluteten Schlafzimmer, geduldig 
und ergeben. Dem Tode hatte ſie ins Auge ge⸗ 
ſehen, ohne Erſchrecken, und war nun in Dank⸗ 
barkeit zum Leben zurückgekehrt. 

„Es iſt doch ſchön, daß ich noch bei der 
Laurette bleiben kann. Mein Gott, die Marjell 
wäre ja ſonſt ganz allein auf der Welt.“ 

Mit alter Energie lenkte und lebte ſie ihr 
altes, kleines Leben. Von ihrem Bette aus 
herrſchte ſie über den Haushalt und das ältliche 
Mädchen, das nun ſo lange ſchon in Treue bei 
ihr aushielt, und die doch, ſo gut ſie ſich abfand 
mit allen Sonderbarkeiten ihrer Herrin, zu gern 
einmal eigene Wege ging. An ihrem Bett emp⸗ 
fing Frau Rat Beſuche, Freunde, Schlächters⸗ 
frauen und Bäckerjungen, und ſie ſchalt und 
tadelte rückſichtslos, wenn nicht alles nach ihrem 
Belieben war, als ſei ſie wirklich der Mittelpunkt 
der Welt, und nicht bloß der drei kleinen Zimmer 
im Gartenhaus, als hätten Bäcker, Schlächter 


und das ganze Nahrungsmittelgewerbe kein 
höheres Ziel, als ihr zu Gefallen zu wirken. 

Mit Bewunderung und nicht ohne Neid ſah 
Giſela auf dieſe unerſchütterliche Lebenskraft, 
die nun, kaum zum eigenen Sein gekehrt, mit 
reger Anteilnahme hungrig faſt und hellen Auges 
nach Giſelas Ergehen und Erlebniſſen fragte. 

So ſtark war dieſes Leben, ſo ſtark das 
freudige Intereſſe an allem, was unter der 
Sonne war, daß Giſela ihren Trübſinn nieder⸗ 
halten mußte, und ihren Geiſt zwang, hell zu 
ſein, zu leuchten, daß ſie das lügneriſche 
Lachen wie echte Fröhlichkeit auf ihre Züge, in 
ihr Weſen zwingen konnte. 

Troſtlos aber war's, wenn ſie von dieſem 
Leben, das im Alter noch voll Blüten war, an 
ihren unfruchtbaren Schreibtiſch heimkehrte. 
Hier war das Nichts. 

Einmal war ſie allein bei der Frau Rätin, 
da die braune Laurette zu einem Verwandten⸗ 
beſuch, einem rechten, braven Geburtstag, ge⸗ 
beten war. 

Reich und quellend war der Alten Er⸗ 
zählung, und heute warf Giſela einen Blick tiefer 
als jemals vorher in das ſtill geſegnete Leben, 
das die Rätin offen vor ihr ausbreitete. 

Und eine Todverlaſſenheit empfand Giſela, 
die, als ein wegmüder, hoffnungsloſer Wanderer, 
zu Gaſt, zum Schauen nur durch dieſen ſtillen, 
kleinen Garten glückgeſegneten Lebens geführt 
wurde. | 

Vom Reden müde, müde von all den Er⸗ 
innerungen und Hoffnungen, war die Greiſin 
eingeſchlummert. Voll Frieden, in Sicherheit 
und ruhiger Erwartung, lag ſie in den Kiſſen. 
Kaum ging der Atem, die Sonne war am Fenſter 
ſtehengeblieben und ſah hinein, und draußen 
ſang die Amſel. So ſtill war alles — der Friede 
lebte hier — und Giſela in dieſem Frieden, die⸗ 
ſem vollen Genügen ... troſtlos und hoff⸗ 
nungslos lag ihr eigenes Leben vor ihr. 

Ein Bild des Todes wurde der tiefe Schlaf 
der Greiſin — ach, ſterben — unmittelbar e 
dieſe Sehnſucht über Giſela. 

Die Stille wurde unerträglich, wie eine 
Bergwand drückte ſie auf Giſela und wollte auf 
fie ſtürzen ... Tod oder Leben — aber nicht 
mehr dieſes Halbe, dieſes Nichtſein. 

Der Vogel draußen ſchwieg, die Sonne 
ſchwand, wie weggeſcheucht von Giſelas Gedan⸗ 
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ken. Das Dunkel kam — verwandter Geiſt. 
Und ſchwer und düſter ſchob ſich's über Himmel, 
Haus und Garten, hinein ins Zimmer, wo die 
Alte noch immer ſchlief. 

Lautlos und unbemerkt war auch die Däm⸗ 
merung davongegangen, als wär ein Geiſt ge⸗ 
wichen, wär ein Lebender dahingegangen. — 
In ſchwarze Trauer, in Schatten hüllten ſich die 
Gegenſtände, und bleich und geiſterhaft lag die 
Schlafende in den bleichen, toten Kiſſen. Kein 
Wort, kein ſchwacher Atemzug ſeit Stunden, kein 
Laut — da ſchlug von ferne eine Glockenuhr ... 
jäh und erſchreckt fuhr Giſela auf, erſt jetzt ſah 
ſie die ganze Schwärze um ſich. Es war, als 
wäre mit dem Glockenſchlag das Dunkel wie ein 
böſes Weſen ins Zimmer getreten. 

Abergläubiſch ſah Giſela im Raum umher, 
da rauſchte es — ſie fühlte einen Hauch — es 
war der Wind. Ihr war, als rauſchte des Schid- 
ſals dunkle Stunde vorüber.. 

Grauſend fröſtelte ſie, dann riß ſie ſich hoch 
und ſuchte mit bebenden Fingern ein Feuerzeug 
.. . gottlob, die kleine Flamme brannte, zwar 
flackernd noch, und wie geſcheuchte Geiſter huſch— 
ten und irrten die Schatten auf dem Boden, an 
der Wand ... Die Greiſin ſeufzte ... Gott- 
lob, Gottlob! Das Leben ſprach, wenn auch mit 
ſchwächſter, matter Stimme. Giſela beugte ſich 
über ſie, ſie atmete ruhig und leiſe, wie alte 
Menſchen tun, und nun reckte ſie ſich und wandte 
den Kopf von Giſela — ihrem Schlaf, ihren 
Träumen, ihrem Schlummerleben zu — und 
Giſela war wieder allein. 

Sie richtete ſich gewaltſam auf aus ihrer 
Verlaſſenheit, da fiel ihr Auge auf eine braune 


Flaſche auf dem Tiſch. Das Auge glitt darüber 


und ward zurückgezogen mit magiſcher Gewalt. 
Sie blickte hin und griff das Glas und las: 

„Morfin. hydrochlor ...“ 

Des Schickſals dunkle Stunde war vorüber: 
gerauſcht. 

Und plötzlich ſtand der ſchwarze Engel hin— 
ter ihr und raunte ihr verführeriſche Worte ins 
Ohr. Ein Rauſch, ein Taumel packte ſie, die alte 
Macht — die alte, ſüße Leidenſchaft ſtreckte die 
Hand nach ihr — Beſitzen, noch einmal — wie— 
der glücklich ſein — — trinken — trinken — 
noch einmal in den goldenen Rauſch — — und 
— — Rudolf gewinnen. — — Wie auf goldenen 
Flügeln tauchte es plötzlich vor ihr auf, ſekunden⸗ 


lang, blitzſchnell und blitzeseindringlich: arbeiten 
können und Rudolf gewinnen durch die Arbeit. 
Nichts war in ihr, tot alles, nur das eine Ver⸗ 
langen lebte, heiß und wüſtenwild in der Wüſten⸗ 
dürre ihres Lebens: vergeſſen, beſitzen, genießen, 
vergeſſen .. 

Draußen wurde ein Schlüſſel in die Tür ge⸗ 
ſtoßen. Scheu zurück wich der Engel, die Flügel 
rauſchten — wollte die Stunde vorüberrauſchen, 
und Giſela war nicht bereit geweſen? 

Da warf fie ſich der Macht in die Arme, die⸗ 
ſer ſtarken, köſtlichen Macht, die ſie von allem 
Irdiſchen entbinden konnte, der fie ſich anver⸗ 
trauen konnte, die ſie trug ohne eigenen Kraft⸗ 
aufwand aufwärts, empor, empor. 

Die Tür wurde geöffnet, ein leiſer Schritt 
klang, ſie zauderte nicht mehr. Mit haſtiger 
Hand hatte ſie die Flaſche ergriffen und gebor⸗ 
gen. Dann ging ſie hinaus, Laurette entgegen, 
und verabſchiedete ſich baldmöglichſt von ihrer er: 
ſtaunten Freundin. 

Sie eilte nach Haus, ihre Beute krampfhaft 
in der Hand. Sie ſchloß die Türen, ſetzte ſich 
und zog den Schatz hervor, bemaß die Menge, 
die ja recht gering war, und genoß den Bitter⸗ 
mandelgeruch. Sie überlegte. Es waren 
Tropfen für inneren Gebrauch. Sollte ſie es 
einmal innerlich verſuchen? Das wäre Vergeu⸗ 
dung geweſen. So verließ ſie trotz der ſpäten 
Stunde noch einmal das Haus, ſich eine Spritze 
zu beſorgen. 

Und dann bereitete ſie ſich wie zum Feſte. 
Sie ſtieß die Spritze in die Haut, und da die 
Löſung ſtark verdünnt war, ließ ſie die Kanüle 
ſtecken und ſpritzte wieder und wieder. 

Köſtliche Gabe! Und dagegen hatte ſie ſich 
gewehrt, wie gegen ein Unrecht? Was ſie aus 
der Totendürre ihres Alltagslebens hob — ſie 
fliegen ließ — wie auf Fauſts Zaubermantel 
dahin über die goldene Welt, die ihr ſonſt fern 
und verſchloſſen war. Jetzt war ſie Herrin dieſer 
Welt, Herrin aller geiſtigen Kräfte in unge— 
heurer Erhebung über alle Not und Kleinlichkeit 
des Alltags. 

Der ſchwarze Engel — der geſegnete — 
hatte ihr die Welt gegeben, die herrliche, die 
überreiche, geſegnet in den tauſend blühenden 
Feldern des Geiſtes, in der Sonne leuchtender, 
buntfarbiger Vorſtellungen, wo in den Lüften 
wolkengleich, ſchimmernd weiß und heilig, große 
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Gedanken langſam wurden und gewaltig wuchſen, 
wo das Spiel der Geiſter in den Lüften ſchoß, 
blitzte, blendete, jubilierte in Lebensüberkraft, 
gleich ſchnellen Vögeln. Gehorſam waren ihr die 
Geiſter, fie fügten ſich und ſchafften und arbeite- 
ten und ſchufen — das Werk, das ihr die Macht 
geben ſollte über Rudolf. 


8. Kapitel. 


In dieſen Tagen ging ſie ſuchend durch die 
Straßen: Ein neues Doktorſchild ... 

Auf der Treppe ſchon hüſtelte ſie und atmete 
mühſam, als täte ihr jeder Atemzug weh. Mit 
zerquältem Geſicht trat ſie ins Sprechzimmer, 
hielt ſich die Seite, und vermochte kaum zu 
ſprechen. Der Erfolg blieb nicht aus, und nach 
einigen Schachzügen hatte ſie genügend Mor⸗ 
phium in genügender Konzentration. 

Zwei andere Arzte mußten auch daran glau— 
ben. Drei Rezepte, jedes die Maximaldoſe — 
es war ein guter Anfang für den Pürſchgang. 

Gewiß, es kam der Rückſchlag, kam die 
ſchlimme Ernüchterung. Doch wenn ſie fragte: 
ſollte ſie dem Gift entſagen, ſich halten in dem 
traurigen Gleichmaß ihrer Ode, ſo trat der ernſte 
ſchwarze Engel zu ihr mit ſeinem zaubervollen 
mächtigen Wort: „Was zauderſt du und fragſt 
du? Gib mir deine müde, verlorene Alltags⸗ 
ſeele. Gib mir die Dürre deiner öden Alltäg— 
lichkeit, gib mir die toten Stunden deines ſchlech— 
teſten Seins, deines fruchtloſen Landſtraßen— 
weges — — — Ich gebe dir die Seligkeit einiger 
m — den Simmel für drei Stunden jeden 

ag.“ 

Sollte fie zaudern? Sollte fie das ruhige 
Ackerland des Bürgerlebens, des Tagelöhner— 
daſeins erwählen? Nein, nein. Tauſendmal 
lieber den brauſenden Flug einer trunkenen, 
gottbegnadeten Stunde und dann den Abſturz 
als das ewige Einerlei der Odigkeit, wo es nie 
und nie einen Aufſtieg gab, keinen Gipfel, von 
dem man niederbrechen, keinen Sonnenflug, 
von dem man klaftertief zur Erde niederſtürzen 
konnte. 

Das ſtille Haus der Frau Rat betrat ſie in 
der nächſten Zeit nicht. Und das Bureau be— 
Handelte ſie ebenfalls mit einer ſehr großzügigen 
Vernachläſſigung. Aber der kluge Chef war nicht 


böſe, er hemmte den Geſchäftsmannszorn des 
breitkiefrig zuſchnappenden Teilhabers und 
wartete mit verſtändnisvoll teilnehmendem 
Blick. 

Und er ſollte recht behalten. Bald kam er 
zu ſeinem knurreifrigen Teilnehmer und legte 
ihm mit feinem Lächeln ein Manufkript vor: 
eine kurze Skizze von Giſela Tauhofer. 

Glänzend, von ihrem alten Schwung, voll 
Stimmung und tiefer Empfindung. Nur fehlte 
es ein wenig an Knappheit und Direktion. Aber 
er lobte, zahlte ihr den doppelten Preis und 
wußte ſie zu einigen Anderungen zu gewinnen. 

„Ich habe nie an Ihnen gezweifelt“, ſagte er, 
und ſuchte ſie in jeder Beziehung zu fördern. 

Von den grauen, troſtlos verzweifelten Vor⸗ 
mittagen, bis fie die Müdigkeit beſiegt, die Be⸗ 
denken überwunden, und ſich halb verzweifelt mit 
dem Gelöbnis, es ſolle das letzte Mal ſein, dem 
Gifte übergeben hatte — davon wußte der 
Freund nichts. 

Und wußte nichts davon, welche Mühen ſie 
aufwenden, welche Summen von Lügen ſie er- 
finden mußte, welchen bitter ſchweren Kampf ſie 
kämpfen mußte, um ſich immer wieder den Stoff 
zu beſorgen, der ihr Leben gab, um dreifach an 
ihrem Leben zu zehren. Und wußte nichts von 
ihrem ſchwerſten Leid, ihrem heißeſten Kampf 
und ihrer bitterſten Enttäuſchung: daß ſie mit 
gelähmten Armen wie vor einer mächtigen eijer- 
nen Tür vor ihrem eigentlichen Werke ſtand: dem 
Operndrama. Oft machte ſie ſich auf den Weg 
und wußte: dort liegt es, dort ragt es aus der 
Ebene wie ein mächtiges Gebirge. — Aber ſie 
fand den Weg nicht — Nebel ſtiegen auf und 
legten ſich ihr vors Auge; ſie ging in die Irre 
und kehrte traurig in die Flachheit zurück. 

Dann ſuchte ſie ſich in anderer Arbeit zu 
befruchten, zu ſtärken, zu heiligen für das große 
Werk . . . und hoffte und hoffte, es würde ge— 
lingen, wenn ſie nur nicht nachließ. — 

Wieder einmal hielt der Verleger ein 
Manuffript Giſelas in der Hand, las und ſann 
und ſchüttelte den Kopf. | 

Von einer eigentümlich leeren Überregtheit 
war dieſe Arbeit, voller Ungleichmäßigkeit. 
Zuckungen fuhren durch den müden, gewaltſam 


dahineilenden Leib dieſer Erzählung. Und auch 


die nächſte Arbeit war unbrauchbar, und alle 
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ſchonenden Worte des Verlegers konnten das 
nicht verhüllen. 

Und das ſchlimmſte war: ſie konnte bei 
nichts bleiben, zu nichts hatte ſie Ruhe. Wirr 
und irr gingen ihr die Gedanken, blitzartig 
tauchte ein Gedanke auf, licht und ſchön, ſie folgte 
ihm — aber ſie rannte über ſtaubige Stoppel⸗ 
felder, während die Lerche jubilierend in den 
Lüften verſchwand. 

So war ſie in dumpfer, verzweifelter Stim⸗ 
mung, als Laurette ſie beſuchte. Rein und friſch 
und hellen Auges. Einen großen, blühenden 
Roſenſtrauß ſtellte ſie auf den Tiſch und hielt mit 
beiden Händen ein dickes Heft: den Roman, den 
ſie mit Giſelas Hilfe fertiggebracht. 

„Ich bin ja ſo glücklich, liebſte Giſela. Ihnen 
verdanke ich ihn und lege ihn in Ihre Hände.“ 

In überſichtlicher, klarer Schrift, Seite um 
Seite, lag die Arbeit vor. Haſtig jagte Giſelas 
Auge über die Zeilen. Das Herz krampfte ſich 
ihr zuſammen: Ja, es war gut, ſo glatt und 
ſchön, in ſpannender Entwicklung, wenn auch 
nichts von beſonderer Tiefe. Vieles darin war 
ja auch Giſelas Verdienſt, aber die andere hatte 
es doch vollbracht. 


9. Kapitel. 


„Hat er's noch immer nicht geleſen?“ fragte 
Laurette Wochen ſpäter Giſela, die das 
Manuffript dem Verleger hatte geben wollen. 

Giſela ſchüttelte betrübt das Haupt. „Hat 
ſoviel anderes — ſagt er, und iſt wahr. Aber 
ich mahne ihn immer wieder.“ 

Und als die Wochen hingingen und Giſela 
der fröhlichen Laurette, die ernſt und ſorgenvoll 
geworden, keine beſſere Nachricht geben konnte, 
entſchloß ſich dieſe: „Ich geh einmal hin und 
bitte ihn.“ 

„Nein, nein,“ wehrte Giſela ab, „Sie er: 
reichen gar nichts. Aber ich will es noch einmal 
verſuchen.“ Und nach aber 14 Tagen erklärte 
ſie der Freundin betrübt: „Er hat's geleſen, 
auch manches gelobt, aber er kann's nicht 
brauchen.“ 

Laurette weinte nicht und war auch nicht 
niedergeſchlagen, oder war doch nicht bloß das. 
Mit einer Entſchloſſenheit, auf die Giſela nicht 


gerechnet hatte, erklärte ſie: „Jetzt gehe ich wirk⸗ 
lich zu ihm. Neulich habe ich einen nahen Ver⸗ 
wandten von ihm kennen gelernt. Er will mich 
empfehlen, Sie tun's auch, Giſela ... ich will 
wiſſen, was an meiner Arbeit nichts taugt. So⸗ 
viel habe ich daran gearbeitet, Sie haben ge⸗ 
holfen, ganz ſchlecht kann's doch nicht ſein.“ 

Diesmal konnte Giſela ihr den Plan noch 
ausreden. Aber nun blieb ihr nichts übrig: 
fie mußte dem Verleger das Manufkript aus: 
händigen. Doch keine empfehlenden Worte 
waren es, mit denen ſie es tat. Dennoch hieß 
das Urteil, in prompter Raſchheit gefällt: „Ent⸗ 
ſchiedenes Talent. Feſſelnde Erzählung, und in 
manchem auffallende Gewandtheit (das wenig⸗ 
ſtens, konnte Giſela ſich tröſten, war ihr Ver⸗ 
dienſt). Wenn entſchiedene Kürzungen vorge⸗ 
nommen werden, können wir es wohl brauchen.“ 

So ſollte der Beſcheid an die junge Dichterin 
abgehen — ſollte Giſela ihr den Erfolg gönnen? 
Da ſchoß ihr etwas durch den Kopf. Sie lächelte: 
„Es wäre auch ſonderbar, wenn diesmal die 
Sache Ihnen nicht gefallen hätte. Ich ſelber hab' 
ſie nämlich ſchön zurechtgeſtutzt, mehr als die 
Hälfte iſt meine Arbeit.“ 

„Und dann haben Sie die Arbeit ſo wenig 
empfohlen?“ 

„Nicht gerade darum, Direktor?“ 

„Gnädige Frau, Sie ſind zu anſtändig. 
Damit kommen Sie nicht weiter. Alſo kürzen 
Sie die Arbeit, und wir nehmen Sie.“ 

Das gab einen Triumph im ſtillen Haus, 
als die Nachricht kam. Noch ehe das offizielle 
Schreiben einging, hatte Giſela es berichtet. 

„Das iſt ganz gewiß Ihr Verdienſt, liebſte, 
treueſte Giſela“, jubelte die junge Siegerin. Und 
Giſela lächelte beſcheiden. „Ich hab ihm nicht 
ſchlecht zugeſetzt. Und wiſſen Sie, womit ich's 
ſchließlich durchgeſetzt habe? Hab' ihm geſagt: 
Ich hätte mit dran gearbeitet und könnte alſo 
nicht glauben, daß es ſo ganz ſchlecht ſei.“ 

Laurette drückte ihr dankbar die Hand. 

„Und wollen Sie wiſſen, was er darauf 
geſagt hat?“ fragte Giſela mit ihrem ſo be⸗ 
ſcheidenen Lächeln. „Wir ſollten uns beide als 
Urheber nennen ...“ 

„Ja, ja, ja!“ rief Laurette in überſtrömen⸗ 
der Dankbarkeit, und je mehr Giſela reſigniert 
und freundlich ablehnend dies von ſich wies, um 
ſo heftiger drang Laurette auf ſie ein. „Und 
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auch — entſchuldigen Sie, Giſela, aber ... auch 
an dem Honorar müſſen Sie teilnehmen. Nein, 
nein, keinen Widerſpruch!“ 

„Nun gut“, beſchied ſich endlich Giſela ge- 
rührt und zerdrückte eine Träne. „Aber Sie ſol⸗ 
len die größere Hälfte haben.“ 

„Die Arbeit der Frau Tauhofer wird im⸗ 
mer liederlicher“, erklärte der Teilhaber im Ver⸗ 
lagshaus ſeinem älteren Inhaber, und blickte ſo 
grimmig drein, und ſchloß die mächtigen Kiefern 
ſo feſt, als wolle er Frau Giſela zermalmen. 
„Wir werden ihr kündigen müſſen.“ 

„Vielleicht verſuchen wir es erſt mit einer 
Ermahnung. Denn ſie kann was. Denken Sie, 
an dem Roman von der kleinen Wagner hat ſie 
die gute Hälfte mitgearbeitet.“ 

In des Teilhabers grüne Augen kam ein 
zweifelvolles Glimmen. „Ja? — Sie lügt 
nämlich — — wie gedruckt, würde ich ſagen, 
wenn ich nicht Verleger wäre.“ 


10. Kapitel. 


Inzwiſchen hatte Giſela wirklich ein paar 
zuſammenhängende Szenen für die Oper fertig⸗ 
gebracht. Es ſollte an Rudolf abgehen — ob es 
aber gut war? Sie hatte kein Urteil darüber 
und quälte ſich mit Zweifeln. Hätte ſie es nur 
einem zeigen können — dem Verleger mochte ſie 
ſolchen Einblick nicht gewähren ... da fiel ihr 
der Doktor ein, der alte Freund. Von Kunſt 
verſtand er was, und für Echtes und Menſch⸗ 
liches hatte er ein gutes Gefühl. — So ging ſie 
zu ihm. . 

Er lächelte. „Bin ich jetzt Ihre Inſtanz?“ 

Und dann konnte er ihr in Ehrlichkeit ſagen, 
was ihr zugleich eine Ermutigung ſein ſollte: 
„Es regt ſich doch wieder — von Ihrem alten 
Geiſt. Und iſt mit Blut geſchrieben, das fühlt 
man. Es braucht noch eine hegende Hand, ein 
wenig Liebe, dann wird es.“ 

So konnte Giſela mit einiger Hoffnung die 
Szenen an Rudolf ſchicken. 

Elfriede hatte das Paket auf der Treppe 
dem Poſtboten abgenommen. Sie hatte die 
Handſchrift einmal geſehen und erkannte ſie ſo— 
gleich. Mit einem beſorgten Blick brachte ſie 
Rudolf das Schriftſtück. Es zuckte in ſeinem 
Geſicht, dann legte er es wortlos beiſeite. 


Elfriede war zu früh gekommen, er hatte 
noch zu arbeiten. Geduldig ſetzte ſie ſich ins 
Nebenzimmer und wartete. Aber heute ging ihm 
nicht wie ſonſt die Arbeit beſſer von der Hand, 
wenn er ihre Nähe wußte. Er wurde unge⸗ 
duldig, und endlich warf er die Feder hin und 
öffnete Giſelas Manuffript. 

Als Friedl durch die Tür blickte, ſaß er 
ganz niedergeſchlagen und hilflos über den 
Blättern. Er ſah auf, da ſtand ſein blondes 
Friedl, teilnahmsvoll und ſorgend nach ihm 
ſchauend, und hatte ihm die Nachricht vom Ge⸗ 
ſicht geleſen. Er winkte, ſie eilte zu ihm und 
legte ihm den Arm um die Schulter. 

Er deutete auf das Manuffript: „Weißt 
du, was das iſt?“ Sie nickte. „Iſt es nicht 
gut? — Die Arme.“ ö 

Er ſchüttelte den Kopf. „So fremd iſt es 
mir — und ſo wirr. Herrgott, was iſt bloß aus 
ihr geworden. .. Wo iſt all der Geiſt hin?“ 

Sacht ſtrich ſie ihm die Hand. Litt er noch 
immer unter — der anderen? Und war all ihr 
Tun und Geben umſonſt geweſen? Und leiſe 
bat ſie: „Sie ſoll dich nicht ſo niederdrücken. Es 
lähmt dich, Rudolf. Mach dich frei.“ 

Er barg die Hand in ihrem blonden Haar. 
Aber dann kam eine Härte in ſeinen Ton. „Soll 
ich nicht mal an ſie denken? Iſt das nicht un⸗ 
dankbar?“ 

Der Klang ihrer Stimme wurde noch liebe⸗ 
voller. „Denk an ſie,“ bat ſie innig, „denk an ſie, 
ſoviel du willſt — aber an die gute Zeit. Nicht 
an ihr Elend — das zieht dich nieder. Dann 
haſt du keine Kraft, und jetzt ſoll doch die Freude 
herrſchen in dir.“ 

Da ſchüttelte er ernſt den Kopf. „Die alte 
Zeit iſt hin, ſie hat keine Macht über mich.“ 
Leiſe lächelnd zog er ſie an ſich. „Weißt du, was 
jetzt Macht hat? — Willſt du es hören?“ 

Er ließ ſie los, trat zum Flügel und ſpielte 
eine kurze Melodie. Als er geendet, kam ſie 
frohen Auges zu ihm: „Von dir? Und jetzt 
entſtanden?“ 

Er nickte, da rief ſie glücklich in ganzem Be⸗ 
greifen mit unterdrücktem Jubel: „So froh — 
ſo froh iſt das!“ 

„Und weißt du, wem ich das verdanke? Dir! 
Und für dich iſt es: ein Lied für dich — und 
jetzt ſollſt du es ſingen.“ 
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Sie ſchlang ihm die Arme um den Hals — 
und dann ſang ſie mit der Stimme, die ihm ein 
liebſtes von ihr war, vom friſch geſchriebenen 
Blatt das Lied, das er für ſie geſchrieben. 
jubelnd und froh. — Jubelnd und froh und ſtark 
war das Lied. 

Glücklich ſtanden ſie ſich gegenüber. So war 
ſie doch etwas für ihn. Zur Freude, die ihm ſo 
lange gefehlt, hatte ſie ihn geführt. Jetzt war ihr 
nicht mehr angſt um ihn. Und nun kam's wie 
ein Siegesrauſch über ſie. 

„Nun brauchſt du keinen andern Menſchen 
mehr. Schreib die Oper ſelbſt. Ich weiß, du 
kannſt's — und ich helf dir.“ — 

So kam es, daß Rudolf wirklich ſelber den 
Text zu ſeiner Oper zimmerte, und Friedl ſaß 
dabei und riet und tadelte und ſchüttelte den 
Kopf, wo etwas zu ſchwer war oder ungeſchickt, 
oder gar in Tiefen wollte. 


Gebrochene Flügel. Novelle von Oswald Meyer. 


Und ſieh — es wurde. Leicht und einfach 
geſtaltete ſich die Handlung, und leicht und 
flüſſig wurde die Muſik . .. zu leicht, ſchien es 
ihm ſelber oft. Als er's aber ein paar Berufs⸗ 
freunden vorſpielte, waren ſie voller Begeiſte⸗ 
rung. Und er wußte: die kannten, was das 
Publikum liebt. — 

Wochen gingen hin, Giſela hatte keine Ant— 
wort bekommen, nicht einmal eine Beſtätigung. 

Endlich ſchrieb ſie und bat um Antwort. 

Rudolf war im fröhlichſten Muſizieren, als 
ihr trauriger Brief kam, aus dem ihm ihre 
ganze Zerriſſenheit entgegenklang. 

„Sei feſt“, redete Friedl ihm bittend und 
innig zu. „Es hilft nichts, ſo ſchwer es iſt, du 
mußt ihr die Wahrheit ſagen.“ 

So ſchrieb er die Wahrheit, die, verhüllt und 
ſchonend geſagt, doch tödlich war. 


(Schluß folgt.) 


Beiblatt der Deutſchen Roman - Zeitung. 
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zu... RKntgunſt. 


And magſt du fie ſchmähen, und magſt du fie 
haſſen, 

Du kannſt ja doch deine Kunſt nicht laſſen. 

And ſchafft ſie dir noch ſo bittere Stunden, 

And ſchlägt ſie dir noch ſo tiefe Wunden, 

And geht das Beſte, was du geſchaffen, 

An der Welt vorüber wie leerer Schall, — 

Einmal ſiegen die goldenen Waffen, 

Einmal tönt dir der Widerhall. 


Schilt nur immer dein Sehnen zur Ruh’, 
Decke nur immer den Brunnen zu, 
Wohl manche Stunde 


Liegen die Waſſer ruhig im Grunde; 

And im tiefen Schweigen 

Spürſt du nicht, wie ſie heimlich ſteigen. 
Bis ſie plötzlich mit kraftvollem Leben 
Den zwingenden Stein vom Boden heben, 
And in hellen, jauchzenden Wellen 
Sprudeln des Liedes ſilberne Quellen. 


Dann ſtehſt du, als ſei dir ein Wunder begegnet 
Von Gottes Gunſt, 
And fühlſt dich in tiefſter Seele geſegnet 
Durch deine Kunſt. 
Sophie Kloerß. 


Die Brautſchau. 


Humoreske von Fr. Beyer. 


Fünfundzwanzig Jahre war Hermann Klug 
ſoeben geworden. Nun ſollte er heiraten. Und 
das war wohl auch am beſten ſo. Sein Vater war 
bereits acht Jahre tot. Es war keine leichte Zeit 
geweſen für ihn und die Mutter. Sie hatten beide 
hart zugreifen müſſen, um in der großen Wirtſchaft 
alles im alten, guten Geleiſe zu erhalten. 
Doch ſie hatten Glück gehabt. Das Korn war 
in den letzten Jahren immer gut geraten. Die 
Viehpreiſe waren hoch geweſen, und die Schweine— 
und Kälberzucht hatte ſich gut verzinſt. So mancher 
blanke Taler war zur Sparkaſſe gewandert. 

Aber nun war die Mutter kränklich geworden. 
Sie war auch bereits ſechzig Jahre alt und von 
aller Arbeit und Sorge ſchon recht gebückt. Es 
fehlte die tüchtige Hand der Frau, die zu Hauſe 
alles in Zucht und Ordnung hält, wenn der Mann 
draußen auf dem Felde mit den Leuten ſchafft. 

So entſchloß ſich Hermann Klug denn ſchweren 
Herzens zur Heirat. Bis dahin hatte er vor lauter 
Arbeit nie daran gedacht. 

Wen ſollte er nun nehmen? Er ging in Ge— 
danken die ganzen Mädchen des kleinen Städtchens 


durch. Es waren ja verſchiedene darunter, die ihm 
gefielen. Aber ſie würden ihn wohl nicht nehmen. 
Sie hatten ſich bei allen Gelegenheiten ja nur luſtig 
über ihn gemacht. Er war auch wirklich ein biß— 
chen ſteif und unbeholfen. 


Erſt am letzten Sonntag wieder hatte er ſich 
ſchön blamiert. Draußen in den Anlagen war 
Kriegerfeſt geweſen. Da hatten die jungen Leute 
allerlei Geſellſchaftsſpiele getrieben, und er hatte 
auf Zureden ſeiner Mutter auch mitgetan. 


Nein, er mochte gar nicht mehr daran denken, 
wie es ihm dabei ergangen war. Er hatte die 
hübſche Grete, des reichen Nachbars Tochter, grei— 
fen ſollen. Oh, und er konnte doch gut laufen. 
Mit langen Sätzen war er hinter ihr hergeeilt, und 
ritſch, ratſch, ſtand er auf dem etwas langen Rock 
der Grete. Und die Unterkleider klafften wohl 
einen halben Meter weit hervor. Nein, wie hatte 
ihn dies Loch geärgert. Er war ſchnell zugeſprun— 
gen und hatte mit beiden Händen den böſen Spalt 
verdeckt. Aber die Grete hatte ihn angeſehen, als 
ob ſie ihn verſchlingen wolle, und alle Leute rund» 
herum hatten laut gelacht. 
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Nein, in der Stadt felber, da hatte er aus⸗ 
geſpielt. Da nahm ihn keine. Er mußte ſich wo⸗ 
anders umſehen. 

Doch die gute Mutter hatte auch hier ſchon 
wieder vorgeſorgt. Sie war nach Klein⸗Rakow 
geweſen, um dort eine alte Freundin zu beſuchen. 
In Klein⸗Rakow nun hatte ſie ein hübſches und 
tüchtiges Mädchen für ihn entdeckt. 

Es war die einzige Tochter eines reichen 
Bauern. Der Sohn desſelben diente gerade beim 
Militär. 

Die Mutter hatte auch gleich alles mit den 
Bauersleuten und dem Mädchen beſprochen. Und 
das war gut ſo. Er ſelber hätte auch gar nicht 
gewußt, wie das anzufangen ſei. Aber nun ſollte 
er am nächſten Sonntag hinausfahren und ſich 
ſeiner Braut vorſtellen und mit ihren Eltern die 
Sache in Richtigkeit bringen. 

Hermann ſchwitzte ſchon jetzt, wenn er an den 
Sonntag dachte, und es waren doch noch drei Tage 
hin. Irgend etwas würde ihm ſchon paſſieren. 
Man würde ihn wieder auslachen, wie ſchon ſo oft. 
Erſt am Vormittag hatte er wieder Pech ge⸗ 
habt. Kam da die dicke Trine, des Doktors Mäd⸗ 
chen, um Milch zu holen von ſeiner Mutter. Er 
hatte ihr die Kanne mit Milch reichen wollen. 
Und wie es eigentlich kam, wußte er ſelbſt nicht; 
aber die Milch lief der Trine über die Kleider, 
und die Kanne zerſprang auf dem Boden in Scher⸗ 
ben. — Oh, oh, die Frauen, wenn es nur die nicht 
gäbe! Wäre nur erſt der Sonntag vorbei! 

Und der verhängnisvolle Sonntag kam. In 
ſeinem beſten Anzug beſtieg Hermann den Vorder⸗ 
ſitz des ſchön geputzten Wagens. Seine Mutter 
nahm im hinteren Seſſel Platz. 

Bald hatten die munteren, blanken Gäule die 
Meile Weges bis Klein-Rakow zurückgelegt, und 
Hermann fuhr auf der Dorfſtraße dem Gehöfte der 
Braut zu. Dort, das war es ſchon. Soeben wurde 
das Tor für ihn geöffnet. Ihm zitterten die 
Hände. Er hatte Mühe, das Gefährt glatt durch 
die Auffahrt auf den Hof zu bringen. 

Aber jetzt, dort hinten, vor dem ſtattlichen 
Wohnhauſe am Ende des Hofes, dort ſtanden ja 
drei junge Mädchen, und alle drei ſahen ihm lachend 
entgegen. Hermann wurde ganz ſchwindelig zu⸗ 
mute. Er ſah gar nicht mehr, wo die Pferde Hin- 
gingen, und ſo geriet er denn richtig mit ſeinem 
ſchön geputzten Wagen in die Dunggrube hinein, 
die ſich mitten auf dem Hofe befand. Es war nur 
gut, daß dieſelbe bis obenhin voller Dünger war. 
Sonſt wäre es den Pferden und Menſchen wohl 
übel ergangen. 

Jetzt koſtete es nicht viel mehr als ein unbän— 
dige Heiterkeit der drei jungen Mädchen. Aber 
das war für Hermann gerade das ſchlimmſte. Doch 
riß er ſich zuſammen und brachte den Wagen glück— 
lich wieder aus der Dunggrube heraus und vor 
die Tür des Wohnhauſes, in dem die lachenden 
Mädchen ſoeben verſchwunden waren. 


Beiblatt der Deutſchen Noman Zeitung. 


Inzwiſchen erſchienen der Bauer und ſeine 
Frau. Sie begrüßten mit lauten Worten die 
Mutter und auch Hermann. Der Bauer rief einen 
Knecht herbei und übergab ihm das Fuhrwerk. 
Dann aber nötigte er Hermann in die Stube. Er 
ſelber blieb noch auf dem Hofe, während die beiden 
Frauen zur Küche gingen. 

Ziemlich gedrückt ſaß Hermann nun allein in 
der großen Stube. Der Tiſch war bereits gedeckt. 
Zehn Teller zählte der ſchwitzende Hermann. 

Da ging die Türe auf. Es erſchienen die drei 
jungen Mädchen von vorhin. Kichernd blieben ſie 
an der Türe ſtehen. Hermann wurde rot bis 
hinter die Ohren. Wenn er nur gewußt hätte, 
welches ſeine Braut ſein ſollte. Gefallen wollte 
ihm eigentlich gar keine; denn alle drei lachten 
ihn ja aus, lachten geradeſo wie die Mädchen zu 
Hauſe in der Stadt. Nein, ſeine Frau ſollte nicht 
lachen, ſie ſollte ernſt ſein. 

Da ging ſchon wieder die Türe auf. Diesmal 
kamen zwei Bauernburſchen herein. Mit ihnen 
wollte Hermann ſchon fertig werden. Er begrüßte 
ſie und erfuhr nun, daß ſie heute hier nur zu 
Beſuch ſeien, und daß ihre Schweſtern auch hier 
wären. Nun hätte Hermann noch gerne gefragt, 
welches denn ihre Schweſtern ſeien. Aber ihm 
blieb keine Zeit mehr dazu. Die drei alten Leute 
kamen herein, und man ſetzte ſich zu Tiſch. 

Neben Hermann blieb ein Stuhl frei. Für 
wen mochte der beſtimmt ſein. Er brauchte nicht 
lange zu warten. 

Ein viertes Mädchen trat herein. Etwas ver- 
wirrt muſterte ſie Hermann, grüßte verlegen und 
ſetzte ſich neben ihn an den Tiſch. Nun, dieſe 
vierte gefiel Hermann ſchon beſſer. Sie lachte ihn 
wenigſtens nicht gleich aus, wie die andern. 


Schlimm war es nur, daß ihm die böſen 
Dinger gerade gegenüber ſaßen. Sie ſahen ihn 
neugierig von oben bis unten an, flüſterten und 
lachten. Was hatten ſie nur? War etwas an ihm 
nicht in Ordnung? Angſtlich fühlte er mit feiner 
Hand an ſich hinauf bis zum Kopf. Die Magd 
wollte ihm gerade einen Teller Suppe reichen. Er 
ſtieß daran, und nun lief die ganze ſchöne Brühe 
von oben her über Kopf und Geſicht hinein in den 
Kragen. 

Seine Nachbarin, die auch ihr gut Teil ab- 
bekommen hatte, ſprang erſchrocken auf. Auf der 
anderen Seite des Tiſches erhob ſich ein großes 
Gelächter. Hermann ſelber aber wurde buchſtäb⸗ 
lich ſchwarz vor Augen. Er fühlte nur noch, wie 
ihn jemand am Arme packte und aus der Stube 
führte. 

. In der Schlafſtube der Bauersleute kam er 
wieder zu ſich. Die Bäuerin hatte einen Anzug 
ihres Mannes hervorgeholt. Dieſen hielt ihm die 
Mutter hin und verlangte ganz energiſch, daß er 
denſelben anziehe, bis ſein eigener wieder 
trocken ſei. 


Beiblatt der Deutſchen Roman Zeitung. 


Es war nur ſchlimm, daß der Bauer ſo ganz 
und gar nicht Hermanns Figur hatte. Hermann 
war lang und ſchlank, der Bauer aber kurz 
und dick. 

Doch was half es. Er mußte ſich fügen. Seine 
Stiefel ſahen zwar bis auf die Strippen aus den 
Hoſen heraus, und ſein Körper hing gleich einer 
Vogelſcheuche in der weiten Jacke. Aber es war 
ihm doch wieder trocken und warm am Körper. 

Nun ſollte er zurück an den Tiſch. Doch hier- 
zu ließ er ſich durch kein Zureden bewegen. Dar- 
um führte ihn die Bäuerin über den Flur hinüber 
nach der guten Stube. 5 

Da ſaß nun Hermann. Sein Magen knurrte 
vor Hunger. Und drüben ſaßen die andern am 
vollen Tiſch und ſchmauſten und lachten ihn aus. 
Nein, was machte doch das Heiraten für Unan⸗ 
nehmlichkeiten! Wäre er doch nur zu Hauſe ge— 
blieben! Die ganze Geſchichte hätte doch die 
Mutter allein ausrichten können. 

Doch da kam die Mutter und brachte ihm ein 
paar Schüſſeln mit Eſſen. Freundlich blickte ſie 
ihn an und ſagte: „Nur immer Mut, mein Junge. 
Die Sache geht gut. Deine Schwiegereltern mögen 
dich leiden, und auch der Braut gefällſt du.“ 

„Mutter, welches iſt denn meine Braut?“ 
fragte Hermann. 

„Na, Junge, die beim Mittageſſen neben dir 
ſaß. Haſt du dir die nicht angeſehen?“ 

Hermann fiel ein Stein vom Herzen. „Ach 
die,“ ſagte er, „ja, die habe ich mir angeſehen. Das 
iſt auch die einzige, die mir gefällt.“ 

„Siehſt du wohl,“ ſagte die Mutter, „und die 
Anna findet auch Gefallen an dir.“ 

„Was, Anna heißt ſie?“ 

„Ja, gefällt dir der Name nicht?“ 

„Ach ja, ich meine nur, daß ich fie auch an- 
reden kann, wenn ſie kommt.“ 

„Das iſt recht, mein Sohn, und nun mach' 
deine Sache gut.“ Und damit ging die Mutter ab. 


Hermann machte ſich über die Schüſſeln her. 
Es war ihm jetzt ſchon ein ganz Teil leichter zu- 
mute, wußte er doch nun, welches ſeine Braut war. 
Er freute ſich, daß es keine von den drei Lach⸗ 
tauben war. Die hatte er im Magen. Mit dieſer 
anderen, da würde es wohl gehen. Er hatte ihr 
doch vorhin die Suppe über das Kleid gegoſſen, 
und ſie hatte ihm nichts getan. Mit der würde 
es ſich wohl leben laſſen. 

Mit dem Braten und Gemüſe war er fertig. 
Nun machte er ſich über die Griesſpeiſe und den 
ſüßen Blaubeerſaft her. Ei, das ſchmeckte! Ob 
die Anna das ſelber gemacht? So etwas ſollte ſie 
ihm nachher jeden Sonntag zubereiten. Davon 
nahm er gleich noch eine Portion. Er ſetzte ſich 
breit zurecht und ſchob ſeinen Teller mehr zur 
Mitte des Tiſches. Aber, o weh! Er hatte nicht 
auf die Kanne mit Saft geachtet, klapp! fiel ſie auf 
die Seite, und ein breiter, roter Strom ergoß ſich 
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über die Plüſchdecke und den ſchönen, weißen 
Läufer in der Mitte. N . 

Entſetzt ſprang Hermann auf. Er riß ſein 
Taſchentuch hervor und wiſchte damit den Tiſch 
ab. Doch wohin nun mit dem roten, triefenden 
Tuch? Suchend ſah er ſich im ganzen Zimmer 
um und fand doch ſchließlich keinen beſſeren Platz 
als ſeine Taſche. 

Da ſtand er nun vor dem Tiſch und ſchämte 
ſich bis ins Herz hinein. Was ſollten die Leute 
nur von ihm denken? Sie mußten ihn ja für 
einen ausgemachten Schmutzfink halten. Und das 
war er doch wirklich nicht. Wie ſollte er nur dieſen 
neuen, großen Schandfleck verdecken. 

Er ſchob ſeinen Stuhl vor die Mitte des 
Tiſches und ſetzte ſich ſo breit wie möglich darauf. 
Wie gut kam ihm nun die weite Jacke des Bauern 
zuſtatten. Er zog ſie in den Schultern in die 
Breite, ſo weit es ging. So ſaß er ſchirmend vor 
dem beſudelten Tiſch und wartete mit böſem Ge- 
wiſſen der Dinge, die da kommen mußten. 

Nach einer Weile trat ſeine Braut herein. Die 
Alten hatten ſie hinübergeſchickt, weil ſie meinten, 
ſo würden die jungen Leute am erſten zuſammen⸗ 
kommen. N 

Verlegen ſetzte ſich das Mädchen auf einen 
Stuhl. Sie wartete auf eine Anrede von ſeiten 
Hermanns. 

Doch dieſer dachte nur an die verdorbenen 
Tiſchtücher hinter ſich und zog ſeine Jacke noch 
mehr in die Breite. 

Nun machte ſeine Braut den Mund auf: 
„Wie gefällt es Ihnen hier in Klein⸗Rakow?“ 

„Gut.“ 

„Und unſere Wirtſchaft?“ 

„Gut.“ 

„Iſt Ihre Wirtſchaft in der Stadt auch ſo 
groß?“ 

„Nein.“ 

„Wieviel Kühe haben Sie denn?“ 

„Sechs.“ 

„Und Schweine?“ 

„Dreizehn.“ | 
a „Was, dreizehn? Das iſt ja eine Unglücks⸗ 
za „u 

„Ja“, ſagte Hermann und ſeufzte dazu aus 
tiefſtem Herzensgrunde. 

Nun ſaßen ſie wieder da und ſchwiegen. Her— 
mann fühlte wohl, daß er etwas ſagen müſſe, und 
zerbrach ſich den Kopf mit Grübeleien, wie er's 
nur anfangen ſolle. Doch wollte ihm nichts ein: 
fallen. Der Angſtſchweiß trat ihm ins Geſicht. 
„Oh, iſt das heiß“, ſtöhnte er. 

„Haben Sie Durſt?“ fragte Anna, und ſchon 
ging ſie fort, um ihm ein Glas Bier zu holen. 
Bald war ſie wieder zurück. Da ſah ſie nun die 
Beſcherung auf dem Tiſche. Schweigend nahm ſie 
die Decken zuſammen und trug ſie hinaus. 

Hermann wollte ſie zurückhalten. Doch ließ 
er ſofort wieder mutlos die Arme ſinken. Oh, nun 
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war doch alles aus. Jetzt ging fie hinüber zu den 
anderen und zeigte ihnen die Decken, und dann 
kamen ſie alle zuſammen an und ſchalten und 
lachten ihn aus. Er ſah ſchon die hämiſchen Ge⸗ 
ſichter der drei Lachtauben vor ſich in der Stube. 
Dicke Tropfen perlten ihm von der Stirn. Er zog 
das Taſchentuch hervor und wiſchte ſich den Angſt⸗ 
ſchweiß aus dem Geſicht. 


Himmel, was hate er nun wieder gemacht? 
Das Taſchentuch triefte ja von der blauen Sauce. 
Wie mußte er jetzt im Geſicht ausſehen? Er ſtürzte 
zum Spiegel. Vernichtet ſank er vor demſelben in 
die Knie. Oh, es hatte ſich heute alles gegen ihn 
verſchworen. Große Tränen liefen ihm die 
Backen herab. 


So traf ihn ſeine Braut. Sie war erſchrocken. 
Teilnehmend fragte ſie ihn, was ihm fehle. Er 
aber verſteckte ſein Geſicht in die Hände und 
ſchüttelte den Kopf. 

Da erblickte ſie am Boden das rot durchtränkte 
Tuch. „Blut!“ ſchrie ſie auf. Doch im gleichen 
Moment fielen ihr die ſoeben fortgetragenen Tiſch⸗— 
tücher ein. Sie ſah das Taſchentuch genauer an 
und erkannte, daß es Saft war. 

Ihr ſchriller Aufſchrei aber hatte Hermann den 
Kopf emporgezogen. Entgeiſtert ſtarrte er ſie mit 
weitgeöffneten Augen an. 

Sie war im erſten Augenblick wirklich er- 
ſchrocken, faßte ſich aber bald wieder, als ſie auch 
hier in ſeinem Geſicht den Saft erkannte. Ein 
mütterliches Verſtehen und Erbarmen zog in ihr 
gutes Herz. Flink holte ſie Waſſer und Seife 
herbei. 

Nach ziemlicher Mühe gelang es Hermann, ſich 
wieder in einen Menſchen zurückzuverwandeln. 


Beiblatt der Deutſchen Noman⸗Zeitung. 


Es war aber auch die höchſte Zeit; denn nun 
rückten die drei Alten an. 

„Na,“ ſagte der Bauer, „ſeid ihr nun beide 
miteinander einig?“ 

„Aber gewiß doch“, antwortete die Mutter für 
Hermann. 

„So gebt euch nur den Verlobungskuß, wir 
ſind mit der Heirat einverſtanden“, entgegnete der 
Alte. 

Wie mit Blut übergoſſen, ſtanden ſich nun die 
beiden gegenüber. Hermann wollte noch etwas 
ſagen, und wußte doch nicht was. Er ſah nur, wie 
ſich die ſechs Augen der drei Alten erwartungsvoll 
auf ihn richteten. 

Da ſchloß er die Augen, ging mutig drauflos, 
erwiſchte die Schwiegermutter und drückte ihr mit 
Todesverachtung einen Kuß ins Geſicht. 

Die Bäuerin war hingeriſſen von jo viel An- 
ſtand und Verehrung. Gerührt erfaßte ſie ihre 
Tochter und legte ſie an Hermanns Bruſt. 

Und wie dieſer den vollen, warmen Mädchen⸗ 
leib in ſeinen Armen ſpürte, verging ihm mit 
einem Male alle Verlegenheit. Ungeſtüm riß er 
die Braut an das pochende Herz und gab ihr gleich 
drei Küſſe nacheinander. 

Die Mutter zog ihn an den Schößen zurück. 
Sonſt hätte er das Mädchen noch erdrückt. 

Nun nahmen die Alten Hermann in die Mitte 
und brachten ihn trotz allen Sträubens hinüber 
nach der anderen Seite. Dort wurde jetzt die Ver⸗ 
lobung gefeiert. Oh, wie wohl fühlte ſich Her- 
mann nun nach allen allen ausgeſtandenen Angſten 
an der Seite der glücklich errungenen Braut. 
Mochten ihn die jungen Verwandten hänſeln, ſoviel 
ſie wollten. Er hatte heute die Hauptſchlacht ge⸗ 
ſchlagen und hatte geſiegt. 


— Derbit. m 


Das Frührot prangt am Himmelsrund, 
Der Tag ſteigt vom betauten Hügel 
Durch falb' Gebüſch zum Wieſengrund, 
Hochſchwingend ſeine Sonnenflügel. 
Buntfarbig' Laub fällt leis vom Baum, 
Tief? Schweigen ruht am Waldesſaum. 


Geſpinſt von Fäden, weiß und fein, 
Am Wegesrand ſich glänzend breitet, 
Tauperlen, reich gewebt hinein; 

Ein Spinnlein keck darüberſchreitet. 
Leis ſchwebt der Sonne milder Strahl 
Hin über Felder, ſtumm und kahl. 


Und ſpäte Rofen betteln heiß 

Um einen Hauch vom Himmelslichte; 

Bald glänzt die Au im Reif gar weiß: 

Des Sommers Glanz geht ſtill zunichte. 

Fern iſt der Mai, und weit zurück 

Liegt Kinderluſt und Jugendglück! 

Nun hüt' im Herbſt der Jahre ſehr 

Des Herzens ungeſtüme Triebe; 

Jung' Blut erſchrickt, kann ja nicht mehr 

Erfaſſen deine ſpäte Liebe: 

Lacht gütig dir ein lieb Geſicht, 

Nimm's an — doch Liebe heiſche nicht! 
Heinrich Bärenklau. 
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Sein Sonnenfchein. 


Skizze von Hans Herbert Alrich. 


Klaus Schönhardt, ſeit acht Jahren Rektor an 
der höheren Töchterſchule des kleinen ſchleſiſchen 
Städtchens, ſtand behaglich lächelnd am Fenſter 
feiner gemütlichen Studierſtube. Die Schulftun- 
den hatte er für heute hinter ſich, das Kaffeegeſchirr 
ſtand ſchmuck und ſauber, wie er es liebte, neben 
ſeinem Schreibtiſch, und in leichten, blauen Schlei— 
ern umwob ihn der Rauch der Nachmittagszigarre. 

Draußen rumorte ſchon ein bißchen der Früh— 
ling. Die Vorreiter ſeines ſiegesſicheren Heeres 
ſprengten über Land, ſchwärmten aus in langen, 
lichten Ketten, daß ihnen kein Dorf, kein Waldſtück 
entgehen konnte, rüttelten im Vorbeitraben die 
verſchlafenen Stämme, ſchlugen mit flachen Klingen 
an Türen und Fenſterläden: Wacht auf! .. . Wacht 
auf! ... Der König kommt! .. 


Klaus Schönhardt lächelte. Wie war das 
immer wieder ſchön! Das ſteckte einen ſelbſt mit 
an, das fuhr einem immer wieder durch die alten 
Knochen, ähnlich wie den armen Veteranen, wenn 
ſie nach Jahren ihre Kriegsmärſche wieder hören, 
die ſie dereinſt zum Siege geführt. 

Auch in den Schulſtuben merkte man den 
Frühling. Die vielen Vermummungen, Pelzkäpp— 
chen und Tücher beſorgter Mütter verſchwanden 
nach und nach, die Kinder trugen die Köpfe wieder 
freier, die Augen wurden blanker und luſtiger. Ein 
friſcherer Herzſchlag ging durch die Stunden. Die 
Antworten kamen ſchneller, die Mädchen begriffen 
leichter, man konnte über das feſtgeſetzte Penſum 
einmal hier und da hinausgehen, und mit den 
größeren, in der Selekta, auch über die Dinge des 
Lebens und der Natur ſprechen. Leider ließ ja ſonſt 
der Plan dazu keine Zeit. Das, was Klaus Schön- 
hardt für junge, empfängliche Gemüter am wichtig— 
ſten dünkte, was man täglich mindeſtens eine 
Stunde tun müßte mit fünfzehn- und ſechzehn— 
jährigen Mädchen, ſie hinweiſen auf die vielen 
Schönheiten draußen und drinnen, in Wald und 
Feld, in der Kunſt — daß ſie alle ſpäter einmal 
ſehend durch die Tage gehen, ſich Schönheitsſinn 
und ⸗ſehnſucht und verlangen mit hinübernehmen 
in Alltag und Einſamkeit und kleine, freudloſe 
Ehen . .. derartige Stunden gab es nicht, fo was 
war nicht vorgeſehen. 

Aber er tat's doch! Mochte ruhig die Gram— 
matik, die Formenlehre und der ganze ſteife Kram 
etwas vernachläſſigt werden — das brauchten auch 
die Mädels nicht ſo. Die müſſen Sonne haben, 
Sonnenſchein, den ſie ſich und anderen ins Leben 
tragen.. 


Der Rektor nickte ein paarmal, wie zur Be— 


kräftigung ſeiner Gedanken, vor ſich hin. Dann 
wandte er ſich zum Schreibtiſch. Auf der grünen 
Platte lag ein kleiner Stoß blauer Hefte. Ein 


deutſcher Aufſatz der vierzehn Schülerinnen ſeiner 
Selekta. Über das oberſte Etikett glitt ein Sonnen- 
ſchimmer, als wollte er den Namen „Luiſe From— 
berg“ beſonders hervorheben. 

Und wieder nickte Klaus Schönhardt: Ja, die 
Luiſe Fromberg! . . . Seine Beſte! . .. Seine 
Erſte! . . . Eigentlich brauchte die keine Sonne. 
Die war ja wie die Sonne ſelbſt! 

Über das faltige, vom Leben gezeichnete Geſicht 
breitete ſich ein warmer Schein von Güte und ſon— 
niger Heiterkeit. Ohne zunächſt die Arbeiten zu . 
berühren, lehnte er ſich weit in den Armſtuhl 
zurück. 

Er ſah ſie vor ſich ſitzen, ſeine Erſte, direkt vor 
ſeinem Katheder, auf der vorderſten Bank. Die 
ſtrahlenden Blauaugen zu ihm emporgerichtet, über 
dem einfachen Blondhaarkranz ein Flimmern und 
Sprühen goldener Funken. 

Wenn die ganze Klaſſe eine Frage nicht be— 
antworten konnte — Luiſe Fromberg nickte nur, 
wenn er ſie fragend anſah, und gab richtigen Be— 
ſcheid. Und wenn ſie ſprach, dann hoben die an— 
deren Mädchen die Köpfe, alle hörten aufmerkſam 
zu, und oft war es, daß ſein Sonnenſchein, wie er 
ſie in Gedanken nannte, durch die natürliche Friſche 
und immer heitere Fröhlichkeit die anderen Schüle— 
rinnen mitriß, und jo manchmal über flaue Stim— 
mungen, Mattigkeit und Unluſt hinweghalf. 


Luiſe Fromberg nahm eine beſondere Stellung 
unter ihren Kameradinnen ein. Sie half in ſtiller, 
anſpruchsloſer Herzlichkeit, wo fie nur irgend 
konnte. Und jede einzelne wußte ganz genau: wenn 
du in einer häuslichen Arbeit nicht weiter kannſt, 
dann gehſt du abends noch einmal nach dem kleinen, 
ſchmuckloſen Häuschen draußen am Stadttor. Dort 
wird dir geholfen. 

Klaus Schönhardt wußte das, und wußte auch, 
daß Luiſe dem Sorgenkind der Selekta, der kleinen, 
ſchwarzlockigen Oberſtentochter, die ſich nicht einen 
Moment ruhig verhalten konnte, täglich nach Tiſch 
bei den Arbeiten half. Ja, einmal hatte er ſogar 
bei ſeinem Spaziergang den Blondkopf ſeiner 
Erſten an einem Fenſter der Oberſtenvilla über ein 
Heft gebeugt geſehen, während hinten auf den 
weiten Raſenflächen des großen Gartens die Toch— 
ter des Oberſten im Herrenſitz ein Pferd zuritt und 
mit einem Reitknecht zankte. 

Beſonders herzlich und innig war das Verhält— 
nis zu ihren alten Eltern. Der Vater, früher ein 
kleiner Kaufmann, hatte längſt ſeinen Laden ge— 
ſchloſſen und lebte nun ſtill mit Frau und Tochter 
in einem kleinen Häuschen vor der Stadt. Jeden 
Sonntag gingen die drei Arm in Arm im Park 
ſpazieren, und um ſie ſchwebte es wie der Hauch 
eines ungetrübten, reinen Glückes. 
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. Sinnend fuhr ſich der Rektor mit der Hand 
über die Augen. Ja, das war ein Mädel! die 
würde ihren Weg ſchon gehen . . . Er lächelte. Der 
Mann, der die mal zur Frau bekommt! ... Ein 
faſt wehmütiger Schimmer glitt über das gut- 
mütige Geſicht des alten Junggeſellen. 


Dann beugte ſich Klaus Schönhardt über die 
Aufſätze ſeiner Selekta. Als Thema hatte er nur 
das Wort geſtellt: Der Frühling. Weiter nichts. 
Hatte nichts dazu geſagt. Sie ſollten ſich in den 
zwei Stunden, die er für den Klaſſenaufſatz Zeit 
gegeben, einmal ganz allein mit einem ſolchen 
Thema abfinden. Es war ja auch fo leicht für her- 
anwachſende junge Mädchen. 


Das Heft von Luiſe Fromberg ſchlug er zu— 
erſt auf. Wie immer tadellos ſauber und ſorgfältig 
geſchrieben, gewiſſenhaft wie ſie ſelbſt, kein ver— 
beſſertes Wort. 

Und dann las der Rektor. Sie führte ihn einen 
blumigen Pfad ... Heckenroſen zur Seite .. 
Lerchenlieder ... Sonnengold ... 


Doch dann plötzlich wurde das Geſicht des 
Lehrers ernſt, ein großes Staunen lag auf ſeinen 
Zügen. Denn was ſeine Augen da laſen, war nicht 
die kindliche Arbeit eines Mädchens, aus dieſen 
Zeilen brauſte urgewaltig das Hohelied der Liebe, 
ein Drängen und Sehnen ſtieg aus den Seiten em- 
por, daß ſich der Rektor immer wieder über die 
Augen ſtrich, als hielte er dies alles für ein Trug- 
bild. Das war kein Kind mehr, das da ſich bangte 
und ſehnte, das war die Seele des erwachten 
Weibes, die ſich ungeſtüm und ſchrankenlos ihm 
offenbarte. 

Da klingelte es. Hart und ſchrill in die Stille. 
Die Haushälterin ſchlürfte herein. „Ein Herr 
Fromberg iſt draußen. Er möchte ſofort den Herrn 
Rektor — —“ 

Aber ehe Klaus Schönhardt Zeit gefunden, 
aufzuſtehen, ſtürzte ein Mann ins Zimmer, an der 
Haushälterin vorbei, die ängſtlich hinter ſich die 
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Tür ſchloß, fiel in einen Seſſel, ſchlug die Hände 
vors Geſicht, und ein Schluchzen und Stöhnen 
ging durch den Körper: „Es tft ja nicht möglich! 
. . . Es iſt ja nicht möglich! ...“ 

Ein furchtbarer Schreck fuhr dem alten Lehrer 
durch die Glieder, als er Luiſes Vater erkannte. 

„Um Gottes willen . Herr Fromberg. 
beruhigen Sie ſich doch ... was iſt denn ge- 
ſchehen?“ 

Der gab ihm wortlos mit zitternder Hand 
einen Brief. Sofort erkannte der Rektor die 
ſchönen, zarten Schriftzüge, die ihm eben fo viel ge- 
ſagt. Ein paar Schritte tat er gegen das Fenſter. 
Abgeriſſene Sätze ſchimmerten ihm entgegen: 

„Vergebt Eurem Kinde . .. Ob es Sünde — 
ich weiß es nicht ... Ich liebe ihn .. . unſäglich 


. . . ſeit lange ... Wenn Ihr dieſe Zeilen left, 
trägt mich der Zug weit, weit fort ... zu ihm. 
Ohne ihn iſt mein Leben nichts ... ohne Sonne 


. . . Ich weiß nur eins: ihm, ihm zu gehören. 
Fragt nicht .. . Ich konnte nicht anders .. . Ich 
mußte es tun! . ..“ 

Die Schriftzüge ſchwammen dem alten Manne 
vor den Augen. Wortlos reichte er das Schreiben 
zurück. Auf die tonloſe Frage, ob er, als ihr lang- 
jähriger Lehrer, etwas davon geahnt, gewußt, ſchüt⸗ 
telte er nur ſchweigend den Kopf... 

Rektor Klaus Schönhardt erhob ſich müde und 
ſchwerfällig von ſeinem Schreibtiſchſtuhl. Längſt 
war der Beſucher gegangen. Der Abend wob und 
ſpann im Zimmer graue Schleier. Er wußte nicht, 
wie lange er ſo geſeſſen. 

Langſam trat er ans Fenſter. Durch herbe 
Frühlingsſchönheit kroch ſchwerfällig der Nebel 
über Land, als trüge er mit ſich des Lebens dunkle, 
unlösbare Rätſel . . . als ſtiege er ratlos aus tiefen 
unerforſchten Gründen .. . Näher und näher ſchob 
er ſich an das kleine Städtchen ... hinter ihm 


ſanken Berge und Bäume in düſteres Graun 
fahler und farbloſer leuchtete letztes Licht, letzter 
Sonnenidimmer . 
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e. Nornengafſt. 


Es war im Traum. Mein Fuß betrat das Reich, 

Das ewig⸗düſt're, wo die Nornen hauſen. — 

Die Schickſalsſchweſtern ſaßen ſtumm und bleich. 

Durch meine Seele zitterte das Grauſen. 

Sie ſpannen ... ſpannen .. ſpannen. — Durch 
die Hände 

Die Fäden ihnen glitten ſonder Ende. 

In ihrem Auge aber ſah ich loh'n 

Ein Licht zuweilen wie geheimen Hohn. — 


Das war, wenn raſch die Hand der Spinnerin, 

Das Garn verwirrend, es zu Knoten ſchürzte; 

And aber dann, wenn ſie, in wildem Sinn 

Den Faden jäh zerreißend, es verkürzte. — 

Dem ſeltſam⸗ fürchterlichen Spiele lange 

Sah zu mein Blick. Bis meinen Lippen bange 

Die Frag' entfloh: „Ihr Nornen, gebt mir kund, 

Wem webt — und wie — das Schickſal ihr zur 
Stund’?“ 


Da reckten langſam ihre Pe fie 

And huben, weiterſpinnend, an zu fingen: 

„Menſch, nach des Schickſals Nätſeln forſche nie! 

Nicht Heil bringt's, in der Nornen Reich zu dringen! 

Wer's je gewagt — mit nie erhörten Qualen 

Mußt' er in Nornenheim das Gaſtrecht zahlen! 

Entfleuch und ſei gewarnt!“ — Ich aber drang: 

„Antwort begehr' ich!“ — Da erfcholl ihr Sang: 

„Wähnt ſich mächtig der Menſch, nennt ſich 
Herrſcher der Erde, 

Schreitet über das Land prahlend mit Siegergebärde. 

Reckt die Rechte voll Gier, ſieht Gold im Grunde 
er gleißen, 

Hebt verwegen die Hand, den Blitz vom Himmel 
zu reißen 

Wähnt ſich weiſe der Menſch; wagt um alles 

die Frage: 

Am Rätfel verſunkener Zeit, Geheimniſſe künftiger 
Tage. 

Zerrt mit frevelnder Fauſt an der Schleier ver⸗ 
hüllenden Falten, 

Rühmt ſich, verblendet, des Seins Schlüſſel in 
Händen zu halten 

Bleibt ihm die Wahrheit doch ewig verborgen, 

Kennt kaum das Heut', weiß nichts vom Geſtern 
und Morgen! — 

Iſt nur ein Nichts, ein Spielball launiſcher Mächte, 


Die verborgen ſelbſt uns, den Töchtern der 
unterſten Nächte! — 

Wo ſie hauſen geheim? Weißt du den Ort im au? 

Außer ihm, in ihm, nirgend und überall! — 

Ewig den Staubesentſproſſenen feind geſinnt, 

Lauernd in Abgrund und Flammen, lauernd in 
Fluten und Wind, 

Lauernd als Feinde ihm tückiſch in eigner Bruſt — 

Ihn zu zermalmen — all ihre Luſt! — — 

Siehe, das biſt du, Menſch, der ſich ein Herrſcher 
nennt, 

Spielball der Macht, von der teiner den Namen 
kennt! — — 

Wir ſelbſt, wir, die wir wirken und weben 

Menſchenſchickſal und Menſchenleben, 

Willſt du uns fragen? Können's nicht ſagen! — 

All, was wir ſinnen, all, was wir ſpinnen, 

Wir müffen — wir find nur die Dienerinnen! — 

Wie's aus geheimen Fernen, tief, 

Der Nimmergenannten Stimme uns rief, 

Müſſen wir weben Schickſal und Leben, 

Spinnen den Faden wir rauh oder eben, 

Schürzen das Garn wir verwirrend zu Knoten, 

Zerreißen's — wie's uns die Stimme geboten! 

Fragſt du, für wen? — Warum? — Wozu? — 

Was hilft dir's, armer Staubgeborner du?“ — 


Da ſchwieg der Sang. Ich ſtarrte wie gebannt 

Die Fäden an, die allzu knotenſchweren, 

Die prüfend maß der Norne bleiche Hand — 

Mir war's, als ob's wohl meine eignen wären! 

And zitternd harrt' ich, daß der Finger zucke, 

Zerreißend ihn mit einem jachen Nude — 

Wild ſchlug mein Herz. — Da ſchwand das 
Bild der Nacht, 

Zum Licht des Tages fand ich mich erwacht. — 


And wachend ruf ich's: „Die du mich bedrängft, 
Du namenloſe Macht, mir feind geſonnen, 


All meinen Pfad mit Feſſeln mir beengft, 


Verdunkelnd mir, was ich an Glück gewonnen — 
Ich trotze dir! — Mein freies Menſchentum, 
Ich wahr' mir's doch, und ſeinen Herrenruhm! — 
Ward mir's beſtimmt, ſo wirf mich zu den Toten! — 
Bis dahin — Kampf! — Nun, Norne, ſchürz' 
den Knoten!“ 
Florentine Gebhardt. 
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Ferdinand Gregororius. Wander⸗ 
jahre in Italien. Auswahl in zwei Bänden mit 
dem Porträt des Verfaſſers, zwei Karten und 
einem biographiſchen Nachwort von Dr. H. H. 
Houben, Leipzig. F. A. Brockhaus. Geb. 8 M. 

Der Wert einer hiſtoriſchen oder kulturhiſto— 
riſchen Darſtellung iſt doch in erſter Linie mit dem 
künſtleriſchen Maßſtab zu bemeſſen, wenn natür— 
lich die erſte Vorausſetzung: wiſſenſchaftliche 
Grundlage erfüllt iſt. Erſt die lebendige, beſeelte, 
individualiſierende Darſtellung macht ein Ge— 
ſchichtswerk wirklich wertvoll, macht es zu einer 
Quelle höchſten Vergnügens für den, der nichts 
mehr als eine ernſte Lektüre liebt. Ich kenne nur 
wenige Geſchichtswerke, die Anſpruch auf eine ſolche 
Anerkennung erheben können; aber neuerdings 
greift doch die Erkenntnis mehr als früher um ſich, 
daß ein Geſchichtsſchreiber auch ein Geſtalter, ein 
Künſtler ſein muß. Zu jenen wenigen Werken 
möchte ich ein allerdings älteres Werk — die oben 
genannten „Wanderjahre in Italien“ von Grego— 
rorius rechnen: es iſt ein im edelſten Sinne unter— 
haltſames Werk, das ich ſeinerzeit, wie man ſo ſagt, 
in einem Zuge ausgeleſen habe. Und ich kann es 
wohl verſtehen, daß, als der erſte Band 1855 er— 
ſchien, dieſe eigenartige Miſchung von unnachahm— 
licher, poetiſcher Landſchaftsſchilderung und phan— 
taſievoller, gerade am Konkreten, am Gegenſtänd— 
lichen wie Individuellen intereſſierter Geſchichts— 
darſtellung — man vergl. z. B. die überaus feinen 
Bemerkungen und Ausführungen über das Auf— 
treten und Wirken der Hohenſtaufen in Italien, 
über die davon übriggebliebenen Spuren uſw. — 
und der an Antiken gebildete Stil von ſchöner, 
klarer Einfachheit, überall Bewunderung erregte. 


Das Werk iſt vielleicht der beſte Führer durch 
Italien, der intereſſanteſte gewiß. Und ich kann es 
mir lebhaft denken, daß viele unter dieſer fachfun- 
digen Führung in Wirklichkeit oder auch nur in 
Gedanken durch die ewige Stadt gepilgert ſind, 
Ravenna und Neapel, Pompeji und Genzano, 
Amalfi und Sorrent beſucht haben, und die unend— 
lichen, einzigartigen Zauber der römiſchen Kam— 
pagna, der lateiniſchen Küſte und der Inſelpara— 
dieſe des Mittelmeers haben auf ſich wirken laſſen. 
Da war es in der Tat ein glücklicher Gedanke, daß 
der Verlag ſich entſchloß, das Geſamtwerk in einer 
Auswahl vorzulegen, die in zwei Bänden die glän— 
zendſten und gewiſſermaßen volkstümlichſten Ka— 
pitel zu einem einheitlichen Ganzen vereinigt und 
in dieſer Form ein klaſſiſches Bilderbuch der be— 
rühmteſten und beſuchteſten Stätten Italiens bildet. 
Hans Benzmann. 

Xenien⸗ Bücherei. Xenien-Verlag, Leipzig. 
Jeder Band 50 Pfg. 

Dem Beiſpiele der Inſel-Bücherei folgt dieſe 
neue Sammlung, die vieles Feine und Gute 
bringt. Ich nenne u. a.: „Parſifal und der Gral“ 
von W. Golther, „Kunſt und Kirche“ von H. von 
Wolzogen, „Brief eines ehrlichen Mannes“, „Ber— 
lin“ von H. Spiero, den „Centauer“ vom Gueérin 
und Novellen von G. Hirſchfeld, H. Salus, 
W. Arminius, G. von der Gabelentz. Die Bänd— 
chen ſind ſchlicht und ſolid ausgeſtattet und ver— 
heißen manches für die Folge. Solche Sammlun— 
gen haben — wenn ſie Koſt für Feinſchmecker 
bieten — gewiß große Vorteile. Man kann die 
Bücher leicht bei ſich führen und wird eher zur 
Lektüre gereizt als durch dicke Folianten. 

E. L. Schellenberg. 


Berichtigung. 


Unterzeichneter erklärt die Mitteilung der 
„Deutſchen Romanzeitung“ in Nr. 31 im laufenden 
Jahrgang 1913, daß im Verlage von Franz Brü— 
ning in Danzig, Hundegaſſe, ein Versbuch von 


Bruno Pompecki unter dem Titel: „Vom Weichſel— 
ſtrand“ vorbereitet wird, für unrichtig. Unterzeich— 
neter erklärt, daß er die Inverlagnahme dieſes 
Buches von Bruno Pompecki aus beſtimmten 
Gründen abgelehnt hat. . 
Franz Brüning, Buchhandlung in Danzig. 
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beizufügen. 
daß kleine Erzählungen, die den Umfang von 3-400 
dichte ſtets „an die Redaktion“ zu ſenden ſind. 


Janke' s Verlag. 


Ganz beſonders bitten wir zu beachten, 
ruckzeilen nicht überſteigen dürfen, ſowie Ge⸗ 
Romane unter allen Umftänden nur an Otto 
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Die Aſſenburger. 


Kleinſtadtbilder 


von 


Clara Hohrath. 


Seit zwei Wochen weilte die Schaufpieler- 
truppe nun ſchon in Aſſenburg. Sie hätte keine 
zu ſchlechten Geſchäfte gemacht, wenn ihr der 
Wirt zum „Eiſernen Poſtillon“ die Saalmiete 
erlaſſen hätte. Und ihrer Meinung nach hätte 
er das wohl tun dürfen; mußte er doch froh ſein, 
daß die abendlichen Vorſtellungen endlich mal 
wieder einiges Leben in ſein großes, leeres Haus 
brachten, das für gewöhnlich ſo tot und ſtumm 
dalag wie in einen Zauberſchlaf gebannt, und 
das immer nur rückwärts zu träumen ſchien in 
jene ſchöne Vergangenheit hinein, als der kleine, 
luſtige Landesfürſt noch zu den Jagden im 
Städtchen reſidiert hatte, wo Poſt und Reiſe— 
kutſchen klingelnd und raſſelnd zum breiten Tor- 
bogen des „Eiſernen Poſtillons“ eingefahren 
kamen. Aber der gute Fürſt war eines Tages 
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geſtorben, und damit war dem alten Gaſthof ſo 
gut wie dem ganzen Städtchen der Lebensnerv 
durchſchnitten worden. Der Gaſthof hatte die 
grünen Läden ſeiner vielen Fremdenzimmer 
ſchließen und die Pferdeſtälle vermieten müſſen, 
denn mit dem alten luſtigen, ſchellenraſſelnden 
Verkehr war's nun für immer zu Ende. 

Und da hatte auch das Wahrzeichen des 
Hauſes, das große, eiſerne Schild, auf dem ein 
bunt bemalter Poſtillon in hocherhobener Hand 
ſein goldenes Poſthorn ſchwang, langſam ange- 
fangen zu roſten. Ganz allmählich war der Roſt 
von den Füßen des Poſtillons aufwärts ge- 
krochen bis zu ſeinen Knien, und die Zeit war 
nicht fern, da er dem armen eiſernen Mann auch 
das Herz noch zerfreſſen würde. Vor dieſem 
Schickſal würde ihn auch die kleine Schauſpieler⸗ 
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truppe, die jetzt ein wenig Lärm in feinem Rücken 
vollführte, nicht retten. 

So dachte wenigſtens Mariana Rimaldi, die 
erſte Liebhaberin der Truppe, als ſie mit einem 
Pack Theaterzettel im Arm unter dem alten 
Schild herſchritt. Sie wußte am beſten, daß der 
Direktor kaum die Hälfte der geforderten Saal⸗ 
miete würde abtragen können, ſelbſt wenn an 
dieſem letzten Spielabend das Publikum ſich 
außergewöhnlich zahlreich einſtellen ſollte. 

Mariana ging langſam, als trüge ſie ſchwer 
an dem Päcklein gelber Papierſtreifen, auf denen 
in fetten, ſchwarzen Buchſtaben die Vorſtellung 
des Abends angekündigt ſtand. Sie war ſehr 
müde. Die Stille, die ſie in dieſem verſchlafenen 
Städtchen umgab, tat ihr wohl. Sie wäre am 
liebſten hiergeblieben, um einmal gründlich aus⸗ 
zuruhen und ihr mühſeliges Leben zu ver⸗ 
ſchlafen, tage, wochen⸗, monatelang. Dann 
wäre der Roſt vielleicht auch über ſie hingekrochen 
wie über den eiſernen Poſtillon und hätte ihr 
Empfinden langjam ertötet. 

Sie ſchob das Zettelaustragen ſonſt gerne 
anderen zu, z. B. der kleinen Naiven, die ſich 
eine Freude daraus machte, in die Häuſer zu 
laufen und die Leute zum Beſuch einzuladen. 
Aber heute durfte fie ſich dem ihr unſympathi⸗ 
ſchen Geſchäft nicht entziehen, da es galt, ihre 
eigene Benefizvorſtellung anzukündigen, da 
mußte ſie wohl oder übel mit ihrer Perſon Re⸗ 
klame machen. Die eignete ſich freilich ſchlecht 
genug dazu. Mit einem wehmütig ironiſchen 
Blick ſah ſie an ſich herunter, an dem gänzlich 
vertragenen blauen Straßenkoſtüm, das einſt 
ihre Figur knapp umſpannt hatte und nun loſe 
um ihre mageren Glieder hing. Voll derſelben 
bitteren Ironie glitt ihr Blick dann über die 
lange Reihe von Häuſern hin, in die ſie ihre Ein— 
ladungen tragen ſollte, die Einladungen zur 
Ibſenſchen Nora. Wie viele von den kleinſtädti— 
ſchen Honoratioren, die in dieſen Häuſern wohn— 
ten, hatten wohl Intereſſe und Verſtändnis für 
ihre Nora, ihre, Mariana Rimaldis, beſte Rolle? 
Aller Wahrſcheinlichkeit nach begriffen ſie ſo 
wenig davon wie ihre eigenen Kollegen, die aus 
den Ibſenſchen Figuren gegen ihren Willen die 
drolligſten Karikaturen machten. 

Sie blieb jetzt vor einem großen, unfreund— 
lich dreinſchauenden Hauſe ſtehen und las, wäh— 
rend ſie auf den Schellenknopf drückte, mechaniſch 
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den darunterſtehenden, fremdländiſch klingenden 
Namen: Dr. Petyar. Die daneben angebrachte 
Nachtglocke verriet deutlicher als die knappe 
Namensangabe den praktizierenden Arzt. 
Ja, dachte Mariana müde, wie ein Arzt— 
haus ſieht dieſer ernſthafte Bau auch in Wahr- 
heit aus. Dieſer Dr. Petyar wird wohl der ein⸗ 
zige Arzt des Städtchens ſein, und er wird 
ſchwerlich Zeit und Luſt haben, unſere Vorſtel⸗ 
lung zu beſuchen. Aber einerlei, einen Zettel 
mußte ſie dalaſſen, vielleicht hatte der Doktor 
Familie, eine vergnügungsſüchtige Frau oder 
bildungshungrige Töchter! Sonderbar, an Söhne 
dachte ſie ſchon gar nicht, junge Herren ſchien es 
in dieſem Aſſenburg überhaupt nicht zu geben, 
ſie wenigſtens hatte noch keinen zu Geſicht be⸗ 
kommen. Wahrſcheinlich fürchteten die, in dieſem 
verſchlafenen Neſt vorzeitig vom Roſt ange— 
freſſen zu werden wie der eiſerne Poſtillon, und 
waren darum in irgendeine lebendige Großſtadt 
entflohen, wo das Leben ſich aufs Blankreiben 
und Polieren verſtand. | ’ 
Die Haustür war unterdeſſen geräuſchlos 
aufgeſprungen, und ſo trat ſie zögernd in eine 
lange Diele ein. Zu ihrer Linken ſah ſie eine 
mit der Aufſchrift „Wartezimmer“ verſehene 
Tür, die ſtand nur angelehnt, und ein leiſer 
Desinfektionsgeruch entſtrömte dem Spalt. An 


dieſer Tür ſchritt ſie eilig und ſcheu vorüber. 


Doch es wollte ſich niemand zeigen, dem ſie ihren 
Zettel hätte überreichen können. Im Hinter- 
grund der langen Diele ſtand ein mit einer Decke 
überhangener Tiſch. Es war eine ſehr kunſtvoll 
gearbeitete und ſehr geſchmackloſe Decke. Daran 
erkannte fie, daß Damen in dieſem Haufe vor- 
handen waren. 

Auf dieſe Decke legte ſie nun ihren gelben 
Zettel nieder und verließ das Haus, ohne daß 
jemand ihrer anſichtig geworden wäre. 

Es war gut, daß der Direktor ihr nicht un— 
ſichtbar folgen konnte auf dieſem Reklamegang, 
wo fie ihren Pflichten fo unvollſtändig nachkam! 
Die Straße, die ſie jetzt „abmachte“, war die 
Hauptſtraße des Städtchens. Sie führte zuerſt 
auf den Marktplatz und jenſeits desſelben in 
ſchnurgerader Linie auf das Schloß zu, dem Stolz 
Aſſenburgs, einem protzigen Barockbau des 
18. Jahrhunderts. 

Auf dem Marktplatz ſtanden Rathaus und 
Kirche, Pfarrhaus und Apotheke einander gegen- 
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über und ſahen ſich mißtrauiſch an. Im Pfarr⸗ 
haus war Mariana ſchon einmal geweſen, um die 
Frau Pfarrer zur Lutheraufführung einzuladen, 
die der Direktor am Eröffnungstage hatte jpie- 
len laſſen, weil ſeine gute Spürnaſe einen Geruch 
von Pietismus in dem Städtchen zu wittern 
geglaubt hatte. Damals hatte die Frau Pfarrer 
ſie nicht beſonders freundlich empfangen und war 
der Aufführung ferngeblieben, was konnte es 
nun helfen, dieſe orthodoxe Pfarrerin auch noch 
mündlich zum Beſuch der Nora aufzufordern! 
So begnügte ſie ſich denn wieder damit, einen 
ihrer gelben Zettel in den Briefkaſten zu ſtecken. 
Dann wandte fie dem ängſtlich verſchloſſenen 
Hauſe den Rücken und ſchritt der bedeutend be⸗ 
häbiger und zugänglicher dreinblickenden 
„Schloßapotheke“ zu. Sie wußte, daß im zweiten 
Stock dieſes breit hingelagerten Baues die Frau 
Paſtor Hoedecke, eine große, dicke Dame, wohnte, 
die von einem weſtfäliſchen Gute hierher ver⸗ 
ſchlagen worden war, und im Städtchen nur die 
adlige Paſtorin genannt wurde. Bei der war ſie 
beſſer angekommen mit ihrer Einladung zum 
Lutherſpiel, denn es traf ſich, daß die Dame zu⸗ 
fällig in ihrer Jugend bei einer Wohltätigkeits⸗ 
veranſtaltung ſelbſt in dem Spiel mitgewirkt 
hatte als Luthers Käthe. Da entbrannte in ihr 
denn ſogleich die Neugier, die arme kleine Zettel⸗ 
trägerin in dieſer ſelben Rolle zu ſehen. In 
einem heliotropfarbenen Seidenkleid und 
großem weißen Federhut war ſie zur Vorſtellung 
gekommen, und weil ſie ſogleich feſtſtellen konnte, 
daß ſie ſelbſt ihrerzeit ein weit hübſcheres Käth⸗ 
chen geweſen war als Mariana Rimaldi, hatte 
die temperamentvolle Dame ſogleich eine warme 
Zuneigung zu ihr gefaßt und ſich einen erſten 
Platz zu jeder Vorſtellung gekauft, in der dieſe 
häßliche, magere kleine Schauſpielerin mitwirkte. 
Und dieſe lächelte denn auch immer beim Be- 
treten der Bühne zuerſt in der Richtung des 
heliotropfarbenen Seidenkleides, wofür ihr als 
Dank ein energiſches, weithin ſichtbares Nicken 
des weißen Federnhutes zuteil wurde. So hatte 
ſich zwiſchen ihnen eine Art Freundſchaft ge— 
bildet. 

Und ſo lächelte der jungen Komödiantin 
müdes und blaſſes Geſicht denn auch jetzt, als ſie 
die hohen Treppen glücklich erklommen hatte und 
nun vor der lebhaft geſtikulierenden Gönnerin 
ſtand. 
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„Ach, da iſt fie ja ſelbſt, meine kleine Käthe! 
Nun, was gibts heute abend? Nora? Moder⸗ 
nes, gottloſes Zeug, was? Ich habe das Stück 
in meinem Bücherſchrank ſtehen, glaube ich. 
Aber ſei's drum, die Frau Pfarrer wird mich 
zwar nachher nicht mehr grüßen, aber ich komme 
doch, Kindchen, um Ihretwillen! Benefizvor⸗ 
ſtellung, wie ich ſehe! Und die allerletzte? 
Schade, ſchade! Dann geht's alſo wieder fort, 
in die weite Welt hinaus. Daß Sie das Leben 
nicht müde werden! Freilich, ich hab' ſelbſt auch 
mal dafür geſchwärmt! Und ich war nicht ohne 
Talent, das dürfen Sie mir glauben, ich bin 
beklatſcht worden auf unſerm Armenbazar, das 
hätten Sie hören ſollen! Aber trotzdem, wiſſen 
Sie, ſolch ein Leben, und was da alles drum 
und dran hängt von Schmutz und Sünde, nein, 
davor graute mir doch! Und meine Familie 
hätte mir ja auch niemals erlaubt, zur Bühne 
zu gehen, das können Sie ſich wohl denken. Ich 
bin eine geborene Seelendonk. Von den Seelen⸗ 
donks auf Hohen⸗Geerau. Na, denn alſo auf 
Wiederſehen, Kindchen, ich komme heute abend, 


ich komme!“ 


Mariana lächelte noch einmal — zum 
Sprechen hatte ſie den Mund nicht auftun 
brauchen —, und verabſchiedete ſich durch ein 
zierliches Kopfneigen von der mächtigen Dame. 
Dann ſtieg ſie langſam die vielen Stufen wieder 
hinunter und ſchleppte ſich weiter. Es waren da 
noch viele Häuſer in der langweiligen Straße, 
die gegen das Schloß anlief, und die den ſtolzen 
Namen „Fürſtenſtraße“ trug. 

Ins Schloß, das längſt keine Fürſtenwoh⸗ 
nung mehr war, ging ſie auch. Zuerſt in den 
Mittelbau, denn dort wohnte die Vorſteherin des 
Mädcheninſtituts, das im linken Flügel unter⸗ 
gebracht war. 

Wie ſie dann auch an der Tür des rechten 
Flügels läutete, kam ein großer, fahlblonder 
Frauenkopf aus einem der Fenſter herausge— 
fahren, und eine tiefe Stimme von brutaler 
Klangfarbe rief ſie an: | 

„Was ſuchen Sie hier? Dies iſt ein a | 
kenhaus!“ N 

Gleichzeitig aber wurde die Haustür von 
innen geöffnet, und ein junger Arzt in weißer 
Leinenſchürze ſtand vor ihr und ſah ihr for⸗ 
ſchend ins bleiche Geſicht. 

„Sie wünſchen?“ 


112 
Sie ftredte ihm einen ihrer gelben Zettel 


hin. 

„Wir geben heute abend die Nora von 
Ibſen, ich möchte Sie auffordern, die Vorſtellung 
zu beſuchen.“ 

Da verſchwand der Berufsernſt jo plötzlich 
aus dem Geſicht des jungen Mediziners, daß es 
den Anſchein hatte, als habe er eine Maske her: 
untergeriſſen. 

Mit einem beluſtigten Lächeln blickte er auf 
den Zettel in ſeiner Hand. 

„Alſo Nora wird gegeben? Spielen Sie 
auch mit in dem Stück, Fräulein? Es lag un: 
verkennbarer Spott in der Frage. 

Da ſah ſie ihm voll ins Geſicht. In ihren 
grünlichen Augen glomm ein Funkeln auf, und 
ein ſonderbares Lächeln zuckte um ihren Mund. 

„Ich ſpiele die Nora.“ 

„Ach jo, Verzeihung, ja gewiß —“ Er 
wußte augenſcheinlich nicht recht, was er auf dieſe 
Eröffnung hin entgegnen ſollte. Er muſterte 
ihre Geſtalt mit einem ſchnellen forſchenden 
Blick, der eine Sekunde lang verwundert und 
neugierig an ihrem Haar hängen blieb, deſſen 
ungewöhnliche kupfrige Färbung ihm auffiel. 
Da rief die brutale Stimme wieder über ihren 
Köpfen: 

„Herr Doktor, Numero ſieben verlangt nach 
Ihnen!“ 

Und dann noch einmal dieſelbe Stimme: 

„Ja, Herr Doktor, bitte, es eilt!“ 

Die kleine Schauſpielerin hob unwillkürlich 
die Augen zum Fenſter auf und fuhr zuſammen, 
als habe ſie ein Geſpenſt erblickt. Denn der 
große, fahlblonde Frauenkopf hatte ſich verdop— 
pelt, und vier mattblaue Augen ſchauten da jetzt 
aus zwei ganz gleichen farbloſen Geſichtern auf 
ſie herab. War dieſes Haus denn angefüllt mit 
ſolch großen Frauen, die einander ſo ähnlich 
waren, daß man ſie nicht voneinander unter— 
ſcheiden konnte? 

Sie war im Begriff, den jungen Arzt dar— 
über zu befragen, aber da ſah ſie ihn eilig über 
die mit blendendweißen Flieſen belegte Diele 
zurücklaufen mit dem gelben Zettel in der Hand. 

Und als ſie es nun wagte, noch einen Blick 
nach oben zu richten, waren die beiden Frauen— 
köpfe verſchwunden. Wahrſcheinlich verfügten 
auch ſie ſich jezt nach Nr. 7. Ob das Kranken— 
pflegerinnen waren? Sie trugen keine Tracht. 


Die Aſſenburger. Kleinſtadtbilder von Clara Hohrath. 


Ob Nr. 7 dringend nach dem Arzt verlangte, 
weil der Tod ſich einſtellen wollte? 

Sie ſtand alſo hier auf der Schwelle eines 
Krankenhauſes. Ihr graute ſonſt vor dieſen 
Zufluchtsſtätten leiblichen Elends. Heute, hier, 
empfand ſie nichts dergleichen. Vielleicht war ſie 
zu müde dazu. An den Türpfoſten gelehnt, 
mußte ſie hier einen Augenblick raſten, ehe ſie 
ihre mühſelige Wanderſchaft fortſetzte. Der Arzt 
hatte die Haustür offenſtehen laſſen, und ſo 
konnte fie ungehindert ins Innere dieſes hell- 
farbenen Hauſes blicken, das ein lebensluſtiger 
Fürſt ſich einſt zum Feiern fröhlicher Jagdfeſte 
erbaut hatte. Und nun wollte es ihr ſcheinen, 
als ob von der leichtherzigen Fröhlichkeit ver: 
gangener Tage noch ein leiſer Abglanz auf dieſer 
Diele zurückgeblieben ſei. Das mochte daher 
rühren, weil eine der weißen, mit Stuckarbeit 
verzierten Türen, auf der die ſchwarzen Num⸗ 
mern ſich wie ſchlecht angebrachte Scherze aus— 
nahmen, halb geöffnet ſtand und eine Flut war⸗ 
men Sonnenlichts in den Gang hineinſtrömen 
ließ. Dieſes mit Nr. 3 bezeichnete Zimmer, in 
das ſie gerade hineinblicken konnte, hatte ein 
großes Fenſter, durch welches die beſonnten 
Raſenflächen und Baumgruppen des alten 
Schloßparks grün und golden hereinleuchteten. 
Das Zimmer ſchien zurzeit leer zu ſtehen. Es 
ſtand aber ein weißes Bett darin, das hatte ein 
ſeltſam einladendes Ausſehen. Es ſchien ſie 
förmlich heranzuwinken: Komm und leg' dich 
nieder, und ruhe aus! Hier iſt gut ſein! Vor 
dem Fenſter ſingen die Vögel, ſonſt iſt es ſtill 
hier in Nummero drei! 

Plötzlich fuhr ſie zuſammen. Eine andere 
Tür am Ende des Ganges hatte ſich geöffnet, und 
nun kam eine grauhaarige Krankenpflegerin in 
weißem Kragen und blauem Leinenkleid über die 
Diele geſchritten und trug ein Brett vor ſich her, 
auf dem in zierlichen Schüſſeln eine appetitliche 
kleine Mahlzeit verteilt lag. 

Die müde Zettelträgerin war in die Höhe 
gefahren und reckte mit einer katzenartigen Be— 
wegung den Oberkörper vor. Auf einem der 
kleinen Teller lag eine gebratene Taube, und ſie 
meinte den feinen Bratenduft zu riechen, der 
von dem köſtlich gebräunten Tierchen ausging. 
Da entfuhr ihren weißen Lippen ein ſonder— 
barer Laut, der die Schweſter erſchreckt aufblicken 
ließ. — Und als fie nun des Mädchens im Rah- 
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men der offenen Haustür anſichtig geworden 
war, beſchleunigte ſie ihren Schritt und ſah dann 
noch einmal mit erſchrockenen Augen über die 
Schulter zurück, ehe ſie in einer der Türen ver⸗ 
ſchwand. 

Mariana aber raffte ſich gewaltſam zuſam⸗ 
men, ſtreckte die zitternde Hand aus, um die 
Haustür langſam zuzuziehen, und wendete dann 
auch dieſem Hauſe den Rücken, um langſam und 
gefühllos, gleich einer Traumwandlerin, ihres 
Weges weiterzuſchleichen. 

So kam ſie ans Kavalierhäuschen, das am 
Eingang des einſtigen Schloßgartens ſtand. 
Dieſer geſpreizte kleine Barockbau lag innerhalb 
eines mit baumhohem Eiſengitter umzogenen 
Gartens und erinnerte daher ſtark an die Ele⸗ 
fanten⸗, Kamel- oder Affenhäuſer großer zoologi⸗ 
ſcher Gärten. 

Als Mariana den altmodiſchen eiſernen 
Glockengriff am Eingangstor zog, kam ein klei— 
ner brauner Affe auf allen Vieren eilig dem Tor 
zugeſprungen, als beabſichtigte er, die Draußen⸗ 
ſtehende nach ihrem Begehr zu fragen. 

Da brach die Schauſpielerin in ein bitteres 
ironiſches Lachen aus und ſteckte, einem plöß- 
lichen Impulſe folgend, einen ihrer gelben Zettel 
zuſammengefaltet durchs Gitter hindurch in die 
begehrlich ausgeſtreckte langfingrige Hand des 
Affen. Darauf ſetzte ſie ihren Weg fort, ohne 
auch nur zu den Fenſtern des Kavalierhäuschens 
aufzublicken. 

Sie aber wurde aus zweien der Fenſter mit 
Intereſſe beobachtet. An dem einen ſtand ein 
ſchönes, dunkelhaariges Mädchen, das mit ſeinen 
träumeriſchen braunen Augen neugierig die 
fremdartige Erſcheinung der Zettelträgerin 
muſterte, deren Kleidung den Urſprung der 
Großſtadt nicht verleugnete, und ihr ſogleich ver— 
riet, daß ſie zu der im Städtchen weilenden frem— 
den Theatergeſellſchaft gehörte. Dann zog das 
blaſſe Geſicht in dem Rahmen der unordentlichen 
blonden Haare, die den Glanz hellſchimmernden 
Kupfers ausſtrahlten, des ſchönen Mädchens 


ganze Aufmerkſamkeit auf ſich. Und als ſie ſie 


nun ſo langſam weiterſchleichen ſah, mit ſolch 
läſſigen, müden Bewegungen, fielen ihr plötzlich 
die heimatloſen verwilderten Katzen ein, die ſie 
ſchon von ihrem Fenſter aus durch den Schloß— 
park hatte ſchleichen ſehen. Vor ein paar Monaten 
hatte ſie eins dieſer armen verhungerten Tiere 
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mitleidig ins Haus gelaſſen, und nachdem ſie es 
ein paar Wochen lang mit Milch gefüttert hatte, 
war aus dem ſcheuen, häßlichen Geſchöpf eine 
ſchöne, weiche, anſchmiegſame Katze geworden. 

Eine ſchrille Stimme unterbrach jetzt jäh⸗ 
lings ihr Sinnen. Ihre um zehn Jahre ältere 
Stiefſchweſter, mit dem gelben, faltigen Alt— 
jungferngeſicht, ſtand am benachbarten Fenſter, 
beugte ſich weit heraus und winkte mit aufgereg: 
ten Gebärden den kleinen Affen herbei. 

„Joko, komm! Komm herein, Joko!“ 

Da kam der kleine braune Kobold, den zu— 
ſammengefalteten Zettel, den die Fremde ihm 
gegeben, in feſt geſchloſſener Fauſt haltend, auf 
drei Beinen ins Haus hereingehüpft. Die Dunkel⸗ 
äugige trat nun vom Fenſter zurück, blieb mit⸗ 
ten im Zimmer ſtehen, neigte den ſchlanken Hals 
ein wenig und horchte. Sie wußte, daß nun bald 
ein großes Jubelgeſchrei im Hauſe ausbrechen 
würde. 

Sie hatte nicht lange zu warten. 

„Tina! Martina! Komm herunter, ſchnell, 
ſchnell, ſchnell!“ ſchrie der Schweſter Stimme 
durchs Haus. 

Und als ſie nun ohne Eile dem Rufe Folge 
leiſtete und die gewundene Treppe hinunterſtieg, 
kam ihr am Fuße derſelben die Aufgeregte ent— 
gegengelaufen und umſpannte mit harten 
Krallenfingern ihren Arm. 


„Denk doch! Hör doch! Der Joko hat Tant⸗ 
chen eine Einladung überreicht — zur Theater- 
vorſtellung — im ‚Eijernen Poſtillon“ — heute 
abend! Und Tantchen will gehen! Hörſt du, 
Tantchen will wirklich und wahrhaftig hingehen! 
Lauf, Kind, und hol' den Schlüſſel vom guten 
Kleiderſchrank, ſie will das Grauſeidene mit den 
Roſen anziehen — denk nur — das Grau— 
ſeidene!“ | 

„Will fie wirklich?“ gab die Jüngere mit be- 
leidigender Ruhe zurück. „Laß meinen Arm los, 
Hanne, du tuſt mir weh. Was wird denn ge— 
geben heute abend? Den Schlüſſel hole ich nach— 
her, das hat ja noch Zeit. Wo iſt der Theater— 
zettel? Ich möchte ſehn, was ſie geben.“ 

„Tantchen hält ihn in Händen, ich habe ihr 
ſchon alle Namen vorgeleſen, aber ſie blickt noch 
immerwährend darauf hin, ſie will ihn nicht los— 
laſſen, und ſie hat ein ganz junges und verklärtes 
Geſicht bekommen!“ 


— — — 
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Da trat Martina behutſam in ein von Blu— 
mentiſchen, Vogelkäfigen und unzähligen Tiſch— 
chen mit Photographieſtändern angefülltes 
Zimmer. In die Wände waren große Spiegel— 


ſcheiben eingelaſſen, die all dieſe Buntheit noch 


vervielfältigten. Zwiſchen den Spiegeln und an 
der ganzen Decke hin zogen ſich dicke Obſtgirlan⸗ 
den aus vergoldetem Stuck, von pausbackigen 
Engeln gehalten. In der Mitte dieſes Zimmers 
ſtand ein kleines grünes Plüſchſofa. Darauf 
ſaß Tantchen und hielt den langen gelben Zettel 
in den heftig zitternden Händen und wackelte 
unaufhörlich mit dem Kopf, wie zur Bekräf— 
tigung unhörbar geſprochener Worte. In dem 
pergamentnen Geſicht der uralten Dame waren 
die Augen ſo tief eingeſunken, daß die Gefahr 
nahe zu liegen ſchien, daß fie im nächſten Augen— 
blick vollends innerhalb der tiefen Höhlen hinab— 
gleiten und wie ſchlecht befeſtigte Puppenaugen 
im Innern des Körpers verſchwinden möchten. 
Über dem gelben Mumiengeſicht aber zitterte eine 
große weiße Spitzenhaube, mit himmelblauen 
Schleifen beſpickt, die ſich wie flügelſchlagende 
Schmetterlinge ausnahmen. Und auch das creme— 
farbene, faltenreiche Gewand, das den zum 
Skelett eingeſchrumpften Körper wohltätig ver⸗ 
hüllte, war mit dieſen beweglichen himmelfarbe— 
nen Bandfaltern beſetzt. Auf dem Schoß dieſer 
grotesken Menſchenpuppe lag ein winziges, lang⸗ 
haariges Hündchen, während zu ihren Füßen der 
Affe hockte, unter emſigem Fratzenſchneiden da- 
mit beſchäftigt, die Nuß aufzuknacken, die er als 
Lohn für die Überbringung des gelben Zettels 
erhalten hatte. 

Martina ließ ſich neben der Greiſin auf dem 
kleinen Sofa nieder und legte ihre glatte weiße 
Hand über die zitternden Knochenhände, die den 


Zettel eigenſinnig feſthielten. 


„Laß einmal ſehen, Tantchen, was wird 
denn gegeben? Nora? Das habe ich zufällig 
vorgeſtern wieder einmal geleſen, es iſt ein feines 
Ding, aber wie wird das im Eiſernen Boftillon‘ 
verhunzt werden von ſolch halb gebildeten Land— 
ſtreichern! Vielleicht iſt das aber gerade recht 
luſtig zu ſehen, ſolch eine Parodie! Und du 
willſt alſo hingehen, Tantchen? Das iſt aber 
eigentlich kein Stück für dich, viel zu modern, 
weißt du, und ganz ohne dramatiſche Geſcheh— 
niſſe.“ 

j Da kam unter der nidenden Haube hervor 


plötzlich eine heiſere Stimme, die an eine ge— 
ſprungene Glocke gemahnte. 

„Ach was, Stück! Es geht mir nicht ums 
Stück — ich will ſpielen ſehen — die Bühne, die 
Schauſpieler, das alles! Ich will ins Theater 
gehen, ſie haben mich eingeladen, ich will ihnen 
die Freude machen. Ich will ganz vorne ſitzen, 
daß fie mich auch ſehen, hört ihr?! Das wird 
ihnen wohltun, einmal vor Roſa Heinemann 
ſpielen zu dürfen — vor einer alten Kollegin, 
der der Weltruhm wirklich zuteil geworden iſt, 
nachdem auch ſie auf ihre Weiſe ringen und 
ſtreben — ja, ja, Kindchen, das tun ſie — auf 
ihre Weiſe — da kannſt du ſicher ſein! Aber 
freilich, um ein Stern zu werden, dazu gehört 
mehr als ein wenig Talent und ein wenig Ehr— 
geiz — dazu gehört mehr!“ 

Die Haube nickte ſtärker und ſtärker, die 
himmelblauen Schmetterlinge ſchlegelten aufge— 
regt mit den Flügeln, daß es ängſtlich anzuſehen 
war. Und gleichzeitig ſchien alles im Zimmer 
in Bewegung zu geraten: der Papagei ſchüttelte 
unter krächzendem Geſchrei ſein Gefieder, die 
kleineren Vögel hüpften von Stange zu Stange, 
der Schoßhund ſprang kläffend von ſeinem Sitz 
herab, und der Affe ſchleuderte die leere Nuß— 
ſchale wild umher. In den Spiegelwänden aber 
wiederholte ſich das alles bis ins Unendliche. 
Martina jedoch ließ ſich nicht aus der Ruhe brin⸗ 
gen, und auch das ſtärkere Zittern der Greiſin 
beunruhigte ſie nicht. Sie war daran gewöhnt, 
zuzuſehen, wie der lebendige Geiſt ihrer alten 
Großtante gegen die zerbrechliche Hülle des 
Leibes anprallte und dieſe ſo heftig ſchüttelte, 
daß ſie dem Zerſpringen nahe ſchien. Aber der 
Geiſt war noch immer Sieger geblieben, der alte 
Körper mußte ihm dienſtbar ſein und bleiben, 
noch wurde dem alten Sklaven die wohlverdiente 
Freiheit nicht geſchenkt, und er gehorchte immer 
weiter aus alter Gewohnheit — ſolange ihm be— 
fohlen ward. Nur das durfte nicht aufhören, das 
Befehlen! Das war's! Dann wäre das Uhr: 
werk plötzlich ſtillgeſtanden, und kein Aufdrehen 


hätte mehr geholfen. Der Wille hielt die Atome 


des Leibes zuſammen, der Wille zum Leben, die 
Luſt am Leben, die Eitelkeit und die Vergnü— 
gungsſucht. Das hatte Doktor Petyar ihnen aus— 
einandergeſetzt, als Hanne ihn einmal hatte 
kommen laſſen, weil Tantchen über Apetitloſig— 
keit klagte. „Schaffen Sie der alten Dame Unter⸗ 
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haltung, ſolange ſie ſich amüſiert, ſo lange lebt 
ſie“, hatte er ihnen in ſeiner kurz angebundenen 
Art befohlen. 


Da war Hanne ganz außer ſich geraten vor 
Freude, weil ihr nun ein Mittel in die Hand ge⸗ 
geben worden war, durch das ſich das Leben der 
Großtante ins Unermeßliche verlängern ließ. 
Denn zugleich mit dem Leben der alten Schau— 
ſpielerin würde auch deren Penſion aufhören, 
von der ſie alle drei lebten, und dann mußten ſie 
das Kavalierhäuschen verlaſſen und ſich auf 
irgendeine Weiſe ihren Lebensunterhalt ſelbſt 
verdienen, da ſie weder Eltern noch Verwandte 
noch das geringſte Vermögen beſaßen. Und nun 
ſorgte die zukunftsbange Hanne aufs eifrigſte 
dafür, daß Tantchens Lebenselixier im Hauſe 
niemals ausging. Sie hatte den Affen mit viel 
Mühe und Koſten herbeigeſchafft, weil Tantchen 
in den glänzendſten Tagen ihrer berühmten Ver— 
gangenheit ein ſolches Tier beſeſſen und ſich an 
deſſen Kurzweil vergnügt haben wollte. Und 
obwohl der Affe eine unfreundliche Abneigung 
gegen ſie, Hanne, an den Tag legte und ſeine Ver⸗ 
pflegung ihr viel Arbeit machte, da ſeinetwegen 
in der kühleren Jahreszeit ſogar die Gänge des 
Hauſes geheizt und alle Fenſter verſchloſſen ge— 
halten werden mußten, beſorgte ſie das alles 
ohne Murren. Dem Affen hatten ſich dann bald 
noch das Schoßhündchen, ein ſprechender und 
melodienpfeifender Papagei, zwei Wellen— 
ſittiche und ein Dompfaff zugeſellt. Aber da ſie 
befürchtete, es möchte den Tieren allein auf die 
Dauer doch nicht gelingen, die alte Dame ſtändig 
bei gutem Humor zu erhalten, holte ſie ſich noch 
menſchliche Hilfstruppen heran. So veranſtal⸗ 
tete ſie dreimal des Winters muſikaliſche 
Reunions, zu denen ſo viele Aſſenburger einge— 
laden wurden, als in Tantchens buntes Spiegel— 
zimmer und in das anſtoßende kreisrunde ſoge— 
nannte Muſikſälchen hineingingen. Im Com: 
mer hielt fie Five⸗o⸗clock⸗Tees im Garten ab 
und „venetianiſche Nächte“, bei welchen Papier- 
lampions an das, den Garten des Affen wegen, 
einfriedigende Drahtgitter gehangen und Schlag 
zehn Uhr — Tantchens Bettſtunde — aus— 
gelöſcht wurden. Außerdem lud ſie noch 
zweimal im Jahr die Inſtitutsmädchen ein, die 
vor der alten Dame knixten und Gedichte her— 
ſagten und regungslos zuhörten, wenn dieſe von 
ihrem erſten Bühnenauftreten als dreizehnjähri— 
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ges Mädchen erzählte und ſo gewaltig dazu mit 
dem Kopfe wackelte, daß ihnen angſt und bange 
wurde, wofür ſie dann reichlich Schokolade und 
Kuchen erhielten. 

Auch wurde von Hanne mit großer Energie 
und nie erlahmender Ausdauer jedes kleinſte 
und harmloſeſte Vorkommnis ihres täglichen 
Lebens, ſo gut oder ſo ſchlecht es gehen wollte, zu 
einer Luſtbarkeit herausgeputzt. Und ſo hatte 
ſich unter Martinas ruhig zuſchauenden Augen 
mit erſtaunlicher Plötzlichkeit die mürriſche, zum 
Sorgen und Grübeln geneigte Stiefſchweſter in 
eine aufgeregt luſtige Perſon verwandelt, ſo daß 
Martina nicht umhin konnte, in ihrem Sinn die 
Frage hin und her zu wälzen, wie die Schweſter 
es wohl nach dem Tode der Tante halten würde, 
ob ſie dann ſchnell ihr altes, mürriſches Weſen 
wieder aufnehmen oder aus reiner Gewohnheit 
nun zeitlebens weiter die Luſtige ſpielen würde? 
Die ſtille Martina hatte ja alle Zeit, über dieſes 
Problem nachzuſinnen. Denn die ältere Schweſter 
zog ſie wenig zu ihren Arbeiten heran, weil ſie 
kein Zutrauen hatte in Martinas läſſige Art, 
die Dinge anzufaſſen. Und ſo hatte dieſe nur in 
dem muſikaliſchen Teil von Tantchens Beluſti⸗ 
gungsprogramm tätig mitzuwirken, indem ſie 
ihre Konzerte auf dem Flügel des Muſikſälchens 
herunterſpielte. Hatte ſie doch von klein auf das 
Klavierſpiel mit Luſt betrieben, ſo daß dieſe 
Kunſtfertigkeit denn auch geeignet ſchien, ihr 
dereinſt, nach der Tante Tod, als Broterwerb zu 
dienen. 


Gähnend kreuzte Martina jetzt die Arme, 
lehnte den dunklen Kopf mit den ſchönen 
ruhigen Geſichtszügen an die Rückwand des 
Sofas und bereitete ſich darauf vor, Tantchens 
Jugenderinnerungen geduldig anzuhören, die 
der Anblick des Theaterprogramms unfehlbar in 
derſelben auslöſen mußte. Sie wußte aber ſchon 
alles, was die alte Dame erzählen konnte. Sie 
wußte, daß ſie in Leipzig ihre erſten ſchauſpiele— 
riſchen Erfolge errungen hatte, und daß damals 
die ganze Welt von dem Namen Roſa Heine— 
mann widergeklungen hatte. Sie wußte, daß 
die Ophelia ihre beſte Rolle geweſen war, und 
daß Graf Ulrich, ihr edler Freund und Gönner, 
der Enkel des kleinen Fürſten, der das Aſſen— 
burger Schloß erbaut hatte, ſie in dieſer Rolle 
zum erſtenmal geſehen, ihr nach der Vor— 
ſtellung einen von zwei weißen Tauben gezoge— 


116 


nen Roſenwagen überſandt hatte, und Zeit feines 
Lebens ihr glühendſter Verehrer geblieben war. 
Was auch nach ſeinem Tode bei der Teſtaments⸗ 
eröffnung klar zutage gekommen war, indem er 
ſeiner alten Freundin Roſa Heinemann außer 
einer jährlichen Apanage noch für den Reſt 
ihres Lebens freie Wohnung im Kavalierhäus⸗ 
chen verſchrieben hatte. 

Martina war durch die eintönig weiter er— 
zählende heiſere Stimme der Tante ein wenig 
eingeſchläfert worden, als die Tür plötzlich auf: 
flog und ein ſteifes, ausgeſtopftes Kleid, anzu- 
ſehen wie eine große, kopfloſe Puppe, von un⸗ 
ſichtbarer Hand hineingeſchoben wurde. Es war 
ein Kleid aus ſchwerem Brokat, mit roten Roſen 
durchwebt. 

„Das Grauſeidene! Da kommt es!“ rief 
eine Stimme hinter der Tür. 

Nur einen Augenblick lang hielt die freudig 
erregte Hanne es in ihrem Verſteck aus, dann 
ließ ſie das Kleid allein ſtehen und kam mit 
hüpfenden Schrittchen zum Sofa hergelaufen, 
um die Wirkung des Spaßes von Tantchens Ge— 
ſicht abzuleſen. 

„Nun, Tantchen, ſiehſt du es daſtehen in 
ſeiner ganzen Pracht, dies allerſchönſte, das 
Roſenkleid? Willſt du es wirklich anziehen, 
Tantchen? Wirklich? Oh, wie köſtlich!“ Und 
Hanne klatſchte in die Hände und mußte vor 
Vergnügen ein wenig lachen. Und dazu fing 
der Papagei an zu pfeifen: „Freude ſchöner 
Götterfunken.“ Da warf Martina den Kopf 
zurück und begann mit ihrer klangvollen, war— 
men Altſtimme ebenfalls zu lachen, aber ihr 
Lachen klang nicht gekünſtelt wie das der 
Schweſter. 

Hanne aber ſprang auf und trippelte eilig 
ans Fenſter. 

„Da läuft unſer Jettchen ſchon in die 
Stadt, ſie holt ein Täubchen von Müllers, Tant— 
chen, das ſollſt du eſſen, eh' du ins Theater gehſt! 
Wie herrlich wird dir das ſchmecken! Und nach— 
her, Tantchen, wenn wir wieder heimkommen, 
was willſt du dann noch eſſen? Die Vorſtellung 
wird dir Hunger machen, denk' dir mal was recht 
Herrliches aus, was du dann eſſen möchteſt!“ 

Da blieb die Haube mit den blauen Band— 
ſchleifen für ein paar Sekunden ſtill ſtehen, 
dann aber nickte ſie heftiger als zuvor: 

„Ein Butterbrot“, erklang es in der roſti— 
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gen, aber noch ſehr vernehmlichen Stimme der 
einſtigen Bühnengröße. „Vielleicht ſogar zwei 
Butterbrote!“ 

Das war nun faſt zuviel der Freude für 
Hanne. „Ach, Tantchen, wie herrlich wird das 
werden! Und du ſollteſt nur ſehen, wie unſer 
Jettchen läuft, ſo flink wie ein Wieſel, ſag' 
ich dir!“ 

Sie ſagte recht. Fräulein Heinemanns 
Dienſtmädchen war ſchon lange nicht mehr ſo 
ſchnell in die Stadt gerannt wie jetzt. Das kam 
daher, weil ſie es kaum erwarten konnte, bis ſie 
bei Müllers die Neuigkeit verkünden durfte, daß 
ihre Herrſchaft ſich ins Theater begeben werde, 
alle drei, auch das alte Fräulein, und fie, Jett— 
chen, werde den Fahrſtuhl ſchieben. Sie wußte 
wohl, daß ſie mit dieſer Nachricht große Sen— 
ſation hervorbringen würde, denn das alte 
Fräulein aus dem Affenkäfig — wie die Aſſen⸗ 


burger reſpektloſerweiſe das Kavalierhäuschen 


benannt hatten — war allen Leuten im Städt⸗ 
chen intereſſant, und ihre Vergangenheit bildete 
immer wieder einen beliebten Geſprächsgegen— 
ſtand in den Kaffeekränzchen der Damen ſowohl 
als an den Wirtshausabenden der Männer. Ja 
ſogar die Inſtitutskinder fingen in den höheren 
Klaſſen ſchon an, heimlich über die Frage zu 
disputieren, ob das Verhältnis der einſtigen 
Schauſpielerin zu dem Grafen Ulrich wohl rein 
platoniſcher Natur geweſen ſei, und ob ſie als 
eine ſchreckliche Sünderin oder als ein achtbares 
altes Fräulein anzuſehen ſei. Dabei pflegten 
ſie über der Frage, ob Schauſpielerinnen über— 
haupt jemals zu den achtbaren Weſen gezählt 
werden dürften und könnten, ſtets heftig in 
Streit zu geraten. Die Töchter der adligen 
Paſtorin behaupteten, es gebe ſogar eine Sorte 
von Schauſpielerinnen, die in den beſten Super— 
intendentenhäuſern verkehren dürften, was ſie 
von ihrem Berliner Onkel, der ſelbſt ein hoher 
Paſtor ſei, gehört haben wollten. Müllers Ger— 
trud dagegen behauptete kurzweg, alles, was mit 
dem Theater zuſammenhänge, ſei ſündhaft, und 
eine Schauſpielerin könne nun einmal nicht in 
den Himmel kommen. 


So ähnlich dachten auch die meiſten erwach— 
ſenen Leute von Aſſenburg, folgten aber trotz— 
des Grauens, das die im Alter noch ſo leicht— 
fertig gekleidete und vergnügungsſüchtige Für⸗ 
ſtenfreundin ihnen einflößte, mit großer Bereit— 


Die Affenburger. Kleinſtadtbilder von Clara Hohrath. 


willigkeit jeder Einladung in den Affenkäfig, 
verſäumten auch ſonſt keine Gelegenheit, die die 
Möglichkeit mit ſich brachte, mit dem unheim⸗ 
lichen Weſen zuſammenzutreffen. 

So war es denn kein Wunder, daß die 
Kunde, die alte Heinemann werde ſich in die 
Theatervorſtellung im „Eiſernen Poſtillon“ 
fahren laſſen, ſich von Müllers aus, wie ein Lauf: 
feuer durch das gelangweilte Städtchen ver⸗ 
breitete und viele verleitete, den gelben Theater⸗ 
zettel, den ſie bisher unbeachtet gelaſſen hatten, 
in die Hand zu nehmen, um die Blicke gedanfen- 
voll auf der Preisangabe der Plätze ruhen zu 
laſſen. 

Und ſo kam es, daß ſich die Frau Pfarrer, 
als ſie gegen Abend am Fenſter ſtand, nicht ge⸗ 
nug wundern und empören konnte über die 
vielen ſonntäglich herausgeputzten Leute, welche 
die Fürſtenſtraße entlang, dem „Eiſernen 
Poſtillon“ zupilgerten. Unter dieſen Theater⸗ 
läufern befanden ſich Leute, die ſie bisher zu 
den ernſthaften und allen weltlichen Vergnügun⸗ 
gen abholden Gemeindegliedern gerechnet hatte. 
Ein wirklicher Zorn aber erfaßte ſie, als ſie ihre 
eigene vierzehnjährige Nichte, die fromme, kleine 
Ruth, die aus eigenem freien Willen den Ent⸗ 
ſchluß gefaßt hatte, als Miſſionarin zu den ar- 
men Heiden zu gehen, unter dieſen gewiſſenloſen 
Pilgern der Weltluſt entdeckte, wie ſie eben Arm 
in Arm mit den wilden Töchtern der adligen 
Paſtorin am Pfarrhaus vorüberſchritt. Sie riß 
das Fenſter auf und rief ſie mit ſcharfer Stimme 
beim Namen. „Ruth! Wo willſt du hin?“ 

„Die Nora ſehen, Tante! Es iſt ein ſchönes 
Stück, ganz ernſthaft, Tantchen, es kommt nichts 
Unpaſſendes drin vor, ſicher nicht, die Frau 
Paſtorin hat es uns heute nachmittag vorge⸗ 
leſen!“ 

Kopfſchüttelnd ſchlug die Pfarrerin das 
Fenſter zu, denn nun kam die dicke Paſtorin 
ſelbſt im bekannten heliotropfarbenen Kleid aus 
der Apotheke geſtürzt. Ihre Backen glühten, 
und der weiße Federhut ſaß ihr ſchief auf dem 
Kopf. Die hatte den Kindern das Stück vorge— 
leſen! Solch eine unglaubliche Frau! Einfach 
unzurechnungsfähig war ſie! Und wenn ſie nicht 
ſolch tätiges Intereſſe für die Miſſion und die 
Armenpflege an den Tag gelegt hätte, ſo hätte 
ſie, die Pfarrerin, ſchon längſt allen Verkehr mit 
ihr abgebrochen. 
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„Es iſt doch unerhört, Frieder,“ ſprach die 
Frau Pfarrer jetzt, ohne ſich umzuwenden, ins 
Zimmer zurück, „nun ſchleppt die Paſtorin un⸗ 
ſere Ruth mit in die Vorſtellung dieſer un⸗ 
ſauberen Komödiantengeſellſchaft! Was ſagſt 
du dazu? Und da gehen wahrhaftig auch die 
drei Fräulein Haſelmaier! Aus purer Neu⸗— 
gierde natürlich, nur um die alte Heinemann 
einen Abend lang aus der Nähe anſtarren zu 
können, gehen die hin! Die Ruth, das harm— 
loſe Kind, wird wohl überhaupt die einzigſte 
ſein, die am heutigen Abend, um des Stückes 
willen in den Eiſernen Poſtillon“ geht!“ 

„Das würde ich doch nicht ſo ohne weiteres 
behaupten, Amalie“, ſagte eine verlegene und 
leiſe Männerſtimme aus dem Hintergrunde des 
Zimmers. „Zum Beiſpiel ich — mir geht es 
auch nur ums Stück — ich möchte das wohl ein⸗ 
mal geſpielt ſehen, was ich ſchon ſo oft geleſen 
habe — darum will ich auch hingehen —“ 

Die Frau Pfarrer war herumgefahren, als 
habe ſie eine Tarantel geſtochen. 

„Du, Frieder, du, du, der Pfarrer, du 
wollteſt — da hingehen? Biſt du verrückt ge⸗ 
worden? Total verrückt? Oder biſt du krank, 
redeſt du im Fieber?“ 

Sie ſah ihn ſtarr an. Aber er ſtand da, 
ſo wie er immer vor ihr dazuſtehen pflegte, ein 
großer, unbeholfener, breitſchultriger Mann, ein 
wenig vornübergebeugt, mit einem aufgedunfe- 
nen, bleichen Geſicht und ſcheuen, waſſerblauen 
Augen, die nicht den Mut hatten, geradeaus zu 
blicken. Die Frau Pfarrer mußte ſich ſetzen. 

„Du willſt wirklich in den Eiſernen 
Poſtillon“, in dieſe Komödiantenaufführung? 
Ja, bedenkſt du denn gar nicht, was die Leute 
dazu ſagen werden? Sagt dir denn dein Ge— 
wiſſen nicht, daß du als Pfarrer verpflichtet biſt, 
ihnen ein gutes Beiſpiel zu geben durch einen 
eingezogenen und fleckenloſen Lebenswandel und 
nicht — nicht — So ſprich doch ein Wort! Du 
töteſt mich noch mit deinem ſchrecklichen Schwei— 
gen! Du ſtehſt wieder da, wie das verkörperte 
böſe Gewiſſen! So ſprich doch endlich —“ Hier 
verſagte ihr der Atem. 

Da ſagte der Mann, die Augen in eine 
Zimmerecke geheftet, mit klangloſer, öfters 
ſtockender Stimme: „Es iſt da im Saal — oben 
in der Wand — eine kleine Loge — wo früher 
die Muſiker verſteckt ſaßen bei großen Feſten — 
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da fie ich ungeſehen — ſo kann meine Anweſen— 
heit kein Argernis erregen.“ 

„Alſo heimlich willſt du dich da einſchleichen! 
Das ſieht dir wieder ähnlich! Du kannſt einem 
ja nie gerade in die Augen ſehen! Du ſiehſt 
eher einem ſchleichenden Jeſuiten gleich als einem 
ehrlichen, evangeliſchen Pfarrer! Du verſteckſt 
dich ja in lauter Heimlichkeiten, ſogar vor mir, 
deiner angetrauten Frau! Es wundert mich 
nur, daß du es mir überhaupt mitteilſt, daß du 
dich nicht einfach heimlich in das Theater ge— 
ſchlichen haſt!“ 

Der Pfarrer aber ſtand immer noch re— 
gungslos da und machte nicht Miene, ſich gegen 
ihre heftigen Angriffe zu verteidigen. 

„Sitzt man in dem Mauſeloch wirklich ganz 
ungelehen?” 

Der Pfarrer wartete eine Weile, dann ſagte 
er einförmig und leiſe: „Ja. Willſt du mit— 
kommen?“ 

„Ich?! Ich! Ich?“ 

Er hörte, wie ihre Stimme bei jeder Wieder— 
holung des Ich ein wenig ſanfter wurde, es 
kam aber kein Lächeln in ſein bleiches Geſicht. 

Sie ſtreifte ihn mit einem unruhigen Blick. 
Stand er nicht da wie ein unguter Geiſt, ein leib— 
haftiger Verführer? 

„Wie willſt du denn ungeſehen dahin ge— 
langen?“ 

„Durch die Gerbergaſſe und zur Hinter— 
treppe hinauf.“ 

„Natürlich auf Schleichwegen, die ſind dir ja 
immer am beſten bekannt! Aber wenn du denn 
doch hingehſt, dann geh ich mit, ich bin deine 
Frau, allein laſſe ich dich nicht an einen ſolchen 
Ort gehen! Ich will ſelbſt ſehen und hören, was 
da vor fi geht, man muß das Übel kennen, 
gegen deſſen üble Wirkungen man anzukämpfen 
hat, ſo kann ich aus dem Herzen der kleinen 
Ruth vielleicht manches wieder ausrotten, was 
da heute abend an böſem Samen hineingeſtreut 
wird! Ja, es wird gut ſein, wenn ich hingehe! 
Ich höre dann auch einmal, an welcher Art von 
Literatur du eigentlich Gefallen findeſt — deine 
Bücher verſchließt du ja ſo ängſtlich vor mir und 
ſprichſt nie ein Wort darüber! 

Anſtatt zu antworten, neigte der Pfarrer 
den bleichen Kopf noch ein wenig tiefer und ging 
in ſein Studierzimmer hinüber. 

„Wir gehen aber erſt in einer Viertel— 
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ſtunde,“ rief ſie ihm nach, „wenn der Strom der 
Theaterläufer vorbei iſt!“ 

Da wurde die Wohnzimmertür aufgeriſſen, 
und ein halbwüchſiges, ländliches Dienſtmädchen 
ſtreckte ſein aufgeregtes Geſicht herein: „Frau 
Pfarrer, eben kommen ſie!“ 

„Wer denn?“ | 

„Die aus dem Affenkäfig! Das alte Fräu⸗ 
lein im Fahrſtuhl iſt herausgeputzt wie eine 
Zigeunerprinzeſſin! Und die Jette, wo ſie 
ſchiebt, hat Spitzen an ihrer Schürze!“ | 

„Was gehen dich dieſe Leute an!“ 

Das Dienſtmädchen hörte die verweiſenden 
Worte gar nicht mehr, es war ſchon die Treppe 
heruntergepoltert und ſtand nun mit offenem 
Mund unter der Haustür und gaffte die bunte, 
alte Perſon an, die aufrecht wie eine Königin in 
ihrem Fahrſtuhl ſaß und e mit dem 
Kopfe nickte. 

Dieſe Fahrt ins Theater geſtaltete ſich dank 
der Neugierde der Aſſenburger zu einem wahren 
Triumphzug für die einſtige Schauſpielerin, 
der das allgemeine Aufſehen, das ſie erregte, 
gleich einem belebenden Trank das neunund— 
achtzigjährige Herz erwärmte. Zu beiden Seiten 
ihres langſam dahinrollenden Thrones ſchritten 
die Nichten wie eine Ehrengarde, und die Leute 
bildeten Spalier auf der Fürſtenſtraße, um ſie 
anzuſtaunen. 

Und als ſie dann, rechts und links von den 
Nichten geſtützt, langſam durch den Feſtſaal des 
„Eiſernen Poſtillons“ zu der erſten Stuhlreihe, 
dicht vor dem Bühnenvorhang, geführt wurde, er⸗ 
hoben ſich die Leute von ihren Plätzen, reckten 
die Hälſe nach ihr und flüſterten aufgeregt. 

Jenſeits des Vorhangs aber ſtand der 
Theaterdirektor und lauerte durch ein Loch des— 
ſelben in den Zuſchauerraum, und als die alte 
Dame Platz genommen hatte, ſprach er nach der 
Bühne zurück in befriedigtem Ton: „Da iſt ſie, 
unſer Lockvogel, ein wunderliches, buntes, altes 
Tierchen! Nur in der erſten Reihe iſt noch ein 
leerer Platz, ſonſt iſt im ganzen Saal kein Stuhl 
mehr frei, ſie hat alſo prächtig gezogen, die Alte! 
Oder bilden Sie ſich vielleicht ein, Signorina 
Rimaldi, dieſe Leute wären Ihrer ‚Nora‘ wegen 
gekommen? Glauben Sie mir, der alte Kolibri 
da unten intereſſiert die guten Aſſenburger un⸗ 
gleich mehr als Sie, und Sie werden harte Ar— 
beit haben heute abend, das Intereſſe von der 
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alten Perſon ab und auf ſich zu lenken, verehr⸗ 
teſte Nora!“ | 

Aber die Angeredete ging mit keinem Wort 
auf den Scherz des Direktors ein. Da ſah die- 
ſer ſie ſcharf an. Dann trat er dicht vor ſie hin 
und fragte ſchnell und leiſe: „Was haben Sie 
heute gegeſſen?“ 

„Einen Teller Linſen.“ 

„Sonſt nichts ſeit heute morgen?“ 

„Nein.“ 

„Und geſtern?“ 

„Dasſelbe.“ 

„Warten Sie einen Augenblick, wir haben 
heute eine gute Einnahme.“ 

Er ſtürzte davon und kam mit einem Glas 
Wein und einem Stück Brot zurück. 

„Hier, trinken Sie!“ 

Sie griff haſtig nach dem Glas und leerte 
es auf den erſten Zug bis zur Hälfte. Dann ſah 
ſie ſich um, in ihre Augen kam ein irrer Blick, 
und ſie taſtete mit der Hand nach einer Stütze. 

Der Direktor faßte ſie mit hartem Griff am 
Arm. „Vorſicht, langſamer trinken! Und eſſen 
Sie zuerſt von dem Brot.“ | 

Sie gehorchte Stumm. 

„Iſt Ihnen jetzt beſſer?“ 

„Ja.“ 

„Sind Sie deſſen ſicher? Können wir an— 
fangen?“ 

„Ja.“ 

Ein blechernes Schellen ertönte, der Vor— 
hang hob ſich und gab den Blick auf die verjtaub- 
ten Kuliſſenwände einer ſpärlich möblierten 
Stube frei. 


In dieſe Stube herein kam eine luſtige 
junge Frau getänzelt in einem vertragenen 
blauen Straßenkoſtüm, das viele der Zuſchauer 
ſchon kannten, weil ſie am Morgen die müde 
Zettelträgerin darin hatten durchs Städtchen 
ſchleichen ſehen. Aber das Weſen, das heute 
abend in dem Kleid ſteckte, war ein ganz ande- 
res als das vom Morgen, dieſe kleine Nora war 
ein luſtiges und temperamentvolles Ding; ob ſie 
nun aber gut oder böſe war, darüber konnten die 
Aſſenburger nicht recht ins klare kommen. 

Sie klatſchten trotzdem lebhaft Beifall am 
Schluß des erſten Aktes, und Mariana Rimaldi 
verbeugte ſich lächelnd dreimal in verſchiedenen 
Richtungen, als ſtände ſie auf einer Hofbühne, 
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das erſtemal vor der bunten alten Dame auf dem 
Mittelplatz der erſten Reihe, dann mit einem 
koketten Seitenlächeln zu der Gönnerin im 
heliotropfarbenen Kleid hinüber, und endlich nach 
der rechten Wand hin, als ſähe ſie da eine von 
hohen Herrſchaften beſetzte Hofloge. 

Unwillkürlich glitten da viele Augen ſuchend 
die Wand entlang, ſahen aber nichts weiter, als 
wie das wohlbekannte viereckige, mit einem ver: 
goldeten Gitter zugeſchloſſene Loch, hinter wel⸗ 
chem bei großen Feſteſſen die Muſik verſteckt zu 
ſpielen pflegte. Wer mochte da wohl ſitzen, daß 
die kleine Schauſpielerin jo reſpektvoll hinauf— 
grüßte? Irgendein Fremder, der nicht geſehen 
ſein wollte, ein vornehmer Herr, der dieſer 
koketten Perſon nachreiſte? So etwas ſollte ja 
vorkommen! 

Die Frau Pfarrer hatte ihren Mann heftig 
am Arm zurückgeriſſen, als ſie ſo unerwarteter— 
weiſe die allgemeine Aufmerkſamkeit auf das 
ſchützende Gitter ihres zum Glück dunkeln Stüb— 
chens gerichtet ſah. 

„Wie kommt die freche, heimtückiſche Per— 
ſon dazu, zu uns hinaufzugrüßen, Frieder?“ 
fragte ſie in aufgeregtem Flüſterton. „Wußte 
ſie etwa, daß du hierher kommen würdeſt? Kennſt 
du ſie? War es eine abgekartete Sache? Bin 
ich hier etwa zuviel — ſollte ſie — wollteſt du — 
So antworte doch! Kennſt du die Perſon? 

„Nein, ich kenne ſie nicht.“ 

Trotz ihres Mißtrauens glaubte ſie ihm 
das nun doch aufs Wort. Wie hätte er es auch 
wohl fertigbringen ſollen, mit einer Schau⸗ 
ſpielerin Bekanntſchaft zu ſchließen, dazu war er 
ja viel zu ſteif und zu ſcheu. 

„Alſo muß ſie uns geſehen haben, wie wir 
die Hintertreppe hinaufkamen! Ein Glück, daß 
die Perſon morgen früh mitſamt der übrigen Ge— 
ſellſchaft wieder abreiſt auf Nimmerwiederſehen, 
ſo kann ſie uns wenigſtens nicht verklatſchen. An 
dem Stück iſt übrigens nichts dran, Frieder. 
Man wird nicht daraus klug, was der Verfaſſer 
eigentlich ſagen will! Die chriſtliche Moral fehlt! 
Ich begreife nicht, wie du ein ſolches Stück ...“ 

Hier wurde ſie unterbrochen durch die 
Stimme der alten Heinemann, die plötzlich in 
grellen Diſſonanzen die andächtige Stille im 
Saal durchſchnitt. 

„Wiſſen ſie auch, wer ich bin? Zieh die 
Karte aus dem Beutel, Hanne! Der Kellner ſoll 
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fie hinter die Kuliſſen tragen. Sie ſollen wiſſen, 
daß ſie vor Roſa Heinemann ſpielen.“ 

„Die eingebildete alte Närrin“, konnte die 
Pfarrerin eben noch flüſtern, als der Vorhang 
ſich wieder hob und die Vorſtellung ihren Fort⸗ 
gang nahm. 

Am Schluß dieſes zweiten Aktes verbeugte 
die geſchmeidige Nora ſich dreimal hinterein⸗ 
ander übertrieben tief vor der alten Rivalin, 
deren Anweſenheit der freundlichen Vermittlung 
eines Affen zu danken war. Dann blieb ſie einige 
Augenblicke lang ruhig im Angeſicht des Publi⸗ 
kums ſtehen und ließ die Blicke ihrer grünen 
Nixenaugen muſternd über die ihr zugekehrten 
Geſichter gleiten. Sie zuckte ein wenig zuſam— 
men, als ſie plötzlich der beiden blaſſen Frauen— 
köpfe anſichtig wurde, die ſie am Fenſter des 
Krankenhauſes ſo erſchreckt hatten. Jetzt ge⸗ 
wahrte ſie, daß die Köpfe auf den breiten Schul⸗ 
tern zweier ungewöhnlich großer junger Mäd— 
chen ſaßen. Zwiſchen den beiden Rieſinnen aber 
ſaß der junge ſchmale Arzt, der ſie ſo höhniſch 
gefragt hatte: „Spielen Sie auch mit in dem 
Stück, Fräulein. Jetzt ſah der überlegene junge 
Herr ſie mit ganz anderen Blicken an, und es 
huſchte ein triumphierendes Lächeln über ihre 
Züge, als ſie ſich nun noch einmal tief verneigte, 
um dann hinter dem Vorhang zu verſchwinden. 

Im gleichen Augenblick öffnete ſich die Saal⸗ 
türe, und ein ſchwarzhaariger, mittelalterliche 
Herr von geſchmeidigem Gliederbau trat von der 
Straße herein. Sein ſcharfer Blick hatte ſofort 
den leeren Stuhl in der erſten Reihe entdeckt, 
und als er nun ſchnellen Schrittes, ohne nach 
rechts oder links zu ſehen, die ganze Länge des 
Saales durchmaß, erhob ſich ein vernehmliches 
Flüſtern in allen Reihen. Doktor Petyar! Da 
iſt er alſo wieder!“ 

Der ſchwarze Herr mit dem auffallend gel— 
ben Teint nahm keine Notiz davon. Nachdem 
er ſich gegen die alte Heinemann und ihre Nich— 
ten verbeugt hatte, nahm er auf dem leeren Stuhl 
an Martinas Seite Platz. Die ſchöne Martina 
wandte ihm langſam das Geſicht zu mit einem 
liebenswürdigen Lächeln in den dunkeln Samt— 


augen. „Kommen Sie direkt von London hier— 
her in dieſes großſtädtiſche Theater, Herr 
Doktor?“ 


„Ich habe einen Umweg gemacht und Ham— 
burg und Berlin noch einen Beſuch abgeſtattet. 
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Vorgeſtern abend ſah ich die „Nora“ in Berlin, 
nun macht es mir Spaß, nach der Berlinerin die 
Aſſenburgerin zu ſehen. Ich bin neugierig, wie 
viel oder wie wenig die beiden Damen einander 
ſich gleichen werden!“ 

„Ihre Töchter ſind auch hier.“ 

„Ich weiß, meine Frau ſagte es mir, ſie 
waren ſchon von Hauſe fortgegangen als ich 
ankam.“ 

Er ſtand auf und ließ die Blicke ſuchend über 
die Zuſchauerreihen gleiten. Da fuhren drei 
Menſchen gleichzeitig in die Höhe, als ſeien ſie 
aufgerufen worden, der junge Arzt und ſeine 
beiden großen Nachbarinnen. Doktor Petyar 
aber winkte mit der Hand, daß ſie ſich nieder⸗ 
ſetzten ſollten, er entblößte in einem kurzen 
Lächeln zwei Reihen großer, tadelloſer, weißer 
Zähne, wobei ſein Geſicht ſonderbar unfreund— 
lich blieb, wandte ſich um und ſetzte ſich wieder. 

„Ich habe den Herrn Vertreter und die 
Töchter erſchreckt, ſie ahnten nicht, daß ich ſchon 
heute abend zurückkommen würde.“ 

„Da wird Ihre Frau angenehm überraſcht 
geweſen ſein“, ſagte Martina in ihrer ruhi- 
gen Art. 

„Überraſcht, ja, das war ſie, aber angenehm, 
nein, denn ſie war nicht vorbereitet, oder viel- 
mehr ſie hatte keine Vorbereitungen treffen 
können. Ich glaube, ich ſollte mit einer feſt⸗ 
lichen Mahlzeit bewillkommnet werden.“ 

„Die wird nun, während Sie hier ſitzen, auf 
den Tiſch gezaubert werden, die Frau Doktor iſt 
ja eine ſolch großartige Hausfrau!“ 

„Ja, das iſt ſie. Iſt die Pauſe noch nicht 
bald zu Ende? Ich bin wirklich neugierig auf 
dieſe Nora!“ 

„Die Nora iſt gar nicht übel, die andern ſind 
ſchrecklich, haben den Geiſt ihrer Rollen nicht im 
entfernteſten begriffen, aber dieſe Mariana 
Rimaldi ſpielt gut, ſogar die Tante findet das. 
Sehen Sie das verklärte alte Geſicht. Das macht 
die Theaterluft!“ 


In dieſem Augenblick neigte ſich Hanne vor 
der alten Dame her. „Herr Doktor, ſehen Sie, 
wie getreulich wir Ihre Verordnung befolgen: 
Tantchen amüſiert ſich ſo ſehr, daß ſie ſchon Hun— 
ger bekommen hat!“ 

„Ja, ich werde nachher zu Hauſe wahrſchein— 
lich ganze drei Butterbrote eſſen“, ſchrillte die 
heiſere Stimme der alten Heinemann wieder 
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durch den Saal. Zugleich erſcholl das Klingel⸗ 
zeichen, der Vorhang hob ſich, und die Unruhe im 
Publikum verſtummte. 

In dieſem Schlußakt gab Mariana ihr 
Beſtes. In dem phantaſtiſchen italienischen Koſtüm 
ſah ſie fremdartiger und anziehender aus als zu— 
vor im unanſehnlichen Straßenanzug. Von dem 
ſchwarzen Schal, den fie um die ſchmalen Schul— 
tern gezogen hatte, ſtach ihr lichtes, kupferfarbe— 
nes Haar in fait herausfordernder Weiſe ab. 

Als ſie dann zum Schluß wieder im dunklen 
Kleid hereinkam, ſah ſie plötzlich ſo ſeltſam müde 
und ernſt aus, daß die Wandlung auf alle Zu— 
ſchauer einen tiefen Eindruck machte. 

„Ach Gott, wenn ſie nur nicht ins Waſſer 
geht“, flüſterte eine angſtgepreßte Mädchen⸗ 
ſtimme, der ein unterdrücktes Schluchzen folgte. 
Das war die Stimme der kleinen Ruth Ger: 
linger, die im ganzen Städtchen nur die kleine 
Miſſionarin geheißen wurde. 

„Du weißt doch, daß es anders kommt, 
Ruth!“ gab eine andere jugendliche Stimme in 
zornigem Flüſterton zurück, „ſie geht doch nur 
aus ihrem Haus heraus ins Leben, um zu ler- 
nen, nicht ins Waſſer! Nur ins Leben!“ 

Da nickte die zukünftige Miſſionarin unter 
Tränen. „Ja, da begegnet ihr vielleicht das 
Wunderbare, weit draußen irgendwo in Afrika 
oder in Indien, wo die Heiden wohnen —“ 

Dieſe kleinen Mädchen waren ganz bei der 
Sache, ſie ſahen weder die alte Heinemann noch 
Doktor Petyar mehr, nur die Nora, die vergeb— 


lich auf ein geheimnisvolles Wunderbares ge— 
wartet hatte. 


Als der Vorhang endgültig gefallen war, 
hörte der lebhafte Applaus der Aſſenburger mit 
einem Schlage auf. Sofort begann wieder das 
neugierige Hälſerecken und Flüſtern, nur daß die 
Aufmerkſamkeit ſich jetzt am Ende der Vorſtel— 
lung auf zwei Perſonen verteilte und die be— 
rühmte Roſa Heinemann in Doktor Petyar eine 
gefährliche Konkurrenz bekommen hatte. 

Als ſeine Stimme jetzt vernommen wurde, 
horchten ſie alle geſpannt danach hin. 

„Ja, ſie hat recht gut geſpielt — ihre Ber: 
liner Kollegin hat's nicht beſſer gemacht — aber 
verhungert ſieht ſie aus! Meine älteſte Tochter? 
Ja, danke, es gefällt ihr ſehr gut in London — 
ein Jahr wird ſie mindeſtens dort bleiben.“ 

Der Saal wollte ſich nicht leeren. Nur die 
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drei Backfiſche Schritten Arm in Arm mit heißen 
Köpfen, eifrig über die Vorſtellung redend, dem 
Ausgang zu; die Erwachſenen aber drückten ſich 
ſonderbar umeinander herum, gab es doch noch 
ſo viel Intereſſantes zu ſehen und zu hören, 
ſolange der Doktor und die Heinemann noch im 
Saal waren. Nun begrüßte er ſich mit flüchtigem 
Wort und Händedruck mit den Zwillingen, ſeinen 
Töchtern, die man die Aſſiſtenzärzte hieß, weil ſie 
ihrem Vater bei den Operationen zur Hand gin— 
gen, und nun ſprach er mit dem jungen Ver⸗ 
treter, dieſer ſchien in einige Verlegenheit zu ge— 
raten. Ob der junge Mann wohl wirklich Ab— 
ſichten auf eine der Zwillungsſchweſtern hatte? 
Aber auf welche, auf die Liſe oder auf die Lotte? 
Es wäre kein Wunder geweſen, die drei hatten 
ja im Krankenhaus immer zuſammen gearbeitet! 
Das ſah dem Doktor wieder ähnlich, ſo uner— 
wartet von der großen Reiſe heimzukommen, 
ohne ſich bei den Seinen vorher anzumelden! 
Er war doch ein geheimnisvoller und ungemüt⸗ 
licher Menſch — aber unheimlich geſcheit freilich! 
Nun bot er gar der alten Heinemann den Arm, 
um ſie hinauszuführen! Welch ein abſonder— 
liches Paar! Wie die kokette alte Perſon mit 
ihm zu liebäugeln verſuchte — unglaublich! 
Und wie ihr Kopf dabei wackelte! Soviel 
Schamloſigkeit noch im hohen Alter — ſicher war 
in ihrer Vergangenheit manch dunkler Fleck! 

Langſam, langſam wie ein Sterbegeleit 
folgten die Aſſenburger jetzt dem intereſſanten 
Paar durch die ganze Länge des Saales hindurch 
und auf die Straße hinaus. 

Nur in der heißen, dunklen Muſikantenloge 
war noch ein Paar verblieben, ein ſtummer 
Mann und eine aufgeregt redende Frau. 

„So, endlich, endlich ſind ſie draußen! Nun 
können auch wir gehen! Mir iſt ganz ſchwind— 
lig, Frieder, was war das für ein unheiliger 
Abend! Das Stück iſt übrigens ganz unver— 
ſtändlicher Unſinn! Was will die Perſon, die 
ihren Mann und alle Welt jahrelang belogen 
und betrogen hat, eigentlich mit ihrem Wunder— 
baren? Der Mann hat doch ganz recht! Er iſt 
nur viel zu gut zu ihr, tüchtige Strafe hätte ihr 
gehört! Jetzt komm, Frieder.“ 

Der Pfarrer ſaß noch immer vornüber ge— 
beugt da, als horche er nach der Bühne hin. Die 
letzten Worte, die da geſprochen worden waren, 
klangen noch in ihm nach: Ach, ich glaube nicht 
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mehr an etwas Wunderbares! — Aber ich glaube 
daran. Nenne es! — Wir müßten uns ſo ver⸗ 
ändern, daß ein Zuſammenleben von uns beiden 
eine Ehe werden könnte — — —“ 

Ja, das wäre das Wunderbarſte! Der 
Pfarrer ſeufzte tief auf und ſtrich ſich mit der 
Hand über die breite, weiße Stirne. 

„So komm doch endlich, Frieder! Träumſt 
du eigentlich, oder was iſt dir? Es iſt ſchon 
ſpät!“ 

Er hätte ihr gern die Hand hingeſtreckt und 
ein freundliches Wort zu ihr geſagt. Aber er 
vermochte es nicht. Sie war ihm eine fleißige 
Gehilfin in ſeiner Amtstätigkeit, ſie wirkte und 
arbeitete in der Gemeinde mehr als er ſelbſt, 
denn ſie verſtand es beſſer, mit den Aſſenburgern 
umzugehen, ihnen mahnend und drohend ins 
Gewiſſen zu reden, dabei war ſie eine ſorgliche 
und ſparſame Hausfrau, aber ſie verſtand ihn 
nicht, und darum quälte ſie ihn. Sie war ſo 
ganz anders geartet, lebte in einer ganz anderen 
Begriffswelt als er. Und was das traurigſte 
war, ſie verſtanden einander immer weniger, und 
ſie fing an ihn zu verachten, das fühlte er wohl. 
Warum konnte er ſich nicht zu ihr ausſprechen? 
Warum hatte er nie verſucht, fie in feine Einſam— 
keit hineinzuziehen, ſo daß eine trauliche Zwei— 
ſamkeit, eine wirkliche Ehe aus ihrem Zu— 
ſammenleben geworden wäre? Ach, jetzt war er 
ſchon zu müde, um es noch zu verſuchen, er 
glaubte nicht mehr an dies Wunderbare! Da 
waren nur noch ſeine Bücher, die im verſchloſſe— 
nen Schrank, mit denen und in denen lebte er. 

Er hörte ihre ungeduldige Stimme, ſie 
konnte ſeine langſame, ſtumme Art nicht er— 
tragen, die reizte ſie zum Zorn, weil ſie ſelbſt 
ſo lebhaft und ſchnell war. 

Er ſtand auf und ergriff ſeinen Hut. „Ich 
komme, Amalie. Du haſt recht: es iſt ſchon ſpät 
— zu ſpät für uns beide!“ 

* 
* 

Am folgenden Tage famen die Töchter der 
adligen Paſtorin ſehr veripätet zum Mittag: 
eſſen. 

„Nun, wo habt ihr euch denn nach der 
Schule noch umhergetrieben, ihr gewiſſenloſen, 
ungezogenen Göhren“, fuhr die tiefe, gutmütige 
Polterſtimme der Mutter ſie an. 

Wir haben den Auszug der Theatergeſell— 
ſchaft mit angeſehen, Mamachen, jetzt ſind ſie alle 


* 
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fort, bis auf die Nora! Die muß hier zurück⸗ 
bleiben, weil ſie krank geworden iſt heute nacht, 
in ein paar Tagen ſoll ſie ihnen dann nachreiſen, 
hat der Direktor geſagt! Er ſchien ſehr ſchlechter 
Laune zu ſein, Mamachen, — es iſt nämlich der 
Helmer von geſtern Abend, mußt du wiſſen, 
aber im Leben iſt er noch viel ekliger! Denk' 
doch nur, die arme Nora! Und geſtern abend war 
ſie doch noch ganz geſund! Iſt es nicht furchtbar 
Mie fan Mamachen?“ 

Ja, das fand die Frau Paſtorin auch. Sie 
konnte es nicht hindern, daß ihr Geſicht ſich 
freudig verklärte. „Ich werde die Kranke auf— 
nehmen! Ich werde fie pflegen, das arme, ver: 
laſſene Ding!“ Sie fühlte: dies war ganz ein 
Fall für ſie. 

Sie verſchlang das Mittageſſen in großer 
Haſt, ſetzte in ihrer Eile den Hut verkehrt herum 
auf und ſtürzte davon. Die Töchter machten An⸗ 
ſtalten mitzulaufen, aber da jagte ſie ſie unter 
ſchrecklich klingenden Drohungen zurück. 


Als ſie atemlos bei dem „Eifernen 
Poſtillon“ ankam, gähnte das Faktotum des 


Hauſes, der alte Kellner Oskar, eben vor großer 
Langeweile zum Fenſter heraus. ö 

Da rief die adlige Paſtorin, die ſeine Ruhe 
ärgerte, ihm mit drohender Stimme zu: „So 
ſagen Sie mir doch, wo die arme Kranke liegt, 
aber ein bißchen ſchnell gefälligſt!“ | 

„Die Kranke? Welche Kranke?“ 

„Nun doch natürlich die zurückgebliebene 
Komödiantin, wer denn ſonſt, Sie Eſel! Zeigen 
Sie mir ihr Zimmer. Wo wohnt ſie. Dem be— 
leidigten Kellner, der durch die wohlerzogenen 
alten Stammgäſte des „Eiſernen Poſtillons“ an 
eine vorſichtige und höfliche Behandlung gewöhnt 
war, verſchlug dieſe grobe Anrede für einige 
Augenblicke den Atem. Dann legte er fein per: 
gamentnes Geſicht in die verächtlichſten Falten 
und ſagte: „Bei uns wohnt die Perſon doch nicht! 
Der war ja unſer hinteres Dachzimmer noch zu 
teuer! Der lumpige Direktor hat ja nicht ein— 
mal die ganze Saalmiete bezahlen können! Was 
weiß ich, wohin ſich die Perſon verkrochen hat — 
jo eine! In irgendein Loch wahrſcheinlich, wo ſie 
für umſonſt wohnen kann!“ | 

Die ſtattliche Weſtfälin ſchüttelte den Kopf 
nach ihm hin: „Sie ſind ein roher und unver— 
ſtändiger Menſch, Oskar, ich werde das Fräulein 
aber auch ohne Ihre Hilfe zu finden wiſſen!“ 
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Damit ſegelte ſie in ihrer ganzen Breite um die 
Ecke des „Eiſernen Poſtillons“ herum und in 
die Gerbergaſſe hinein, in der die ärmlichſten 
Behauſungen des Städtchens zu finden waren. 
Wenn es der kleinen Schauſpielerin um ein bil⸗ 
liges Quartier zu tun geweſen war, ſo hatte ſie 
es ſicher hier geſucht und gefunden. 

Sie ſprengte eine Schar ſpielender Kinder 
durch die laut gerufene Frage auseinander: 
„Heda, Kinder, weiß eines von euch, ob hier 
irgendwo ein fremdes Fräulein zur Miete 
wohnt?“ 


Die weſtfäliſche Ausſprache ſowie der un— 
gewöhnlich große Umfang der Dame erregte bei 
den Kindern Spottluſt und Mißtrauen, ſo daß 
ſie alle lachend davonſtoben, alle bis auf ein 
ſchmutziges kleines Ding, das mitten auf der 
Straße ſtehenblieb und ſie regungslos an⸗ 
ſtarrte. 

„Weiß du vielleicht, wo das Theaterfräulein 
wohnt, liebe Kleine?“ Sie nickte dem Kinde 
vertraulich zu. „Komm, ſag es mir!“ 

Das Kind ſah jetzt aufmerkſam in die großen 
braunen Augen der fremden Dame, in denen 
gelbe Lichtfünkchen tanzten wie lauter fröhliche 
und freundliche Geiſtchen. 

„Das Fräulein wohnt bei uns“, 
endlich. 


Da ergriff die Paſtorin ſchnell ſeine Hand. 
„So führe mich zu eurem Haus! Was iſt dein 
Vater?“ 

„Der iſt tot.“ 

„Und die Mutter?“ 

„Die wäſcht in der Fürſtenſtraße.“ 

„Zeige mir die Kammer, wo das Fräulein 
wohnt.“ 

Nun zog das Kind ſie in ein ärmliches Häus— 
chen hinein und eine wackelige Holzſtiege hinauf, 
deren morſche Stufen unter dem Gewicht der 
Paſtorin bebten und krachten. Dann blieb es 
vor einer Kammertür ſtehen. 

„Da wohnt ſie.“ 


„Danke, Kind, warte!“ Und die Paſtorin 
fuhr tief in ihre Rocktaſche und holte nach län⸗ 
gerem Wühlen ein ſchmutziges Pfefferminzplätz— 
chen heraus, das ſie mit freundlich aufſtrahlen— 
den Augen dem Kinde überreichte. 

„Da haſt du was Leckeres!“ 

Das Kind ſchien derſelben Anſicht zu ſein, 


ſagte es 
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denn es ſteckte das graue runde Ding mit großer 
Eilfertigkeit in den Mund. 

Die Paſtorin aber klopfte an die Kammer⸗ 
tür und trat auf ein kaum hörbares „Herein“ mit 
rückſichtsvoller Lautloſigkeit in die Kammer. Da 
lag in einem armſeligen, alten Bettgeſtell die 
kleine Schauſpielerin und hielt den ſchwarzen 
Schal, den fie am Abend vorher als Nora ge— 
tragen hatte, feſt um die mageren Schultern ge= 
zogen. 

„Ach, da liegt es ja, mein armes Kätchen!“ 
ſagte die Frau Paſtorin, und ihre tiefe Stimme 
zitterte vor Mitgefühl. „Alſo krank ſind Sie ge— 
worden und mußten zurückbleiben. Ich finde es 
unverantwortlich, daß man Sie ſo treulos im 
Stiche läßt! Da könnten Sie in dieſer elenden 
Kammer ja ſterben und verderben, ohne daß ein 
Menſch ſich darum kümmerte. Sie ſehen ja er- 
ſchreckend elend aus! Wie haben Sie nur geſtern 
abend noch ſpielen können?“ 

„Ja, das weiß ich auch nicht“, 
matte Stimme aus dem Bett heraus. 

„Sie ſind ja das reinſte Gerippchen! Und 
zugedeckt ſind Sie auch nicht ordentlich — hier 
können Sie nicht bleiben! Nein, das erlaube ich 
unter keinen Umſtänden! Ich nehme Sie zu mir 
ins Haus und pflege Sie geſund. Da hilft kein 
Kopfſchütteln, das wird gemacht! — Gehen fön- 
nen Sie nicht? Nun, ſo werden Sie eben ge— 
fahren, das machen wir ſchon. Werden Sie ohn— 
mächtig? Ach Gott, ach Gott, wie ſehen Sie aus! 
Ich ſchick' Ihnen gleich den Arzt. Der gibt 
Ihnen ein ſtärkendes Mittel, und dann kommen 
Sie zu mir, Sie armes, verlaſſenes Geſchöpf!“ 

„Keinen Arzt!“ 

„Seien Sie nicht kindiſch, er tut Ihnen 
nichts, er iſt ſehr geſchickt und in der ganzen 
Gegend berühmt.“ 

„Der junge, 
Augen?“ 

„Gott bewahre, das iſt ja der Vertreter, der 
geht jetzt wieder dahin, wo er hergekommen iſt, 
nein, der richtige Aſſenburger Arzt, Dr. Petyar, 
der geſtern abend von ſeiner Reiſe zurückgekom— 
men iſt, den hol' ich Ihnen jetzt gleich.“ 

Die Kranke ſchloß die Augen. Sie kannte 
den ſonderbaren Namen, Dr. Petyar, ſie hatte 
ihn auf einem düſter dreinſchauenden Hauſe ge— 
leſen. Und ſie war in den Gang dieſes Hauſes 
eingetreten und hatte ihren gelben Zettel auf 


kam eine 


blonde, mit den ſpöttiſchen 
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einen Tiſch mit einer bunten, gehäkelten Dede 
gelegt — eine ſchreckliche Decke war das geweſen 
— ihr war jetzt in ihrer großen Schwäche ſo, als 
habe dieſe Decke ihr irgendeinen Schmerz zuge— 
fügt — ſie haßte ſie — 

„Ich bin gleich wieder zurück, Kindchen, mit 
dem Arzt, der Ihnen ſicher helfen wird!“ 
Und die eifrige Paſtorin lief geradeswegs zu 
Dr. Petyars Haus, wo ſie ſo heftig auf die Klin— 
gel drückte, daß eine der ſogenannten Aſſiſtenz— 
ärztinnen eiligſt aus dem Sprechzimmer ihres 
Vaters herausgeſtürzt kam. 

„Ach, Fräulein Liſe, ich bin's! Ich komme, 
um den Papa zu einer Kranken zu holen.“ 

„Vater iſt über Land gefahren.“ 

„Du meine Güte! Über Land gefahren? 
Und ich wollte ihn doch gleich mitnehmen!“ 

„Iſt der Fall ein ſehr dringender? Iſt es 
eine Verletzung? Wer iſt die Kranke? Vielleicht 
könnte ich einſtweilen die erſte Hilfe leiſten?“ 

„Ach, Fräulein Liſe —“ 

„Ich bin aber die Lotte.“ 

„Richtig, wie dumm! Daß ich es auch nie— 
mals lernen kann, Sie voneinander zu unter— 
ſcheiden!“ 

„Das geht allen Leuten ſo!“ 

„Verzeihen Sie mir, Fräulein Lotte! Wer 
die Kranke iſt? Ja, das würden Sie ſo leicht 
nicht erraten! Die Nora von geſtern abend, die 
Sie ja auch geſehen haben, die liegt in einer 
ſcheußlichen Kammer und ſieht aus, als ginge 
es mit ihr zu Ende. Aber es wird ſo ſchlimm 
nicht ſein, hoffe ich. Ich will ſie gleich zu mir 
nehmen und geſundpflegen, das verſprach ich ihr 
ſchon, aber der Herr Doktor ſollte ihr zuerſt 
etwas Belebendes einflößen, daß ſie den Trans— 
port aushält, und dann hatte ich ihn auch noch 
darum bitten wollen, ſie in ſeinem Wagen zu mir 
zu fahren.“ 

„Wäre es denn nicht beſſer, das Mädchen ins 
Krankenhaus —“ 

„Das Mädchen kommt zu mir! Unter allen 
Umſtänden! Meinen Sie, ich verſtünde mich nicht 
aufs Pflegen? Oh, Fräulein Liſe — Fräulein 
Lotte, wollte ich ſagen — was hab' ich als junges 
Mädchen zu Hauſe auf unſerem großen Gut nicht 
alles gepflegt, davon haben Sie ja keine Ahnung, 
Ihre ärztlichen Kenntniſſe in Ehren, aber kranke 
Gänſe und Rindvieh und Schweine und ſchmierige 
Tagelöhner haben Sie nie behandelt! Aber ich 
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habe das alles mit Erfolg unter der Hand gehabt! 
Sie können mir wohl Vertrauen ſchenken in dem 
Punkt.“ 

„So war es auch nicht gemeint, Frau Paſto⸗ 
rin, ſondern ich dachte nur, wegen Ihrer Kinder, 
ob es auch gut ſei, dieſe fremde Komödiantin ſo 
ohne weiteres ins Haus zu nehmen.“ 

„Sie meinen, ihre Krankheit könnte anſteckend 
ſein? Da weiß ich mir auch zu helfen! Dann 
wird ſie einfach iſoliert, dann kommt ſie ins 
Dachzimmer, und die Kinder dürfen nicht zu 
ihr, und ich pflege ſie allein. Denn ich ſelbſt habe 
kein bißchen Angſt vor Anſteckung, ich vertraue 
da vollkommen auf den lieben Gott!“ 

„So meinte ich's eigentlich auch wieder nicht! 
Denn ich glaube gar nicht, daß dieſe Krankheit 
der Schauſpielerin anſteckend iſt, es wird eine 
allgemeine Entkräftung ſein, durch Nahrungs: 
mangel hervorgerufen, Vater ſagte geſtern abend 
ſchon, das Mädchen ſähe verhungert aus.“ 

„Großer Gott im Himmel,“ ſchrie da die 
Paſtorin auf, „daß mir der Gedanke nicht eher 
gekommen iſt! Hunger hat ſie, Hunger! Das iſt 
es! Und ich altes Kamel ſtehe da an ihrem Bett 
und rede und mache Vorſchläge, anſtatt ihr zu 
eſſen zu bringen! Verhungert! Natürlich! Das 
iſt ja ganz ſchrecklich! So was kommt ja ſonſt 
nur noch in den Büchern vor! Aber da ſoll ſchnell 
geholfen ſein — ich laufe —“ 

Die große Arzttochter aber hielt die Eifrige 
am Arm feſt. 

„Warten Sie lieber, Frau Paſtorin, bis 
Vater die Kranke geſehen und unterſucht hat, wir 
könnten uns ja auch täuſchen.“ 

„Täuſchen? Gott bewahre! Verhungert iſt 
ſie, das ſoll mir niemand mehr ausreden, das iſt 
ja nicht anders möglich, man kann ſich's ja an 
ſeinen fünf Fingern abrechnen! Wieviel glau— 
ben Sie denn, daß da von dem bißchen Einnahme 
übriggeblieben ſei für all die Perſonen! Nicht 
einmal die ganze Saalmiete hat der Direktor 
aufbringen können, wie mir der Poſtillonsoskar 
— ein unglaublich frecher und ſchlecht erzogener 
Menſch — ſoeben ſagte. Wie lange wird denn 
Ihr Vater ausbleiben?“ 

„Höchſtens eine Stunde, denke ich, dann 
werde ich ihn gleich zu der Kranken ſchicken.“ 

„Ja, das tun Sie, Fräulein Lotte, laſſen 
Sie ihn gleich in die Gerberſtraße fahren, denn 
da wohnt ſie, bei einer Wäſcherin, und ſagen Sie 
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ihm, daß er ſie dann gleich in ſeinem Wagen zu 
mir bringen könne. Und ich richte unterdeſſen 
eine Mahlzeit her für das arme, ausgehungerte 
Geſchöpf. Adieu, Fräulein Lotte, adieu —“ 

Sie rannte davon, und gleich quer über die 
Straße hinüber zu Müllers, wo ſie ſolch große 
Portionen Suppen⸗ und Schweinefleiſch einkaufte, 
daß Herr Müller ſich höflichſt erkundigte, ob die 
Frau Paſtorin vielleicht den Herrn Sohn aus 
Berlin erwarte. 

Aber der eiligen Dame war es in dieſem 
Augenblick nicht ums Reden zu tun. So ſagte 
ſie nur in ihrer tiefen, immer etwas drohend 
klingenden Stimme: „Gott bewahre, Herr Müller, 
und käme mein Herr Sohn wirklich heute abend, 
ſo würde ich doch kein Kalb ſchlachten für ihn!“ 

Und dann lief ſie mit ihren Paketen hin⸗ 
aus und geradeswegs weiter zur Eck-Barbe, der 
alten Gemüſefrau, die ihren Stand an einer Ecke 
der Fürſtenſtraße hatte. Hier belud ſie ſich mit 
einem Berg von Gemüſe. Und jetzt wäre ſie noch 
gern zum Konditor Wehrli gelaufen, wenn ſie 
nur noch einen dritten Arm zum Tragen all der 
guten Dinge gehabt hätte. 

In dieſer Verlegenheit blickte ſie ſuchend die 
lange, ſtille Fürſtenſtraße hinauf und hinab. Da 
ſah ſie den Klavierlehrer ihrer Töchter daher⸗ 
kommen. Es war ein kleiner, ganz ſchwarz 
gekleideter Herr, in ſpiegelblankem Zylinderhut, 
ſpiegelblanken Lackſtiefeln und nagelneuen Glacé— 
handſchuhen, der ſo ausſah, als beabſichtige er 
eben, in einem feinen Hauſe Beſuch zu machen. 
Aber ſo ſah dieſer ſeltſame kleine Muſiklehrer 
immer aus. Den rief die Paſtorin ungeniert 
heran. 

„Da kommen Sie her, Herr Dworak, Sie 
könnten mir helfen, dieſes Gemüſe tragen! Hier, 
halten Sie den Arm auf, ſo, vorſichtig — nun 
halten Sie feſt! Auch noch dies Suppenkraut — 
und den Blumenkohl — ſo! Nun bringen Sie 
das alles in meine Wohnung, ich muß noch zu 
Wehrlis, dann komme ich nach. Durch dieſe 
freundliche Tat helfen Sie mit, eine arme, talen— 
tierte Künſtlerin vor dem Hungertode zu retten, 
Herr Muſiklehrer, darum werden Sie es gerne 
tun, das weiß ich, die Kinder rühmen mir ja 
zu Ihre Güte. Nun gehen Sie aber, gehen 

ie!“ 

Und da ging der Erſchrockene denn wirklich, 
den hohen Gemüſeberg kunſtvoll vor ſich her ba— 
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lancierend. Was blieb ihm auch anderes übrig? 
Er konnte der energiſchen Dame, der Mutter ſei— 
ner beiden Schülerinnen, den Kram doch nicht vor 
die Füße werfen mit der Erklärung: „Ich trage 
niemals Pakete, geſchweige denn uneingewickelte 
Salat: und Kohlköpfe! Das paßt nicht zu mei⸗ 
nem Stil, Verehrteſte. Ich lege nämlich Wert 
auf ein elegantes Außere, doppelten Wert darum, 
weil die Natur bei meiner Erſchaffung nachläſſig 
zu Werke gegangen iſt, ſo daß ich ihre Unzuläng⸗ 
lichkeiten und Fehler nun mit Kunſt zu verdecken 
und zu korrigieren mich abmühen muß! 

Die Dame würde auch wahrſcheinlich ſeine 
Erklärungen gar nicht angehört haben, lief ſie 
doch davon, ohne ſich noch einmal nach ihm um— 
zuſehen. 

Natürlich wollte es nun ſein böſes Geſchick, 
daß die Frau Apotheker mit dem Fräulein Tod): 
ter im Fenſter lag, und die beiden ihn voller 
Staunen begafften, als er jetzt mit ſeinem Grün⸗ 
kram auf das Haus zugeſchritten kam. Da er 
nicht einmal eine Hand freimachen konnte, um 
ſeinen Zylinder zu lüften, mußte er ſich damit 
begnügen, mit dem Kopfe zu nicken und wie ein 
Mädchen dabei zu erröten vor Scham und Zorn. 

Als er eben wutentbrannt in die Haustür 
einbiegen wollte, hörte er hinter ſich das Geklap⸗ 
per ſchnell laufender Füße, und zwei helle Mäd⸗ 
chenſtimmen riefen ihn an: „Aber, Zylinderhut, 
was tun Sie? Was wollen Sie mit all dem Ge⸗ 
müſe bei uns? Was ſollen wir damit?“ 

„Ja, das fragt eure Mutter, nicht mich, ſie 
hat mir's aufgeladen“, gab er, gezwungen lachend, 
zurück, den beiden luſtigen Backfiſchen ſein zorni— 
ges Geſicht zukehrend. „Sie wolle jemand vom 
Hungertode erretten, ſagte ſie.“ 

Da packte die jüngere der Schweſtern die 
ältere am Arm: „Du, Trees, mir ahnt etwas, 
dir auch?“ 

Da ſchrie die ältere laut auf: „Natürlich, 
mir auch! Du, das wird herrlich werden — herr— 
lich!“ 

Und nun ſah die kleinere wieder mit einem 
drollig ſchlauen Geſicht die größere an und fragte: 
„Du meinſt doch dasſelbe wie ich?“ 

„Natürlich, Malle!“ Und in ſcharfem 
Flüſterton ſprach ſie ins Ohr der kleineren hin— 
ein: „Nora!“ 

„Ja, Nora!“ Und nun wandte Malle ihr 
hübſches, in Lebensluſt glühendes Kindergeſicht 
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dem hilflos daſtehenden kleinen Herrn zu: „Ach, 
Sie Armer, das haben Sie ſicher ſchrecklich ungern 
getragen — das war mal wieder echt von Mama! 
Geben Sie her — ſo — auch noch den Blumen⸗ 
kohl! Da, Trees, haſt du auch was!“ | 

Da wurde Herr Dworaks verärgertes Ge⸗ 
ſicht wieder heiter, die beiden friſchen Mädels mit 
den großen, blonden Zöpfen waren ihm die lieb- 
ſten von allen ſeinen vielen kleinen Freundinnen. 
Er wiſchte ſich mit den nun freigewordenen Hän⸗ 
den ſorglich den Rock ab, auf dem das Gemüſe 
einige Spuren hinterlaſſen hatte. 

„Nun kann ich ja gehen,“ ſagte er, „meine 
Pflicht iſt getan, das verd ... — pardon — das 
ſchöne Gemüſe iſt im Hauſe.“ 

Aber da zog Trees, die ein wenig geivalt- 
tätig veranlagt war, ihn am Rockzipfel zurück. 
„Nein, Zylinderhut, kommen Sie mit hinauf. 
Sie haben das Gemüſe getragen, nun ſollen Sie 
auch davon miteſſen! Kommen Sie!“ 

„Nein, nein! Aber meine lieben, jungen 
Damen — ich bitte —“ 

Aber das half ihm nichts. Dieſe weſtfäli⸗ 
ſchen Backfiſche waren ihm an Muskelkraft weit 
überlegen, ſie nahmen ihn ungeniert zwiſchen ſich 
und ſchoben ihn vorwärts durch den Gang und 
die Treppe hinauf. 

Als die Frau Paſtorin endlich atemlos in 
der Wohnung anlangte, wunderte ſie ſich nicht 
einmal darüber, den Klavierlehrer in der Küche 
bei den Töchtern zu finden, die ſchon eifrig mit 
dem Putzen des Gemüſes beſchäftigt waren. 

„Das iſt recht,“ ſagte ſie nur, „helfen Sie 
nur auch mit bei dem guten Werk, Herr Dworak, 
es wird Ihnen einen Gottesſegen eintragen. Und 
nun vorwärts, Kinder, vorwärts, in einem klei— 
nen Stündchen kann ſie ſchon hier ſein, und dann 
muß das ganze Eſſen fertig ſein.“ 
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„Die Nora, Mamachen?“ 

„Natürlich. Wir müſſen fie herausfüttern, 
das arme Ding! Ach Gott, ihr wißt es ja noch 
gar nicht! Denkt euch nur, die Krankheit von. 
der Nora, das iſt nichts anderes als — als Hun⸗ 
ger! Hört ihr's, Trees und Malle, ihr gefrä⸗ 
ßigen, leichtſinnigen Kinder, habt ihr je ſchon. 
darüber nachgedacht, daß es Menſchen auf der 
Welt gibt, die hungern müſſen — nicht nur hun⸗ 
gern — verhungern! Daß ſo was heutzutage 
noch vorkommt! Dieſes Mädelchen, die nette, 
fleißige, kleine Schauſpielerin, die iſt wirklich und 
wahrhaftig am Verhungern, und wenn ich ſie 
heute nicht aufgeſucht hätte, ſo wäre ſie morgen 
vielleicht —“ | 

Das gutmütige Geſicht der Paſtorin verzog 
ſich zu einer grimmigen Fratze, während ihr große 
Tränen die Backen herabliefen. Ihre Töchter 
aber ſtanden einen Augenblick regungslos da, wie 
verſteinert, mit ſeltſam erweiterten Augen. 

Dann ſchluchzte die Jüngſte heiß auf. Die 
Altere aber entriß der Mutter das Fleiſch, das 
dieſe eben in den Händen hielt, warf es auf die 
Anrichte, und begann in wildem Zorn, mit zu— 
ſammengebiſſenen Lippen, mit dem Holzhammer 
darauflos zu klopfen. 


Da ſchüttelte die Mutter die Tränen aus den 
Augen und rief halb ſchluchzend, halb lachend: 
„Was tuſt du denn, Trees, du Unglückskind; das. 
Fleiſch muß ja gar nicht geklopft werden, du 
ſchlägſt das ſchöne Stück ja platt wie einen Pfann= 
kuchen!“ 


Da lachten ſie alle drei laut auf, unter 
Tränen, wie befreit von einer ſchweren Laſt, und 
ihre Herzen taten einen Sprung aus der Tiefe 
des Jammers herauf in die lichteſten Höhen der 
Heiterkeit. 


(Fortſetzung folgt.) 
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Tage vergingen, ehe Giſela aus der völligen 
Hoffnungsloſigkeit, in die der Schlag ſie gewor⸗ 
fen, zu einem Entſchluß ſich aufraffen konnte. 
Und dann war es: zu ihm. 

Ein Bild von ihr gab es — ſo hatte er ſie 
immer am meiſten geliebt. Und nun ſuchte ſie 
mit fiebernden Händen Hut und Band, Bluſe 
und Schmuck zuſammen, ſchneiderte und ſteckte 
feſt, ſtand vorm Spiegel und änderte und 
änderte. — Aber als ſie einen Blick auf das alte 
Bild warf, wich alle Hoffnung von ihr. Und ſie 
ging doch. 

Ein klarer, heller Wintertag war es. Sie 
wollte glauben, daß es beſſer werden müſſe. Ein 
wenig ſchlug ihr das Gewiſſen, daß ſie nun wie— 
der ihre Bureauſtunden verſäumte. Aber dies 
hier war Lebensfrage. 

Er war nicht zu Hauſe, hatte aber ange— 
geben, wann er wiederkommen würde. So wollte 
ſie ihn erwarten und ging die Straßen auf 
und ab. 

Lebendig wurde ihr die ganze Vergangen— 
heit. Wie oft hatte ſie ſo auf ihn gewartet, ohne 
Ungeduld, denn je länger er blieb, um ſo liebe⸗ 
voller war er dann zu ihr. Lichte, frohe Bilder 
ſtiegen auf in ihr. Ihre krankhaft geſteigerte 
Einbildungskraft ſpiegelte ihr die Vergangenheit 
ſo ſtark vors Auge, daß ſie faſt daran glaubte. 
Gleich würde er kommen — mit einem liebevollen 
Ruf aus ihrem Sinnen ſie wecken. Gleich würde 
er um die Ecke biegen .. 

Da kam er wirklich — fröhlich, friſch und 
leuchtend. 

Aber da kam auch fie, die-andere. Fröhlich, 
mit geröteten Wangen, mit hellem Lachen ſie 
beide, Tannenreiſer in der Hand, Schnee an den 
Füßen — aus dem Wald kamen ſie, wie er ſo 
oft mit ihr im Wald geweſen. — Das Herz 
krampfte ſich Giſela zuſammen. Sie trat in ein 
Haus und ließ die beiden vorüber. 

Doch kehrte ſie nicht um, ſie ging den ſchwe— 


ren Weg dahin, wo ihre letzte Hoffnung war. 
Mühſelig ſtieg ſie die Treppe hinauf, ſie läutete 
. . qualvolle Sekunden vergingen. Ein Schritt 
— die Tür ging auf — — — die Blonde! 

Wieder ſtanden die Frauen ſich gegenüber. 
Aber kein Fragen, kein Forſchen war mehr in 
den Augen. Ein Trotz und dann gleich die 
Demut war Giſelas Blick, die Blonde aber er⸗ 
widerte nicht einmal den Trotz. Nicht einmal 
Feindſchaft weckte Giſela mehr in der andern. 

Rudolf begrüßte ſie mit geſchäftiger Freund⸗ 
lichkeit, die die Verlegenheit nicht verbergen 
konnte. Und hatte eine Reihe haſtiger Entſchul⸗ 
digungen, warum er nicht eher geſchrieben. 

„Aber ſetz dich doch, bitte — nimmſt du ein 
Glas Wein? Du biſt blaß ...“ 

Gott im Himmel — hatte er dieſe Frau ein⸗ 
mal geliebt! 

Und nun begann es. Erſt die Fragen, voll 
Demut und Ergebenheit, was an ihrer Arbeit 
denn ſchlecht ſei, und dann die Verteidigung und 
die Rechtfertigungsverſuche. Und dann — dann 
Tränen. Sie hatte ſich ſo gequält, ſo gemüht, 
Tag und Nacht — und nun doch ſchlecht ... 

Rudolf fühlte ſich aufs peinlichſte berührt, 
verſuchte zu tröſten, abzulenken, Hoffnung zu 
geben. „Du mußt erſt geſund werden — du biſt 
überarbeitet...“ | 


Überarbeitet, ach! — Und nun klang ſchon 
leiſe der Vorwurf durch, daß Rudolf ſchuld ſei 
an ihrem Zuſtand. Er wehrte ab, ſtärker und 
unmittelbarer wurde ihr Vorwurf, und dabei 
ließ ſie leiſe hören, daß ſie dieſelbe geblieben, 
ihre Empfindungen unverändert ſeien, noch 
heute. 


Es wurde immer peinlicher. Er ſah nach 
der Uhr. In einer Stunde mußte er nach der 
Oper, und hatte ſich ſo auf einen ſtillen Ausklang 
des ſchönen Tages mit Friedl gefreut. 

Da klopfte es leiſe — — die Blonde. 
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„Ich muß gehen“, ſagte fie leiſe und ſchüch— 
tern durch den Spalt. 

Aufatmend hob er den Kopf. „Warte nur, 
ich komme mit“, gab er halblaut zurück. 

Giſela ſprang auf. „Bitte, bitte, ich gehe 
ſchon.“ 

Das Nichts, vor das ſie plötzlich mit aller 
Rückſichtsloſigkeit und grauſamer Deutlichkeit ge- 
ſtellt war, gab ihr mit einem Male die Kraft wie— 
der, die Kraft der Verzweiflung. Und daß ſie 
dieſer Macht da weichen mußte, gab ihr eine 
Würde. Mit einem ſchmerzlichen Blick, in dem 
kaum noch etwas von Wehmut war, muſterte ſie 
die — die — Nebenbuhlerin. Hatte ſie mit der 
in Wettbewerb treten wollen! — Sie hob den 
Kopf und, verblüht, vom vielen Elend alt ge⸗ 
worden, wie ſie war, ſtand ſie jetzt mit einer 
Überlegenheit den beiden gegenüber. Ja, etwas 
von Mitleid war in dem Blick, der raſch und 
leicht von Friedl glitt, die da ſo beſcheiden und 
doch ſo beſitzſicher in törichter Zuverſicht auf 
ihre vergängliche Jugend ſtand: wie bald würde 
das arme Ding erledigt ſein für Rudolf. 

Sie trat auf die Tür zu, um zu gehen. 
Plötzlich aber blieb ſie ſtehen und ſagte, halb 
zurückgewandt: „Dann darf ich wohl mein 
Manuffript zurückerbitten.“ 

„Dein Manuffript — ja — weißt du ...“ 
Er trat wie ſuchend an den Schreibtiſch und 
räumte. Giſela folgte ſeinen Bewegungen — 
ihr Auge hatte es mit ſcharfem Blick gefunden: 

„Da liegt es ja!“ rief ſie. 

Ja, da lag es — aber ihre Arbeit nicht 
mehr. Von fremder Hand war da geſtrichen, 
darübergeſchrieben, eingefügt — wie ein Garten, 
deſſen Beete von vielen Füßen zertreten, der um— 
gegraben und mit Erdſchollen und herumliegen— 
dem Arbeitsgerät bedeckt iſt, wo Bäume gefällt 
und Blumen ausgeriſſen, und neue Bäume, 
keimende und junge erſt, in die friſche Erd— 
wunde geſenkt ſind. 

Giſela war totenbleich geworden — dann 
flammte die Zornesröte ihr übers Geſicht. Wie 
ſchützend hatte Rudolf die Hand über das Mach— 
werk gelegt, aber Giſela riß es ihm fort, ohne 
daß er ihr wehrte. 

„Ich laſſe es dir abſchreiben und ſchicke es dir, 
wenn du Wert darauf legſt“, wandte Rudolf ein. 

„Danke! Was mir gehört, will ich wieder— 
haben.“ Sie überflog die Seiten, und dann 
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lachte ſie hart und höhniſch auf: „Eine Operette 
wollt ihr daraus machen!“ 

„Nein.“ Rudolf ſah ihr feſt ins Auge. 
„Keine Operette, aber leichter ſoll der Ton aller⸗ 
dings werden, das iſt notwendig, denn bisher 

. . und dann,“ ſetzte er mit Nachdruck hinzu, 
„aus dem etwas pathetiſchen Alt iſt ein Mezzo⸗ 
ſopran geworden.“ 


„So ſo!“ klang es halb erſtickt aus Giſelas 
Munde, die einen raſchen, ſchmerzlichen Blick auf 
Elfriede warf. 

„Und iſt die Hauptpartie geworden“, fuhr 
er unbeirrt fort, „die eigentliche Hauptrolle.“ Er 
nickte Friedl zu, und ſie antwortete mit einem 
zufriedenen, dankbaren Lächeln. Wie Giſela die 
beiden in ihrem fröhlichen, unbekümmerten Ein⸗ 
verſtändnis ſah, da ſchwiegen Hohn und zorniger 
Schmerz in ihr. Das Mütterliche, das in jeder 
großen Frauenliebe lebt, hatte gewonnen. 

„Rudolf!“ rief ſie in Angſt mit flehender 
Eindringlichkeit, als ſollte das eine Wort ihn 
zurückrufen zu ſeiner beſſern Zeit. „Rudolf, 
Rudolf, was iſt aus deiner Kunſt geworden!“ 
Die Tränen brachen unaufhaltſam hervor, in 
heißer Inbrunſt ſprach ſie zu ihm, hinweg über 
Elfriede, als wäre das kleine arme Menſchen⸗ 
kind gar nicht zugegen in dieſer entſcheidungs⸗ 
vollen Schickſalsſtunde. „Beſinn dich auf dich 
ſelbſt, Rudolf. Weißt du nichts mehr von deinem 
hohen Ziel, das dir einmal der Zweck deines 
Lebens war. ... Rudolf komm zu dir ſelber! 
Laß dich nicht niederziehen, du biſt zu Großem 
beſtimmt. ...“ 

Er aber winkte Friedl zu, die ſich ſtill ent— 
fernte. 

„Groß — groß,“ wiederholte er, als ſie 
allein waren, „das ſind alles Worte; ich bin gar 
nicht der, zu dem du mich machen wollteſt. Ein 
Genie ſoll ich abſolut ſein. Ganz unglücklich 
haſt du mich damit gemacht. Ich war ja kaum 
mehr Herr meiner ſelbſt in meinem ewigen 
Suchen und Zweifeln, dieſem Irren und der 
ewigen Unzufriedenheit mit mir ſelbſt. Nein! 
Jetzt weiß ich, wo mein Platz iſt. Ich weiß, was 
ich kann, und ſeitdem habe ich auch meine Ruhe 
wieder und meine Kraft. — Und wenn du es 
wirklich gut mit mir meinſt, dann ſtör mir 
meinen Frieden nicht und nicht mein — — 
Glück, das ich endlich gefunden habe.“ 

„Rudolf!“ rief ſie leidenſchaftlich, „das iſt 
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doch die tiefſte Verblendung. Siehſt du denn 
nicht ... Du biſt ja ganz verfangen und ver: 
ſtrickt ... Deine Sinne machen dich blind ...“ 

Er fiel ihr nicht ins Wort, aber der Blick, 
mit dem er ſie anſah, ließ ſie verſtummen. — 
„Das iſt keine Verblendung, Giſela. Und iſt 
auch keine blinde Sinnlichkeit, wie du denkſt. 
Es iſt nur die Stille. Gewiß habe ich mir 
mein Leben anders gedacht, aber Gottlob, ich 
habe mich gefunden. Nun kann ich arbeiten — 
wenn's auch nicht auf Gipfel führt. Ich habe 
jetzt, was ich brauche.“ Er ſah zu Boden. „Das 
Früher, Giſela ...“ 

„Was?“ rief ſie mit heißem Fragen im 
Auge, als er verſtummte. 

„Gib mir einmal die Hand, Giſela. — Das 
Früher, an dem du ſo hängſt, um das du ſo 
kämpfſt — noch immer — das iſt nun mal für 
mich vorbei. Ganz. Und du mußt es wiſſen, 
ſo ſchwer es dir im Augenblick auch ſein mag.“ 

Wie eine Erſtarrung und Betäubung war 
es über ihr. Als verſänke ihr ganzes Leben 
in Nichts. — Dann war fie auf der Straße. 
Die Hände zitterten ihr und Tränen liefen ihr 
über die faſt erſtarrten Wangen, die nun vor 
Erregung ein zuckendes Leben bekamen. 

Das Früher — das, ja das Große tot in 
Rudolf, und ſein Jetzt, dieſes armſelige Jetzt 
ſein Glück. Dahin hatte die andere ihn gebracht, 
die blonde. Here... . 


11. Kapitel. 

Nun war ſie ganz entwurzelt. Geſchlagen 
und gebrochen ſuchte ſie Zuflucht dort, wo ſie 
ſchon oft Troſt und Hilfe gefunden: im Frieden 
des ſtillen Hauſes der alten Frau Rat. Und 
jetzt war es nicht mehr allein die Greiſengüte 
der Alten, die ihr wohltat, nicht allein mehr die 
klare alltagsgeborene Lebensweisheit der viel⸗ 
erfahrenen Frau, die wie reinigend und er— 
friſchend Giſela in neues Land klare Wege zu 
weiſen ſchien. Von Not und Nutz war ihr jetzt 
auch die Freundſchaft der Laurette. Denn Lau⸗ 
rette war die, die ihr am meiſten ergeben war, 
die ihr zuhörte, ohne müde, und glaubte, ohne 
wankend zu werden. Wie in einem ſtillen, wind— 
geſchützten Garten ſaß ſie in dem Heim der zwei 
Frauen, geborgen vor all den Stürmen, die 
draußen an ihr gezerrt und gerüttelt. Und 
manche ſtille, helle Stunde verſtrich, wenn die 
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alte Rätin zu Bett gegangen, und die beiden 
Freundinnen in dem altväterlich gemütlichen 
amtsrätlichen Arbeitszimmer ſaßen und plau— 
derten. Dann war der alte. helle Geiſt in Gi— 
ſela wach, und mit leuchtenden Augen folgte 
ihr bewundernd Laurette, für die Kunſt und 
Welt durch Giſela ein neues Leben gewann. 

Dann aber auch tauchten die Schatten ſchwer 
und traurig herauf, die Giſelas Leben verdun- 
felten. Und mit einer ſchmerz⸗wollüſtigen Hin⸗ 
gabe behandelte Giſela die Schatten und Er- 
lebniſſe, die ſie arm und heimatlos gemacht, und 
aller Schönheit, aller Liebe beraubt hatten. 
Dann ließ ſie Glück und Elend, zu farbigen, 
lebensvollen Geſchehniſſen geſtaltet, größer, 
mächtiger und ſchwerer, als je das Leben ſie ge⸗ 
ſchaffen, in die nächtliche Zwieſprache kommen. 
In ein Schickſal, hoch und ſchwer von Glück und 
Unglück, träumte ſie ſich dann, das ihr ihr eigenes 
ſchien. Die Grenzen von Wahrheit und Traum, 
von Traum und Lüge verwiſchten ſich, von wahr⸗ 
haftigem Glück leuchtete ihr Auge, wenn ſie von 
nie geſchehenem, herrlichem Erbeben berichtete, 
aus dem Herzen brachen die Tränen, wenn ſie 
von tiefem, ſchuldloſem Unglück ſprach, wie es in 
ſolcher Kraft und Reinheit nie ſie es erlebt. 

Giſelas letzte Dichtungen waren das. Und 
wie ſie immer nur Gutes geſchaffen, wenn ſie 
aus eigenem Erleben ſchuf, ſo wurde dieſer 
Schwanengeſang einer in Unſchönheit verſinken⸗ 
den Seele, den ſie mit ihrem letzten verſtrömen⸗ 
den Blute ſchrieb, ein Lied von todverklärter 
Schönheit. 

Aber dann, wenn fie aus dem Land ver- 
geiſtigten Leides in die harte Wirklichkeit kehrte, 
ſtieß ſie ſich mit der Troſtloſigkeit des erwachten 
Opiumrauchers zehnfach an den Kanten des 
Lebens, das nicht einmal mehr die Größe eines 
reinen Unglücks, eines reinen Schmerzes hatte. 

Immer dringender ſuchte ſie wieder und 
wieder vor dem ſchlimmen Leben die Geborgen- 
heit des ſtillen Hauſes, wo ſich der feſte, klare, 
vorgeſchriebene Weg des Alters mit jungen 
Blütenpfaden ſo wunderbar vermählte. 

Nun aber traf ſie gerade dort, im Horte 
ihres Friedens, neues Ungemach. 

Erſt freilich war es nur wie ein leiſes An— 
klingen, wie das Aufſteigen einer fernen Staub— 
wolke. Aber ſelbſt die einfache Tatſache, die 
Laurette ihr fröhlich zu berichten hatte, im Ge— 
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danken, fie zu erfreuen, brachte Giſela Schrecken 
und Bedenken. 

Auf einer Geſellſchaft hatte die junge Künſt⸗ 
lerin ihren Verleger kennen gelernt und war 
des Lobes voll über ſeine Liebenswürdigkeit. 
Von ihrem Roman habe er ihr viel Anerken⸗ 
nendes geſagt, nur leider könne ſie nicht alle 
ſeine Lobſprüche glauben, denn einmal ſei er 
gewiß unehrlich geweſen: Als ſie ihm ſagte, 
wieviel Mühe es ihr gekoſtet, die Arbeit ihm 
zu Willen zu machen, wollte er davon nichts 
wiſſen, und tat, als hätte ſie ihm von Anfang an 
gleich gefallen. „Und doch iſt es erſt Ihre große 
Arbeit geweſen, Giſela, die es ihm recht ge— 
macht hat.“ 

Giſela war bleich geworden und horchte 
atemlos, jeden Augenblick fürchtete ſie eine Ent⸗ 
deckung. Nun brachte ſie es zu einem kurzen 
Lachen: „Ja, davon mag man nichts hören.“ — 

Bei Giſelas ſeeliſcher und geiſtiger Ver⸗ 
faſſung war es ganz ſelbſtverſtändlich, daß ſie 
ihre Pflichten gegen den Verlag nur recht mittel- 
mäßig erfüllte. Sie wußte das auch, aber ſie 
verſtand doch einen Schein der Tüchtigkeit über 
ihre Arbeit zu breiten, und ihre große Begabung 
ließ ſie noch immer mit der mühſeligen Arbeit 
kleiner Talente Schritt halten. Es mußte alſo 
andere Gründe haben, daß man im Verlag mit 
fo ſonderbaren Blicken auf fie ſah. Dann über- 
raſchte es ſie, daß ſie Laurette einmal im 
Bureau traf. Und am nächſten Abend im 
ſtillen Haus erzählte ihr das Mädchen ſtrahlend, 
daß ſie von „Hermes & Cie.“ als Lektorin an— 
geſtellt ſei. 

Giſelas Neid und inſtinktive Angſt vor der 
Konkurrenz und vor der Entlarvung ihrer vielen 
Lügen, die ſie nicht mehr überſehen konnte, ver— 
barg ſich hinter ſittlicher Entrüſtung. Sie machte 
Laurette den Vorwurf, ſie hintergangen zu 
haben, mindeſtens aber nicht offen gegen ſie ge— 
weſen zu ſein. 

Laurette verſtand ſie nicht. Fürchtete Gi— 
ſela, daß ſie ſie verdrängen wollte? Wäre nicht 
ſie, ſo wäre irgend eine andere mit dem Poſten 
betraut worden, ſuchte ſie zu erklären, und Gi— 
ſela, ſchnell gefaßt, ſteckte ein anderes Geſicht 
auf: „Ich wende mich auch nur gegen die Heim— 
lichkeit. Denn glauben Sie etwa, ich gönne 
Ihnen den Poſten nicht? Wiſſen Sie überhaupt, 
wem Sie ihn zu verdanken haben?“ 
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Laurette fah fie erſtaunt an — und ant⸗ 
wortete nichts. — 

War es Giſelas Einbildung oder die Wahr⸗ 
heit, daß das Intereſſe ihrer Arbeitgeber an ihr 
geringer wurde? Und wenn ſie mit ihrer neuen 
Mitarbeiterin im Bureau war, daß dann Lau⸗ 
rette mit größerer Aufmerkſamkeit behandelt 
wurde, daß deren Urteil mehr galt als das ihre? 
Das aber konnte keine Einbildung ſein, daß die 
wertvolleren Arbeiten und beſſeren Namen 
Laurette zum Leſen übergeben wurden. 

So ſah ſich Giſela von Laurette verdrängt 
und fühlte eine Feindin in ihr. Und hatte ſelber 
ihr doch erſt den Weg geebnet. 

Es war Notwehr, wenn fie gegen die Un- 
dankbare ſich ſchützte. 

Die Wünſche der alten Rätin kamen Giſela 
entgegen. Der war Laurettes neuer Beruf gar 
nicht nach dem Herzen. Es fehlte Sicherheit und 
Penſionsberechtigung, und eine Tätigkeit wie 
Lehrerin oder ſelbſt Kindergärtnerin und Haus⸗ 
dame war es auch nicht. 

„Immer das Zeug leſen, was andere ſich 
ausgedad,t haben — mein Gott, das iſt doch 
nichts Rechtes.“ Und dann fragte ſie in rüh⸗ 
render Unbefangenheit, ohne zu denken, daß ſie 
Giſela damit beleidigte: „Kann denn eine an— 
ſtändige Dame überhaupt dahingehen?“ 

Giſela griff gleich zu. Und ſeufzend klagte 
ſie, wie ſchwer es anſtändigen Menſchen ſei, ſich 
dort zu halten, wie viel Verſuchungen an einen 
träten, wieviel weniger das Können als andere 
Werte gälten. Beiſpiele führte ſie an, daß man 
traurig und hoffnungslos werden mußte. Auch 
manch zweifelhaftes, zweideutiges Wort über die 
Herren dort ließ ſie fallen, und endlich ſagte ſie 
mit hochgezogener Stirn, ſorgenvoll und be— 
denklich: 

„Und Laurette — ich habe nicht das Recht, 
Ihnen meine Meinung zu verſchweigen. Paſſiert 
iſt nichts, ganz gewiß nicht. Und es wird auch 
nichts paſſieren. Dafür .. nun kein Wort 
darüber, ſie iſt Ihre Tochter. Aber es iſt etwas 
im Entſtehen — Laurette ſelbſt weiß nichts 
davon . ..“ fie verſank in Nachdenken. „Ich 
bin gewiß, daß ſie nichts Unrechtes tut oder auch 
nur denkt. Aber der Ton, den ſie ſich da ange— 
wöhnt hat — — iſt Ihnen, gnädige Frau, denn 
dieſe Veränderung nicht aufgefallen?“ 

In Augenblicken großer Bewegung ſagte 
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ſie immer „gnädige Frau“, und die alte Dame 
ſpürte den anderen Ton. 

Da gab es bald im ſtillen Haus rote Augen, 
ſeltſame, verhaltene Stimmungen, kurze haſtige 
Blicke, wenn Giſela kam. Und nicht lange, ſo 
ſtellte Laurette die Freundin zur Rede. 

Giſela blickte ſie tief und ſchmerzlich an. 
„Iſt es nicht wahr?“ fragte ſie wie aus der Tiefe 
einer Herzensangſt. „Wirklich nicht? Können 
Sie mir die Hand darauf geben? — Gott ſei 
Lob und Dank! Nun, ich habe es ja nie recht 
glauben wollen.“ 

Erſtaunen und Befremden auf Lau— 
rettes Seite, Dringen und Fragen, und dann 
unter der Bedingung abſoluter Verſchwiegenheit 
die Andeutung, daß Worte gefallen ſeien .. 
der Teilhaber ... Worte, die vielleicht anders 
zu deuten ſeien, die ihre Liebe und Angſt aber 
ſo gedeutet habe. Denn ſie wiſſe, wie ſchwer es 
dort ſei, und welche Nachſtellungen man zu er⸗ 
dulden habe. 

Und da ſie Laurette halb überzeugt, ſo weit 
es möglich war, griff ſie mit beiden Händen nach 
dem Kopf, und Tränen niederzwingend, bat ſie, 
nicht jedes Wort von ihr auf die Wagſchale zu 
legen: denn ſo ſchlecht gehe es ihr jetzt, jo vieler 

Menſchen Sorgen türmten ſich auf ihr. Ihr 
früherer Verlobter, von dem Laurette ja wiſſe, 
und auf den ſie bisher immer noch gewartet, 
habe ſie nun endgültig verlaſſen — manch 
ſchlechtes wußte ſie dabei über Elfriede zu ſagen 
— nun ſei all ihre Hoffnung tot. Und dabei 
habe ſie noch bis zum letzten Augenblick für ihn 
geſorgt, ja für ihn gebürgt, und nun ſtehe ſie 
vor der Gefahr, als unehrlich zu gelten; ſie, die 
ſo oft für andere freudig gehungert, würde als 
Betrügerin daſtehen. 

Da vermochte Laurette nicht zu widerſtehen: 
ſo viel Lüge konnte ſich nicht vereinen in einem 
Menſchenhirn. Und als ein Zeichen ihres Ver— 
trauens bat ſie die in falſchen Verdacht geratene 
Freundin, ihr aus ihrer Notlage helfen zu dür⸗ 
fen, indem ſie ihr ihre wenigen mühſam ver— 
dienten Goldſtücke gab. — 


12. Kapitel. 

Giſela hatte es ſich geſchworen, vorſichtiger 
zu ſein, den Trieb ihrer Phantaſie und deren 
Wunſchgeburten nicht mehr ſo blind die Zügel 
ſchießen zu laſſen. Und die Einſamkeit, in die 
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ſie mehr und mehr gedrängt wurde, nahm ihr 
die Gelegenheit zum Ausſtreuen ihrer Verdäch⸗ 
tigungen. Aber es war zu ſpät. Ein einge⸗ 
ſchriebener Brief von Hermes & Co. . . viel⸗ 
leicht das Honorar für den Roman, den ſie mit 
Laura Wagner geichrieben? ... Sie ließ 
das Schreiben ſinken — die Kündigung ihrer 
Stelle. Faſſungslos ſtarrte ſie auf die Zeilen. 
Dann raffte ſie ſich auf, es war unmöglich — 
Unrecht, Vergewaltigung ... fie eilte ins 
Bureau. Aber ſie fand ſich den höhniſchen, ſcharf 
wehrenden Augen des Teilhabers gegenüber, 
die hinter den Gläſern wie hinter Wällen lauer⸗ 
ten, und angriffsluſtig ſchoben ſich die mächtigen 
Kiefern übereinander. 

Nachlaſſen der Arbeitsleiſtung, trotz mehr: 
facher Ermahnung ſei der erſte Grund der Ent- 
laſſung. „Im übrigen brauchen Sie bloß bei 
Fräulein Wagner nachzufragen.“ 

Wie vom Donner gerührt ſtand ſie auf der 
Straße. Und dann gab es nur den einen Wunſch, 
den einen Weg: zum ſtillen Haus. Klarheit zu 
finden, Aufklärung zu geben, zu retten, was zu 
retten war. Sie fand die Tür verſchloſſen, und 
unwirſch gab der alte Hausdrache ihr die Aus⸗ 
kunft: „Die Damen ſind für Sie nicht zu 
ſprechen.“ 

Die letzte Zuflucht war nun hin, die letzte 
Burg zerbrochen, und mit der völligen Verlaſſen⸗ 
heit ſtand auch die Not — der Hunger vor ihr. 

Hunger und Ode. Wie ein ewig weites 
Trümmerfeld, unter troſtloſem Himmel, mit 
Steinen und Felſen bedeckt, ohne eine Spur von 
hoffnungsvollem Grün lag das Kommende vor 
ihr. Dämpfe und Nebel laſteten ſchwer dar— 
über, Abgründe gähnten, und das Ende war 
troſtloſe Dunkelheit. | 

Um das Gift, das ihr Betäubung gab, hatte 
ſie jetzt nicht ſchwerer zu kämpfen als ums Brot. 
Ihre Juwelen, letzte Zeugen beſſerer Zeit, hatte 
ſie längſt veräußert. Ihre koſtbare Bibliothek 
ging für ein Sündengeld dahin. Hin und wie— 
der ſchrieb ſie noch etwas, und der Name, wie der 
Reſt des Könnens, das ſich dann zu letzter Kraft 
zuſammenkrampfte, ließ ihre Sachen dann noch 
bei einigen minderen Zeitungen Abſatz finden. 
Oder ſie feilte und knetete alte Arbeiten, die ſie 
halb fertig verlaſſen, mühſam, gewaltſam zu— 
recht. Selbſt ſchon Gedrucktes überließ ſie für 
ein paar Mark als Zweitdruck Provinzblättern, 
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Schlächter⸗ und anderen Fachzeitungen. Und 
endlich ſchrieb ſie manches von neuem ab und 
bot es als Neuheit obſkuren Blättern an, in der 
Annahme, die Jahre hätten Vergeſſen über das 
frühere Erſcheinen gebreitet. Und doch nagte 
oft der Hunger an ihr. 

Mit Sehnſucht und einer Ergriffenheit, die 
das einzig Edle an ihr war, dachte ſie jetzt an 
den Tod. Nur erſt Rache, Rache! Wie ein 
heiliges Ziel, ein hoher Lebenszweck ſtand das 
vor ihr, nachdem in ihrem Leben alles andere 
zugrunde gegangen. Dann würde ſie ſterben 
gehen. Aber erſt Rache — ſonſt würde ſie nicht 
ruhig ſterben können. 

Und es kamen auch Stunden, wo ſie mit 
Ernſt nach einem Verſtehen ſuchte, wo wie von 
einem Blitz erhellt, ein Begreifen über ſie kam, 
und ſie die große Gerechtigkeit der Welt, die 
Hand Gottes fühlte. — Dann ward fie an den 
Rand der Verzweiflung getrieben, die Nägel 
grub ſie in die Stirn — nach der Bibel griff 
fie dann, aber nur, um als ein heimatloſer Wan⸗ 
derer in dieſem fremd gewordenen Land zu 
irren, deſſen Sprache ſie nicht verſtand — und 
dann half einzig die Betäubung. Oder der 
Schmerz und die Verzweiflung hatten ſie ſo ge— 
peinigt, daß fie wie unter körperlicher Züch— 
tigung zuſammengebrochen, die matte Wolluſt 
und die Sühne des maßloſen Schmerzes emp: 
fand, und zu den Sternen aufblickend ſich in 
ein reines, erdenfernes, kampfenthobenes Leben 
träumen konnte. 


13. Kapitel. 

In dieſes Elend, in dieſe müden Flugverſuche 
zu einem edleren Sein leuchtete ſchmerzhaft und 
blendend grell das Glück derer, die ſie als ihre 
Feinde ſah, die ſie verlaſſen und dem Elend über— 
geben hatten. 

Eine Zeitung brachte die Nachricht, daß 
Rudolf Marrow, der bisher als zweiter Kapell— 
meiſter gewirkt, nun zum Direktor einer Oper 
auserſehen ſei. 

Ein körperlicher Schmerz traf Giſela. Sie 
alle gingen ihren Weg zum Licht — nur ſie, nur 
ſie 
Und dann: ohne ſie hatte er ſeinen Weg ge— 
funden — ja erſt, ſeit er frei war von ihr. Seine 
letzten Worte fielen ihr ein: Das Früher iſt tot 


Gebrochene Flügel. Novelle von Oswald Meyer. 


— unglücklich haſt du mich gemacht, meine Kräfte 
mir genommen. 

Sie, ſie hatte ihr Blut und ihren Geiſt, ihre 
Geſundheit, ihre Jugend für ihn hingegeben. 
Für ihn und durch ihn war ſie in Elend und 
Siechtum gekommen. — Tagelang ging ſie 
umher in dem einen niederſchmetternden Ge⸗ 
fühl der großen Ungerechtigkeit. Wie von einer 
körperlichen Krankheit lag ſie nieder, vermochte 
nicht zu arbeiten, zu denken. Kaum eine Mahl⸗ 
zeit nahm ſie zu ſich, wie betäubt war ſie. 

Und endlich wuchs aus dieſem ganzen 
ſchweren Nieder wie eine ſchrille Sehnſucht, wie 
ein Wutſchrei nach Befreiung die wilde Sucht 
nach Rache. In ihre Hand war ſein Geſchick 
gelegt: Keinem Unzuverläſſigen und Unwürdigen 
überließ die Aufſichtsbehörde einen ſo wichtigen 
und entſcheidungsvollen Poſten wie eine 
Direktorſtelle. — Sie ſollten wiſſen, was Rudolf 
Marrow für ein Geſelle war. So raffte ſie ſich 
auf und ſchrieb an die Behörde. 

Unmöglich dürfe ein Menſch wie Herr 
Marrow auf ſolchen Poſten kommen, denn kraft 
ſeiner mehrfach bewieſenen Charaktereigenſchaf⸗ 
ten würde er ihn mißbrauchen. Nie dürfe eine 
ſolche Macht in die Hand eines ſkrupelloſen 
Frauenjägers gelegt werden. Sie könne beweiſen, 
was ſie ſage, denn ſie ſelber ſei eines ſeiner 
Opfer. So ſchwer es ihr ſei, darüber zu ſprechen; 
fo ſchwer, ihre einſtigen Empfindungen preis- 
zugeben, hier müſſe das perſönliche Bedürfnis, 
ſelbſt das der Keuſchheit ſchweigen, wo es ſich um 
eine Gefahr der Allgemeinheit handele. Denn 
ſchon habe Herr Marrow neue Opfer in ſeine 
Schlingen gelockt, eines ſei ein junges Mitglied 
ſeiner Oper, ein Fräulein Elfriede. 

Das Freigefühl des erſten Stoßes der Rache 
dauerte nicht lange. Bald war das Elend da, 
die dumpfe Empfindung, ihre perſönliche, inner» 
lichſte Angelegenheit in die Gffentlichkeit gezerrt, 
und Licht geworfen zu haben auf etwas, das trotz 
allem heilig war. Die andern aber würden hier 
nur Schmutz ſehen. — Bald war dieſes Quälende 
das einzige Gefühl und gewaltſam war Giſelas 
Troſt: notwendig war ihr Brief, eine Tat der 
Selbſtentäußerung — — und nur ein gerechter 
Lohn für den Treuloſen. 

Es dauerte nicht lange, da war die Antwort 
in ihrem Beſitz. Mit heißen Händen riß ſie den 
Brief auf. 
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Hart und kurz war die Erwiderung, eine 
ſcharfe Ablehnung: Ihre eigene Angelegenheit, 
die ſie unaufgefordert den Empfängern zuge⸗ 
tragen, hätte für dieſe kein Intereſſe. Was ſie 
im übrigen über Herrn Marrow und Fräulein 
Elfriede .. .. behauptet hätte, ſei erweislich 
unwahr. Dieſes angebliche Opfer ſei Herrn 
Marrows rechtmäßige Frau 

Es wurde Giſela ſchwarz vor den Augen. 
Der Atem ſtockte ... Endlich las fie weiter, 
mit halbem Bewußtſein, daß nur das Eintreten 
des Herrn Marrow ſelbſt ſie vor der Erhebung 
der Anklage wegen Verleumdung bewahrte. 
Herr Marrow habe darauf hingewieſen, daß ſie 
krank und nicht verantwortlich für ihre Worte ſei. 


Ein Dolchſtoß war jedes Wort. Sie ſtand 
am Pranger und wurde verhöhnt und mit 
Schmutz beworfen. 


Ein tiefer Ekel war alles in ihr. Und dann 
das Schlimmſte: Elfriede ſeine Frau — Elfriede 
— — — feine Frau. 

Eine Lähmung war über ihr. Am Boden 
lag fie — Endlich richtete fie ſich aus der 
ſchweren Niedergeſchlagenheit, wo alles grau 
war und ohne den Keim einer Hoffnung, lang⸗ 
ſam auf zu einem dumpfen Schmerz: Sie hatte 
das letzte Heiligtum ihres Lebens geſchändet, 
das Letzte preisgegeben, was ſie mit der früheren 
Schönheit verband. Nur eins jetzt: Vergeſſen 
— vergeſſen im ewigen Schlaf. 

Aber nicht ſich leiſe hinwegſtehlen aus 
Schmutz und Schande, aus Einſamkeit und töd— 
licher Verlaſſenheit in das volle Nichts. Nicht 
verſinken in dem Schmutz, den ſie ſich ſelber 
bereitet. 

Noch einmal einen Menſchen ſehen, noch 
einmal ein klein wenig Freundſchaft fühlen, 
noch einmal ein Menſchenauge voll Wärme und 
Mitgefühl und ohne Drohung auf ſich gerichtet 
ſehen, eines Menſchen Stimme hören, die ſie 
nicht ſchalt, eines Menſchen Hand faſſen, die ſie 
nicht ſchlug .. 

Sie war ja noch nicht ganz verlaſſen — 
einen gab es noch. 

So ſchrieb ſie an den letzten Freund: Dr. 
Reimers. — 

Sorgfältig, faſt feſtlich gekleidet und ge— 
ſchmückt, öffnete Giſela ihm die Tür und begrüßte 
ihn ſchweigend. Sie traten ins Zimmer, das 
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hell erleuchtet und geräumt war, Blumen ſtan⸗ 
den auf dem Tiſch. 

„Ich danke Ihnen“, ſagte fie in einer ge- 
hobenen feierlichen Weiſe, die nichts mehr ahnen 
ließ von der zerſchmetterten Hoffnungsloſigkeit 
vor wenig Stunden. 

Der Doktor ſah ſie forſchend an. Eine 
Reihe Möglichkeiten und Erwägungen wechſelten 
in ſeinem geſpannten, die Müdigkeit der Über⸗ 
arbeitung überwindendem Geſicht. Dann wußte 
er: Nicht zu einer Kranken war er heut gerufen. 

Giſela ſah zu Boden, um das rechte Wort zu 
finden, das ihr eine Verbindung zu ihm ſchuf. 
Doch als ſie aufſah und ihm ins Auge blickte, 
wußte ſie, daß er ſie verſtand. So warf ſie alle 
Hüllen, alles Fremde von ſich ab und ſagte aus 
der Tiefe ihrer hoffnungsloſen Trauer: „Mir 
iſt, als wenn etwas ganz Großes geſchehe .. 
Es iſt alles vorbei. Und ich bin nicht einmal 
traurig darüber.“ 

Das Mißtrauen, das ihn nie verließ, trat 
dem Arzt auch jetzt zur Seite, aber wie er mit 
dem von der Skepſis doppelt geſchärften Auge 
des Arztes und Menſchenbegreifers in ſie hin⸗ 
einſah, wußte er: Heut ſpielte die große Komö— 
diantin nicht Komödie. Dennoch fragte er, den 
nie der Zweifel ganz verließ: „Iſt das nicht 
Morphiumſtimmung?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. „Das iſt es eben. 
Auch das Morphium lügt nicht mehr.“ 

„So ſind Sie wirklich wieder Ihrer alten, 
böſen Liebe untertan geworden?“ fragte er leiſe 
und traurig. 

„Ja — ja!“ erwiderte fie mit ſchwerem Be— 
tonen in doppelter Bedeutung. „Doktor, man 
entgeht ſeinen Feſſeln nicht. Ich konnte nicht 
leben ohne — ohne meine — — Liebe.“ 

„Und nun?“ 

„Nun bin ich am Ende. Zugrunde ge— 
richtet. Aber mit Leben und Feuer und Leiden⸗ 
ſchaft. Gelebt, gelebt, wenn auch in Lüge und 
Traum, in Sturm und Kampf. — Das Leben 
nach dem Sanatorium war Tod, wie eine 
Wüſtenwanderung. Wie ein fremder Menſch war 
ich mir ſelbſt, nicht ich, verdorrt, ein mechaniſch 
arbeitendes, hohles, vegetierendes Geſchöpf. Und 
manchmal, das war das Schlimmſte, war mein 
altes Ich bei mir zu Gaſt, und dann ſah ich mit 
den Augen meines alten, ſtarken Ichs wie auf 
etwas Fremdes, Zweites, auf mich ſelbſt, das 
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war fürchterlich ... ſo konnte ich nicht leben, 
das war ſchlimmer als der Tod.“ 

„Sie waren nur noch nicht ganz geſund.“ 

Sie blickte ihn tief an und ſagte ſchwer: 
„Doktor, ich konnte nicht geſund werden. Die 
Quelle meines Lebens war verſtopft. Einen 
Menſchen gibt es — nein es hat ihn gegeben, 
der hätte mich heilen können. Ich habe um ihn 
gekämpft — bis jetzt. Umſonſt. Er hat ſich 
nun ganz von mir gewandt — und auch die 
einzige Hilfe, mein Morphium, verſagt mir jetzt 
den Dienſt. Nun iſt es vorbei. Nun ſind alle 
meine Kräfte tot.“ 

„All Ihre Kräfte haben bisher dieſem 
einen Kampf gegolten, dieſer einen vergeblichen 
Hoffnung.“ Eindringlich ſprach er, wie von 
einer Offenbarung erleuchtet. „Der Kampf iſt 
aus, und jetzt ſind Sie frei — von dieſer falſchen 
Hoffnung.⸗ Wollen Sie nicht noch einmal be⸗ 
ginnen?“ 

Ein Zucken durchlief ihren Körper, ſie ſchloß 
die Augen, wie um ihn die Leidenſchaft ihres 
Schmerzes nicht ſehen zu laſſen. „Was iſt mein 
Leben ohne dieſe Hoffnung?“ 

„Giſela,“ ſagte er leiſe, „ſoll ich Sie an 
Sie ſelbſt erinnern? Wiſſen Sie nicht mehr: 
Leben ohne Glück und ohne Hoffnung iſt erſt die 
Tapferkeit der Edlen. Wer um Lohn lebt, ſei's 
Gold, ſei's Glück, gehört zum kleinen Volk.“ 

Ihr Geſicht verzog ſich wie in Schmerz und 
Ungeduld. Sie ließ die Worte verklingen wie 
flüchtigen Wind, dann ſagte ſie, wie vom an— 
dern Ufer des Lebens: 

„Mein Leben iſt abgetan. Ganz. Der 
Boden, wo ich wurzelte, iſt dürr geworden. — 
Doktor, wenn er tot wäre — er — oder das 
Leben hätte ihn auf dem Siegeswagen fortge— 
führt von mir .. . aber er iſt klein geworden. 
Seine Kunſt iſt hin. Der meines Lebens König 
war, iſt zum Bettler geworden .. . Doktor, unſer 
Königreich iſt verlaſſen und verödet.“ 

Schwer, wie in bodenloſe Finſternis ver— 
ſank ſie in ihre Trauer. Lange mußte Dr. Rei— 
mers ſchweigen, dann ſagte er leiſe: 
| „Giſela, wollen Sie fi noch einmal von 
mir führen laſſen? — Noch einmal gehen Sie in 
das Haus, das Ihnen ſchon einmal Ihre Ge— 
ſundheit wiedergegeben hat. Und diesmal blei— 
ben Sie in Frieden, bis ſich Ihre Kräfte geſam— 
melt haben. Und dann bleiben Sie in meiner 
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Hut. Sie werden arbeiten lernen — was, iſt 
gleichgültig ...“ 

Sie zuckte ungeduldig. 

„Doch, doch. Sie werden's lernen. — Es 
braucht kein Höhenflug zu ſein. Nur Arbeit. 
Arbeit iſt heilig — Religion — Gottesdienſt, und 
Arbeit iſt Erlöſung. Giſela, Sie ſollen wieder 
fühlen, daß Sie nützlich ſind, dann wird ein 
neues Leben beginnen, wunſchlos und ohne 
Kampf, aber in dem glücklichen Gefühle der 
Pflichterfüllung.“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. „Sie reden wie der 
Arzt, der für die andern da iſt. Und der Sie 
glücklich ſind in Ihrer Arbeit.“ 

„Wiſſen Sie das?“ fragte er in einem Ton, 
daß ſie aufſehen mußte. Da war eine Verände⸗ 
rung in ſeinem Geſicht, daß Sie das Auge nicht 
von ihm wenden konnte. Die ſcharfen Züge, die 
forſchenden Augen, die immer um fremdes Leid 
zu ſorgen, um fremdes Elend bereit zu ſein, in 
fremdes Schickſal ſich zu verſenken hatten, wur⸗ 
den weich und öffneten ſich, wie zu einem Be⸗ 
kenntnis. 


„Wiſſen Sie das? Wiſſen Sie, wie ich mir 
mein Leben gedacht habe? — Wieviel Hoffnun⸗ 
gen habe ich begraben müſſen, eine um die an⸗ 
dere. Auch aus mir hat ein Künſtler werden 
ſollen. Vielleicht ... nun gut. — Es find jo 
manche Schiffbrüchige unter uns — wir halten 
alle aus.“ 

Sie ſah ihn an mit Augen, wie ſie ihn nie 
angeſehen. „Sie auch?“ fragte ſie leiſe. Dann 
hob ſie den Kopf, und eine große Freiheit und 
zugleich ein tiefer Schmerz war in ihrem Auge. 
„Doktor, daß ich nicht mehr glücklich bin, daß 
meine Blütenträume ſich nicht erfüllt haben, iſt 
nicht das Schlimmſte. Aber iſt das nicht furcht⸗ 
bar, zu denken, einmal hatte man einen Tempel 
in ſeinem Herzen, und gab den anderen aus ſei⸗ 
nem Heiligtum, aus einer reinen Quelle, die 
einem anvertraut war — — nun iſt der Tempel 
verwüſtet, das Heiligtum geſtürzt. — Ich ſelber 
habe es getan, mein Heiligſtes habe ich durch die 
Gaſſen geſchleift .. .“ Mit tiefer Qual blickte 
ſie in ſich hinein. „Durch Schmutz und Sünde 
bin ich gegangen, klein und ſchlecht geworden.“ 

„Aber die Schönheit, die Sie gegeben haben, 
iſt unvergänglich. Der Troſt und die Kraft, die 
Sie ſo vielen Armen geſpendet, die Ermunte— 
rung, die Sie Mutigen, der Zuſpruch, den Sie 
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Zweifelnden gegeben haben — das alles kann 
nicht vergehen, ſelbſt wenn Ihre Werke, die heute 
und in Jahrzehnten noch lebendig ſind, nicht 
mehr geleſen werden. Dann hat der Same 
Frucht getragen — unſichtbar, von Ihnen weiß 
man nichts, aber Ihr Geiſt hat es gewirkt. So 
wird es wie Blumen aus Ihrem Grabe wachſen, 
Giſela — Ihr Leben, das ſo ſchwer war und 
wundenreich, war doch geſegnet.“ 

Eine wehe Dankbarkeit, wie ein Wunder der 
Offenbarung wurde in ihrem Auge groß: „Ja?“ 
fragte ſie mit einem leiſen Tone ſchmerzlichen 
Glücks. — „Aber nun laſſen Sie uns von ande⸗ 
rem ſprechen.“ 

Und ſie begann von glücklicheren Tagen zu 
reden mit jener leichten Freiheit, die über den 
Dingen ſteht. Mit einer tiefen Innigkeit ſprach 
ſie vom eigenen, wie Mütter über Kinder reden. 
Lichte Bilder umgaben ſie, das Glück der jungen 
Jahre — wie Frühlingstage, in verklärter 
Heiterkeit. 

Ein Bild fand ſich, das ſah ſie lange an. 
„Herrgott,“ ſagte ſie inbrünſtig, „wie war man 
einmal hoffnungsfroh, ſo fern das Leben, und 
lauter Schönes und Großes mußte es bringen 
. . und wenige Wochen ſpäter find das erſte 
Elend an .. . o lieber Gott!“ ſprach fie nun 
plötzlich und faltete die Hände, wie ſie's ſeit ihrer 
Kinderzeit nicht mehr getan. „Ich danke dir, 
daß du mir damals die Augen nicht geöffnet haſt 
und mich nicht wiſſen ließeſt, was kommen 
würde...“ 

„Und war's nicht Großes und Schönes, was 
Sie erlebt haben, Frau Giſela? War nicht Ihr 
Leben reich an Kampf und Leid und Glück — und 
auch an Segen, hat nicht wie Sonne Ihre Kunſt 
geleuchtet über viele wunde Herzen?“ 

„Das iſt geweſen.“ 

„Jetzt kommt das zweite Leben ohne Wunſch 
und ohne Kampf.“ 

Sie ſah ihn an — ſo erdentrückt: „Biel: 
leicht ...“ 

Da ergriff er in Beſorgnis ihre Hand: 
„Wenn einmal die Not zu ſchwer erſcheint, ehe 
Sie dann ... dann denken Sie an mich und 
rufen mich?“ 

Sie nickte. 

„Ihr Wort darauf.“ 

Da ſchlug ſie ein. „Mein Wort darauf“ — 
voll Klang und Leuchten war ihr Wort. „Und 
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jetzt, jetzt gehen Sie, lieber Freund, und nehmen 
meinen Dank“, und plötzlich trat ſie an das leere 
Bücherfach und nahm ein Buch, das letzte, das 
ſie ſelbſt geſchrieben, und ſchrieb hinein: 

„Für Sie! Doch Ihr Verſprechen, daß Sie 
es erſt morgen leſen. Leben Sie wohl und 
Dank . . . für die letzte ſchöne Stunde meines 
Lebens.“ 

Zwei treue Freundesaugen ſahen ihr in die 
ihren, die von Licht und Trauer erfüllt waren, 
vom Lichte einer fernen Welt, das alle Trauer 
Die Tür ſchlug zu. „Dank für 
die Freundſchaft in meiner letzten Stunde“, 
flüſterte ſie — und war allein. Und plötzlich 
ſchauerte fie zuſammen und blickte ſich grauen⸗ 
voll um — die Schauer tiefer Einſamkeit waren 
um ſie. Sie machte eine Bewegung, als wolle 
ſie ihm nacheilen — und ſank zuſammen — — 
der letzte Weg bleibt mir allein. 

Sie trat ins Zimmer — allein. 

Da ſtand ihr Jugendbild: wie ſie in Schön⸗ 
heit ſtand und unſchuldsvoller Hoffnung und in 
Reinheit. 

O Giſela! 

Und plötzlich ſank ſie in das Knie und ſenkt 
das Haupt: 

„O Gott — Geiſt, der in der Welt herrſcht, 
ich habe gegen dich gefehlt. Ich habe nicht in 
ſtillem Harren und ſchwerem Kampf die Gaben 
zu höchſter Blüte entfaltet, die du mir gabſt — 
ich habe nicht in Demut auf das Glück gewartet, 
das du als Lohn, als ſelbſtreifende Frucht mir 
geben würdeſt — ich habe um mein Glück ge— 
kämpft, habe mit heißer Hand danach gegriffen, 
und habe in den Schmutz gezogen, habe zum AI: 
tag gemacht, was Tempelheiligkeit uns bleiben 
ſollte. Du großer, ſtarker Gott, der du den 
Kampf willſt und an das Ende ſchweren, mühe— 
vollen Weges den Lohn ſetzt: das Gelingen und 
das Glück, ich habe ſchwer gefehlt, ich bin ein 
ſchlechter, ſchlimmer Menſch geworden, ein Ekel 
für mich ſelbſt — ſo haſt du mich geſtraft — er— 
löſe mich! — Der du das höchſte Erdenglück ge— 
geben: Liebe — ich habe ſie nicht wie einen hei— 
ligen Trank vom Altarkelch genommen, zum All— 
tag habe ich ihr Heiligtum gemacht! Und ihm, 
meinem Liebſten, haſt du die Krone der Liebe vom 
Haupt geriſſen und ihn zum Sklaven ſeiner 
Larve erniedrigt — ſo haſt du mich geſtraft — 
— Erlöſe mich! — — Laß mich jetzt gehen, zur 
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Ruhe — ja — — — doch wenn es nötig ift, jo 
will ich auf Erden weiter büßen, in Schande und 
Elend weiter leben, ohne eine Höhe, ohne Licht, 
habe ich aber genug gelitten, ſo laß mich büßen 
durch den Tod, vor dem mir graut, und der mir 
doch die ganze Hoffnung iſt ...“ 

Sie ſank zu Boden hin, durchſchüttelt von 
aller Angſt und aller Not. 

Wohl manche Stunde lag ſie da und kämpfte, 
dann ſtand ſie auf — befreit, beſeelt von einem 
tiefen Ernſte, der ihr ſelber heilig war. 

Und ging daran, ihr letztes Werk zu tun. 
Einen Brief. Und eine Beichte. 

„Es iſt nicht wahr, was ich von Rudolf 
Marrow und feiner Ehefrau Elfriede geſagt. — 
Ich ſühne meine Lügen durch den Tod. Und dies 
mein letztes Wort: Mein Segen — aus einer 
Todgeweihten Mund — mein Segen begleite ſie. 
Und meine letzten Wünſche ſind: Mögſt du, 
Rudolf, zu deiner alten Kunſt dich wieder heben. 
Und wenn Elfriede die Rechte iſt, die dir Frie⸗ 
den gibt und Ruhe, die ich dir nicht geben konnte, 
io ſoll fie geſegnet ſein. ... Mein Geiſt, der von 
dieſer Welt geht, hält ſchützend die Hände über 
euch.“ 

Ein zweiter Brief: „Meinen letzten Dank 
an Dr. Reimers, mein Freund, dem ich ver— 
danke, daß ich zum letzten Kampf nicht eine 
ſchwarze, ſondern eine ganz helle Seele habe — 
damit geht ſchlafen, ſo froh, erlöſt, beglückt 
Ihre dankbare Giſela.“ 

Sie öffnete das Fenſter — ſtill und endlos 
war der ſchwarze Himmel, von Milliarden Ster— 
nen bewohnt, Welten, die jede Milliarden mal 
größer war als eines Menſchen Herz und Schick— 
ſal — und doch kann der Menſch fie alle er- 
meſſen. Welten, von denen jede, auch die milli— 
ardenfach entfernteſte, denſelben reichen Blick in 
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die Unendlichkeit gab, wie hier das Fenſter 
Giſelas. 

Eine Sternſchnuppe fiel — — wie ein Ruf 
klang es durch das Weltall. 

Hoch oben zog die diamantene Straße zur 
Ewigkeit — zum Throne Gottes. 

„Ich komme.“ 

Die Flaſche ſank zur Erde. Zum Schlafe 
legte ſich die müde Giſela. Der Nachtwind 
rauſchte leis — da rauſchte aus dem Sternen⸗ 
reich der Ewigkeit ein guter Gaſt — ein zartes 
Kind, ein Mädchen, rein und blond, und trug in 
Frieden und Zufriedenheit Giſelas Züge aus der 
Kinderzeit. 

So ſchritt ſie, Giſela, das Kind, von Glück 
geſegnet, aller Menſchen Liebling, durch das 
ſonnige Hochland ihrer Heimat. Im Graſe 
ruhte ſie, die Bäume, die ſich zu ihr neigten, 
rauſchten ihr vertrauten Gruß, und die Vögel 
ſangen. Und viele Menſchen kamen, ihre Geſichter 
waren wohlbekannt, und grüßten Giſela in herz⸗ 
licher Freude. Manch einer ſaß am Wege, gram⸗ 
ermüdet. Giſela kam und ſtrahlte Licht aus 
über ihn. Und er ſtand auf und war geſegnet 
und lächelte. — Der Vater kam und öffnete die 
Arme, ſie flog ihm an die Bruſt — die Schweſter 
dort — und dort im Graſe das frühverſtorbene 
Brüderchen. Es ſaß, wie es das letzte Mal im 
Gras geſeſſen, und ſah dem Schmetterlinge nach, 
der in die Sonne flog. Die Lerche ſtieg und 
jubelte, da kam ſie, Giſela — er lachte und hob 
die Hände. 

Nur eine fehlte — — — doch da war das 
Haus, es ſtrahlte wie von Mittagsſonnenglanz 
umgeben. Und da, auf offenem Balkon, ſtand 
eine — blond und blaß und mild, und ſtreckte 
die Hände nach ihr aus: die Mutter. 

„Komm, Giſela!“ 
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Beiblatt der Deutſchen Roman-Zeitung. 


2 Heimweg. nn. 


Es hat der weiße Flockenſchnee 
Die Heide überdacht. 
Vorbei am ſtillen Hünenſtein 
Durch weißes Land im Mondenſchein 
Durchſchreite ich die Nacht. 


Der Mondſchein ſchmückt mit ſeinem Glanz 
| Das erdenſtille Reich. 
Mein Herz, was eilft du fonder Ruh? 
Bald löſen dir die Wanderſchuh 
Zwei Hände warm und weich. 


Der Hof, der Hof iſt nicht mehr weit, 
Schon glimmt ſein einfach Licht. 
Fühlſt du, mein Herz, die ſtumme Macht, 
Wie alles, was du mitgebracht, 
An ſeinem Herd zerbricht? — 


Der Herd iſt warm, er iſt geſchürt 
Für dich in ſteter Glut. 
Das iſt der Heimat Zauberbann, 
Den niemand dir erſetzen kann — 
Kein Glück und all ſein Gut 


E. Taufktirch. 


Sein Beſuch. 


Skizze von Elſe Krafft. 


Als er erwachte, ſtand die Frühlingsſonne 
blank und gelb vor ſeinem Fenſter. 

„Da hat der verfluchte Kerl mal wieder die 
Vorhänge vergeſſen vorzuziehen“, war ſein erſter 
Gedanke. 

„Stroſch!“ brüllte er, und noch einmal lauter 
und wütender: „Stroſch!“ 

Der Burſche kam nicht. 

Als er zum drittenmal rief, öffnete ſich die 
Tür vor ſeinem Zimmer, und die Mutter trat ein. 

„Bſcht,“ meinte ſie, den Finger an den Mund 
legend, „ſchreie doch nicht ſo, Hans! Margot ſchläft 
noch. Ihr ſeid ja rieſig ſpät nach Hauſe gekommen. 
Ihr kennt nie Ziel und Maß, wenn ich mal nicht 
dabei bin. Mein Gott, wie haſt du bloß wieder die 
gute Uniform hingeworfen! Den Rock ganz zu 
unterſt, ganz zerdrückt, und die Beinkleider wie ein 
Bund Lappen untern Stuhl!“ 

Die alte Dame ſuchte klagend die einzelnen 
Kleidungsſtücke des jungen Offiziers zuſammen. 

„Du mußt ja heute nacht in einer ſchönen Ver 
faſſung geweſen fein! Margot hat mir ſchon fo 
verſchiedenes erzählt, na, ich danke! Und der Oberſt 
war auch auf dem Feſt? Habt ihr wirklich mit 
ihm an einem Tiſch geſeſſen? Und Bodes auch, 
ja, wie kam denn das?“ 


Der hübſche, dunkle Männerkopf in den Kiſſen 
hob ſich jäh bei dieſem Namen. Ein Suchen kam 
in die ſchlaftrunkenen Augen, ein langſames 
Wiederfinden 

„Donnerwetter, Bodes, — ja, Mutter, die 
waren auch da! Tante Kläre und Sigrid, weiß 
der Kuckuck, was die jetzt alles mitmachen! Sigrid 
ganz in himmelblaue Seidenwolken gehüllt; Schick 
hat das Mädel — haben Mutter und Tochter beide.“ 

Die alte Dame hob wie abwehrend die 
Schulter. 

„Ich bitte dich ernſthaft, Junge, mach' mir 
keine Dummheiten! Die Margot hat mir heute 
nacht Dinge erzählt — ich bin außer mir! Nur mit 
der Sigrid hätteſt du getanzt, nur Augen für ſie 
allein gehabt. Und beim Abſchied auf der dunklen 
Straße habt ihr euch direkt abgeſondert von den 
anderen, und einmal, als Margot ſich nach euch 
umſah, hat ſie deutlich geſehen, daß —“ 

Die alte Dame ſtockte mitten im Satz. 

Denn jetzt war der Sohn ganz munter ge- 
worden, und ganz klar im Kopf. 

„Um Gottes willen, ſprich nicht aus, Mutter! 
Ich glaube, ich weiß es ſelbſt, was du ſagen willſt. 
Ich Hornochſe, ich! Ja, ja, ich muß total verrückt 
geweſen ſein! Wenn ich auch nicht direkt vom Hei— 
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raten geſprochen habe, meine Liebe habe ich der 
Sigrid mindeſtens geſtanden. Aber das genügt ja, 
das iſt für ſolche Menſchen, wie Bodes, gleichbe⸗ 
deutend mit Verloben und Heiraten. Das iſt ja 
immer ſo, wo kein Geld iſt, und die Mädels ſo 
entſetzlich prüde, wie Sigrid! Warum hätte ſie ſich 
denn ſonſt von mir küſſen laſſen? Donnerwetter, 
da bin ich ja ſchön reingeſchlittert durch den ver- 
fluchten Sekt! Ruf' mir doch bloß mal die Margot 
her, am Ende weiß ſie noch mehr wie ich, am Ende 
habe ich mich auch dem Oberſt gegenüber ...“ 

Die Mutter fiel ihm ins Wort. 

„Vor allen Dingen ſtehe erſt mal auf, und 
ſpüle dir den Kater beim Frühſtück herunter. 
Margot ſoll noch ſchlafen nach der durchtanzten 
Nacht. Soviel ich weiß, hat der Oberſt ſich wohl 
deshalb mit an euren Tiſch geſetzt, weil die Baronin 
Streitz, die ſehr befreundet mit ſeiner Schweſter 
iſt, dabei war, meint Margot. Und Tante Bode 
iſt wiederum eine Freundin der Baronin, daher 
erklärt ſich wohl auch die Liebenswürdigkeit deines 
Oberſt zu der Tante und Sigrid. Es ſoll ja offe⸗ 
nes Geheimnis ſein, daß ſich die Baronin auffallend 
um den Oberſt bemüht. Und wenn fo ein bver- 
wöhnter Junggeſelle ſo ſpät noch mal Feuer fängt, 
da..." 

„Ich bitte dich, Mama, höre auf“, ſtöhnte der 
junge Offizier, ſich mit beiden Händen den ſchmer⸗ 
zenden Kopf haltend. „Für mich handelt es ſich 
jetzt um die eine brennende Frage: Wie rede ich 
jetzt das der Sigrid am beſten und ſchnellſten aus, 
was ich ihr in meinem elenden Schwips geſtern 
alles vorgefaſelt? Denn, Mama, ich wäre doch 
direkt hirnverbrannt, wenn ich die Sigrid heiratete, 
ſo famos ſie, im Grunde genommen, iſt. Erſt mal 
die Kaution; Tante Bode hat ſie nicht, kaum 'ne 
anſtändige Ausſteuer kriegte die mit ihren paar 
Kröten zuſammen; du gäbeſt mir das Geld natür- 
lich auch nicht, wie ich dich kenne, du haſt ja bloß 
immer deine geliebte Margot im Auge . . . ja, ja, ich 
weiß das ſchon ... tft mir auch höchſt ſchnuppe! Und 
wegen der Sigrid bis zum Hauptmann warten, 
mir dies und das in meiner Ehe verſagen, woran 
ich jetzt gewöhnt bin, nee, ſoviel iſt mir das Mädel 
trotz ihrer Süße nicht wert ...“ 

„Um Gottes willen,“ ſagte die Mutter, „ich 
bin überhaupt ſchon außer mir, daß man immer 
wieder auf dieſe Bodes Rückſicht nehmen muß ſeit 
Onkels Tode. Solche Verwandten, die nichts weiter 
haben, als ihr bißchen Standesbewußtſein, ſind 
furchtbar läſtig! Und nun machſt du auch noch dieſe 
Dummheiten mit der Sigrid! Das Beſte iſt, du 
fährſt heute vormittag gleich hin, und ſtellſt die 
Sache richtig. Du haſt ſie geküßt, ſagt Margot. 
Mein Gott, warum läßt ſie ſich's denn gefallen? 
Das iſt noch lange kein Grund zum Verloben, ſo 
ein paar Küſſe und Liebesgeſtändniſſe im Sekt— 
rauſch.“ 

Der junge Offizier war ſchon aus dem Bett 
geſprungen. 
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„Natürlich muß ich hin“, ſagte er gereizt; 
„rede bloß nicht ſo furchtbar viel, Mama! Stroſch 
ſoll kommen; wo ſteckt denn der Kerl?“ 

„Er holt noch etwas vor der Kirche, es iſt 
längſt zehn Uhr vorüber, er muß gleich hier ſein. 
Beeile dich, wenn du nach Groß Lichterfelde willſt, 
Bodes eſſen am Sonntag ſehr früh Mittag.“ 

„Ja,“ ſchrie Hans immer wütender, „ich beeile 
mich ja ſchon! Wozu der Oberſt geſtern den teuren 
Sekt ſchmiß, iſt mir übrigens höchſt unklar. Aber 
der Alte hat's ja dazu. Donnerwetter ... mein 
Kopf .. . da ſoll doch gleich ...“ 

Die Mutter hörte nicht mehr. Sie war ſchon 
aus der Tür gegangen. Wenn Hans zu fluchen 
begann, wich ihm jeder aus, ſo gut er nur konnte. 

Eine reichliche Stunde ſpäter ſtand der junge 
Offizier vor der Wohnung ſeiner Tante, die eine 
Kuſine des Vaters war, und als Witwe eines hohen 
Beamten ihre nicht allzu große Penſion dazu be⸗ 
nutzte, gemütlich zu wohnen, ſich gut zu kleiden, 
und in geſunder und vernünftiger Lebensweiſe dem 
einzigen Kinde die Juͤgend zu ſchmücken. 

Als Hans die Glocke zog, öffnete das kleine 
Dienſtmädchen, das nur in den Vormittagsſtunden 
zur Arbeit kam, und ließ den Beſuch, verlegen 
lächelnd, im Korridor ſtehen. 

„Die gnädige Frau is in der Küche und kocht, 
mit'n Salon bin ich noch nich fertig, und ins 
Eßzimmer is ſchon gedeckt“, ſagte fie wahrheits⸗ 
liebend. „Wenn der Herr Leutnant ein' Augen⸗ 
blick warten wollen, ich ſag's jleich ...“ 

Und ſie öffnete die Tür zur Küche, aus der 
allerlei liebliche Bratengerüche herausſtrömten. 

Die Tante war ſofort da. Lachend, beide 
Armel ihres hübſchen Kleides hochgeſchlagen, eine 
Wirtſchaftsſchürze darüber, trat ſie auf den 
Neffen zu. 

„Guten Morgen, Junge; das iſt ja reizend, 
daß du kommſt“, ſagte ſie herzlich. „Ich dachte es 
mir beinahe ſchon; jo — hänge mal den Mantel erſt 
hierher; ſcheint dir ja auch ſehr gut bekommen zu 
ſein, das geſtrige Feſt! Ich habe heute Beſuch zu 
Tiſch, und noch viel zu tun, drum entſchuldige mich 
erſt mal, Kerlchen, und gehe gleich da drüben hin— 
ein, in Sigrids Stube. Sie garniert das Kompott, 
was ich da aus der Hand geſtellt habe; das verſteht 
ſie ſo fein von der Kochſtunde her. Kannſt ihr ja 
helfen — weißt ja Beſcheid, Hans.“ 

Der junge Offizier verbeugte ſich kurz, und 
wagte gar nicht mehr, in das Geſicht der Tante 
zu blicken, das heute unglaublich jung und glücklich 
ausſah. Ihm wurde immer unbehaglicher zumute 
vor ihrer Herzlichkeit. 

„Alſo fie weiß es auch ſchon,“ dachte er ver⸗ 
zweifelt, „na, das gibt ja eine nette Auseinander- 
ſetzung, hoffentlich aber gleich einen Bruch für 
immer.“ 

Und die Wut, die er eben noch auf ſich ſelber 
hatte, übertrug er nun auf Sigrid, weil ſie der 
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Mutter ſofort von ſeinen Liebesfaſeleien erzählt 
hatte. | 

Er klopfte hart und laut an die ihm bekannte 
Tür des kleinen, ſchmalen Mädchenzimmers, und 
trat ein. 

„Hans ..“ 


Das Wort erſtarb in unterdrücktem Jubel. 

Er blieb ſteif ſtehen. Die Situation war höchſt 
ungemütlich für ihn. Noch dazu vor dieſem ent- 
zückenden Geſicht, das ihn ſchon ſo oft toll und heiß 
gemacht. Wie er das Mädel wohl in ſeine Arme 
geriſſen hätte, wenn es nicht zufällig ihm eben- 
bürtig wäre, und durchaus Frau Leutnant werden 
wollte. 


Die Hand mußte er ja wohl ausſtrecken, das 
war ſelbſtverſtändlich. 

Sie nahm ſie nicht ſofort. 

Roſenrot überglüht lachte ſie, und ſchob die 
Kriſtallſchalen mit Apfelmus, die ſie mit bunten 
Früchten und Mandelſtiften zierlich geſchmückt, über 
den Tiſch zurück. 

„Warte mal, Hans, ich muß mir erſt die Hände 

waſchen.“ 
Er ſah in dem Spiegel über dem Waſchtiſch 
ihre ſtrahlenden Augen, und das Zittern ihrer 
Lippen. Und als ſie ihm nun die Hand gab, mußte 
er fi zuſammennehmen, um ſie ſofort wieder los— 
zulaſſen. 

„Alſo du biſt mir nicht böſe?“ fragte er mit 
gut geſpieltem, harmloſem Lächeln. 

„Böſe?“ 

Sie blickte zu ihm auf. Ihre ganze Seele lag 
in dem Blick. 

„Warum denn, Hans? Weil... weil ...“ 
Sie begann zu ſtottern vor ſeiner unerklärlichen 
F und das Glück in ihren Augen er— 
oſch. 


„Willſt du dich nicht ſetzen?“ 

Er verneinte raſch. 

„Ich muß erſt klarſehen, Sigrid“, ſagte er 
haſtig. „Ich bin mir einer ſchweren Schuld dir 
gegenüber bewußt. Ich habe ... ich wußte geſtern 
wirklich nicht, was ich tat; du wirſt das gemerkt 
haben, wir hatten ja alle einen kleinen Schwips, 
Kuſinchen, jedenfalls ſtand er dir entzückend.“ 

Verſtändnislos blickte ſie ihn an. Ihre Lippen 
bewegten ſich, formten ein Wort, ohne es auszu— 
ſprechen — ſeinen Namen wohl. 

Er ſprach überſtürzt weiter, ging direkt auf 
ſein Ziel los. 

„Sieh mal, Sigrid, du biſt doch ein vernünf— 
tiges Mädchen, du ſiehſt doch ein, daß von einer 
Heirat zwiſchen dir und mir nicht die Rede ſein 
kann. Wir kennen unſre Verhältniſſe gegenſeitig 
zu genau, um uns etwas vormachen zu können. 
Und ich habe Ehrgeiz, Sigrid, ich will raſch vor— 
wärts kommen; mich an eine lange Verlobungs— 
zeit feſtbinden, wäre mir furchtbar. Und du kennſt 
la auch meinen Oberſt, er iſt ein ſchwerreicher 
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Mann, der immer vor uns Jüngeren betont, daß 
man ſich als Offizier nicht irgendwie reinheiraten 
ſoll in eine Miſere, an der unſere Laufbahn ſcheitert. 
Ich bin mit Leib und Seele Soldat, ich will nicht 
an der Majorsecke kippen, wie die meiſten, ich bin 
auch zu verwöhnt von Hauſe her, Sigrid, du kennſt 
ja Mutter zur Genüge, und weißt, was ſie von mir 
erhofft.“ 

Er ſchwieg erſchöpft. Gottlob, nun wußte ſie 
es wenigſtens. Und ſchrie nicht, und weinte nicht, 
wie er beinahe gefürchtet hatte, als er ihre Augen 
geſehen; auch Vorwürfe wären ihm gräßlich ge— 
weſen. 

Nur weiß war ſie geworden, ſo weiß, als ob 
alles Blut ihr jäh zum Herzen geſtrömt. 

„Ich bin . .. dir dankbar, Hans,“ ſagte fie 
leiſe, „daß du mir das alles fo offen geſagt. Ich... 
ich bin oft ſo dumm geweſen, und glaubte immer, 
alles, was gut und ſchön erſcheint, müßte es auch 
in Wirklichkeit fein. Und geſtern ...“ fie lächelte 
mit ihren weißen Lippen kindlich zu ihm auf, 
„geſtern war es ſchön! Ich bin dir nicht böſe, Hans, 
nein, du mußt am beſten wiſſen, was du vor dir 
verantworten kannſt, und ſo eine raſche, ſchmerz— 
hafte Wahrheit iſt tauſendmal beſſer als eine ge- 
ſchmückte Lüge, die langſam aufreibt. Nur um 
Mama tut es mir leid, ſie iſt in ihrem eigenen 
großen Glück ſo rührend beſorgt um meins, und 
hat heute nacht, als ich ihr von dir erzählte, ſchon ſo 
große Pläne mit uns beiden vorgehabt. Du er— 
rätſt ſicher leicht, was ich meine, Hans; du warſt 
ja geſtern dabei, als der Oberſt mit feinem Seft- 
glas ſo auffallend oft an Mamas anſtieß. Auf 
dem Heimwege, es war wohl gerade da, als auch 
wir uns von den anderen abſonderten, haben ſich 
beide verlobt, Mama und dein Oberſt ... und er 
kommt heute zu Tiſch mit ſeiner Schweſter zu uns, 
um..." 


Sie ſchwieg mitten im Wort. Was war denn? 
Warum verklärte ſich denn plötzlich das Geſicht vor 
ihr, und woher kamen die beiden leidenſchaftlich 
ausgeſtreckten Arme jo ſchnell, um fie endlich ... 
endlich ans Herz zu nehmen? 

Sie wich bis in den äußerſten Winkel ihres 
Zimmers vor dieſen Armen zurück. 

„Sigrid,“ lachte Hans wie erlöſt, „aber Mädel, 
ſüßes, geliebtes, warum haſt du mir denn das nicht 
gleich geſagt in meiner Not? Der Oberſt und deine 
Mutter . .. das iſt ja koloſſal, das iſt ja direkt ein 
Glück für uns alle. Ein größeres Glück hätte dir 
und mir ja gar nicht paſſieren können! Was — was 
ſagſt du? Gar nichts ſollſt du ſagen, Goldmädel, 
gar nichts; mein biſt du, wie du es mir heute nacht 
unter deinen Küſſen verſprochen, unter deinen 
ſüßen, ſüßen Küſſen.“ 

Er flüſterte nur noch. Er war rein toll vor 
üÜberraſchung, vor Freude. 

Sie mußte ihre letzte Kraft zuſammennehmen, 
um ſich vor dieſer Tollheit zu ſchützen. 
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„Geh,“ ſagte fie mühſam, indem ihre ab- 
wehrende Hand nach der Tür wies, „ich bitte dich 
nur um das eine, geh! Das glaubſt du doch wohl 
ſelber nicht, daß nach deinem heutigen Beſuch noch 
von einem Glück zwiſchen dir und mir die Rede ſein 
kann! Vorhin biſt du wahr geweſen, und haſt mir 
deinen Menſchen bloßgelegt, wie er wirklich iſt, 
nun aber lügſt du, Hans, und haft auch nicht ge- 
trunken, wie geſtern. Wenn du nicht gehſt, muß ich 
Mama bitten, daß fie es dich heißt, und das .. 
das möchte ich ihr gerade heute erſparen.“ 


Er zögerte noch. Der Sturz war zu kraß und 
zu groß nach ſo einer verheißungsvollen Ausſicht. 
Den eigenen, vermögenden Oberſt zum Schwieger- 
vater, ſo einen einflußreichen, famoſen, alten 
Herrn . . . nicht auszudenken wäre der Duſel, den 
er da hätte. 


„Sigrid ...“ wollte er bitten, alle Unwider⸗ 
ſtehlichkeit in dieſem einen Worte zuſammenfaſſen, 
aber Sigrid war nicht mehr im Zimmer. Beinahe 
lautlos war fie durch eine Seitentür hinausge⸗ 
gangen. 


Wie ein kurzer, heiſerer Pfiff ging es über 
ſeine Lippen. Und ſo, mit zuſammengebiſſenen 
Zähnen, ging er in den Korridor hinaus, nahm 
Mantel und Mütze, und verſchwand. 
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Das harte Klappen der Korridortür rief die 
Hausfrau aus ihrer Küche. Erſchrocken lief ſie in 
das Zimmer der Tochter und fand ſie nicht. 

Im Speiſezimmer war ſie auch nicht, aber da 
drüben, im Erker des Salons, unter den jelbitge- 
pflegten, blühenden Azalien, wo auch des Kindes 
friſch grünender Myrtentopf ſtand, den es am Ein⸗ 
ſegnungstage zum Geſchenk bekommen, ſaß Sigrid. 

Sie verſuchte zu lächeln, als die Mutter ein⸗ 
trat. Aber es wurde nur ein krampfhaftes Zucken 
vor den lieben, verſtehenden Augen. 

„Ich habe ihn fortgeſchickt, Mama,“ ſagte ſie 
tapfer, „er iſt unſrer nicht wert.“ 

Die ſchlanke Frau, die ſich nach vieler Sorge 
ihres Lebens ein ſpätes Glück genommen, erbebte 
vor dem Leid in ihres Kindes bisher ſo unberührter 
Seele. Aber ſie fragte nicht in dieſem Augenblick. 
Sie mußte an die jungen Bäume unter ihrem 
Fenſter denken, die im Frühlingsſturm wurzel 
ſtark werden, um im Sommer blühen und reifen 
zu können. 

Ihre Hand glitt weich und tröſtlich über das 
junge, ſtarre Geſicht. 

„Der liebe Gott weiß vielleicht, wozu es gut 
iſt“, ſagte ſie behutſam. 

Und das war das Einzige und Höchſte, was ſie 
in dieſer Stunde an Troſt für ihr Kind wußte. 


See. Leben. %%] 


Im halben Schlaf wir wirre Laute fangen, 
Zerriſſ'ne Fetzen altvertrauter Rede, 
Verworr'nes Geh'n und Drängen in den Gängen 
Vor unſerm tief verſchloſſenen Gemach. 


Zuweilen ſteigt ein Schrei, erſtickt und dumpf — 
Laut hallend fallen ferne Tore zu 

Vor unbekannten, umheimlichen Orten —, 
Dann wieder quillt die Stille, ſchwer und zag. 


Wir aber, halb im Schlaf, unwillig halb, 
Doch rätſellüſtern, tragen ſpieleriſch 
Den Sinn in dies undeutliche Geſchehen, 


In dies verborgene Vorüberwandern 


Emma Vockerath. 


Die glückliche Nacht. 


Erzählung von Hanns Gisbert. 


Droben im Hochland von Mexiko lag die weit 
ausgebreitete Kaffeeplantage Cuitzco, die ſeit ein 
paar Jahren einen Deutſchen, Don Guilielmo 
Nüdli, zum Beſitzer hatte. Des jungen Mannes 
Eltern waren von ſchweizeriſcher Abſtammung; ihn 
ſelber hatte ſein kaufmänniſcher Sinn von einer 
Handelsſtadt zur anderen geführt; und als die 
Geſchäftsfreunde ſeines Hamburger Hauſes, Don 
Manuel und Don Juan Lomez, einen Kapitaliſten 
zur Vergrößerung und ſpäteren Übernahme ihres 
ausgedehnten Betriebes ſuchten, hatte ihm die Wan- 


derluſt — wie andere leiſe erzählten, eine ſchmerz⸗ 
liche Herzensenttäuſchung — den Stab in die Hand 
gedrückt. . 
Wie ſchmerzhaft auch die Wunde geweſen ſein 
mochte, die rote Lippen und brennende Augen dem 
warmen Herzen Wilhelm Nüdlis geſchlagen hatten, 
der helläugige Germane mit dem blonden Haar 
und der großen, kräftigen Geſtalt war ein geſun⸗ 
deter Mann, geneſen ſowohl vom erſten bitteren 
Liebesſchmerz, als auch von dem tückiſchen Fieber, 
das ihn unten in Vera Cruz, bald nach feiner Lan— 
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dung, angefallen hatte. Vielleicht zeigte noch eine 
mattgelbliche Färbung in Auge und Hautfarbe eine 
leiſe Spur der überſtandenen Krankheit; aber der 
köſtliche Gebirgswind, der über die Hochebene von 
Orizaba ſtrich, hatte ihm alles Üble aus Herz und 
Seele und Körper geweht. 

Wilhelm Nüdli ſaß wie ein ungeduldiger Löwe 
in ſeinem Bureau und ſchaute auf ſeine beiden 
Aſſociès herab, die mit ihren hageren, kleinen Ge— 
ſtalten und ihrer unruhigen Lebhaftigkeit faſt den 
Vergleich mit beweglichen Affchen hervorriefen. 
Ach was! Aufſtand. . .. In dieſem Lande kriſelte 
es ewig; immer hörte man von Aufruhr und Un- 
zufriedenheit, obwohl es wahrhaftig alle Urſache 
hatte, mit dem milden Regiment feines Präſiden— 
ten, des Don Porfirio Diaz, zufrieden zu ſein. 
Nein, darüber regte er ſich nun nicht mehr auf. 
Viel ärgerlicher war ihm die Depeſche, die er da 
aus Hamburg erhalten hatte, mit der Nachricht, 
daß die Kaffeepreiſe wieder geſunken, und die Nach— 
frage wieder gering war. 

Hol's der Henker! Gerade jetzt, wo er die 
Ernte ringsum angekauft hatte! Daß ſie der beſten 
koſtarikaniſchen gleichkam, hatte zu den ſchönſten 
Hoffnungen berechtigt... Und nun! ... Er 
hätte wahrhaftig Luſt, den ganzen Krempel hinzu— 
werfen. Den Streich ſpielte ihm nun die Börſe 
ſchon zum zweiten Male; ein Glück, daß er's 
aushalten konnte! Und da wollten die Kerls hier 
noch höhere Löhne fordern, denen er erſt menſchen— 
würdige Wohnungen und hinreichendes Auskom— 
men verſchafft hatte, ſo daß ſie auch einmal etwas 
anderes genießen konnten, als die ewigen ſchwarzen 
Bohnen, die hier in den unteren Klaſſen die Volks— 
nahrung zu ſein ſchienen, wie drüben in Deutſch— 
land die Kartoffeln. 

Als Nüdli ſeinem Eigenbeſitz, der hazienda— 
artigen Villa zuſchritt, deren Gehöft ihn mit Butter 
und Eiern und Käſe und ſonſtigen heimatlichen 
Genüſſen verſorgte, war aller Arger vergeſſen. Die 
Feierſtunde des Abends war ihm das liebſte des 
ganzen Tages; wenn er dann in der üppig um— 
blühten Veranda ſaß, deren Rankengewirr ſo hoch 
reichte, daß der ſtolze Garten mit feiner tropiſchen 
Vegetation, mit ſeinen Orchideen, ſeinen dickblättri— 
gen Lilianeen, ſeinen Yucas und Agaven, und jeiner 
Palmenallee völlig verdeckt war, und der Blick frei 
hinüberſchweifen konnte zum Gebirgswald, dem der 
ſtarke Einſchlag prächtig entwickelter, immergrüner 
Eichen einen beinahe deutſchen Anſtrich verlieh, 
wenn der Pik von Orizaba, der Ketlaltepetl, der 
König der Berge, der den Popokatepetl noch an 
Höhe überragt, ſo ſtill und feierlich und übermächtig 
mn feinem ſchimmernden Schneegewande in das 
blühende, grüne Land hinunterſah, dann konnte er 
ih nach Europa zurückverſetzt glauben, dann 
ſchienen ihn Europas Alpen zu grüßen, und die 
Heimat, die alte Heimat ſtreckte übermächtig die 
Arme nach ihm aus. 


Nicht mehr eine fremde Sprache ſprechen 
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müſſen, nicht mehr in ſchwarze oder braune Ge— 
ſichter zu ſehen, wieder Heimatluft atmen und hei— 
matliche Bilder ſehen zu dürfen. ... 

Wilhelm Nüdli reckte ſich empor. Nicht weich 
werden! Jetzt gerade nicht. Was er begonnen, 
mußte ehrenvoll zu Ende geführt werden; erſt 
mußte die Scharte ausgewetzt ſein, ehe er den Hei— 
matsgedanken völlig ausdenken konnte, wollte. . .. 
Er zündete ſich eine Zigarette an, um die Moskitos 
zu verſcheuchen, und lehnte ſich dann in den be— 
quemen Schaukelſeſſel zurück; wie roſiges Licht kam 
es über den Eiſeskoloß, der ſo zauberhaft aus den 
umwaldeten Bergeshöhen auftauchte, gekrochen, 
wurde leuchtender und feuriger, und endete in pur— 
purner Herrlichkeit. Alpenglühen . . . Hochſommer— 
pracht! Jetzt begannen die lichthellen Nächte, zur 
ſelben Zeit, da in Deutſchland die Adventsglocken 
klangen und Weihnachtsfreude in die ärmſten 
Hütten einzog. Das Feſt des Gebens und des 
Nehmens nahte, das auch hier in voller Pracht ge— 
feiert wurde. Nur ſo ganz, ganz anders. Mit 
feierlichen Umzügen, den ſogenannten Poſadas, die 
die Flucht der heiligen Familie nach Agypten ver— 
künden ſollten, mit Beſuchen in der Nachbarſchaft, 
mit Tanz und Geſang. Und daheim brannten die 
Tannenbäume ... 

Wilhelm Nüdli griff zu ſeinen deutſchen 
Büchern und Zeitſchriften; aber er wurde ein paar— 
mal im Leſen durch den Eintritt ſeiner dienſt— 
tuenden Meſtizin Atali geſtört, die ſich etwas im 
Zimmer zu ſchaffen machte und ihn unverwandt 
mit den großen dunklen Augen anſah, auf ſeine 
etwas unwillige Frage aber ſcheu verſchwand. Seine 
Stimmung war geſtört; er ſchritt mit ſeiner 
Zigarre durch den blühenden Garten, in dem es 
von Roſen und Veilchen duftete, indes in deutſchen 
Landen Flur und Feld jetzt eine Schneedecke 
trugen, und Buſch und Bäume wohl im Rauhreif 
glitzerten. 

Scheußlich! Nüdli ſchüttelte ſich. Hier nah— 
ten ſich die glühenden Sommertage, die die Träger 
giftiger Miasmen ſein konnten, und man konnte 
wohl wieder ans Chininſchlucken denken .. 

In der Ecke des Gartens regte es ſich ... 
Eine Geſtalt ſchlich ſich aus den dunklen Büſchen . .. 
Plötzlich faßte es ihn am Arme; ein alter Kreole 
war's, der lange krank gelegen, und den er öfters 
beſucht hatte: „Gefahr, Senor! Schlimme Ge— 
fahr! . . . Fliehen Sie, bis das Schlimmſte vor— 
über iſt . ..“ 

„Fliehen? Nein!“ Wilhelm reckte ſeine ſtolze 
Geſtalt höher. „Fliehen vor ein paar Aufgehetzten, 
die Guttaten mit Undank vergelten wollen?!“ 

Nachdenklich war er aber doch geworden. Soll— 
ten die beiden Lomez mit ihren Befürchtungen 
recht behalten ... Im matt erleuchteten Hausflur 
ſtürzte ihm Atali zu Füßen: „Ihr ſeid ſo gut, 
Herr! Sie wollen Euch erſchießen, ich weiß es, 
weil Ihr das Geld habt und die Macht . . . Ret— 
tet Euch, Herr.“ 
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Und in feinem Zimmer harrte Don Severio, 
der mexikaniſche Buchhalter, ſeiner: „Keine Minute 
mehr zu verlieren, Senor! Seht Ihr vom Fenſter 
dort den roten Schein am Himmel? . .. Das find 
die Gehöfte der Namez, die die Aufſtändiſchen 
niederbrennen. Nicht um eine Handvoll Unzu— 
friedener handelt es ſich, ſondern um eine wohl— 
organiſierte Schar, die alle Straßen beſetzt hält und 
auf uns zuſchreitet. Wenn wir zaudern, iſt Gut 
und Leben verloren; ſie ſchrecken vor keiner Gewalt— 
tat zurück ...“ 

Noch eine Minute zögerte Wilhelm; aber dann 
folgte er dem Untergebenen, der ihm in dieſer Ein— 
ſamkeit ein Freund geworden war. Er bewaffnete 
ſich, ſo gut es ging, ſteckte Wertpapiere und Geld zu 


ſich, und vertraute den treuen Dienern ſeine 
Habe an. 
Die Sonne war längſt geſunken; aber noch 


lohte es feurig um den Kitlaltepetl, den Wilhelm 
in Gedanken ſtets mit der Jungfrau in den Berner 
Alpen verglichen hatte. Es griff ihm ans Herz, 
wenn er dachte, daß ſein ſchöner Beſitz auch bald 
ein Opfer der Flammen werden würde. Aber viel— 
leicht hatten die Eingeborenen recht; vielleicht legte 
ſich die Wut der Aufrührer eher, wenn ſie keinen 
Widerſtand fand. | 

Die Hauptſtraßen, auf denen fie immer feind- 
lichen Truppen begegnen konnten, vermieden die 
beiden Flüchtlinge und ſtrebten auf faſt ungebahn— 
ten Pfaden dem Rancho von Don Severios Bruder 
zu, der ſich in des Waldes Einſamkeit am Abhang 
des Gebirges Haus und Hof angelegt hatte. Oft 
mußten ſie mit ihren langen Meſſern die mächtigen 
Kaktushecken niederſäbeln, die ſich über den Pfad 
hinüber die Hände gereicht und ineinander ge— 
ſchlungen hatten, oft ſich einen Weg durch das dichte 
Gewirr des Urwaldes bahnen, deſſen Bäume durch 
rieſenhafte Schlinggewächſe und deren oft baum— 
dicke Luftwurzeln miteinander verbunden waren. 
Und als ſie, müde und ſchlaftrunken, Kompaß und 
Uhr befragten, zeigte es ſich, daß ſie in die Irre ge— 
gangen waren, und daß es zu ſpät ſei, weiter zu 
wandern. Das Geräuſch ferner Schüſſe klang Wil— 
helm Nüdli nicht gerade als wohllautendes Schlum— 
merlied in die Ohren. 

Als er nach wirrem Schlummer von ſeinem 
improviſierten Lager aufſtand, fand er den Freund, 
der ſich weiter talwärts auf einem ſchimmernden 
Pflanzenteppich gelagert hatte, ſchläfrig und un— 
luſtig, mit gläſernen Augen und fiebriſchen Wan— 
gen. Nur mühſam erhob er ſich und konnte ſich nur 
langſam vorwärts bewegen; das Fieber ſah ihm aus 
dem guten Geſicht; Wilhelm erkannte auch bald die 
Urſache. Hinter dem üppigen Pflanzengeſtrüpp, 
das mit leuchtenden, tellergroßen Blüten durch— 
wirkt war, barg ſich ein grünumſponnener Sumpf, 
deſſen Gifthauch allem Menſchlichen in der Nähe 
zum Verderben werden mußte. 

Es war ein mühſames Wandern mit dem kran— 
ken Mann im Arm. Aber Don Severio konnte 
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doch wenigſtens noch Richtung und Lage des Hauſes 
angeben. Und als wieder die Sonne ſchräg ſtand, 
ſahen ſie das ſtattliche Gehöft mit dem weiten Be- 
ſitz vor ſich liegen. Freilich war der Mexikaner mit 
ſeiner Kraft zu Ende. Wie ein Kind hob der 
Deutſche den Kranken auf ſeine Arme und trug ihn 
ſorglich die Anhöhe herab zu dem Rancho des Pedro 
Jimenez, wo fie beide liebevoll aufgenommen wur— 
den. Die junge Schwägerin nahm den Fiebernden 
gleich in ihre Obhut und verſprach lächelnd, ihn mit 
Kräutern und Tränklein in kurzer Zeit zu heilen. 

Todmüde legte ſich Wilhelm in dem niederen, 
gebälkten Gaſtzimmer des ſtattlichen Bauernhauſes 
zu Bett, wurde aber ſchon bald durch gellende 
Schreie und Hilferufe erſchreckt. Die Magd war es, 
die in dem kleinen Anbau ſpäter als die anderen 
zur Ruhe hatte gehen wollen und beim unruhig 
flackernden Schein ihrer Kerze auf zwei baum— 
ſtammähnliche Holzſparren im Dachwerk aufmerk— 
ſam geworden war, die ſie früher niemals bemerkt 
hatte und die ſich zu bewegen ſchienen. Und als 
ſie näher hinleuchtete, hatten zwei mächtige Gift— 
ſchlangen züngelnd die Köpfe nach ihr gereckt und 
ihren Geifer nach ihr geſpien. 

Alles eilte dem entſetzten Mädchen zu Hilfe: 
mit allem Holz- und Eiſenwerk, das im Hauſe war, 
ſogar mit den eiſernen Sperrbalken der Haustüre, 
ging es auf die gefährlichen Tiere los, ohne ihnen 
etwas anhaben zu können, da ſie mit ihren raſchen 
Bewegungen allen Wurfgeſchoſſen entwichen, und 
ihre Nähe zu gefahrdrohend war, als daß jemand 
ſich an ſie herangewagt hätte. Wilhelm kam gerade 
mit ſeiner Feuerwaffe zurecht, als ſich das größte 
Tier auf ſeine Angreifer zu ſtürzen verſuchte. Ein 
paar wohlgezielte Schüſſe machte dem Leben der ge— 
fährlichen Gäſte ein ſchnelles Ende. 

Die Dankbarkeit des Pedro Jimencz und ſeiner 
Leute kannte keine Grenzen. Als „Don Guilielmo“, 
wie ſie ihn nannten, am anderen Tage ſpät, aber 
wie neubelebt, von ſeinem todesähnlichen Schlum— 
mer erwachte, hatte er ſchon in deſſen Intereſſe nach 
allen Seiten Boten ausgeſandt. Severio hatte 
unter der Pflege der kundigen Schwägerin wieder 
klare Augen bekommen und ruhte ganz behaglich 
in den weißen Kiſſen; auf ſeinen Rat machte der 
Herr und Freund Ausritte mit dem jungen 
Bauern, der ihm Hof und Gut zeigen wollte. 

Nach Tagen brachten die Boten Nachrichten, 
aber keine guten. Die Aufrührer hatten ſich auf 
Wilhelms Hazienda eingeniſtet und machten die 
Umgegend unſicher; von den Städten hörte man 
nur Schlimmes. Sogar Don Porfirio Diaz, der 
Präſident, war in ſeinem Schloſſe zu Chapultepec 
in Gefahr. 

Der Untätigkeit müde, entſchloß ſich Wilhelm, 
nun doch nach der Hauptſtadt zu reiſen und ſich 
unter den Schuß der deutſchen Geſandtſchaft zu Itel- 
len. Wenn die Unruhen länger dauern ſollten, 
würde er vielleicht einmal die Europafahrt machen, 
um ſeine alten Eltern zu beſuchen. Daß die beiden 
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Lomez den rechten Moment benutzen würden, um 
ihre Beſitzanſprüche geltend zu machen, daß Severio 
Jimenez ſeine Anſprüche treulich vertreten würde, 
daran brauchte er nicht zu zweifeln. 
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gen Pedro, der es ſich nicht nehmen laſſen wollte, 
in ſelbſt bis zu völliger Sicherheit zu geleiten, über 
ſchmale Waldwege und abſchüſſige Hänge zu der 
breiten Gebirgsſtraße, die ihn nach Orizaba führen 


Nach herzlichem Abſchied von dem faſt genefe- ſollte. 
nen Freund folgte Wilhelm Nüdli dem ortskundi— (Schluß folgt.) 


— Rückzug. — 


Ich laſſe meine kampfesmüden Hände ſinken 
And leg' das Schwert, das treue, auf die Seite. 
Mag falſches Glück mir aus der Ferne winken, 
Ich laſſe ab vom Streite. 


Ich dachte einſt, es muß noch alles glücklich enden, — 
Doch Siegeshoffnung, die erſtirbt im Leide. 

Ich berg' mein Haupt in meinen Händen: 

Ich weiß, daß ich im Dunkeln bin und bleibe. 


Heinr. Ad. Grimm. 


„Nicht mebr . . .“ 


Skizze von Marie Pego. 


Vier Tage iſt es ber, ſeit er ihr geſchrieben, 
daß ſein Weg ihn auf einer Forſchungsreiſe nach 
Island über L. führen und er kommen werde, ſie 
zu ſehen. Ob ſie das wolle? Ob ſie ihn ſehen 
wolle? Dann möge ſie ihm antworten mit wen— 
dender Poſt, und er werde ihr zur Gegenantwort 
Zug und Stunde des Eintreffens melden, damit 
ſie ihn erwarten könne und ihnen keine Minute 
der kurz bemeſſenen Zeit verloren gehe. — 

Und ſie hatte geantwortet. Sobald die freude— 
bebenden Hände ihr wieder Gehorſam leiſteten, 
hatte ſie geſchrieben: „Komm! Ich bin für Dich 
da zu jeder Stunde, die Du beſtimmen magſt, bin 
da und erwarte Dich mit willkommenheißender Un— 
geduld. Noch kann ich es nicht als Wirklichkeit 
faſſen, daß Du am alten Platz — im Lehnſtuhl am 
Tiſch, weißt Du noch? — mir gegenüber ſitzen 
ſollſt, wie einſt. Aber doch, — wie anders wird 
alles ſein! Du ſelber vielleicht in beſter Kraft 
noch, friſchgehalten durch Reiſen und Arbeit, — 
während ich — — Du wirſt ein altes Mädchen fin- 
den, Hermann, ein verblühtes Geſicht und weiße 
Fäden im Scheitel. Und deshalb frage ich, ſo wie 
Du mich gefragt haſt. Ob Du das willſt, mich 
ſehen willſt, mich wiederſehen als eine andere, denn 
Du vielleicht in Gedanken trägſt? Am Ende haſt 
Du dies nicht bedacht zuvor, und wirſt nun fürch— 
ten, das Bild eines ſchönen „Damals“ zu ver— 
lieren! überlege Dir's wohl und ſchreibe mir dann 
von neuem; ſage „ja“ oder „nein“, — ich werde 
verſtehen und mich fügen, was Du auch erwidern 
magſt. Elfriede.“ 
Und nun ſitzt ſie und wartet. Ihr ganzes 
Leben dieſer Tage iſt ein Warten, Spähen, Lauſchen 
geweſen. Kaum, daß die Nacht, jene Zeit, in der 
ihr keine Antwort kommen konnte, ihr Ruhe ge— 
geben für eine flüchtige Stunde Schlaf. In 


ewigem Für und Wider ermißt ſie, ob ſie klug oder 
unklug, recht oder unrecht gehandelt, indem ſie ihm 
ſchrieb, wie ſie getan. Wenn nun ihr Bedenken 
ihn von ihr fortgeſchreckt, ihm ſeinen Entſchluß, 
zu kommen, leid gemacht? Wenn ihre Worte erſt 
ihn dazu geführt, ſie ſich als gealtert, verwelkt und 
entſtellt auszumalen? Sie kennt ſeinen empfind— 
lichen Schönheitsſinn, kennt ſeine Treue gegen ihm 
heilige Erinnerungen; — Törin, die fie war! 
Wenn er jetzt nicht kommt, ſein Erſcheinen ablehnt, 
unter ſchonendem Vorwand oder offener Begrün— 
dung, — was dann? Wird ſie es ſich je vergeben 
können, daß ſie es ſelbſt geweſen, die ſich um die 
letzte Freude ihres verarmten Lebens gebracht? 

Und hat denn er etwa für nötig befunden, ſie 
vorzubereiten auf ſeinen Anblick? Unmöglich kann 
auch er noch das Ausſehen eines Dreißigjährigen 
bewahrt haben. Warum nur weiß er von ihrer 
Beſorgnis nichts? 

Sie verſucht, ihn ſich von den Jahren ver— 
ändert vorzuſtellen, mit zugleich ſchärfer und 


ſchlaffer gewordenen Zügen, ergraut wie ſie, mit 


Falten um Mund und Augen, die früher nicht da— 
geweſen. Doch während ſie dies tut, gleitet ein 
weiches Lächeln der Innigkeit um ihre Lippen. 
Sie fühlt, er hat nichts dadurch verloren bei ihr, 
nichts Erkältendes weht ſie aus dieſer Vorſtellung 
an, nur eine tiefere Wärme erblüht in ihr, Rüh— 
rung und gereifte Liebe. Sein Haar wird ſie ſtrei— 
cheln, ihre Wange an die ſeine ſchmiegen, und die 
fremden Linien um ſeinen Mund fortkoſen, — fort— 
küſſen. — — 

Ihre träumenden Augen ſchließen ſich, bren— 
nende Tränen ſteigen darin auf. Vorbei — vor— 
bei. — Sie hat kein Recht mehr dazu — wenn er 
es ihr nicht widergibt. 

Und ſie rückt den Spiegel in helleres Licht, 
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das eigene Antlitz zu betrachten. Sit es denn fo 
ganz, ganz unmöglich, daß er ſie heute noch lieben, 
heute noch begehren kann, jetzt, wo die Gründe, 
die ſie einſt getrennt, beſeitigt ſind? Sie hat ihr 
kleines Erbteil zu freiem Beſitz, er endlich eine 
feſte, befriedigende Anſtellung am Zoologiſchen 
Forſchungsinſtitut gefunden. Wenn kein elter— 
liches Machtwort mehr von „hungern und kum— 
mern“ ſpricht, vielleicht. — — 

Mit hoffenden Augen ſchaut ſie in das Glas. 
Wohl iſt das Haar grau, doch voll noch und wellig— 
weich; Furchen ſind da, kein Wunſch tilgt ſie aus, 
doch ein Lächeln der Freude vermag ſie zu mildern. 
Und aus den fältchenumzogenen Augen kann ſie 
noch jung blicken, innig und warm, kann ſie im 
Blick ihm geſtehen, daß ſie ihn liebt, liebt, immer 
noch — immer! — — 

Beide Hände ſchlägt ſie vors Geſicht. Wenn 
er nicht kommt, wenn er nicht kommt, durch ihre 
Schuld! 

Leidenſchaftliche Angſt, Selbſtvorwurf und 
Sehnſucht erſticken ſie faſt. Mühſam nur hält ſie 
ſich aufrecht an der Entſchuldigung, daß ſie gut zu 
handeln geglaubt, gut an ihm. 

In dieſen Widerſpruch hinein erreicht ſie ſein 
Brief. Plötzlich ganz ruhig und beherrſcht, nach 
dem durchlittenen Übermaß von Anſpannung gar 
nicht mehr fähig, ſich noch höher zu erregen, er— 
bricht ſie den Umſchlag. Wenige Worte nur ſind's, 
und die erſten ſchon ſagen ihr, daß ihre Sorge ver— 
gebens: Er kommt! 

„Am Sonntag nachmittag, fünf Uhr, bin ich bei 
Dir. Drei Stunden bleiben uns dann bis zum 
nächſten Zug, — die wollen wir nutzen. Was Deine 
Bedenken wegen einiger grauer Haare betrifft, ſo 
bitte ich Dich, Dir nur deshalb keine weiteren 
wachſen zu laſſen. In unſeren Beziehungen, meine 
ich, kommt das Außere nicht mehr in Betracht.“ 

Dein Hermann.“ 

Elfriede legt das Blatt ſtill auf den Tiſch. Ihr 
Geſicht iſt blaß und ſeltſam erloſchen. „In unſeren 
Beziehungen, meine ich, kommt das Äußere nicht 
niehr in Betracht — —.“ Sie ſagt den Satz lang— 
ſam und ruhig vor ſich hin, als verleſe ſie gefühl— 
los, ſtumpf das Urteil eines andern. Vielleicht, 
daß die Feder, die dieſe Worte ſchrieb, eine kurze 
Weile nach dem rechten Ausdruck ſuchend, über dem 
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Papier gezögert hat. Doch die Form, die ſie dann 
gefunden, iſt unmißverſtändlich, knapp und klar. 
Dem Mädchen, das einſt des Schreibers Braut ge- 
weſen, ſagen die wenigen Zeilen alles. Der dieſe 
Worte ſchrieb, kann nie anders lieben, als mit 
Herz und Augen zugleich. Sie weiß es, — oh, ſie 
weiß! 

Und in dieſer Stunde geſteht ſie ſich auch, war- 
um ihr jeder neue Silberfaden in ihrem Haar, jede 
Spur des Alterns in ihren Zügen all dieſe Jahre 
ſchmerzlich geweſen iſt wie ein Stich mitten in die 
Seele. Jung hat ſie bleiben wollen — für ihn! 

Vorbei war alles, vorbei mit einem Schlag, ſo 
vieles, vieles nun wertlos geworden und gleich— 
gültig für immer, vernichtet durch die zwei kurzen 
Worte „nicht — mehr — —“ 

Noch einmal nimmt ſie den Brief auf, lieſt 
und ſinnt. Und wenn er nicht mehr liebt und 
dennoch kommt, — wie gut, wie treu iſt er dann, 
beſſer und tiefer treu, als fie es in ihren jelbit- 
ſüchtigen Wünſchen erwartet und gehofft. Lang- 
ſam, tröſtend und lindernd ſteigt dieſe Erkenntnis 
in ihr auf, und beſchämt faſt in ihrem ſo gern ſich 
demütigenden Sinn, legt ſie ſich die Frage vor, was 
ſie ſelber noch tun und lernen müſſe, um ſolcher 
Treue würdig zu ſein. 

Sonntag — iſt morgen — — morgen iſt der 
Tag, der ihn ihr bringen wird. Bis dahin muß 
ihr Herzſchlag pochen in wunſchloſer Vorfreude, 
muß ſie hindurchgegangen ſein durch Hoffen und 
Entſagen. 

Mit beiden Händen faßt ſie den Spiegel, der 
noch vor ihr ſteht, noch einmal blickt ſie hinein. 
„Es war fo ſüß — —“, murmelt fie, von ihres 
Lebens letztem Traume Abſchied nehmend. Ein 
würgender Schmerz läßt ſie ſekundenlang die Augen 
ſchließen. Als ſie ſie wieder öffnet, ſteht ein muti— 
ges Lächeln darin. „Jetzt aber wird der Friede 
kommen“, flüſtert ſie und nickt ihrem Bilde im 
Glaſe zu. Alles, was ſie daran bisher nur in Angſt 
und Selbſttäuſchung betrachtet, ſchaut ſie jetzt an 
mit klarem Blick. Ja, ſie iſt alt, ſie ſieht es, wie 
er es morgen ſehen wird, aber, wunderſam — — 
„es tut nicht mehr weh!“ ſagt ſie ſtaunend und 
froh. Dann ſteht ſie auf, reckt die Arme wie eine 
a geht und trägt den Spiegel an feinen 

latz. 
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Die Aſſenburger. 


Kleinſtadtbilder 


von 


Clara Hohrath. 


„,Die ſoll es aber jetzt gut haben!“ rief Malle 
aus, und Trees ſtimmte begeiſtert bei: „Der 
ſoll es ſchmecken! Die ſoll ein Feſteſſen bekom⸗ 
men! Der wollen wir einen Empfang bereiten! 
Das wird ein Feſt geben!“ 

„Wir wollen das ſchöne Tiſchtuch mit dem 
Jagdzug auflegen!“ 

„Sie bekommt mein Taufbeſteck!“ 

„Dumme Göhren! Sie wird zu ſchwach 
ſein, um überhaupt mit am Tiſch zu ſitzen.“ 

„Dann ſchieben wir die Chaiſelongue an den 
Tiſch, dann kann ſie liegend eſſen — wie die 
alten Römer es machten!“ 

„Jetzt hilf mir, Malle, es muß jetzt aufs 
Feuer, das Waſſer kocht ſchon.“ 

„Das trifft ſich mal fein, Mama, daß du die 
Rike gerade heute beurlaubt haſt, und wir nun 
alles allein kochen müſſen!“ 


Deutſche Roman⸗Zeitung 1913. Lief. 44. 


1. Fortſetzung. 

„Wo iſt das Hackbrett?“ 

„Drüben im Salon wird das noch ſtehen, 
auf dem roten Seſſel — du weißt doch, wir haben 
ja vorgeſtern die Bilder drauf getrocknet.“ 

„So hol's — oder holen Sie es bitte, Zylin⸗ 
derhut, Sie ſtehen doch da, ohne was zu tun!“ 

„Du, Trees, ich weiß noch, was er tun könnte 
zum Empfang der Nora. Was Feines!“ 

„So ſag's doch ſchnell!“ i 

„Er ſoll einen Marſch auf dem Klavie 
ſpielen, wenn ſie die Treppe heraufkommt, den 
Tannhäuſer⸗Marſch vielleicht, zum Willkommen, 
weißt du!“ 

„Ja, das muß er tun!“ 


„Und wir ſtreuen Blumen auf den Eßtiſch, 
wir ſchneiden einfach vom Blumentiſch im Salon 
alles ab, was blüht! Und dann noch deine Hya⸗ 
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zinthe, die ſtellen wir in die feine, hohe Glasvaſe 
vom Onkel Fritz.“ | 

Da zog Malle ein ſchwermütiges Geſichtchen. 
„Meine Hyazinthe, die ich im Kleiderſchrank auf⸗ 
gezogen hab', und worauf ich ſo entſetzlich lang' 
gewartet hab', bis ſie endlich aufging?“ 

„Ja, natürlich, wenn du ſie nicht hergeben 
willſt — für die Nora! Wenn du ſo ſchofel —“ 

„Ach, natürlich will ich's tun, für die Nora! 
Sei doch nicht gleich ſo eklig, wenn ich mal einen 
Augenblick über was nachdenke! Gleich tu ich's — 
furchtbar gern ſogar.“ — Und ſie riß eine 
Schublade auf und holte ein Meſſer heraus, mit 
dem ſie aus der Küche ſtürzte. 

Da rannte Trees ihr nach: 
ich will auch dabei ſein.“ 

Gleichzeitig ſchrie die Paſtorin laut auf: 
„Großer Gott im Himmel, ich muß ja das Gaſt— 
ſtübchen oben noch zurechtmachen — vielleicht 
muß ſie gleich ins Bett! Ach, Herr Dworak, 
ſeien Sie ſo freundlich, und ſehen Sie hier nach 
der Suppe, daß ſie nicht überkocht, und begießen 
Sie von Zeit zu Zeit den Braten hier — ſo, ſehen 
Sie, das iſt ja kein Kunſtſtück.“ 

Da ſtand der feine, ſchwarzgekleidete Herr 
plötzlich allein in der fremden Küche vor dem 
Herd, auf dem es ſo beängſtigend ziſchte und 
brodelte, und ſchüttelte den Kopf über dieſe Fa⸗ 
milie und über ſich ſelbſt, daß er ſich da hatte 
hineinſchieben laſſen, und daß er blindlings ge— 
horchte wie ein gutgezogener Hausknecht, und jetzt 
wirklich den Braten begoß, an dem eine wild⸗ 
fremde Komödiantin ſich regalieren ſollte. 

Im Eßzimmer, überm Gang drüben, tobten 
die beiden Backfiſche herum und ſchienen, unter 
viel Geſchrei, allerlei verlegte Gegenſtände zu 
ſuchen. Welch ein friſcher Klang in den Stimmen 
lag, wie frank und frei und furchtlos dieſe jungen 
Geſchöpfe waren, ein wenig zügellos freilich, aber 
ſo von Herzensgrund gut, ſolch wahre, echte, un— 
gezierte Menſchen! Mit der Mutter gingen ſie 
freilich nicht gerade reſpektvoll um, aber freund— 
lich und kameradſchaftlich, wohl etwas überlegen, 
ſo wie erfahrene und vernünftige Menſchen mit 
noch unmündigen, jüngeren Freunden umzu— 
gehen pflegen. Unter ſolchen Betrachtungen be— 
goß Herr Dworak unaufhörlich den Braten, und 
lächelte fein und wohlwollend dazu. Denn nach 
der Muſik war das Studium heranwachſender 
Menſchen ſeine Hauptliebhaberei. 


„Warte doch, 
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Da ſchrie die Stimme der Mutter aus 
irgendeinem entfernten oberen Teil des Hauſes 
hinunter: „Kinder, bringt mir zwei Bettücher 
herauf, von den alten, feinen wißt ihr, die wir 
ſonſt nicht benutzen! Und auch das Kopfkiſſen 
mit dem Sterneneinſatz — aber ſchnell!“ 

„Ach, Mama, wir finden das Jagdtiſchtuch 
gar nicht!“ 

„Das muß doch ganz oben in der linken Ecke 
liegen!“ 

„Tut es aber nicht!“ 

„Bringt mir nur zuerſt die Bettücher!“ 

„Die feinen ſind aber doch alle etwas kaput, 
Mama!“ 

„Bringt ſie herauf, ſag' ich euch, ungezogene 
Blagen, der Doktorswagen kann jeden Augenblick 
kommen! Vorwärts!“ — 

Unten im Hausflur, nahe der Treppe, ftan- 
den die Frau Apotheker und Fräulein Karoline, 
ihre Tochter, ärmliche Geſtalten mit unfrohen, 
kleinlichen Geſichtern. Die horchten mit geſenkten 
Köpfen regungslos nach oben. 

Wie das im zweiten Stock wieder einmal 
zuging! Wie in einer Tobſüchtigenanſtalt! Was 
ſie wohl wieder für ein Feſt feierten? Und der 
vornehmtueriſche Herr Dworak hatte Gemüſe ge⸗ 
bracht, ganze Arme voll, und der hatte doch, ſo⸗ 
viel man wußte, keinen Garten, um Gemüſe 
daraus zu verſchenken! Es war ganz unerklär⸗ 
lich, aber man würde ſchon dahinterkommen! 
Daß ſie einen Logiergaſt erwarteten, war aus 
einzelnen, bis hier unten deutlich verſtändlichen 
Zurufen zu erſehen. Aber wen? Der „Junker“ 
konnte es nicht ſein, der hatte jetzt keine Ferien. 
Vielleicht eine vornehme, adlige Verwandte der 
Frau Paſtorin? Aber warum war dann Herr 
Dworak dazu eingeladen worden? War es ein 
Verwandter dieſes Herrn, der erwartet wurde? 
Man wußte ja gar nichts von der Vergangenheit 
dieſes hergelaufenen Muſiklehrers, nicht einmal, 


aus welcher Gegend er ſtammte, und welchen Stan— 


des ſeine Eltern geweſen waren. Er war ja ſo 
verdächtig zurückhaltend! Überhaupt dieſe Her⸗ 
gelaufenen alle, man konnte denen nicht genug 
mißtrauen; es war immer ein Haken dabei, war⸗ 
um ſie ſich in Aſſenburg niederließen. Entweder 
gedachten fie da eine Rolle zu ſpielen und ehr— 
lichen, einfachen Menſchen mit ihrer vornehmen 
Herkunft, wie die adlige Paſtorin, oder mit ver— 
gangener Berühmtheit, wie die alte Heinemann, 
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zu imponieren, oder ſie hatten etwas zu ver⸗ 
ſchweigen, wie man das mit vieler Wahrſchein⸗ 
lichkeit von dieſem Herrn Dworak mit dem böh⸗ 
miſch klingenden Namen, und mit noch größerer 
Wahrſcheinlichkeit vom Doktor Petyar annehmen 
konnte. Und wenn dieſer geheimnisvolle und 
ungemütliche Doktor nicht eine angeſehene Aſſen⸗ 
burgerin zur Frau genommen hätte, ſo würde 
er auch niemals die Kundſchaft und den Glauben 
im Städtchen und in den benachbarten Dörfern 
bekommen haben. Denn ein bloßes Gerücht war 
das ſicher nicht, die Geſchichte ſeiner Abkunft von 
landſtreichenden Zigeunern, die alle kannten, 
wenn auch ein jedes zu vorſichtig war, darüber 
zu ſprechen, weil es ſich fürchtete, dieſen einzigen 
Retter in Krankheitsfällen gegen ſich aufzu⸗ 
bringen. 

Alſo dachten und ſinnierten unten im ſtatt⸗ 
lichen Hausflur der Apotheke die beiden, mit ge⸗ 
ſenkten Geſichtern angeſtrengt horchenden Aſſen⸗ 
burgerinnen. | | 

Unterdeſſen aber war dieſer abergläubiſch 
gefürchtete und angeſtaunte Arzt mit dem gelb- 
braunen Teint und den großen, weißen Zähnen, 
die ſein ſeltenes Lächeln mehr grauſam als 
freundlich erſcheinen ließen, in ſeinem wie ge— 
wöhnlich in raſendem Tempo daherjagenden 
Wagen von der Landpraxis zurückgekehrt. 

Da hatte ſeine Tochter Lotte ihm ſchon am 
Wagenſchlag Bericht erſtattet über den kranken 
Schützling der Frau Paſtor Goedecke. Darauf 
hatte Doktor Petyar die Tochter zu ſich einſteigen 
heißen und war gleich mit ihr in die Gerber— 
gaſſe gefahren. 

Als er dann am Bett Mariana Rimaldis 
ſtand, ſah er der Kranken ein paar Sekunden 
lang mit ſcharf beobachtendem Blick in die 
Augen, dann umſpannte ſeine nervige Hand prü— 
fend ihr Handgelenk. Gleichzeitig glitt ſein Blick 
zur Tochter hinüber, und er ſagte in trockenem, 
ſachlichem Ton: „Es iſt, wie ich mir's gedacht 
habe, Unterernährung!“ Dann wandte er ſich an 
die Kranke ſelbſt: „Sie haben es ſehr weit 
kommen laſſen, nun müſſen wir mit großer Vor⸗ 
ſicht zu Werke gehen, um Sie wieder zu Kräften 
zu bringen. Zur Paſtorin Goedecke dürfen Sie 
nicht, die würde Ihnen ſofort den Tod anfüttern, 
Ihr ſtark vernachläſſigter Magen muß ſich erſt 
langſam wieder an Arbeit gewöhnen. Ich will 
Sie ins Krankenhaus nehmen.“ 
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Da flog über das abgezehrte, mutloſe Geſicht 
des fremden Mädchens der flüchtige Schein eines 


Lächelns. | 


Dies entging den ſcharfen Augen Doktor 
Petyars nicht. Und er ſah die Kranke mit Ver⸗ 
wunderung und geſteigertem Intereſſe an. Die 


Ausſicht auf einen Spitalaufenthalt pflegte ſonſt 


die entgegengeſetzte Wirkung bei ſeinen Patienten 
hervorzurufen. Und das ärgerte ihn immer 
einigermaßen, denn dieſes helle, reine, im ein⸗ 
ſtigen Fürſtenſchloß eingerichtete Spital war 
ſeine Schöpfung, ſein Lebenswerk, ſeine ganze 
Liebe. Er hatte es auf eigene Koſten, gleich einer 
Privatklinik, mit den neueſten mediziniſchen 
Apparaten verſehen und mit mehr als den not⸗ 
wendigſten Bequemlichkeitserforderniſſen ausge⸗ 
ſtattet. 

„Kennen Sie das Krankenhaus ſchon, Fräu— 
lein Rimaldi?“ 

„Das Haus mit dem weißen Flur, in den 
die Sonne ſcheint? Ich habe geſtern morgen 
hineingeblickt. Ich wäre gern gleich dageblie— 
ben — in Nummer drei — da heraus kam die 
Sonne — ich war ſo müde, und da drin war es 
ſtill und ſchön!“ | 

„So follen Sie nach Nummer drei gebracht 
werden, jetzt gleich.“ | | 

Lotte Petyar blickte verwundert auf. Num⸗ 
mer drei gehörte zur erſten Klaſſe, ſollte dieſe 
Fremde, die ſicher keinen Pfennig bezahlen wollte 
und konnte, in die erſte Klaſſe aufgenommen 
werden? War das nicht eine Ungerechtigkeit 
gegen die anderen Patienten? Sie wagte jedoch 
nicht, ihre Gedanken auszuſprechen. Die grauen 
Augen des Vaters blickten ſie ſo kühl und über⸗ 
legen an wie immer. „Du wirſt dem Fräulein 
bei der Toilette helfen und fie dann in den Wa- 
gen tragen und gleich mit ihr ins Schloß fahren. 
Es braucht keine vorherige Anmeldung, Nummer 
drei iſt frei, und Schweſter Barbara kann die 
Pflege übernehmen. — Auf Wiederſehen im 
Sonnenzimmer, Fräulein Rimaldi, ich habe noch 
einen Beſuch in der Nachbarſchaft zu machen.“ 
Damit lief er eilig zur Türe hinaus. — 

Im zweiten Stockwerk der Apotheke aber 
bereiteten ſie ſich unterdeſſen immer noch eifrig 
auf die Ankunft des Gaſtes vor. 

Plötzlich ſchrie Malle, die eben an einem 
Fenſter vorbeiging, hell auf: „Der Doktor— 
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wagen! Sie kommt! Zylinderhut, ans Klavier, 
ſchnell, ſchnell!“ 

Und nun ſtürzten ſie alle wild durcheinander. 
Trees aber, als die Beſonnenſte, rannte die 
Treppe hinunter, um der kranken Nora beim 
Ausſteigen zu helfen und ſie, wenn es nottäte, 
in ihren ſtarken, vierzehnjährigen Armen die 
Treppe hinaufzutragen. Wie ſie nun unter der 
Haustüre anlangte, ſah ſie den Wagen, anſtatt 
auf das Haus zuzuhalten, in einiger Entfernung 
desſelben vorüberfahren. Da rief ſie zornig den 
Kutſcher an — ſie wußte aller Leute Namen, 
das war eine Eigentümlichkeit von ihr: „Joſeph, 
halt! Joſeph, hierher, Sie fahren ja falſch!“ 

Der Kutſcher ſah ſich um und grinſte freund- 
lich. „Nein, Fräuleinchen, ins Spital muß ich 
die Kranke fahren. — Befehl des Herrn Doktors!“ 

„Das iſt unerhört! Unverſchämt iſt das!“ 
Trees war ſo zornig, daß ihr die Tränen in die 
Augen ſchoſſen, und ſie den großen Kopf der 
Doktorstochter, der ihr hinter dem Wagenfenſter 
zunickte, nicht einmal gewahrte. 

Sie ſtampfte langſam und mit möglichſt bru- 
talem Lärm die Trepe wieder hinauf. Da tön— 
ten ihr die Klänge des Tannhäuſer-Marſches ent⸗ 
gegen, der Klavierlehrer ſpielte da oben auf Tod 
und Leben, und es kam — niemand! Weinen 
und Lachen kämpften in ihr um den Sieg. Sie 
riß die Salontüre auf. „Sie kommt nicht! Sie 
iſt vorübergefahren — ins Spital — auf Befehl 
S. M. des Herrn Doktors!“ 

Da ſtieß die zwölfjährige Malle wild her⸗ 

„Himmelhölledonnerkiel!“ 
„Willſt du wohl nicht ſo fluchen, du gott⸗ 
loſes Kind“, fuhr die Frau Paſtorin ſie an, um 
im ſelben Atem fortzufahren: „Das hat man 
nun von ſeinen Liebesmühen, oben das Zimmer 
fertig, unten das Eſſen, und niemand kommt! 
Teufel nochmal, das ſoll der Petyar zu hören 
bekommen, dieſer gewalttätige Barbar! Fährt 
das arme Mädchen gegen meinen und ihren 
Willen in ſein Spital, dieſen Marterkaſten, wo 
er ſeiner angeborenen Luſt zur Grauſamkeit nach 
Herzensluſt fröhnen kann! Die arme, kleine 
Nora! Und was machen wir nun mit dem 
Eſſen?“ 

Da antworteten die Töchter zweiſtimmig: 
„Wir eſſen es ſelbſt! Und der Zylinderhut muß 
uns dabei helfen, das iſt nicht mehr wie recht, 
er hat es auch kochen helfen!“ — „Aber erſt wollen 


vor: 
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wir den Tannhäuſer⸗Marſch zu Ende hören, das 
iſt ſo feierlich, und dann führen wir uns zu Tiſch, 
ganz langſam, wie in einer großen Geſellſchaft, 
du führſt den Zylinderhut, Trees, und ich die 
Mama!“ — „Und die Flaſche Sekt aus Berlin 
machen wir doch auf! Und luſtig werden wir 
nun doch, ſchon dem ekligen Doktor zum Trotz!“ 

Das wurden ſie denn auch, die Mutter ſo⸗ 
wohl wie die Töchter, und der zurückhaltende 
Klavierſpieler wurde es mit, hielt launige Reden 
und trank den größten Teil der Flaſche aus, und 
ſprach zum erſtenmal ſeit ſeinem zehnjährigen 
Aufenthalt in Aſſenburg von ſeiner Heimat, die 
fernab lag in einem entlegenen Winkel Oftpreu- 
ßens, nahe der ruſſiſchen Grenze. Er erzählte 
ihnen, daß ſeine Mutter eine Ruſſin geweſen, 
aus vornehmer Familie, von den Ihren aber ver⸗ 
ſtoßen worden ſei, weil ſie den armen Hauslehrer, 
ſeinen Vater, geheiratet habe. 

Da tranken ſie alle auf das Wohl dieſer 
romantiſchen Mutter und auf das Wohl Ruß⸗ 
lands, und weil ſie einmal bei den Ländern an⸗ 
gekommen waren, auch auf das Wohl Italiens, 
weil es vermutlich Mariana Rimaldis Heimat⸗ 
land ſei, und dann noch auf dasjenige Weſt⸗ 
falens, weil es das Stammland der Seelendonks 
und Goedeckes war. 

Und dann fing die Paſtorin an zu erzählen 
und berichtete die wunderbarſten und unglaub⸗ 
hafteſten Dinge, die ſich während ihrer Mädchen⸗ 
zeit auf dem elterlichen Gut ſollten zugetragen 
haben. Dann kam ſie auf ihren erſten Mann 
zu ſprechen, den Domänenpächter, den Vater ihres 
in Berlin ſtudierenden Sohnes, der nur der „Jun⸗ 
ker“ geheißen wurde, und dann auf den „Zwei⸗ 
ten“, den Paſtor Goedecke, nach welchem die 
beiden Töchter die „Paſtorſchen“ genannt wurden. 

Da ſtießen ſie denn nun wieder alle auf den 
„Erſten“ an und auf den „Zweiten“, und zuletzt 
hielt der kleine Dworak eine Rede auf die „Pa⸗ 
ſtorſchen“ ſelbſt, und bat ſie, ſich mit den über den 
Tiſch verſtreuten Blumen die blonden Köpfe zu 
ſchmücken, was ſie auch ſogleich unter vielem 
Lachen taten. Und dann lief er ungebeten ans 
Klavier und ſpielte einen Walzer um den andern, 
ſo daß der dicken Paſtorin die Tanzluſt ankam 
und ſie ſich mit den Töchtern im Kreiſe drehte, 
bis Apothekers heraufſagen ließen, ſie möchten 
höflichſt um ein wenig Ruhe bitten, da es elf 
Uhr vorüber und längſt nachtſchlafende Zeit feil 
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Da verwunderten ſie ſich alle ſehr, und Herr 
Dworak verabſchiedete ſich eiligſt und wurde von 
Trees und Malle mit dem Hausſchlüſſel auf den 
Zehenſpitzen die Treppe heruntergeführt und 
unter viel Gekicher zu der böſe krachenden Haus⸗ 
türe hinausgelaſſen. 


%* * 
de 


Einige Wochen ſpäter ſchrieb Martina 
Heinemann an ihre Freundin und Schulgefähr— 
tin Erna Petyar folgenden Brief: 

„Liebſte Erna! 

Mein Leben iſt noch um einiges öder ge— 
worden, ſeit Du von Aſſenburg fort biſt. Bald 
muß ich mir auch, wie Tantchen, einen Affen und 
einen Papagei halten, um nicht vor Langeweile 
zu ſterben! Denn ich bin noch ſchlechter dran 
wie ſie, ſie hat ihre bunten Jugenderinnerungen, 
die je älter, deſto glänzender werden, und mit 
denen ſie ſpielen und an denen ſie ſich erwärmen 
und erheitern kann, ich aber habe keine. Denn wo⸗ 
her ſollte man die in Aſſenburg nehmen? Und ich 
lebe ja leider in dieſem Neſt ſeit meinem drei⸗ 
zehnten Jahre, alſo ſchon ganze zwölf Jahre! 
Nun kannſt Du Dir bei der Gelegenheit auch 
gleich unſer Alter daran ausrechnen, meines und 
Deines, und daran erſchrecken — an all der ver⸗ 
lorenen Zeit! Aber Du holſt wohl jetzt in Deinem 
England vieles nach, haſt Erlebniſſe, ſammelſt 
Erinnerungen? Du mußt mir Geſchichten er— 
zählen, wenn Du heimkommſt, hörſt Du, feine, 
launige und intereſſante Geſchichten, wie ſie zu 
Deinen ernſthaften Augen, Deinem flimmernden 
Mondſcheinhaar und Deiner ganzen unberührten 
und unantaſtbaren, kleinen Perſon paſſen. Als 
Abſchlagszahlung will auch ich Dir jetzt eine 
kleine Geſchichte erzählen, die einzige, die ſich in 
Aſſenburg zugetragen hat ſeit Deiner Abreiſe. 

Dieſe Geſchichte iſt ein Märchen, wie ſie 
gerne in den Büchern ſtehen: 

Ein kleiner Schwarm reiſeluſtiger Zugvögel 
flog über Aſſenburg hin. Unter ihnen befand ſich 
ein müder, flügellahmer, kleiner Singvogel, der 
fiel entkräftet zur Erde und blieb da hilflos 
liegen, während ſeine Genoſſen unbekümmert 
weiterflogen. Da hob eine Hand den kleinen 
Vogel auf und trug ihn in ein Schloß, und fütterte 
und pflegte ihn, ſo daß er wieder munter und 
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kräftig wurde. Und nun war aus dem wilden, 
freien Singvogel ſcheinbar ein gezähmtes Haus⸗ 
tierchen geworden, das der Hand, die es vom 
Tode errettet hatte, in Dankbarkeit zugetan war, 
und ihr willenlos gehorchte. Wie lange aber, 
glaubſt du wohl, wird der freiheitgewohnte Vogel 
es in der Gefangenſchaft aushalten, wie lange? 
Das kommt auf die Hand an, die den Vogel 
hält, wirſt Du mir antworten, Du kluge, kleine 
Erna. Und da kann ich Dir denn nun anver⸗ 
trauen, daß es eine ſtarke, energiſche Hand iſt — 
die Hand Deines Vaters nämlich; dieſelbe Hand, 
die Dich von Aſſenburg fort nach England führte, 
die hält den Vogel feſt! Der Vogel iſt nämlich 
eine kleine Wanderſchauſpielerin, die halb ver- 
hungert hier zurückblieb, und die Dein Vater in 
ſein geliebtes Krankenhaus aufnahm. Ich habe 
ſie am letzten Abend, ehe ſie körperlich zuſammen⸗ 
brach, die ‚Nora‘ ſpielen ſehen, und mich über 
das feine Verſtändnis für ihre Rolle und ihr feu⸗ 
riges Temperament gewundert. Ihre Sprech⸗ 
weiſe und ihre Bewegungen verraten eine gute 
Kinderſtube — aus der iſt ſie augenſcheinlich ge— 
flohen —; wie lange wird fie es nun hier aus⸗ 
halten im alten Schloß, als Krankenpflegerin, 
liebe Erna? Denn zur Verwunderung und Ent— 
rüſtung von ganz Aſſenburg bildet Dein Vater 
ſie hierzu aus. Sie trägt ſchon ein blaues Kleid 
mit weißem Kragen, wie Schweſter Barbara. 
Schweſter Barbara aber hat gute, zutrauenein= 
flößende, graue Haare, dieſe neue Schweſter da⸗ 
gegen hat Haare, die aufdringlich, wie friſch ge— 
putztes Kupfer, leuchten, und darum traut man 
ihr nicht, darum ſieht ſie aus wie eine Maskierte 
in ihrem glatten, blauen Samariterinnenkleid. 
Und die Kranken des Spitals — ich meine die 
weiblichen — die haben einſtimmig Proteſt da— 
gegen erhoben, von einer Komödiantin und Land— 
ſtreicherin gepflegt zu werden. Da hat Dein 
Vater ſie in die Männerabteilung verſetzt, und 
ſiehe da, die Männer zeigten ſich wirklich weniger 
heikel, und proteſtierten nicht gegen die Pflege 
der kupfrigen Hexe, die ſich übrigens Mariana 
Rimaldi nennt — natürlich ein Pſeudonym. 
Wie Du weißt, ſieht das Fenſter meines 
Zimmers auf den Schloßpark hinaus, auch auf 
jenen Teil, der zum Krankenhaus gehört, und da 
ich den größten Teil meiner Tage mit Nichtstun 
verbringe, wie Du auch weißt, ſo ſtehe ich viel 
an dieſem Fenſter, wartend auf irgendein Wun— 
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derbares, das nicht kommt, gähnend oder auch 
leiſe meine eigenen Melodien pfeifend, die, die 
auf dem Klavier nicht ſo leicht zu finden ſind, 
denn plagen mag ich mich nicht, wie Du wieder 
weißt — alſo, wenn ich an dieſem Fenſter ſtehe, 
ſehe ich hie und da Deinen Vater, den ſonſt ſo 
eiligen Mann, langſam mit der Novize durch den 
Park ſpazieren. Da bringt er ihr wohl den 
theoretiſchen Teil des Krankenpflegekatechismus 
bei, denn ich ſehe die beiden häufig ſtehenbleiben, 
in lebhafter Wechſelrede begriffen. Die Mariana 
iſt in den wenigen Wochen ſchon hübſch und weich 
geworden, wie meine zugelaufene Katze. Das 
Umherſpazieren im Park, unter den ſchönen, alten 
Bäumen und über die grünen Raſenflächen, 
ſcheint ihr gut zu bekommen, das macht das 
Ozon, denke ich mir. Ich werde Hanne bor- 
ſchlagen, noch einige kleine Tannen in die Ecken 
von Tantchens Zimmer ſetzen zu laſſen! 

Leb' wohl, liebſte Erna, ſolch einen langen 
Brief hätte ich mir ſelbſt nicht zugetraut. Schreibe 
bald Deiner Martina.“ 


Wieder einige Wochen ſpäter erhielt Mar- 
tina die Antwort auf dieſen Brief. 


„Liebe Martina! 

Hab' Dank für deinen Brief. Leider fand 
ich nicht früher Zeit — nein, das iſt nicht wahr, 
nur die richtige Stimmung hat immer gefehlt, 
um Dir Deinen Brief zu beantworten. Ja, du 


haſt recht, ich ſammle hier Erfahrungen, aller⸗ 


dings nicht in Geſtalt von Abenteuern, wie Du 
in deinem romantiſch gearteten Sinn anzunehmen 
ſcheinſt. Zu Dir würden ſie ja auch paſſen, die 
Abenteuer, zu mir dagegen gar nicht; ein ver— 
wachſenes Geſchöpf, nicht größer als manches 
zwölfjährige Kind, das muß ſich nicht nach Aben- 
teuern umſehen, das muß ſeine Erlebniſſe anſtatt 
in der Außenwelt, lieber in der ſtilleren Welt 
des eigenen Herzens oder Geiſtes ſuchen. Aber 
allerdings bleibt man immer mehr oder weniger 
abhängig von der Umwelt, in der man lebt, und 
ſie erſchwert entweder oder begünſtigt das innere 
Erleben, Genießen und Sichvervollkommnen. 
Wie deutlich ſpüre ich das jetzt, wo ich aus der 
alten Umgebung in eine neue verſetzt worden bin. 
In Aſſenburg begegneten mir die unfreundlich 
Geſinnten mit Spott, die Gutmütigen aber mit 
offenkundigem Mitleid, was mich beides gleich 
verletzend berührte. Hier dagegen ſcheinen die 
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Menſchen meinen Körper gar nicht zu ſehen, ſon⸗ 
dern durch meine Augen hindurch gleich in meine 
Seele hineinzublicken, die weder verkrüppelt, noch 
auch, wie der arme Leib, in den Kinderſchuhen 
ſteckengeblieben iſt. Sie find viel zu höflich, zu: 
wohlerzogen, um mir Mitleid zu zeigen, ſie ſind 
eine fortgeſchrittenere, kultiviertere Raſſe als die 
grobſinnigen Aſſenburger, und ſo fällt denn die 
künſtliche Reſerve, in die ich mich zu Haufe ein- 
zuhüllen gewohnt war, hier immer mehr von mir 
ab; ich fange an frei zu atmen, denn wohin ich 
mich wende, überall tritt mir Verſtändnis und 
Wohlwollen ermunternd entgegen, und mir iſt 
zumute, als ob ich, anſtatt in die Fremde, in 
meine wahre Heimat verſetzt worden wäre. Die 
hieſigen, höflichen, ſachlich denkenden und jelbit: 
beherrſchten Menſchen find mir ebenſo fym- 
pathiſch wie das feſtgeregelte Leben, das ſie 
führen, und wie die praktiſchen und doch ge: 
fälligen Dinge, mit denen ſie ſich umgeben. Ich 
will die Eltern bitten, mir nach meiner Rückkehr 
das große, immer leerſtehende Gaſtzimmer im 
oberſten Stock unſeres Hauſes, für mid) einzu: 
richten, und alle zu dieſer Einrichtung nötigen 
Dinge, wie Möbel, Vorhänge, Decken und Tee— 
gerät, hier kaufen zu dürfen. So werde ich mir 
dann, mitten in Aſſenburg, eine kleine engliſche 
Eigenwelt errichten, in der ich zufrieden für mich 
allein zu leben gedenke. 

Da lächelſt Du ſpöttiſch, Martina? Du ver⸗ 
ſtehſt das nicht, dies Mit⸗ſich⸗allein⸗glücklich⸗ſein? 
Du ſelbſt, die ganz anders geartet iſt als ich, 
verträgſt freilich das viele Alleinſein ſchlecht, es 
macht Dich verträumt und faul, und — verzeih', 
wenn ich es mit harten Buchſtaben hier nieder⸗ 
ſchreibe — ſenſationslüſtern! An Senſations⸗ 
lüſternheit kranken ja die meiſten Kleinſtädter, 
denn aus Mangel an großen, erſchütternden Ge⸗ 
fühlserlebniſſen ſchaffen fie ſich kleine und häß— 
liche Senſationen, verſchlingen ſie heißhungrig, 
und verderben ſich zwar nicht den Magen, aber 
den Charakter daran. Auch Du, Martina, die 
Du für ein reiches, an Leidenſchaft bewegtes 
Leben erſchaffen wurdeſt, Du verwundeſt und be= 
ſtaubſt Dir die ſchönen, bunten Flügel in Deinem 
Käfig. Denn Du ſtehſt immer am Gitter und 
ſiehſt die Menſchen und ihr Treiben mit beob— 
achtenden, ironiſchen Blicken an, und lachſt, und 
regſt doch keine Hand zum Helfen und Beſſern. 
Anſtatt nun immer am Fenſter zu ſtehen und 
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anderen Leuten bei ihrem Tun zuzuſehen und dir 
Märchen über ſie zu erfinden, je boshafter, deſto 
beſſer, anſtatt deſſen ſollteſt Du lieber arbeiten, 
Deine ſchönen Gaben nützen, die Muſik gründlich 
und fleißig ſtudieren; oder ſchreiben, Deine un- 
gezügelt ſchweifende Phantaſie in feſt eingegrenzte 
Bahnen lenken, ſo daß ſie Dir und anderen Freude 
brächte! 

Dein Märchen vom Zugvogel war hübſch, 
liebe Martina, meine Schweſtern, die Zwillinge, 
hatten es mir auch ſchon erzählt, wenn auch in 
bedeutend nüchterneren Worten. Aber über den 
noch anzufügenden Schluß wollen wir gar nicht 
nachſinnen, ſondern lieber mit wohlwollendem 
und vertrauendem Herzen der weiteren Entwick— 
lung zuſehen, und nicht mit dem böſen Heißhun— 
ger des ſenſationslüſternen Kleinſtädters an dieſer 
Begebenheit herumbeißen. 

Sicher iſt es für die kleine Wanderſchauſpie⸗ 
lerin beſſer, unter Vaters Anleitung im Kranken⸗ 
hauſe ſich ihren Mitmenſchen nützlich zu machen, 
als mit fragwürdigen Kollegen in der Welt um— 
herzuziehen. Sollte aber der Pflegerinnenberuf 
auf die Länge der Zeit ihrer Naturveranlagung 
nicht entſprechen, fo wird Vater fie auch nicht hal- 
ten, denn das ſtünde zu ſehr im Widerſpruch zu 
ſeiner ſonſtigen Klugheit und Entſchloſſenheit. Ich 
bin immer ſtolz auf meinen Vater geweſen, und 
ich freu mich, in der Familie, bei welcher ich jetzt 
weile, und bei der auch Vater während ſeines 
erſten Aufenthalts in England gewohnt hat ſo 
viel verſtändige Anerkennung feiner Kenntniſſe 
und Leiſtungen zu finden. 

Nun ſchließe ich, liebe Martina, mit der 
Bitte, mir meine ehrliche Ausſprache nicht übel- 
zunehmen. 

Deine alte Schulgefährtin 

Erna Petyar.“ 


Dieſen Brief beantwortete Martina ſchon 
nach wenigen Tagen mit folgendem Schreiben: 


„Liebe Erna! 


Du biſt doch eine echte Deutſche, da Du nach 
ſo kurzem Aufenthalt im Ausland ſchon ſo heftig 
für die dortigen Menſchen und Sitten ſchwärmſt, 
daß Du die Heimat Fremde, die Fremde dagegen 
Heimat nennen möchteſt! 

Ich weiß wohl, daß mein Lieblingszeitver— 
treib, das Am⸗Fenſter⸗ſtehen, Dir nicht gefällt. 
Du biſt anders veranlagt, du hältſt dir lieber die 
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kleine Hand vor die Augen, um nur ja nichts 
Häßliches oder Trauriges ſehen zu müſſen. So 
gratuliere ich Dir denn auch aufrichtig zu Deinem 
Plan, Dir mitten im Herzen Aſſenburgs eine 
engliſche Feſtung zu errichten, in der Du Dich ver⸗ 
barrikadieren kannſt gegen alle die kleinen und 
unſchönen Senſationen, womit die unkultivierten 
deutſchen Kleinſtädter ſich die Zeit vertreiben. 
Auch mir, das kannſt Du glauben, geht das Flein- 
liche Treiben der Aſſenburger ſtark gegen den 
Strich, denn ich bin nicht von ihrem Blute, aber 
ich helfe mir da auf meine Weiſe — die der 
deinen fo ganz entgegengeſetzt iſt —, ich lache dar: 
über! Ich kann über alles lachen, über meine 
berühmte neunundachtzigjährige Tante, über 
meine liebe Stiefſchweſter, über den Herrn 
Pfarrer und die Frau Pfarrer, und — ja, ich 
glaube, ich brächte es ſogar fertig, wenn ſich die 
Gelegenheit dazu böte, ſogar über Deinen Vater 
zu lachen, dieſe unantaſtbare Reſpektsperſon, den 
die guten Aſſenburger ſo glühend haſſen, und dem 
fie doch in abergläubiſcher Furcht und Hochach— 
tung Weihrauch ſtreuen, als dem Gott, der über 
Leben und Sterben in Aſſenburg und Umgebung 
allein zu gebieten hat. Denn mir iſt nichts heilig, 
beſte Erna, ich bin eine arge Heidin. Und ich 
mag keine Hand regen, um an all dem Unſinn 
um mich her etwas zu ändern oder zu beſſern, 
weil ich die inſtinktive Erkenntnis in mir fühle, 
daß dieſe Verſuche verlorene Mühe ſein würden, 
weil alles doch ſo geht, wie es gehen muß, auch 
ohne mein Zutun. Wozu denn ſich abplagen? 
Da ſchaue ich denn lieber zu und lache, wie 
man in einer grotesken Komödie lacht über alles, 
was vorkommt, Trauriges oder Heiteres. Hier 
und da helfe ich auch noch nach, um das Treiben 
noch ein wenig toller zu geſtalten, das heißt, ich 
denke mir noch Geſchichten dazu aus — aber war— 
um ſollte ich die niederſchreiben für andere Leute, 
wie du mir rätſt? Die würden ſie doch anders 
verſtehen wie ich, und das ernſtnehmen, worüber 
ich lache. So habe ich ſchon zuviel getan, als ich 
Dir die Geſchichte vom Zugvogel und der Hand, 
die ihn aufgriff, niederſchrieb, Du haſt ſie anders 
aufgefaßt als ich, d. h. ohne Humor, denn ſo 
wie mir ſo viele Deiner guten Eigenſchaften ab— 
gehen, ſo geht Dir wiederum meine einzige, gute 
Veranlagung ab, der Humor, die Fähigkeit, 
allem leidenſchaftslos zuzuſehen, um über alles 
zu lachen, ſogar über mich ſelbſt, und ſogar über 
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dich, mein mondſcheinblondes Engländerchen! 
Und alſo verſinke ich jetzt mit dem beruhigenden 
Gefühl voller Berechtigung wieder in meine ab⸗ 
grundtiefe Faulheit zurück und ſchreibe weder 
Geſchichten noch Briefe mehr. 

Deine unverbeſſerliche Martina.“ 


Darauf fühlte ſich die ernſthafte und ehr⸗ 
liche Erna wieder zu folgender Antwort getrieben: 


„Liebe Martina! 


Ich glaube, Du mißverſtehſt den Begriff 
Humor. Hätte Dickens ſeine humorvollen Bücher 
ſchreiben können, wenn er nicht mit ganzem 
Herzen und mit leidenſchaftlichem Ernſt das 
Leiden der ihn umgebenden Menſchheit mitge- 
fühlt hätte? Er hat die Menſchen alle geliebt, 
die er beſchreibt, und darum lacht er ſie auch nicht 
aus, ſondern lacht über fie hin, dies Unverftänd- 
liche und Unerwartete im Walten des Schickſals, 
das dieſe Menſchen gleich willenloſen Holzkegeln 
hin und her wirft, das preßt das Lachen aus 
ſeinem Herzen heraus. Du dagegen lachſt die 
Menſchen aus, denn Du leideſt nicht mit ihnen, 
und ſolch ein gefühlloſes Lachen nenne ich frivol, 
ſo lachen unerzogene, herzloſe Kinder wenn ihnen 
auf der Straße ein verkrüppelter Menſch begegnet. 
Ich kenne dieſes Lachen ſo gut, liebe Martina, 
es iſt ſo oft hinter mir hergeklungen in der 
Straße von Aſſenburg, und darum bin ich ihm 
auch wohl ſo beſonders feindlich geſinnt. In 
dieſer fremden Stadt dagegen, bin ich noch kein— 
mal ausgelacht worden, wundert es Dich da noch, 
daß ich mich hier wohler fühle als in meiner 
Geburtsſtadt? Was antworteſt Du mir hierauf, 
Du Spötterin? Deine Erna, 

die zu ſchwach iſt, um das Häßliche und 
Traurige des Lebens belachen zu können, und 
darum eine chineſiſche oder, richtiger geſagt, eine 
engliſche Mauer um ſich zu ziehen gedenkt, um 
nicht vom Häßlichen angetaſtet und zu Boden 
geworfen zu werden. Im geſchützten Frieden 
dieſer Umwallung aber wird auch ſie dann zu 
lachen vermögen, freilich nicht aus Spottluſt, 
ſondern vor Freude, nämlich jedesmal, wenn 
etwas unerwartet Schönes ihr entgegentritt aus 
den Werken der großen Dichter, die ſie in ihre 
Einſamkeit mit einſchließen wird!“ 

Sie erhielt jedoch keine Antwort mehr von 
Martina. 


* 
* * 
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Die Inſtitutsmädchen ſtanden in einer lan⸗ 
gen Reihe, vorn vor den Klaſſenbänken, und 
ſchrien, wie an jedem Morgen, gedankenlos mit 
hellen Stimmen ihren Liedervers herunter. Dann 
ſprach Fräulein Marie, die grauhaarige Vor⸗ 
ſteherin, das Gebet. Sie ſtand in der Mitte, 
dicht vor der Mädchenreihe, und rechts und links 
von ihr ſtanden ihre beiden Schweſtern. Rechts 
Fräulein Hermine, groß, ſchwarzhaarig, bleich, 
mit eckigen Gliedern und unruhig flackerndem 
Blick, links Fräulein Linchen, die Jüngſte, die 
von ihren Schweſtern noch immer wie ein Kind 
behandelt wurde, trotzdem ſie ſich ſchon bedenklich 
den Vierzigern näherte. Fräulein Linchen ſah 
aus, als kichere ſie heimlich in ſich hinein, ſie 
war ſehr unordentlich friſiert, und auch weniger 
ſolid gekleidet als ihre älteren Schweſtern. Hie 
und da ſchielte ſie während des Gebets nach 
Fräulein Hermine hinüber, die eine böſe Zornes— 
falte auf der Stirne hatte. Das hatte Fräulein 
Hermine zwar immer, heute aber trat dieſelbe 
beſonders ſcharf hervor. Vielleicht lag das aber 
nur an der Beleuchtung, denn die helle Morgen— 
ſonne ſchien durch die großen Schloßfenſter herein, 
und draußen im Park blitzte und funkelte es 


nur ſo vor lauter taufriſcher Morgenblankheit. 


Geradeſo funkelnd friſch ſahen auch die „Paſtor— 
ſchen“ drein, die großen, blondzöpfigen Mädels, 
die einzigen in der Reihe, die während des Ge— 
bets die Köpfe nicht geſenkt hielten, ſondern mit 
ihren ſtrahlenden, furchtloſen, blauen Germanen— 
augen der betenden Vorſteherin gerade ins Ge— 
ſicht ſahen. Sie ſchauten gerne in dieſes Geſicht, 
denn es war gut und freundlich anzuſehen, ein 
bißchen wehmütig zwar, ein wenig verträumt 
oder heimwehſelig. Woher es dieſen Ausdruck 
hatte, wußten ſie wohl. Fräulein Marie hatte 
vor ſieben Jahren ihren Bräutigam durch den 
Tod verloren. Dieſer Bräutigam, der Bruder 
der Frau Pfarrer, war Miſſionar in Indien 
geweſen, ein Witwer, der ſeinem verwaiſten 
Töchterlein in Fräulein Marie, ſeiner erſten 
Jugendliebe, eine Mutter hatte ſchenken wollen. 
Dies Töchterlein aber war Ruth Gerlinger, ihre 
Freundin. Darum war dieſe denn auch von 
Fräulein Marie an Kindes Statt angenommen 
worden, obſchon die Frau Pfarrer auch Anſprüche 
an das Kind ihres verſtorbenen Bruders erhoben 
hatte. Aber Ruths Vater hatte ausdrücklich in 
ſeinem Teſtament ſein ſiebenjähriges Töchterchen 
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ſeiner lieben Braut, Fräulein Marie Haſelmaier, 
vermacht, und ſo hatte die Frau Pfarrer ihre 
kleine Nichte der Inſtitutsvorſteherin laſſen 
müſſen. 

Die kleine, zarte Ruth Gerlinger mit den 
übergroßen Augen, die ſich im heißen Lichte 
Indiens erſchloſſen hatten, ſtand zwiſchen den 
zwei Paſtorſchen und hielt das gertenſchlanke 
Hälschen tief, tief vornübergebeugt. Sie war 
ſehr fromm. Sie hatte ſogar ein paarmal Viſionen 
gehabt, nachts im Bett, hatte fremde Länder 
geſehen und fremde Stimmen rufen hörten: 
Komm zu uns, Ruth, und hilf uns! Daraufhin 
hatte fie ſich entſchloſſen, gleich nach der Konfir— 
mation in die Miſſion zu gehen, in der ihr Vater 
auch gearbeitet hatte. Denn ſie meinte, es ſeien 
die Heiden, die nach ihr riefen. 

Sie war allen Mitſchülern ſehr intereſſant, 
aber ſie hatten alle eine gewiſſe Scheu vor ihr, 
wie vor etwas Übernatürlichem oder Heiligem. 
Nur die Paſtorſchen nicht, denen war bekanntlich 
nichts und niemand heilig. Sie hatten neuer— 
dings ſogar einen förmlichen Freundſchaftsbund 
gegründet, die zwei wilden Goedeckes mit der 
kleinen Ruth. Und ſo ſtand ſie denn auch heute, 
während des Gebetes, zwiſchen den Schweſtern, 
ſo etwa, wie ein ſchwankendes, exotiſches Pflänz⸗ 
chen zwiſchen zwei geradegewachſenen, deutſchen 
Buchen ſteht. 

Darum ſah Fräulein Hermine jetzt beſonders 
unfreundlich nach dem Trio hin. Sie war der 
Überzeugung, daß die unerzogenen, wilden Goe— 
deckes Ruth verderben und zu allem Böſen ver— 
führen würden, und ſie begriff ihre Schweſter 
Marie nicht, daß ſie dieſer Freundſchaft ſo ruhig 
zuſah. 

Fräulein Marie aber dachte: Meine kleine 
Ruth neigt zur Überſpanntheit hin, ihr unruhiges 
Seelchen verzehrt ſich in drängender, frühreifer 
Leidenſchaft, der Verkehr mit dieſen natürlichen, 
kerngeſunden Weſtfälinnen wird ihr guttun. 
Darum ſah ſie jetzt, als ſie nach dem Gebet den 
Kopf hob, den Paſtorſchen gerade in die Augen, 
mit einem Blick, der voll dringender Bitte war: 
Ihr ſtarken, wilden Kinder, tut meiner Ruth 
nichts zuleide, helft ihr lieber! 

Der Blick ging denn auch den Paſtorſchen 
durch und durch, und obwohl ſie von den Ge— 
danken der Vorſteherin keine Ahnung hatten, 
ging ihnen das Vertrauen zu Herzen, das ſie aus 
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dem unverſtändlichen Blick richtig herausfühlten, 
weil ſie mit aufrichtiger Liebe an der ſtillen, 
immer gleichmäßig ſanften Frau hingen. Es 
flammte plötzlich heiß und feucht in ihren ver⸗ 
räteriſchen Augen auf, und ſie nickten beide wie 
auf Kommando mit den Köpfen, nickten wohl⸗ 
wollend und treuherzig, wie einer geliebten Freun⸗ 
din, der grauhaarigen Vorſteherin zu, zum großen 
Erſtaunen derjenigen, die es zufällig ſahen und 
ſich über ſolch reſpektloſe Vertraulichkeitsäußerung 
nicht genug wundern konnten. 


Sie werden von Tag zu Tag frecher, dachte 
Fräulein Hermine, und kniff die ſchmalen Lippen 
noch feſter aufeinander, man kann nicht ſtreng 
genug gegen dieſe Mädchen ſein! Meine Schweſter 
verſteht das nicht. Gegen mich würden ſie ſich 
dergleichen nicht herausnehmen. 

„So, Kinder, nun geht an eure Arbeit, und 
Gott ſegne ſie euch“, ſagte Fräulein Marie. 

Da kam Leben in die Reihe der regungs— 
loſen Mädchen, die geſchäftig zu ihren Pulten 
hinliefen, mit den Federkaſten klapperten und 
Bleiſtifte ſowie große Brocken ſchmutzigen Knet— 
gummis herauskramten. 

Fräulein Linchen ſchritt kichernd zur Türe, 
wandte ſich da um, winkte mit dem Finger und 
ſagte ſo, als verheiße ſie ihnen etwas beſonders 
Schönes und Geheimnisvolles: „Nun kommt in 
den Zeichenſaal!“ Da liefen ſie ihr alle mit 
vergnügten Geſichtern nach durch die langen, 
weißen Gänge des Schloſſes, ſie liebten dieſen 
Umzug aus dem gewohnten Klaſſenzimmer in 
den fürſtlichen Gartenſaal, der ihnen als Zeichen— 
raum diente. Hohe Glastüren gingen von hier 
auf eine ſtolze Steinterraſſe hinaus, wo ſie wäh— 
rend der Veſperpauſe ſich vornehm ergehen durften, 
oder zum Zeitvertreib ihre Kirſchenſteine in den 
fürſtlichen Springbrunnen ſpucken konnten, d. h. 
diejenigen, die ſo weit ſpucken konnten. Die 
Paſtorſchen konnten es, und Müllers Gertrud 
konnte es, und dann noch zwei oder drei andere. 
Ruth konnte es gatürlich nicht, und auch Fräulein 
Linchen brachte es nicht zuwege; denn ſie tat 
bei dem Wettſpucken mit, ſo wie ſie immer alles 
das tat, was die Mädchen taten. Sie glaubte 
wahrſcheinlich, ſie werde dann auch von dieſen, 
gleichwie von ren Schweſtern, noch für einen 
Backfiſch gehalten, aber die Mädchen gingen nicht 
auf den Leim, ſie fanden Fräulein Linchen drollig 
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und ganz nett, wenn auch ein wenig albern, aber 
durchaus nicht jung. 

Im Gartenſaal waren drei dag Tiſche auf⸗ 
geſtellt, daran ſaßen die Mädchen auf dreibeinigen 
Hockern und hatten große Reißbretter vor ſich 
liegen. An der Wand hingen ebenſo große 
Zeichenvorlagen, langweilige, nach Gips gezeich— 
nete Ornamente aus längſt verfloſſenen Zeiten. 
Die ſollten die Mädchen auf ihre weißen Bogen 
herüberzaubern mit Hilfe der Bleiſtifte und des 
Knetgummis. Wenn ſie alle zwölf Vorlagen 
glücklich auf die Seite geſchafft hatten, durften ſie 
ans Rokokopärchen gehen. Hier ſetzte dann 
Fräulein Linchens maleriſches Können ein. An 
den Ornamenten ließ ſie die Mädchen ſich allein 
herumplagen, aber wer bei dem Rokokopärchen 
angelangt war, hatte es gut. Dann kam Fräu— 
lein Linchen und ſagte: „Steh mal auf und laß 
mich an deinen Platz!“ und dann bemalte ſie die 
Gewandung der ſauber mit Tuſche ausgezogenen 
Figürchen in den zarteſten Farben. Einmal 
wurde der Frack des Herrchens violett, der ge— 
bauſchte Seidenrock des Dämchens aber roſa ge— 
tönt, ein anderes Mal erſterer gelb und letzterer 
himmelblau, und oft ſparte ſie weiße Fleckchen 
im Damenkleid aus, die ſich dann ſpäter in rote, 
blaue oder gelbe Blümlein verwandelten. Fräu⸗ 
lein Linchen ließ da ihrer reichen Phantaſie ganz 
freien Lauf, und warf zum Staunen der Schüle— 
rinnen nicht einen Blick ins Vorlagenbuch beim 
Bemalen der Figürchen. Aus dieſem Vorlagen— 
buch, das gleich einer großen Koſtbarkeit am 
Schluß der Stunde ſorgfältig in einem großen, 
leeren Schrank, verſchloſſen wurde, ſtahlen die 
Honoratiorentöchter Aſſenburgs mit Hilfe von 
Pauspapier und feingeſpitzten Bleiſtiften das 
Rokokopärchen heraus, um es auf allerlei Gegen— 
ſtände von Holz, Seide oder Pappdeckel zu über— 
tragen, die ſie zu dieſem Zweck in die Zeichen— 
ſtunde mitnahmen. Sie verſchenkten dieſe kleinen 
Kunſtwerke dann zu Weihnachten oder an Ge— 
burtstagen, und ſo kam es, daß das Rokoko— 
pärchen des Inſtituts in den verſchiedenſten 
Stellungen und Farben durch ganz Aſſenburg 
hinwanderte, und es bald kein Haus mehr gab, 
in dem es nicht wenigſtens einmal zu finden 
war, ſei es nun auf einem Viſitenkartentäſchchen, 
einem Kiſſen oder einem Lampenſchirm. Denn 
das Vorlagenbuch enthielt ganze zehn verſchiedene 
Blätter, auf denen das Pärchen in immer wechſeln— 
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den Stellungen zu ſchauen war: entweder, wie 
es küſſend vor einem Roſenbuſch ſtand, oder wie 
es Hand in Hand unter einem romantiſch um- 
rankten Torbogen dahergeſchritten kam, oder wie 
es leſend auf einer Gartenbank ſaß — dies 
letztere pflegten die Anfängerinnen gern zu 
wählen, weil der große Briefbogen, in den ſie 
gemeinſam hineinſchauten, die Geſichter des 
Pärchens bis zu den Haaren verdeckte, die Ge— 
ſichter aber anerkanntermaßen das Schwerſte an 
der ganzen Sache waren. Man mochte ſie noch 
ſo genau und vorſichtig durchzeichnen, immer 
wurde die Naſe ſchief, und auch der Mund ſaß 
ſelten am richtigen Platz. Fräulein Linchen aber 
gab ſich mit den Geſichtern nicht ab, wenn ſie 
mit den Kleidern fertig war, ſtand ſie auf und 
ſagte kichernd: „Das Geſicht darfſt du jetzt ſelbſt 
machen!“ Und dann ſaß man da! Trotzdem 
hatte jedes Mädchen es eilig, mit den Ornamenten 
fertig zu werden, um ans Rokokopärchen zu 
kommen, ja, das Pärchen ſtand während der 
jahrelangen, öden Zeichnerei auf dem Reißbrett 
vor ihren Geiſtesaugen da, wie der buntfarbene 
Regenbogen einer ſchönen Verheißung, und ſie 
alle arbeiteten in unermüdlicher Geduld und 
übermenſchlicher Ausdauer dieſem Ziele ihrer 
Sehnſucht entgegen, alle, bis auf zwei. Und 
dieſe beiden Ausnahmen, das waren natürlich 
wieder die Paſtorſchen! Die erklärten ganz laut 
und unverſchämt, ſie machten ſich nichts aus dem 
Rokokopärchen, und ihretwegen könne es in ſeiner 
zehnfachen Geſtalt aus dem Schrank geſtohlen 
werden, fie würden ſich keine grauen Haare dar- 
über wachſen laſſen. So war es denn nicht zu 
verwundern, daß die zwei, gelangweilt und jeden 
Ehrgeizes bar, wochenlang an ein und demſelben 
Ornament herumſtrichelten und radierten, bis das 
Blatt ſo kraus und ſchwarz geworden war, daß 
Fräulein Linchen es endlich abriß, ärgerlich zu— 
ſammenknüllte und wie einen Ball in den Papier⸗ 
korb feuerte. 

Nun hätte Fräulein Linchen eigentlich ebenſo 
böſe auf die Schweſtern Goedecke ſein müſſen, 
als Fräulein Hermine es war. Aber erſtens war 
Fräulein Linchen niemals ernſtlich böſe auf 
irgendwen, und zweitens hatten die Goedeckes 
eine Eigenſchaft, die in ihren Augen ihre ſämt⸗ 
lichen Fehler gutmachte: das war ihr lebhaftes 
Intereſſe für Fräulein Linchens Tagebuch! Denn 
Fräulein Linchen führte ein Tagebuch, und zwar 
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ein poetiſches. Wenig Erlebniſſe, aber viel 


romantiſche Beſchreibungen von Sonnenunter⸗ 
gängen und Mondſcheinſtimmungen und dazu 
allerlei ſinnige Betrachtungen über Gott und die 
Welt ſtanden darin aufgezeichnet, in Proſa ſowohl 
als auch in Verſen. Daß Fräulein Linchen Hafel- 
maier dichtete, war ein hübſches Geheimnis, um 
das ganz Aſſenburg wußte, pflegte ſie doch die 
Examenaufführungen zu verſaſſen, ganz ſelbſtän— 
dig und ohne merkbare Anlehnung an bekannte 
Vorbilder. Einmal hatte ſie ſogar ein kleines 
Trauerſpiel verfaßt. So war es denn kein 
Wunder, daß nicht nur Fräulein Linchens 
Schweſtern, ſondern auch noch andere Leute — 
und — unter dieſen auch ſie ſelbſt — ſie für ein 
richtiges, gottbegnadetes Dichtergenie hielten. 
Es hieß auch im Städtchen von ihr, ſie ſei heim— 
lich damit beſchäftigt, einen Roman zu ſchreiben; 
ob das nun ein bloßes Gerücht oder Wahrheit 
war, ließ ſich jo leicht nicht ergründen, da Fräu⸗ 
lein Linchen ſelbſt auf eine dahinzielende Frage 
ſtets nur mit blödem Gekicher zu antworten 
pflegte. 

Die Paſtorſchen waren denn auch heute 
wieder die erſten, die ſich nach dem Tagebuch er— 
kundigten, denn fie langweilten ſich entſetzlich 
in der Zeichenſtunde, und waren herzlich froh an 
dieſem Zeitvertreib. 

„Haben Sie Ihr Tagebuch heute da, Fräu— 
lin Linchen?“ fragte Trees, nachdem ſie kaum 
vor ihrem übel verſchmierten Reißbrett Platz 
genommen hatte. 

Fräulein Linchen errötete und machte ſich 
an dem ſeidenen Beutel zu ſchaffen, der ihr 
immer am Arm hing. 

„Ach, bitte, leſen Sie uns doch daraus vor, 
Sie haben es fo lange nicht mehr getan“, er⸗ 
ſchallte nun auch Malles Stimme. 

Fräulein Linchen begann ſchon den kleinen 
Schlüſſel, den ſie immer an einer Schnur um 
den Hals trug, aus der Bluſe herauszuzerren. 

„Ich habe es heute zufällig bei mir“, ſagte 
ſie. Dann warf ſie einen ſcheuen Blick nach der 
kleinen Ruth, kicherte ein wenig, ſteckte den 
Schlüſſel in das Schlößchen eines grünen Buches, 
auf deſſen Vorderſeite „Poeſiealbum“ in großen 
Goldbuchſtaben zu leſen ſtand. Ihr Gewiſſen 
war nie ganz rein beim Vorleſen des Tagebuchs 
während der Zeichenſtunde, weil eine innere 
Stimme ihr ſagte, daß ihre gewiſſenhaften 
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Schweſtern dieſe Nebenbeſchäftigung während 
des Unterrichts nicht gutgeheißen haben würden, 
aber die Schweſtern wußten nicht darum, denn 
ſie kamen nie in den entlegenen Zeichenſaal 
während der Stunde, und die ſtille Ruth klatſchte 
nicht — bis jetzt hatte ſie das wenigſtens nie 
getan. Alſo riskierte Fräulein Linchen es auch 
heute wieder und begann eifrig zu blättern. 

„Hier iſt es, das wollte ich euch noch vor— 
leſen: Mittwoch, der 25te! Mein Beſuch der 
Theatervorſtellung im „Eiſernen Poſtillon“, 
woſelbſt von einer wandernden Schauſpieler— 
geſellſchaft das Ibſenſche Stück ‚Nora oder ein 
Puppenheim“ aufgeführt wurde.“ 

„Hurra!“ ſchrie Trees und verſetzte ihrem 
Reißbrett einen Stoß mit geſchloſſener Fauſt, 
daß es über die ganze Länge des Tiſches dahin⸗ 
flog und dann mit großem Gepolter auf den 
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„Aber Thereſe“, unterbrach ſich Fräulein 
Linchen. 

„Macht nichts, bitte, leſen Sie nur weiter, ich 
bin ſo geſpannt!“ 

Da lächelte Fräulein Linchen geſchmeichelt 
und fuhr fort zu leſen. 

„Meiner Anſicht nach beſitzt das Werk des 
nordiſchen Recken einige bedenkliche Mängel, als 
da ſind, Zweideutigkeit, Kompoſitionsfehler 
und Eintönigkeit der Handlung, ſowie eine er— 
ſchreckende Armut an ſchöpferiſcher Phantaſie. 
Will mich hier jedoch nicht näher darüber ver— 
breiten, ſondern von den durch die Darſteller 
in mir geweckten Eindrücken und Beobachtungen 
berichten. 

Die Vertreter der beiden Hauptrollen, Herr 
Direktor Schulze und Fräulein Mariana Rimaldi, 
feſſelten allein meine Aufmerkſamkeit, ſowohl in 
abſtoßender wie in anziehender Weiſe. 

Das Abſtoßen geſchah von ſeiten des Herrn 
Theaterdirektors. Seine Phyſiognomie gefiel mir 
nicht, und eine jede ſeiner Bewegungen — ſo 
kunſtwvoll ſtudiert fie auch waren — verrieten mir 
deutlich den brutalen Grundkern ſeiner Natur, 
den er ſo gern — und vor weniger ſcharfſinnigen 
Augen vielleicht auch mit Erfolg — verſteckt 
hätte. 

So möchte ich denn meine Empfindungen 
ihm gegenüber in die hier folgenden Verſe 
kleiden: 
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Doch mich faßt ein Grauen 
Von vornherein an, 

Nicht mocht' ich ihm trauen, 
Dem furchtbaren Mann! 

Ganz anders dagegen wirkte auf mich der 
Anblick der weiblichen Heldin des Stückes, der 
lieblichen, ſchmächtigen Nora. Sogleich erkannte 
ich, daß ſich hinter dem leichtſinnigen, munteren 
Lärvchen, das die — nicht gerade bedeutende — 
Rolle ihr aufzwang, ein gewiſſes tragiſches 
Etwas, ein ergreifendes, grauſiges Schickſals⸗ 
drama ſich verbarg. 

So nagt in der Roſe purpurnem Schoß 
Der Wurm der Zerſtörung, wächſt und wird groß! 

Ja, um es auch in Proſa auszuſprechen: 
Ich ſah in dem theateraliſch geſchminkten Ge— 
ſicht der armen Wanderſchauſpielerin von Zeit 
zu Zeit ein Wetterleuchten verzweifelten Grauens 
aufzucken. 

So ſpaltet wohl in ſchwüler Sommernacht 
Der Wolken falſches Rot des Blitzes böſe Pracht! 

Und gleichzeitig ahnte, fühlte, wußte ich 
merkwürdigerweiſe, wer der Mephiſto geweſen, 
der dieſes einſt ſo unſchuldvolle Weſen in den 
wilden Strudel eines ſündhaften Wandertheater- 
lebens hereingeriſſen und endlich bis dicht an den 
Rand des Verderbens und der Verzweiflung ge— 
ſtoßen hate. Ja, da gab es kein Schwanken, 
kein Zweifeln: Er war es geweſen, der häßliche, 
brutale Betrüger, der Herr Direktor Schulze! 

So reißt der Geier mit der blut'gen Klaue 
Das unſchuldvolle Schaf hinauf ins Blaue! 

Ich aber las der armen Schauſpielerin ihre 
Geſchichte ohne alle Anſtrengung vom Geſicht ab: 

Kaum vierzehn Jahre zählte ſie, als ihre 
gräflichen Eltern aus ſtolzem, altem Stamme 
ſie eines Tages unvorſichtigerweiſe allein ſpazieren— 
gehen ließen. Das liebliche Grafenkind wandelte 
ſorglos dahin, des herrlich blauen Frühlings— 
tages ſich freuend. So kam es unverſehens in 
die dem Rittergute der Eltern benachbarte Stadt 
und las da auf einem Anſchlagzettel die Ankün⸗ 
digung einer Theatervorſtellung. 

Wie ſie noch unſchuldvoll daſtand und las, 
legte eine harte Hand ſich auf ihre Schulter, und 
eine verſtellte Stimme ſprach: Haben Sie nicht 
Luſt, ſich die Sache einmal anzuſehen, kleines 
Fräulein? So kommen Sie mit mir, ich bin 
nämlich der Theaterdirektor und werde Sie zu 
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den herrlichſten Freuden führen. Damit nahm 
er ſie feſt bei der Hand, und ſie folgte ihm ver⸗ 
trauensvoll, nicht ahnend noch vorausſehend, in 
welches namenloſe Elend dieſe harte Hand ſie 
führen würde. 

So folgt das Hündlein unſchuldsvoll, 

Der Buben böſe Tücke nicht erkennend, 

Dem Lockruf aus verlog'nem Munde wohl 

Ohn' Ahnung 

„Jetzt hab' ich alles angemalt, bis auf die 
Kleider, Fräulein Linchen, können Sie jetzt zu 
mir kommen?“ 

Es war Gertrud Müller, die mit kalter 
Ruhe die eregte Vorleſerin unterbrach. Sie war 
die Fortgeſchrittenſte unter den Schülerinnen, 
und malte das Rokokopärchen ſchon zum fünften 
Male, und zwar dieſes Mal in der ſchwierigen 
Kußſtellung vor dem Roſenbuſch. 

Die anderen Mädchen warfen ihr ärgerliche 
Blicke zu, was brauchte das unverſchämte Ding 
juſt an der ſpannendſten Stelle nach Fräulein 
Linchen zu rufen, ſie hätte wohl bis zum Schluß 
der Geſchichte warten können. Die Paſtorſchen 
gaben Gertrud Müller an Wildheit und Keckheit 
zwar nichts nach, erfreuten ſich aber ihrer 
größeren Gutmütigkeit und Warmherzigkeit 
halber einer ſtärkeren Beliebtheit unter den 
Mitſchülerinnen, als die hochmütige Tochter des 
reichen Metzgermeiſters und Geflügelhändlers, 
der nur zur Unterhaltung fein Geſchäft noch fort- 
betrieb. 

Aber Gertrud Müller machte ſich nichts aus 
den böſen Blicken, die ſie von allen Seiten trafen. 
Mit der gleichen ruhigen Stimme fuhr ſie fort: 
„Soll ich die Kleider etwa ſelbſt ausmalen, Fräu— 
lein Linchen? Das Herrenkleid grün und das 
Damenkleid violett? Oder umgekehrt?“ 

Da klappte Fräulein Linchen reſigniert ihr 
Buch zu und ſtand auf, um ſich zu Gertrud Müller 
zu begeben, denn das erlaubte ihr Ehrgefühl als 
vielgerühmte Mallehrerin denn doch nicht, ſo die 
ſchönſte Probe ihres Könnens leichtſinnig anderen 
Händen zu überlaſſen. Und ſo ſetzte ſie ſich auf 
Gertruds Zeichenhocker und malte am Rokoko— 
pärchen, bis die Kirchenuhr mit dröhnenden 
Schlägen das Ende der Zeichenſtunde verkündigte. 

„Können Sie uns den Schluß der Geſchichte 
nicht noch ſchnell vorleſen, Fräulein Linchen“, 
fragte Thereſe Goedecke, und die ſtille Ruth hob 
ebenfalls den Kopf, ſah die jüngſte Schweſter 
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ihrer Pflegemutter mit großen, ſchwermutsvollen 
Augen an und ſagte: „Ja, bitte, Tantchen, tue das 
doch!“ 

Fräulein Linchen errötete vor Stolz, warf 
aber unruhige Blicke nach der Tür. 

„Ich darf euch nicht über die Zeit hier be- 
halten! Ihr wißt ja, daß Fräulein Hermine 
drüben in der Klaſſe auf euch wartet. Ich habe 
die Geſchichte auch noch nicht ganz zu Ende ge— 
ſchrieben, ein anderes Mal leſe ich euch dann 
weiter daran vor.“ 

So zogen ſie denn mit hängenden Köpfen 
und nachdenklichen Geſichtern in die dürre Gra⸗ 
matikſtunde Fräulein Hermines hinüber. Es 
war aber ein Samenkorn in ihre Herzen gefallen, 
das die wildeſten Blüten zu treiben verſprach. 
Fräulein Linchens angefangene Geſchichte drängte 
danach, ſich auszuwachſen in fünfzehn jungen, 
mehr oder weniger phantaſtiſchen Köpfen. 

Als die Gramatikſtunde endlich überſtanden 
war, ſchlugen die Fünfzehn, anſtatt heimwärts 
zu laufen, einen ſonderbaren Weg ein. Sie 
zwängten ſich eine um die andere durch eine 
ſchmale Zaunlücke in den verbotenen Teil des 
Schloßparks hinein, und liefen da, vorſichtig ge— 
duckt, wie Indianer auf dem Kriegspfad, einzeln 
hintereinander her durch die verlaſſenen und 
verwunſchenen Wege, die ganz überwuchert 
waren von Gras, bis heran an das Gitter des 
Spitalgartens. Dicht ſchlichen ſie ſich an dieſes 
heran und lauerten nun unter Geflüſter und Ge⸗ 
kicher, von wilden Syringen und Hollunderge— 
ſtrüpp notdürftig gedeckt, in den ſonnigen Garten 
hinein, in dem auf weißgeſtrichenen Bänken 
bleiche Menſchen mit verbundenen Gliedmaßen 
herumſaßen. 

„Da ſitzen die armen Kranken! 
alle von Doktor Petyar operiert!“ 

„Ja, aber ſie iſt nicht zu ſehen!“ 

„Wenn ſie doch herauskommen wollte!“ 

„Ich glaube, ich hab' ſie eben geſehen!“ 

„Wo denn?“ 

„Da oben, am mittleren Fenſter.“ 

„Ach, Unſinn, das war ja Schweſter Bar— 
bara! Die Nora hat doch ſolch leuchtende Haare, 
die erkennt man von weitem!“ 

„Pſcht, ſprecht doch leiſer! Da kommen die 
Aſſiſtenzärzte, Fräulein Liſe und Fräulein Lotte! 
Seht mal, die führen ein krankes Kind zwiſchen 
ſich. Es ſcheint nicht mehr gehen zu können!“ 


Die ſind 
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„Das kommt vom Schaklachfieber, das 
regiert jetzt in der Gerbergaſſe; Mutter hat mir 
verboten, dort durchzugehen, man fängt es da 
auf der Straße!“ 

„Wenn die Fräulein Petyar wüßten, daß 
wir hier ſtehen und ſie beobachten!“ 

„Hoffentlich würden ſie ſich nicht einbilden, 
wir ſeien um ihretwegen gekommen!“ 

„Nein, gewiß nicht, intereſſant ſind die Aſſi— 
ſtenzärzte nicht! Sie haben auch keine geheimnis⸗ 
volle Vergangenheit!“ 

„Und keine Hexenhaare!“ 

„Und können keine Nora ſpielen!“ 

„Ach Gott, wenn ſie ſich doch endlich zeigen 
wollte, ich hab' ſie ja noch nie geſehen!“ 

„Warſt du nie im Theater?“ 

„Ich durfte nicht.“ 

„Aber wir haben ſie als Nora geſehen, Trees 
und Rut und ich. Und Mama hat ſie vom Tode 
errettet, denn ſie hat ſie aufgefunden, wie ſie 
gerade am Verhungern war!“ 

„Iſt das wirklich wahr, daß ſie beinahe vor 
Hunger geſtorben wäre?“ 

„Wirklich und wahrhaftig wahr! Wir haben 
doch ein großes Eſſen für ſie gekocht, und ſie ſollte 
ganz zu uns kommen, aber da hat der neidiſche 
Doktor ſie in ſein Spital geholt, und jetzt läßt 
er ſie nicht mehr fort!“ 

„Abends muß ſie ihm ſicher in ihrem 
Zimmer vorſpielen!“ 

„Au, du, dann möcht' ich durch die Türritze 
lauern!“ 

„Ich auch! Aber lieber noch möcht' ich im 
Zimmer ſein und mit ihr ſprechen. Sie hat ſo 
eine raffinierte Ausſprache.“ 

„Ob ſie mir wohl antworten würde, wenn 
ich ſie nach ihrer Vergangenheit fragte?“ 

„Die würde ſich hüten!“ 

„Ich möcht', ich läg' krank im Spital, und 
ſie würd' mich pflegen!“ 

„Möchteſt du das im Ernſte, Ruth?“ 

„Ja, ich hab' ſie ſo lieb!“ 

„Wie komiſch ſagſt du das! Und überhaupt 
ſagt man ſo was doch nicht!“ 

„Es iſt aber ſo, ich hab' ſie über die Maßen 
lieb.“ 

„Na, das möchte ich nun nicht gerade be— 
haupten; Schauſpielerinnen hat man doch über— 
haupt nicht lieb! Ich finde ſie nur rieſig inter— 
eſſant und ſo, weißt du.“ 
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„Ja, du ſchwärmſt für ſie!“ 

„Ach, Unſinn!“ | 1 
„Leugne doch nicht, du wirſt ja ganz rot!“ 
„Still — pſcht — laßt doch euer dummes 

Geſchwätz — da kommt jemand.“ — 
„Herrgott, das iſt ſie!“ 

„Ja, das iſt ſie!“ 

„Pſcht! Um Gottes willen, rührt euch nicht, 
ſonſt entdeckt ſie uns noch! Ganz nah kommt ſie 
vorbei — herrlich!“ 

„Wie merkwürdig ſieht die aus — ſo ſünd⸗ 
haft — 

„Kein Wunder: ſie iſt eine Heidin, hat der 
Joſeph geſagt, ſie glaubt an nichts!“ 

„Pſcht!“ 

Die Inſtitutsmädchen bekamen brennendrote 
Backen vor Aufregung. Nur eine von ihnen 
wurde bleich, ſo bleich wie eine Sterbende. Und 
das war die kleine Ruth. | 

Sie war dann auch die einzige, die ſtumm 
und niedergeſchlagen auf demſelben Wege nach 
dem Inſtitut zurückſchlich, während die andern, 
wie wilde Jungen, an der entgegengeſetzten Park⸗ 
ecke über den Zaun hinüberkletterten, um dann 
am Affenkäfig vorbei ſtadteinwärts zu rennen. 

8 Es war das erſtemal in ihrem Leben, daß 
die fromme Ruth einen verbotenen Weg ging. 

Ich will es Mütterlein beichten, dachte ſie. Aber 

ſogleich verwarf ſie dieſen Gedanken wieder, weil 

es ihr zu grauſam vorkam, die lieben, guten 

Augen Fräulein Maries weinen zu machen. Die 

armen Augen hatten ſchon ſo viel weinen müſſen 

damals, als der Vater geſtorben war. Wenn er 
am Leben geblieben wäre, hätte er ſie geheiratet, 
und ſie, Ruth, wäre Fräulein Maries richtige 

Tochter geworden. Nun war das nicht geſchehen, 

aber ſie ſagte trotzdem Mütterlein zu ihr, wenn 

Fräulein Hermine das auch abgeſchmackt fand. 

Aber Fräulein Marie hörte ſich gern ſo nennen, 

das wußte ſie. Und darum tat ſie es, denn ſie 

hatte ſie ſehr lieb, weil ſie ſo gut und ſanft zu 
ihr war. Aber intereſſant war ſie nicht. Nein. 

Und auch nicht einſam und hilfsbedürftig, ſie 

hatte ja ihre Schweſtern und ihre Schülerinnen; 

mit allen war ſie freundlich, und alle waren ſie 
freundlich zu ihr, ſogar Fräulein Hermine ſah 
etwas weniger böſe aus, wenn ſie zu der älteren 

Schweſter ſprach, als wenn ſie zu ſonſt jemand 

redete. Und Fräulein Marie war ſicher auch im 

Himmel gut angeſchrieben, und würde es einmal 
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gut bekommen da oben, alſo brauchte man ſich 
um ſie nicht zu ſorgen. 

Dagegen die andere! Sie, die Heine 
die Sünderin, von der ſie ſagten, ſie glaube nicht 
an Gott! Konnte ſo etwas Schreckliches möglich 
ſein? Vielleicht war das alles auch gar nicht 
ihre Schuld, vielleicht war ſie gegen ihren Willen 
unter das böſe Theatervolk geraten, wie das ja 
auch Fräulein Linchen mit ihrer Geſchichte ange⸗ 
nommen hatte. Jedesmal aber, wenn jemand 
vor ihr der Schauſpielerin erwähnte, begann ihr 
Herz ſo ſtark zu pochen, daß es ihr Schmerzen 
verurſachte. War das nicht wie ein Anklopfen, 
ein Bitten? „Hörſt du nicht, Ruth, hier ſteh' ich 
und rufe nach dir; ſo höre doch und hilf mir!“ 

Ach ja, helfen, ihr, der armen, böſen und 
doch ſo reizenden Sünderin helfen! Wenn ſie das 
könnte! Es war ſo ſchrecklich, daß die Sünde in 
der Welt war, und daß ſie durch jo bittere Ge— 
wiſſensqualen und dann auch noch durch Gott 
ſelbſt geſtraft wurde, und nicht nur in dieſem 
Leben, auch noch nach dem Tode, in der langen 
Ewigkeit! Das war das Schrecklichſte, dieſes 
Auf⸗ewig⸗verloren-gehen der armen Sünder. Das 
war gar nicht auszudenken. Sollte auch dieſe, 
auch Mariana Rimaldi, die beſtrickende, ſüße 
Nora, zu den ewig Verlorenen gehören? Denn 
daß ſie wirklich eine große Sünderin war, das 
wußte ſie gewiß, das ſpürte und fühlte ſie ihr 
ab, das ſah ſie ihren ſonderbaren Haaren, ihren 
grünen Augen, ihrem Lächeln und allen ihren 
Bewegungen an. Sie konnte ſich Mariana Ri⸗ 
maldi nicht in der Kirche ſitzend vorſtellen, ſelbſt 
in dem blauen Pflegerinnenkleid nicht, in dem 
ſie ſie ſoeben geſehen hatte, nein, auch in dem 
nicht, denn auch in dem ſah ſie noch heidniſch 
und ſündhaft aus, das mußte ſie ſich ehrlich ein⸗ 
geſtehen, trotz der großen Liebe, die ſie zu dieſer 
eigenartigen Fremden hinzog. Ach, es war eine 
leidvolle Liebe, und doch wuchs ſie und wuchs. — 
Trees und Malle ſchwärmten ja auch für ſie. 
Aber die machten ſich nach ihrer kindiſchen Weiſe 
ein Spiel und einen luſtigen Sport daraus, und 
liebten Mariana Rimaldi nicht wie ſie, Ruth, 
ſie liebte, in Qualen und heißem Mitleid, und 
mit dem brennenden Verlangen, ihr Gutes zu 
tun! Nicht umſonſt wurde ſie ſchon immer die 
kleine Miſſionarin genannt, nun ſollte ſie ihrem 
Namen Ehre machen. War dieſe arme Heiden 
ſeele ihr nicht von Gott ſelbſt in den Weg ge— 
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ſchickt worden, ihr, die bis nach Indien hatte 
reiſen wollen, um die Heiden zu bekehren? Sollte 
da ihre ſchwache Hilfe bei einem zu geſchehenden 
Wunder in Anſpruch genommen werden; hatte 
Gott ſie wirklich dazu auserkoren, eine irre— 
geleitete Seele aus der Finſternis ins Licht und 
endlich in ſeinen ſchönen Himmel zu führen? 

Die in tiefe Gedanken verſunkene Ruth blieb 
jetzt plötzlich ſtehen. Sie blickte mit großen, 
ſuchenden Augen umher. Die Welt, in der ſie 
ſtand, erſchien ihr mit einemmal ſo fremd. Sie 
ſtand da inmitten einer verlaſſenen, grünen 
Wildnis, und die Mittagsſonne ſchien ſtill und 
heiß auf all das regungsloſe Grün herunter, 
alles, alles ſchien müde und traumbefangen, 
nichts mochte ſich rühren, es ſchien, als ſei ein 
Zauber über die Welt geworfen worden. Da ließ 
auch ſie ſich müde niedergleiten ins ſonnenwarme 
Gras, zu Füßen einer dunkelroten Blutbuche, und 
lehnte ſich an den Stamm, und nun dehnten und 
löſten ſich ihre Glieder wie befreit von einem 
ſchmerzhaften Zwang, und ſie ſeufzte tief auf und 
lächelte vor ſich hin, denn es trat eine ferne, 
traumhafte Erinnerung jetzt vor ſie hin, aus 
ihrer erſten, halbvergeſſenen Kinderzeit im ſagen⸗ 
haften Indien. Da hatte ſie auch einmal ſo wie 
jetzt in einer grünen Wildnis gelegen, und es 
war heiß und ſtill um ſie geweſen, und jemand 
hatte ein Lied geſungen, ein Lied vom Sterben, 
aber das Lied war nicht traurig geweſen, ſondern 
ſchön und warm, wie die Luft um ſie her. — 

Aber ſie wollte ja nachdenken jetzt, wie ſie 
es anfangen mußte, um Mariana Rimaldi zu 
Gott zu bekehren. 

Sie mußte krank werden und von ihr ſich 
pflegen laſſen, und dann herzlich und eindring— 
lich zu ihr ſprechen von Gott und ſeinem lieben 
Sohn, dem Heiland der Welt, und vom Glück 
des Himmels im künftigen Leben. Und wenn 
Mariana ſah, daß ſie eine Sterbende war, ſo 
würde ſie ihr glauben, denn Sterbende lügen 
nicht — vielleicht würde ſie ſie auch während der 
Pflege ein wenig lieb gewinnen, und es würde 
ihr leid tun, daß ſie nun ſo jung ſchon ſterben 
mußte, dann wollte ſie ihr ſagen, daß ſie mit 
Freuden in den Tod gehe — ihr zuliebe — und 
dann würde ſie ſie bei der Hand faſſen und 
ſagen — — 

Da wurde ſie in ihrem Sinnen geſtört. Ein 
ſchriller Ruf klang in die heilige Stille hinein. 


ihr rief. 
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Ihr Name wurde von einer harten ae 
ſtimme gerufen. 
Das war Fräulein Hermine, die na 


Sie ſtand auf, ſah ſich um und nickte. Sie 
befand ſich ja hier im verbotenen Park, und es 
war Mittagszeit, und ſie warteten ſicher ſchon 
ungeduldig mit dem Eſſen auf ſie. Trotzdem 
ging ſie ungeängſtigt, ruhigen Schrittes auf das 
Schloß zu. Sie fühlte keine Gewiſſensbiſſe mehr, 
obſchon ſie einen verbotenen Weg ging, und ſie 
fürchtete ſich auch nicht vor dem grimmen Zorn 
Fräulein Hermines. Es war ihr zumute, als 
ſchrit ſie in einer Wolke dahin, ſo daß nichts 
ſie berühren, nichts ihr wehe tun, und nichts ſie 
aufhalten konnte. Schritt ſie doch einem großen, 
heiligen Opfer entgegen und koſtete nun ſchon im 
voraus die bitterſüße Luft des Märtyrertodes. 

Während des Mittageſſens ſaß ſie ſtumm 
und bleich, mit einem fremden Lächeln da, ſo 


daß Fräulein Marie ſie mehrere Male mit be⸗ 


ſorgten Augen anſah. Aber die kleine Miſſio⸗ 
narin gab auf dieſe Blicke nicht acht. 

Nach dem Eſſen reichte Fräulein Marie ihr 
eigenhändig den Geigenkaſten. 

„Nun geh' zu Herrn Dworak, deinem guten 
Freund, hinauf, und ſpiel' recht ſchön, mein 
Töchterchen“, ſagte ſie und ſtrich ihr leiſe übers 
Haar. „Die Muſik iſt ſolch eine gute Tröſterin.“ 

Das ſagte fie, weil fie annahm, ihre Schwe— 
ſter Hermine habe das zarte Kind allzu heftig 
ausgeſcholten. Ruth aber ſah noch mit immer 
gleichem Lächeln zu ihr auf und ſagte: „Ich' 
brauche keinen Troſt, ich bin ſehr glücklich, Müt⸗ 
terlein!“ 

Und immer mit dem gleichen Lächeln trat 


ſie nach einigen Minuten in des Muſiklehrers 


ſonnige Junggeſellenſtube, oben im Dachſtock des 
Schloſſes. 

„Lieber Zylinderhut,“ ſagte ſie leiſe, aber 
beſtimmt, „ich kann heute keine Stunde nehmen, 
ich habe einen Gang zu machen. Bitte, behalten 
Sie meine Geige unterdeſſen.“ 

„Das iſt aber ſchade, Miſſionärchen, daß wir 
heute nicht zuſammen ſpielen ſollen!“ 

„Ja,“ ſagte Ruth und lächelte weiter, „leben 
Sie wohl, Zylinderhut, ich habe keine Zeit mehr.“ 

Und dann ſtieg ſie die Wendeltreppe hin⸗ 
unter, die zu einer ſelten benutzten Hintertür des 
Schloſſes führte. Durch dieſe entkam ſie unge— 
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ſehen und wanderte nun gleichmäßigen Schrittes 
ihrem Ziel entgegen, der Gerbergaſſe. 


Die Worte, die eines der Mädchen heute 
morgen hinterm Gitter des Spitalgartens ge⸗ 
flüſtert hatte, klangen ihr unausgeſetzt in den 
Ohren: „Das Scharlachfieber regiert in der Ger⸗ 

ergaſſe, man fängt es da auf der Straße.“ 


Darum ging ſie jetzt in die Gerbergaſſe, um 
ſich das Scharlachfieber zu holen. Das war 
gerade eine Krankheit, wie ſie ſie brauchen konnte. 
Es war fo anſteckend, daß Doktor Petyar ſie jo- 
gleich ins Spital hinüberholen würde, fo wie da⸗ 
mals bei der Diphtheritis, damit die anderen 
Inſtituktsmädchen nicht angeſteckt würden. Als 
ſie aber um die Ecke der Gerbergaſſe bog, zögerte 
ſie unwillkürlich weiterzugehen. Die enge Straße 
hatte ja immer ein verkommenes und unſauberes 
Ausſehen, und es roch immer ſchlecht darin, aber 
heute wollte es ihr ſcheinen, als trüge ihr die 
Luft einen beſonders ſchwülen, widrigen Dunſt 
entgegen. Aber ſogleich ſchüttelte ſie das Grauen 
ab und ſchritt langſam weiter, und atmete tief 
und in langen Zügen die häßliche Luft ein, und 
lächelte immer noch. Plötzlich ſtockte ihr Fuß vor 
einer offenſtehenden Haustür, die ihr einen freien 
Einblick auf einen düſteren, mit roten Ziegel⸗ 
ſteinen ſchlecht gepflaſterten Flur gewährte. 
Schwarzgekleidete Leute ſtanden vor dem Hauſe, 
im Flur aber ſtand auf einer mit ſchwarzer Decke 
verhangenen Tragbahre ein kleiner, offener Sarg. 
In dem lag ein totes Kind. Es lag da in einem 
weißen Semblein und hatte die kleinen, wachs⸗ 
gelben Hände um ein paar verwelkte Blumen 
gefaltet. 

Ruth hatte noch nie einen Toten geſehen. 
Jetzt ſtarrte ſie das Kind mit ſchreckhaft erwei— 
terten Augen an und wurde blaß bis in die 
Lippen, und trat dennoch in den Flur ein und 
näherte ſich der Bahre, als werde ſie von einer 
unſichtbaren Gewalt herangezogen. Das Lächeln 
aber, das ihr Geſicht noch immer kramphaft feſt— 
hielt, wurde ſtarr und fratzenhaft, wie das einer 
verzerrten Maske. 

Es ſtand eine Frau neben der Bahre, die 
heulte wie ein Tier. Das war wohl die Mutter 
des toten Kindes. Eine ſteinalte Frau tauchte 
jetzt noch aus dem dunklen Ende des Ganges auf, 
faßte die Heulende am Armel und verſuchte ſie 
fortzuziehen. 
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„Komm, der Sarg muß jetzt zugemacht wer⸗ 
den, die Träger warten!“ 

„Da heulte die Frau noch lauter auf und 
ſchrie: „Ich will es nicht hergeben! Sie ſollen 
es nicht forttragen! Es gehört mir! Ich habe 
es geboren und gehegt und gepflegt, fünf Jahre 
lang, und es iſt ſolch ein ſchönes Kind geworden 
und ſo gut, und nun ſoll es in der Erde verder⸗ 
ben? Geh weg, Mutter, ich bleib' hier, es iſt 
mein Kind, ich allein hab' ein Recht darauf — 
ich hab' es ſo lieb — ſo lieb —“ Und da brach 
ſie zuſammen, ſank in die Knie und ſchluchzte. 
Und dieſes Schluchzen hate keinen wilden, tie⸗ 
riſchen Klang mehr, man hörte, daß es aus todes⸗ 
wunder Menſchenbruſt kam. 

Da traten zwei ſchwarze Männer ſchnell und 
leiſe heran und legten einen Deckel auf den Sarg, 
dicht auf das Geſicht des Kindes. 

Da ſchrie Ruth bange auf und ſtreckte ab⸗ 
wehrend die Arme aus, aber die Männer küm⸗ 
merten ſich nicht darum. Sie hoben das Särg⸗ 
lein auf und trugen es hinaus. 

Und nun zog die alte Frau wieder am 
Armel des ganz in ſeinen Schmerz verſunkenen 
Weibes. „Komm, Marie, es iſt ſchon draußen, 
nun müſſen wir gehen — nach dem Kirchhof!“ 

Da ſprang die Mutter des toten Kindes mit 
einem verzweifelten Schrei in die Höhe und 
ſtürzte an Ruth vorbei auf die Straße hinaus. 

Draußen ſtanden die ſchwarzen Leute in ge⸗ 
ordneten Reihen; einige Frauen hielten kleine 
Kränze in den Händen, und alle hatten ein feier⸗ 
liches und würdiges Ausſehen. Und alle blickten 
ſie, ohne ein Wort zu ſprechen, das verzweifelte 
Weib neugierig an, und da wurde dieſes plötzlich 
ſeltſam ruhig und nahm den Kranz, den eine 
Hand ihr hinhielt und ſenkte den Kopf und ſchritt 
an der Spitze des Zuges dahin, dicht hinter dem 
Särglein, zwar leiſe vor ſich hinweinend, aber 
ehrbaren Ganges. Und alle andern folgten ihr 
und hielten ſie feſt im Auge. 

Die alte Frau brummte ein „Gott ſei Dank“ 
vor ſich hin und humpelte mühſam als Letzte hin⸗ 
terdrein. Neben ihr ging Ruth, als gehöre ſie 
auch zu dem Trauergeleit des Kindes. Sie dachte 
nicht über die Seltſamkeit ihres Tuns nach, ſie 
handelte bewußtlos, wie eine Traumwandlerin, 
aus einem unerklärbaren Zwang heraus. So 
ſtand ſie auch zwiſchen den andern am offenen 
Grabe, in das das arme, ſchöne Kind mitleidlos 
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verſenkt wurde. Sie hörte der Mutter mühſam 
unterdrücktes Schluchzen und hörte des Pfarrers 
betende Stimme und ſah ihn daſtehen, groß und 
breit, in ſeinem faltigen, ſchwarzen Talar, und 
er erſchien ihr als ein Fremder, obſchon ſie einige 
Male zu ſich ſelbſt ſagte, daß das ja ihr lieber 
Onkel Frieder ſei. Sie blieb auch noch wie feſt— 
gebannt am Grabe ſtehen, als die Mutter und 
die anderen Leidtragenden ſich ſchon längſt ent— 
fernt hatten. Sie vermochte den Blick nicht los— 
zureißen von der großen Schaufel des Toten⸗ 
gräbers, die jetzt Scholle für Scholle ins Grab 
hinabſchleuderte — hinunter auf das kleine Kind, 
das der armen Mutter gehört hatte bis jetzt, und 
das ſie ihr nun genommen hatten. Wie grauſam 
war das! Wenn nun ſie, Ruth, begraben wurde, 
mußte dann ihr armes Mütterlein auch dabei— 
ſtehen und zuſehen? Oh, welch ein grauſamer, 
grauſamer Schmerz wartete auf die Arme! Und 
das alles um der andern, um der fremden Schau— 
ſpielerin willen! War das nun recht? Aber 
es gab ja nun kein Zurück mehr. Sie war ſchon 
in der Gerbergaſſe geweſen. Das Kind war wohl 
auch am Scharlachfieber geſtorben — ſie fühlte 
einen Schauer durch ihren Körper rieſeln — das 
war wohl ſchon der Beginn der Krankheit! 
„Ruth!“ Eine Hand legte ſich auf ihre 
Schulter. Sie ſah auf und ſah an einer breiten, 
ſchwarzen, faltigen Wand hinauf, die ſie an das 
Bartuch im Hausflur der Gerbergaſſe erinnerte 
— es war aber nur der Talar, der an der unge— 


fügen Hünengeſtalt des Pfarrers herunterwallte. 


„Onkel Frieder?“ 

„Kannteſt du das Kind, Ruth?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. 

„Warum ſtehſt du dann hier? Komm mit 
mir.“ 

| Er nahm fie bei der Hand und führte fie 

mit ſich wie ein kleines Kind, ſtumm und ohne 
eine Frage an ſie zu richten. Erſt vor der Tür 
des Pfarrhauſes ſagte er: „Tante iſt zu Fräu— 
lein Marie gegangen, und ich bin ganz allein zu 
Hauſe, willſt du mir ein wenig Geſellſchaft 
leiſten?“ 
5 „Ein wenig wohl,“ antwortete ſie, und ihre 
ippen zuckten wider ihren Willen, „lange habe 
ich nicht mehr Zeit!“ 

Er aber fragte wieder nichts, ſondern ging 


mit ſteifem Gang vor ihr die Treppe hinauf 
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ins Wohnzimmer. Hier ſtand der Kaffeetiſch 
für ihn gedeckt. 

Er zog nun das große, ſchwarze Prieſterhemd 
aus und vertauſchte es gegen den Hausrock, der 
an einem Nagel an der Wand hing. Dann 
holte er eine Taſſe und einen Teller aus dem 
Schrank und ſtellte beides vor Ruth hin. Darauf 
ſchenkte er ihr Kaffee ein und ſtrich ihr ein 
Butterbrot, legte es ihr auf den Teller und 
ſchnitt es ſorglich in Stücke, wie einem kleinen 
Kinde. Das alles tat er, ohne ein Wort dazu 
zu ſprechen, aber aus feinen langſamen, unge— 
ſchickten Bewegungen ſprach ſo viel Güte, daß es 
Ruth warm ums Herz wurde. Sie mußte plötz— 
lich an den eiſernen Heinrich in ihrem Märchen— 
buch denken, und wie dem der Eiſenreif zerſprang, 
der ſein Herz ſo ſchmerzhaft eingeſchnürt gehalten 
hatte, ſo ähnlich fühlte ſie jetzt. Der Tod, der 
ihr ſchon ſo nahegeſtanden hatte, ſchien auf ein— 
mal wieder in weite Fernen zurückweichen zu 
wollen und ſie aß und trank mit dem Hunger 
und der Luſt einer Geneſenden. Vielleicht war 
das, was ſie vorhin durchlebt zu haben glaubte, 
nur ein ſchrecklicher Traum geweſen, ſie wollte 
es alles dem Onkel erzählen, der ſo gut zu ihr 
war! Drüben in ſeinem Studierzimmer, deſſen 
Fenſter auf den Pfarrgarten hinausgingen, wo 
es ſo ſtill und heimlich war, zwiſchen all den 
neuen und alten, den bunten und den unſchein— 
baren Büchern, die der ſtumme Onkel ſo liebte, 
und über die die lebhafte, geſchäftige Tante ſich 
ſo ſehr ärgerte — wahrſcheinlich wegen des Ab— 
ſtaubens! 

Als habe er ihren Wunſch erraten, ſtand er 
jetzt auf und ging ins Studierzimmer hinüber, 
wohin ſie ihm unaufgefordert, wie ein zutrau— 
liches Hündchen, nachlief. Er ſetzte ſich in den 
bequemen Schreibtiſchſeſſel, den er an eins der 
Fenſter gerückt hatte, und ſie holte ſich den 
Schemel herbei, auf den er heraufzuſteigen 
pflegte, wenn er ſich ein Buch aus dem oberſten 
Regal herunterholen wollte. Sie rückte ganz 
nahe an ihn heran, legte die gefalteten Hände 
auf ſein Knie und ſah vertrauenden Blickes zu 
ihm auf. 


| „Onkel Frieder,“ fragte ſie leiſe, „willſt du 
wiſſen, wie ich zu der Beerdigung des fremden 
Kindes gekommen bin?“ 


Er legte ſeine große, blutloſe Gelehrten— 
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hand auf ihre gefalteten Händchen und nickte. 
Und nun erzählte ſie ihm alles. 

Anfänglich irrten ſeine blaßblauen Augen 
mit dem ſcheuen, hilfloſen Blick, der ihnen ge⸗ 
wöhnlich war, ziellos im Zimmer umher, aber 
je weiter ſie erzählte, deſto ruhiger und aus⸗ 
drucksvoller wurde ſein Blick. 

„Onkel, habe ich nun recht getan oder — 
großes Unrecht? Unrecht gegen mein Mütterlein? 
Ich fürchte mich jetzt davor, heimzugehen und ihr 
in die Augen zu ſehen — mit der tödlichen 
Krankheit im Leib, die ich mir freiwillig geholt 
habe, um der anderen zuliebe zu ſterben! Onkel, 
bin ich nun eine Selbſtmörderin oder — eine 
Märtyrerin? Iſt mein Tun Gott wohlgefällig, 
oder iſt es ſchrecklich böſe? Willſt du mir nicht 
antworten, lieber Onkel?“ Aber er ſchwieg noch 
eine Weile fort. Er dachte daran, daß ſeine 
eifrige Frau jetzt eben bei Ruths Pflegemutter 
ſaß, um mit ihr über des Kindes Erziehung zur 
Miſſionarin zu ſprechen, und dem ſanften Fräu⸗ 
lein Marie den paſſiven Egoismus wegzuſchelten, 
der dieſe veranlaßte, das Kind, das ſie mit müt⸗ 
terlicher Liebe umfing, ſo lange als möglich bei 
ſich zu behalten. Während ſo die Frauen ſich um 
den Zeitpunkt ſtritten, wo das Kind, das erſt 


Die Aſſenburger. Kleinſtadtbilder von Cara Hohrath. 


im nächſten Jahre konfirmiert wurde, ins Baſler 
Miſſionshaus geſchickt werden ſollte, hatte dieſes 
ſchon allein, und ohne ein Wort darüber zu ver⸗ 
lieren, ſeine Miſſionsreiſe angetreten, die in ein 
Land gehen ſollte, das weiter, viel weiter lag als 
Indien, in ein Land das niemand kannte und 
aus dem niemand zurückkehrte. 


Er beugte ſich jetzt zu Ruth nieder und ſah 
ihr tief in die großen, ſchwermütigen, dunklen 
Augen, die in ſchmerzvollem Lebenshunger 
brannten. 


„Bin ich nun eine Selbſtmörderin, eine 
große Sünderin? Aber ich habe doch nicht an⸗ 
ders gekonnt — ich mußte einfach!“ 


Daß ſo etwas in Aſſenburg hatte heranreifen 
können, ein Menſch mit einer Feuerſeele, die 
einer großen Torheit fähig war, um einer großen, 
ganz törichten Liebe willen! Wenn ihr nun an⸗ 


dere Wege geöffnet wurden, wie würde ſie dann 
die Flügel weit ausbreiten und auffliegen! Aber 
ſie hatten ihr nur enge, winklige Gaſſen aufgetan 
und ans Ende derſelben einen rachſüchtigen, 
kleinlichen Gott geſtellt, den Gott der Aſſen⸗ 
burger Eingeborenen. Und nun ſtieß ſie ſich die 
Flügel ein. 


(Fortſetzung folgt.) 
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Kompromittiert. 


Eine luſtige Geſchichte 
von 


Gottfried Schiemann. 


„Tja, Herr Advokat, abers ... wenn nu' 
der Poppinga . .. 2“ 

„Ach was, er wird ſchon nicht, Herr Pries— 
meyer.“ 

Doktor Born wünſchte in dieſem Augen⸗ 
blicke nichts lebhafter, als den ſteifnackigen Klien— 
ten, der eben ſeine achtundzwanzigſte Einwen— 
dung mit etwas dröhniger Stimme hatte vor⸗ 
bringen wollen, an die friſche Luft des herrlichen 
Maimorgens geleiten zu dürfen. Dieſer ver⸗ 
gilbte Pflaumenapotheker, dieſer Krämer, der um 
zwei Mark fünfzig prozeſſierte und weinend ver— 
dächtige Eide leiſtete, ſaß und ſaß und hob immer 
wieder von neuem an: „Tja, Herr Advokat, 
abers ... 2“ Und dabei funkelte die Sonne 
zum Fenſter herein, ein Finkenpaar ſang draußen 
verführeriſch von Minne, und die Zeiger der 
alten, biederen Wanduhr eilten mit einer Ge— 
ſchwindigkeit weiter, als ob ſie ſich an einem 
Wettlauf um die Meiſterſchaft von Europa be— 
teiligten. Bald war's zu ſpät für die lange 
Bootfahrt nach Buhrfehn. Dann mußte er 
vorläufig darauf verzichten, im „Frieſiſchen 
Hauſe“ aus weißen, gepflegten Mädchenhänden 
eine Taſſe unzweifelhaften Kaffees zu empfangen 
und dabei der Spenderin bedeutſam in die grau— 
blauen, ſüßen Augen zu ſehen, wonach er doch 
heute eine ſo merkwürdige Sehnſucht verſpürt 
hatte. 

Da — jetzt ſchlug's wahrhaftig ſchon elf! 

„Verfl . .. Hm! — Ja, ja, Herr Pries⸗ 
meyer, ſehr richtig, ganz Ihrer Meinung. Es 
ſtimmt fo. Werde nicht verfehlen. — Hm. .. 
Hmmm....“ 

Daß man doch die Fauſt hübſch in der Taſche 
behalten, dem Vergilbten noch obendrein ein 
diplomatiſches Lächeln zeigen mußte. — Indes, 
ſeine Kundſchaft genügte faſt, um darauf eine 
Familie zu gründen. Jeden Monat hatte er 
einen neuen Prozeß. 


„Hm. Hmmm...“ Doktor Born duldete 
ſchweigend; aber in ſeinen Blicken drückte ſich 
mitunter etwas von den Gefühlen eines in der 
Falle ſitzenden Wildkaters aus, der die Unmög- 
lichkeit einſieht, einer feiſten Holztaube an den 
Hals zu fahren, obgleich ihr Schwanz ihm bei— 
nahe die Naſe kitzelt. 

Endlich ging Herr Priesmeyer. Endlich! — 
Als der Anwalt mit einem kräftigen Sprüchlein 
die Tür hinter der ausgetrockneten Geſtalt ſeines 
Beſuchers zugeklappt hatte, raſte er in das 
Schreiberzimmer. 

„Noch was da, Gabriel?“ 

„Jawohl, Herr Doktor. In Sachen Klumpke 
kontra Neddermann. Die Frau Trientje Klumpke 
wollte in einer halben Stunde wegen der Belei- 
digungsklage wieder vorſpr —“ 

Weiter kam der kleine, eifrige Schreiber 
nicht, denn fein Brotherr war plötzlich mit zorn— 
glühendem Geſicht verſchwunden. 

Das fehlte gerade noch! Mochten die 
Klumpke, die Neddermann und mit ihnen alle 
übrigen Baſen des Landſtädtchens nur getroſt 
ihre kleinen Angelegenheiten mit Beſen und 
Waſſereimer austragen, anſtatt zum Kadi zu 
laufen. Er wollte ſich dieſen geſegneten Sonnentag 
nicht durch langwierige Erörterungen der Frage, 
ob „alte Rohrdommel“ eine ſtrafbare Beleidi— 
gung ſei, oder durch ähnliche Erwägungen ver— 
derben laſſen. Mochten ſie doch morgen kommen; 
morgen regnete es ſicherlich wieder, wie faſt 
immer im Wonnemonat. 

Würdevoll, wie es einem jungen Rechtsan— 
walt zukam, der ſich durch ein geſetztes Weſen das 
Vertrauen der Pfahlbürger zu erwerben trachtete, 
ging er an den kleinen, ſpitzgiebeligen Häuſern 
vorbei. Als er nun aber den glitzernden Fluß 
erreichte und in die einſame, von prächtigen 
Weiden beſchattete Uferallee einbog, ſetzte er ſich 
in Trab. Wie ein Schuljunge lief er. Doch es 
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währte nicht lange. An einer Wegbiegung ſtand 
nämlich, von grünen Weiden halb verborgen, ein 
hellrotes, leuchtendes Etwas, das auf den eiligen 
Mann zu lauern ſchien. Doktor Born kannte 
dieſen roten Fleck recht gut .. . War's nicht eine 
ausgeſuchte Bosheit des Schickſals? Jetzt führte 
gerade die Ontjes ihr neues Kleid, das wie ein 
Attentat auf alle bürgerliche Schlichtheit und 
Solidität wirkte, hier ſpazieren. Als wohlerzo— 
gener Mann und alter Bekannter mußte er na— 
türlich einige Worte mit ihr wechſeln. Ja, wenn 
es nur bei einigen bliebe — indes, das ſchön— 
geiſtige Fräulein ſchwatzte gern ein bißchen. Er 
ſeufzte heftig ... 

Erſt nacheiner guten Viertelſtunde wagte der 
Doktor, Wanda Ontjes Vortrag über die Sün- 
den des armen Schmierendirektors, der geſtern 
im Städtchen Hebbel gröblich verbeſſert hatte, 
mit der Bemerkung zu unterbrechen, daß er leider 
eilig im Boot nach Buhrfehn müſſe. Ein mid): 
tiger Termin ſei wahrzunehmen. 

„Ach wie intereſſant! Eine Kahnfahrt nach 
dem idylliſchen Dorfe. Und dazu noch an dieſem 
Maientage. Sie Glücklicher... Wer das 
doch auch haben könnte .. .!“ 

Der Rechtsanwalt wurde unruhig. 

„Nun, ich möchte Buhrfehn nicht gerade 
idylliſch nennen. Es iſt ein elendes Kanalneſt. 
Lauter Torfbauern, gnädiges Fräulein. Die 
Landwege dahin gleichen nach der Sintflut der 
letzten Tage den pontiniſchen Sümpfen oder hie— 
ſigen Lehmgruben; ſie ſind ſelbſt von den Ochſen— 
karren der Eingeborenen nicht mehr zu befahren. 
Deshalb rudere ich. Aber ein Vergnügen iſt 
was anderes.“ 

Die klugen, braunen Auglein des Fräuleins 
blickten ihr Gegenüber prüfend an. Ein ganz 
feines, ein wenig boshaftes Lächeln lag in 
ihnen. . . . Dieſer junge Mann war entſchieden 
ein gar nicht ſo übler Stratege. Es gab im 
Städtchen nicht wenige Mütter von liebebedürf— 
tigen Jungfrauen, die das ſchon mit Verdruß 
hatten erfahren müſſen, wenn es im Ballſaal 
oder in den mit Fallſtricken geſpickten Salons 
zu heißen Gefechten und zu atemraubenden Zwei— 
kämpfen gekommen war. Frau Konſul Ontjes 
gehörte nicht zu dieſen mattgeſetzten Kämpfe— 
rinnen — gewiß nicht. Ihre Wanda hatte ja 
in Berlin W, als ſie im vorigen Herbſt einige 
Zeit der Tante Geheimrätin Geſellſchaft geleiſtet, 
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ſo manche vortreffliche Partie ausgeſchlagen. 
Warum ſollte man da nun einem beſcheidenen 
Kleinſtadtadvokaten nachlaufen, mochte er auch 
— das wollte man ihm gern laſſen — ein leid— 
lich ausſehender Menſch und nicht ganz ohne 
jeden Pfennig ſein? Trotzdem aber kannte die 
umworbene Tochter der Konſulin Augenblicke, wo 
ſie ſich, wenn auch nur ungern, eines Winter⸗ 
abends erinnerte, an dem ſie zwei geſchlagene 
Stunden mit Doktor Born traulich im Salon ge— 
plaudert, während ihre umſichtige Mutter im 
Nebenzimmer auf der Lauer gelegen und dabei 
eine feierliche Anſprache an ein junges Brautpaar 
auswendig gelernt hatte. 

Wie das Fräulein nun den Rechtsanwalt an⸗ 
ſah, empfand ſie es wieder mit einigem Unbe— 
hagen, daß ſie ein gutes Gedächtnis beſaß. Aber 
vielleicht bot ſich heute eine Gelegenheit, der Er— 
innerung das Peinliche zu nehmen und dem be— 
hutſamen Herrn da vor ihr die Rechnung für 
alle Enttäuſchungen zu präſentieren. Man mußte 
nur mutig auf das Ziel losmarſchieren. Schließ 
lich war der Feind ja doch nur ein Mann, und — 
fie, Wanda Ontjes, dachte von den Geiſteskräften 
des anderen Geſchlechtes nun einmal nicht ſonder— 
lich hoch. | 

„Elendes Kanalneſt! Torfbauern! Wie 
geringſchätzig das klingt .. . Eigentlich find Sie 
doch ein poeſieverlaſſener Menſch, Doktor. Wiſſen 
Sie, ich muß bei den ſchlichten Worten an Lieber: 
mann denken. Die alten, knorrigen Bauern: 
geſtalten — wie hat er ſie geſehen und vor einen 
hingeſtellt! Wenn man die Bilder betrachtet, 
bekommt man wahrhaftig Luſt, den Leuten ein— 
mal guten Tag zu ſagen und in ihre tabakduften— 
den Stuben zu kriechen. Aber die Gelegenheit 
fehlt, die Gelegenheit! ... Mama liebt ſolche 
Entdeckungsfahrten leider nicht, und ...“ 

Elegiſch verſtummte das Fräulein. 

Doktor Born mußte anerkennen, daß Wanda 
Ontjes Ausdrucksweiſe an Deutlichkeit nichts zu 
wünſchen übrig ließ. Sie ſetzte ihm ja die Piſtole 
auf die Bruſt. Er war wütend. Indes, was 
ſollte er tun? Konnte er plötzlich ſchwerhörig 


werden oder etwa dulden, daß er in den Ruf eines 


Menſchen von ſchlechten Manieren kam? ... 
Verlegen ſchielte er nach den Flußwieſen, wo ein 
würdiger Storch tiefſinnig auf und ab wandelte. 

„Hm — Hmmm... Es wäre mir natürlich 
ein Vergnügen, den Cicerone zu machen, gnädiges 
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Fräulein. Ich wollte Ihnen gern, wenn Sie es 
wünſchen, jeden Torfhaufen und jedes Bauern— 
haus Buhrfehns beſonders zeigen und wiſſen— 
ſchaftlich erläutern. Doch man braucht mit dem 
Boot faſt zwei Stunden bis zum Dorf. Es wird 
Abend, ehe ich zurückkomme. Was würde da 
Ihre Mutter ſagen? —“ 

„Oh, keine Sorge! Es trifft ſich ja ausge— 
zeichnet. Ich wollte nämlich gerade meine Freun— 
din Paula Arndt beſuchen; Sie kennen ſie doch 
— die Tochter des Paſtors in Barsdorp? Bei der 
bleibe ich immer einige Stunden, mitunter auch 
halbe Tage, das weiß Mama ... Zu Paula 
kann ich aber auch morgen gehen; ſie wird ein— 
ſehen, daß eine Bootfahrt bei dieſem entzückenden 
Wetter viel angenehmer iſt. Ich möchte alſo 
Ihre liebenswürdige Einladung eigentlich wohl 
mit Dank akzeptieren. Freilich — einige Kaffee— 
zirkel werden es ja wochenlang bekritteln, daß 
ich ohne Anſtandsdame —“ 

Haſtig benutzte der gewiegte Juriſt den 
günſtigen Augenblick. 

„Ach ja, die leidigen Mäuler! Daran hab' 
ich nicht gedacht. — Schade! es wäre mir wirklich 
ein ganz beſonderes Vergnügen geweſen.“ 

In Wanda Ontjes braunen Auglein lag 
wieder das feine, ein wenig boshafte Lächeln. 

„Ich glaube, wir fürchten die zu ſehr, Doktor. 
Mag man mich ruhig emanzipiert nennen. Zim— 
perliche Kleinſtadtgänschen goutiere ich nicht, das 
wiſſen Sie doch. Alſo fahren wir! Übrigens will 
ich Sie durchaus nicht ſtören. Nehmen Sie in 
Buhrfehn nur ruhig Ihren Termin wahr; in— 
zwiſchen ſchlenderte ich durchs Dorf. Nur zurück— 
rudern müſſen Sie mich nachher. Iſt's Ihnen 
recht ſo?“ 

„Aber ſelbſtverſtändlich!“ ... 

Doktor Born entfeſſelte einen Strom von 
Phraſen, um nicht merken zu laſſen, daß er die 
harmlos neben ihm ſchreitende junge Dame am 
liebſten zu einem Boxkampf herausgefordert 
hätte. Er ſah keine Möglichkeit mehr, ihr mit 
Anſtand zu entrinnen; er war ein Sklave der 
geſellſchaftlichen Formen, die zur Lüge und 
Heuchelei zwangen, und es blieb ihm nichts weiter 
übrig, als insgeheim den Tag zu verwünſchen, 
der ihm eitel Widerwärtigkeiten zu bringen ſchien. 
— Wanda Ontijes hatte jedoch eine ganz andere 
Meinung von dieſem unglücklichen Tage. Sie 
fand ihn entzückend; alles erſchien ihr ſo. Ent— 
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zückend war der alte, borſtige Schiffer Jan Pieter, 
der dem Paare mit vielſagendem Grinſen und 
gegen ein ſündhaftes Mietsgeld ein Boot über⸗ 
ließ, das er als ſein leichteſtes und ſauberſtes 
bezeichnete. Entzückend war es, daß dies leichte 
Boot ſich dann als ein ungeheuerlicher Backtrog 
erwies, der ſich nur höchſt widerwillig in Bewe— 
gung ſetzen laſſen wollte. „Entzückend!“ rief das 
Fräulein auch aus, als Doktor Born bei ſeinen 
Bemühungen, das freie Fahrwaſſer zu gewinnen, 
beinahe mit einem Saltomortale ein erfriſchendes 
Bad genommen hätte. Nicht ſo entzückend fand 
ſie aber leider des biederen Jan Pieters Begriffe 
von Sauberkeit, was beſonders deutlich zutage 
trat, als ſie an ihrem hellroten Kleide, das ſeit 
einiger Zeit alle Kaffeezirkel des Städtchens be— 
ſchäftigte, plötzlich einen umfangreichen Teerfleck 
entdeckte. — Das war auf der langen Fahrt der 
einzige Augenblick, wo der Doktor einen wirk— 
lichen Genuß empfand. 

Mißvergnügt hockte der Arme auf ſeiner 
Ruderbank und dachte, während der Backtrog bei 
herrlichſtem Sonnenſchein langſam flußaufwärts 
glitt, unabläſſig über ſeine Lage nach. Sie war 
heikel genug . .. Was würde man im „Frie— 
ſiſchen Hauſe“ von ihm denken, wenn man ihn 
in Geſellſchaft des roten Kleides erblickte? Wie 
würde ſich dann Lotte Wieringa zu ihm ſtellen — 
das Mädchen mit den ſüßen, graublauen 
Augen? . . .. Er konnte doch Fräulein Ontjes 
unmöglich als ſeine Schweſter oder gar als ſeine 
Tante einführen, obgleich ihm das letztere in 
ſeiner rachſüchtigen Stimmung ungemein ſym— 
pathiſch geweſen wäre. Aber die Tochter der um— 
ſichtigen Konſulin war noch jung — nicht viel 
älter als Lotte. Auch beſaß ſie leider keineswegs 
ein ſo reizloſes Außere, um als neutrales Weſen 
gelten zu können. Obendrein war ſie ſehr ele— 
gant. Und danach ſahen ja die Weiber immer 
zuerſt, auch wenn ſie in Buhrfehn wohnten. 

Er konnte alſo mit einiger Sicherheit auf 
unerquickliche Stunden, vielleicht ſogar auf eine 
ernſtliche Trübung ſeiner zarten Beziehungen zu 
Lotte rechnen. In dem Mädchen wohnte eine 
feine Seele; leicht zog ſie ſich in verletztem Stolz 
zurück, und es erforderte viel Takt, ſie dann von 
neuem zu gewinnen. 

Hätte er doch nur einen anderen Weg nach 
Jan Pieters Bootshaus gewählt, oder dem Fräu— 
lein anſtatt Buhrfehn die Umgebung von Tim— 
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buktu als Reiſeziel genannt! — Nun war's zu 
ſpät. Nun ſaß die Ontjes ihm gegenüber wie 
ein Schickſal, das ohne Murren hingenommen 
werden mußte; und es war nur ein recht frag⸗ 
würdiger Troſt, daß dies Schickſal ihm beſtändig 
ein Lächeln zeigte. Ihm kam es ſo vor, als läge 
darin alles andere eher als die lautere Freund⸗ 
lichkeit einer harmloſen Seele, — es verurſachte 
ihm ein gewiſſes Kribbeln in den Fingerſpitzen. 

Fräulein Wanda ſchien den Zuſtand ſeines 
Gemüts nicht zu bemerken. Ihre Lippen ſchloſſen 
ſich kaum einen Augenblick. Sie beſchäftigte ſich 
damit, die deutſchen Dichter von Heine bis 
Dehmel kritiſch zu beleuchten; nebenbei gab ſie 
dem emſig Rudernden Proben von eigenen poe⸗ 
tiſchen Gehverſuchen, um zu zeigen, wie man es 
machen mußte. Gern hätte fie ihre ganzen dich— 
teriſchen Schätze ausgepackt, aber der Beifall, den 
ihr der Doktor ſpendete, war doch gar zu lahm; 
kaum daß er ihr einen Platz neben der Droſte⸗ 
Hülshoff zugeſtehen wollte. 

Inzwiſchen bog der Backtrog in den ſchmalen 
Kanal ein, an dem die Torfbauern Buhrfehns 
ihre Heimſtätten errichtetet hatten. Die fetten, 
prangenden Wieſen waren zurückgeblieben; jetzt 
breitete ſich an beiden Ufern ein braunes ödes 
Land aus, dem ſelbſt die Maienſonne nichts von 
feiner düſterſchönen Melancholie zu nehmen ver— 
mochte. — Hochmoor . .. Binſen neigten ſich 
flüſternd über dunkle Waſſerlöcher; einige ver- 
kümmerte Birken ſtanden gegen den blaßblauen 
Himmel; und wie einſame Warttürme erhoben 
ſich hie und da Haufen von geſchichtetem Torf 
auf dem braunen Grunde. 

„Eine entzückende Gegend!“ — Das Fräu— 
lein erglühte vor Begeiſterung. — „Nicht ſchön 
im landläufigen Sinne; aber Stimmung atmet 
alles — eine Stimmung! ... Man möchte hier 
frei ſchweifen und ſich in die Weite verlieren, 
erlöſt von aller Krähwinkelei und Miſere!“ 

„Wahrſcheinlich würden Sie bald in einen 
Waſſertümpel fallen“, warf der Doktor ein. 

„Das weniger, Sie verkörperter Alltag! 
Doch ein bißchen Hunger würde ich wohl bald 
bekommen; ich verſpüre ſchon jetzt etwas Ahn— 
liches. Leider gibt es hier, wie's ſcheint, kaum 
eine Stätte, wo man eine gute Krebsſuppe zu 
bereiten verſteht, oder Omelette mit Geflügel— 
leber, was ich eigentlich noch lieber eſſe.“ 


„Welche Dithyramben! Sie ſind wahrlich 
eine Dichterin, gnädiges Fräulein. Was indes 
den Gegenſtand ihrer Begeiſterung anbetrifft, ſo 
glaube ich, daß wir in Buhrfehn mehr Ausſicht 
auf Pellkartoffeln und Schafkäſe haben werden. 
Man ſieht das ſchon, meine ich, auf den Lieber⸗ 
mannſchen Gemälden.“ 

Wanda Ontjes verzog ihr Mäulchen. 

„Ganz ſo ſchlimm wird's wohl nicht ſein, 
Doktor. Ich erinnere mich, daß Sie einmal im 
Winter — es war, wie Tilde Warburg ihre Ver⸗ 
lobung mit dem ſchiefbeinigen Referendar feierte 
— von einer Schlittſchuhpartie ſchwärmten, die 
Sie nach Buhrfehn gemacht hätten. Damals 
wären Sie im „Frieſiſchen Hauſe“ — ſo heißt 
wohl das Grandhotel — ſehr gut bedient worden. 
Beinahe überwältigt waren Sie. Ich habe ein 
leidliches Gedächtnis ... Hoffentlich kann man 
dort auch heute noch mit Appetit eine Kleinigkeit 
genießen. Oder ſind Sie inzwiſchen zu einem 
anderen Urteil gekommen? Sie blicken ja ſo 
ſchmerzlich, wie es nur ein Mann tut, dem ein 
Mittageſſen nicht gut bekommen iſt.“ 

Doktor Born zeigte wirklich eine Leidens 
miene; aber ſie rührte nicht von der Erinnerung 
an ein zweifelhaftes Mittageſſen her. Er ver⸗ 
wünſchte Wanda Ontjes gutes Gedächtnis. Es 
ſchien faſt, als ahnte ſie etwas von ſeinen Be⸗ 
ziehungen zu Lotte. Ausgerechnet gerade auf das 
„Frieſiſche Haus“ wollte ſie losſteuern ... Das 
durfte er nicht dulden, das mußte verhindert 
werden. Wozu war er denn ein mit allen Kniffen 
vertrauter Juriſt? 

„Sie treffen das Richtige, Fräulein Ontjes.“ 
— Sein Tonfall drückte unverkennbar Abſcheu 
und Entrüſtung aus. — „Ich war ſpäter noch 
einige Male im „Frieſiſchen Hauſe“ — leider. 
Nach meinen jüngſten Erfahrungen kann ich das 
Lokal jetzt nicht mehr empfehlen. Der Beſitzer 
Wieringa iſt ein Mann, der bei jeder Gelegenheit 
darauf pocht, daß er's nicht nötig hat — ein 
Knallprotz, wie er in den „Fliegenden Blättern“ 
ſteht. Speiſekarte und Keller ſind unter aller 
Kritik, und —“ 

„Erzählten Sie nicht bei Warburgs von 
einem niedlichen Haustöchterlein — von einer 
Moornixe, die Ihnen den Kaffee gereicht hätte?“ 

„Nixe! Niedlich! . . . Mag ſein, daß ich's 
geſagt habe. Ich übe mich mitunter — das 
wiſſen Sie ja — in der Produktion von geiſt⸗ 
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reichen Bemerkungen. Bei der einfachen Struktur 
meines Hirnes gelingen ſie mir aber leider nicht 
allzu häufig. Ich wollte alſo bei Warburgs nur 
einen Witz machen. In Wirklichkeit iſt Fräulein 
Wieringa .. . hm — hmmm. — Verzichten Sie 
lieber auf eine genaue Beſchreibung der in Be- 
tracht kommenden Reize! ... Ich habe aller⸗ 
dings heute im „Frieſiſchen Hauſe“ zu tun — 
eine Erbſchaftsangelegenheit zu ordnen. Der 
Mann iſt mein Klient. Aber Sie dahin führen, 
gnädiges Fräulein — nein, das möchte ich wirk⸗ 
lich nicht!“ 

„Wie rückſichtsvoll Sie ſind, Herr Doktor! 
Vielleicht könnte ich ja, während Sie in dem ſo 
lieblich gezeichneten Hauſe die Ordnung Ihrer 
geſchäftlichen Angelegenheiten mit einem opulen⸗ 
ten Mahle verbinden, irgendwo ein wenig auf 
einer Wieſe graſen, denn andere Gaſthäuſer 
werden doch wohl kaum in dem Neſte zu finden 
ſein.“ 

„O doch! Es gibt dort noch den „Geſalzenen 
Buttfiſch“. Sie lachen? ... Die Wirtſchaft iſt 
freilich ebenſo anſpruchslos wie ihr Name. Ehr⸗ 
ſame Torfſchiffer und kleine Bauern ſind die 
Gäſte; aber Sie lieben ja dieſen intereſſanten 
Menſchenſchlag; und das Eſſen iſt im „Geſalzenen 
Buttfiſch“, wie ich gefunden habe, kräftig und 
wirklich ausgezeichnet.“ 

Die letzten beiden Worte wiederholte der 
Rechtsanwalt, und er ſprach ſie aus wie ein alter 
Gourmet — faſt andachtsvoll und mit einem 
vielſagenden Augenaufſchlag. Das tat er, ob⸗ 
gleich er von dem Wirtshauſe nicht viel mehr 
kannte, als das in einem greulichen Geſchmack 
bemalte Schild mit dem originellen Namen. 

„Schauen Sie, da iſt der „Geſalzene Butt: 
fiſch“ ſchon!“ rief er darauf mit dem Tonfall 
eines Menſchen, der ein langerſehntes Ziel end- 
lich vor Augen ſieht. „Es iſt das erſte Haus im 
Dorfe. Heureka! Wir haben Buhrfehn erreicht!“ 

Langſam näherte ſich Jan Pieters Prunk⸗ 
boot den roten, niedrigen Häuſern, die an beiden 
Seiten in langen Reihen den Kanal ſäumten. 
Von blühenden Obſtbäumen beſchattet, ſtanden 
ſie ganz nahe am Ufer und beſahen ernſthaft ihr 
Spiegelbild in dem braunen, träge fließenden 
Waſſer. Hinter den Hecken dehnte ſich grünes 
Ackerland; in mühevoller Arbeit war es dem un- 
fruchtbaren Boden abgerungen. Weiterhin aber 
verkündeten Haufen von geſchichtetem Torf wieder 


167 


die Herrſchaft des ſchier endloſen dunklen Hoch⸗ 
moores. In einer kleinen Bucht des Kanals 
lagen mehrere halbbeladene Torfſchiffe vor Anker 
— altersſchwache, einmaſtige Fahrzeuge, von 
denen ein kräftiger Teergeruch herüberkam. 
Magere, verwitterte Männer waren darauf be⸗ 
ſchäftigt; ebenſolche Geſtalten ſtapften wuchtigen 
Schrittes in mächtigen Holzſchuhen auf dem 
ſchmalen Wege einher, der am Waſſer entlanglief. 
Mitunter leuchtete auch der grellbunte Rock einer 
Frau auf; und einige flachsköpfige Knirpſe be⸗ 
warfen den Backtrog, der nun dem „Geſalzenen 
Buttfiſch“ zuſteuerte, in aller Unſchuld mit Erd⸗ 
klößchen. 

„Beinahe wie ein holländiſches Idyll. Ein⸗ 
fach entzückend!“ meinte Wanda Ontjes. „Aber 
hören Sie! — Das Lokal, das Sie ſo dringend 
empfahlen, hat wenig Einladendes. Ferkel und 
ſchmutzige Rangen vor der Tür; Gardinen, die 
den Eindruck machen, als ob ſie in der Wäſche 
aus Verſehen mit Wichſe behandelt worden 
wären. — Sollten wir nicht lieber doch — ?“ 

Doktor Born lachte boshaft. 

„Das iſt nur äußerlich, gnädiges Fräulein. 
Wollten Sie nicht gern einmal in die tabak⸗ 
duftenden Stuben der Torfbauern kriechen und 
ihnen guten Tag ſagen? Ich meine wenigſtens, 
daß Sie das vordem ausſprachen ... Paläſte 
dürfen wir allerdings in Buhrfehn nicht ſuchen, 
und für allzu empfindliche Naſen iſt es hier auch 
nicht erbaulich. Aber dafür haben Sie ja die 
reine, unverfälſchte Natur! Übrigens, ich ſagte 
bereits, wenn auch das „Frieſiſche Haus“ be⸗ 
häbiger erſcheint, ſo kann man doch in dieſem, wie 
ich zugeben will, etwas kümmerlich dreinſchauen⸗ 
den „Buttfiſch“ viel beſſer eſſen. Und das dürfte 
wohl nach unſerer anſtrengenden Fahrt die Haupt⸗ 
ſache ſein, nicht wahr? Ich möchte mir erlauben, 
Ihnen einen Vorſchlag zu machen, Fräulein 
Ontjes.“ — Der Doktor wurde mit einem Male 
auffällig liebenswürdig. — „Wenn Sie geſtatten, 
werde ich raſch hinfahren und die leidige Erb— 
ſchaftsgeſchichte im „Frieſiſchen Hauſe“ in Ord— 
nung bringen. Es liegt kaum zehn Minuten 
von hier. Derweil ſtellen Sie vielleicht mit der 
Beſitzerin des „Geſalzenen Buttfiſches“ — ſie 
wartet ja ſchon vor ihrer Tür und grinſt hochach— 
tungsvoll — ein gutes Menü zuſammen. Neben⸗ 
bei können Sie hier auch die intereſſanteſten 
ethnographiſchen Studien machen. Ich komme 
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ſchnell zurück, und es wird mir dann ein beſon— 
deres Vergnügen ſein, Ihnen auch die übrigen 
Sehenswürdigkeiten Buhrfehns zu zeigen.“ 

Wanda Ontjes hatte darauf zwar noch einige 
Bedenken zu äußern, aber ſchließlich gab ſie doch 
ihre Einwilligung, und der Rechtsanwalt durfte 
von dannen rudern. Er machte ein vergnügtes 
Geſicht. Nun konnte er wenigſtens ein Stündchen 
in Ruhe mit Lotte verplaudern. Eigentlich war 
er doch ein ganz famoſer Diplomat. Wenn er 
es verſtand, dies Talent auch noch weiter richtig 
anzuwenden, ſo merkte Lotte vielleicht gar nichts 
von der Anweſenheit des roten Kleides. Dann 
war der Friede geſichert. Er beſchloß, Fräulein 
Ontjes nachher nur in achtbarer Entfernung um 
das „Frieſiſche Haus“ herumzuführen und mit 
Wärme eine baldige Heimkehr zu empfehlen. 
Dazu zwang ihn ja ſchon die heilige Scheu vor 
den heimatlichen Kaffeezirkeln, die allezeit in 
einem pikanten Geſprächsſtoffe das Angenehmſte 
erblickten, was ihnen dieſe unvollkommene Welt 
zu bieten vermochte. 

Ein wenig ſpäter konnte Doktor Born mit 
Wonne die Tatſache buchen, daß Lotte auch heute 
wieder eine köſtliche Verwirung in ihrem Weſen 
zeigte, als ſie ihm unvorbereitet auf der Diele des 
väterlichen Hauſes entgegentrat. Sie war allein 
mit den Mägden. Papa Wieringa gedachte erſt 
gegen Abend von einer kleinen Reiſe zurück— 
zukehren. Daran hatte der Beſucher nichts auS- 
zuſetzen; ihm genügte am weißgedeckten Hono— 
ratiorentiſche vollkommen die Geſellſchaft des 
Haustöchterleins. Und es ſtörte ihn auch nicht, 
daß um dieſe Zeit in der großen, anheimelnden 
Wirtsſtube keine anderen Gäſte weilten. So 
hatte er ſchon manche Stunde mit Lotte zu— 
ſammengeſeſſen, und er war nie von ihr gegangen, 
ohne die ausgedehnte Schlittſchuhpartie zu preiſen, 
die ihm an einem Sonnentage des vorigen Win— 
ters zu der Bekanntſchaft mit einem ſolch an— 
mutsvollen Blondköpfchen verholfen. Damals 
hatten ihm die weißen, gepflegten Mädchenhände 
zum erſten Male eine Taſſe Kaffee gereicht, und 
ſeitdem war eigentlich ſtets die Sehnſucht in 
ihm lebendig geweſen, dieſe zarten Hände an ſeine 
Lippen zu drücken und dabei Worte zu ſtammeln, 
für die ſein Verſtand ſonſt nur das Prädikat 
„Blödſinn“ übrig zu haben pflegte. Seinen zer— 
ſetzenden Verſtand mußte er auch dafür verant— 
wortlich machen, daß es bisher nur bei der Sehn— 
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ſucht geblieben war. Der beſaß nämlich eine hohe 
Meinung von dem ungebundenen Leben eines 
Junggeſellen; und zu einer Liebelei ohne Aus— 
ſicht auf prieſterlichen Segen gab Lotte Wieringa 
ſich nicht her. Das wußte Doktor Born ſehr 
genau. Trotzdem aber konnte er es jetzt nicht 
laſſen, immer wieder die ſüßen, graublauen Augen 
des ſpröden Blondkopfes zu ſuchen, während er 
tiefſinnig über das greuliche Regenwetter der 
letzten Woche redete. 

„Alſo nur der Regen hatte Sie zurückge— 
halten?“ fragte Lotte, indem ſie ihm einen Aſch— 
becher für ſeine Zigarette hinſchob. „Ich glaubte 
ſchon, es ſeien Ihre geſellſchaftlichen Verpflich— 
tungen geweſen. Anna Drews, die neulich in 
der Stadt war, ſah Sie mit einer Dame draußen 
in den neuen Anlagen Tennis ſpielen. Sie er— 
zählte mir's gleich. Die Dame hätte braune 
Augen und dunkle Haare gehabt. Ich ſagte ihr 
natürlich darauf, es ſei egal, ob es grüne oder 
braune Augen geweſen wären, denn was geht mich 
das an? Hoffentlich haben Sie ſich gut unter— 
halten beim Tennis, Herr Doktor?“ 

Ein ganz klein wenig Eiferſucht lag in Lottes 
Stimme. Und der Juriſt war eitel genug, das 
zu bemerken. Er lachte etwas gekünſtelt, denn 
er mußte in dieſem Agenblick an den „Geſalzenen 
Buttfiſch“ denken, wo eine gewiſſe braunäugige 
Dame ethnographiſche Studien trieb. 

„Was doch die guten Freundinnen alles er— 
zählen! — Gewiß, ich darf nicht wie ein Säulen— 
heiliger leben. Ich muß Rückſichten nehmen. 
Sie wiſſen ja, die böſen Klienten, Fräulein Lotte. 
Indes, glauben Sie mir, ich kann heute nicht 
mehr ſagen, ob meine Partnerin beim Spiel 
wirklich ſo ausgeſehen hat, wie Anna Drews 
meint. Ich kümmere mich weder um braune 
Augen noch um braune Haare. Sollte es Ihnen 
tatſächlich entgangen ſein, daß ich einen ganz 
anderen Geſchmack beſitze?“ 

Doktor Born haſchte jählings heimtückiſch 
nach den weißen, zarten Mädchenhänden. 

„Wiſſen Sie das wirklich nicht, Lotte . ..?“ 

Faſt weich und zärtlich klang es. Das Mäd— 
chen ſtand raſch auf und entzog ſich ihm geſchickt. 

„Ich habe über Ihren Geſchmack noch nicht 
nachgedacht, Herr Doktor. Das Wort erinnert 
mich jedoch daran, daß Antje eigentlich recht 
lange mit dem Kotelett ſäumt. Sie erblaſſen 
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ſchon vor Hunger, wie ich ſehe. Ich will doch mal 
ſchnell in der Küche nachgucken.“ 

Damit entſchwand ſie. Dem Zurückbleiben— 
den dünkte es, als wäre ihre Geſichtsfarbe leb— 
hafter als ſonſt geweſen. Er lächelte ... Bald 
darauf kam Antje, die impoſante frieſiſche Köchin, 
mit dem appetitlich duftenden Eſſen, das der 
Rechtsanwalt in weiſer Vorſicht beſtellt hatte, 
weil er ſich von den Tafelfreuden im „Geſalzenen 
Buttfiſch nicht viel Gutes verſprach. 

Lotte ſchien ihn vorläufig allein laſſen zu 
wollen. Als ſie endlich wieder hereintrat, mied 
ſie den Honoratiorentiſch, was den behaglich 
ſchmauſenden Gaſt aber nicht ſtörte. 

„Sie zu ſehen, iſt mir immer ein Genuß, 
auch wenn Sie mir, wie jetzt, freundſchaftlich die 
Rückſeite Ihrer höchſt kleidſamen Bluſe zeigen“, 
meinte er mit leichter Ironie, indem er das letzte 
Stück des Koteletts in Angriff nahm. „Schade 
nur, daß dadurch unſere Unterhaltung ein bißchen 
beeinträchtigt wird. Ich hätte ihnen noch ſo viel 
zu erzählen, Fräulein Lotte, obgleich ich bald 
wieder davonrudern muß. Höchſtens eine kleine 
Viertelſtunde darf ich leider nur noch verweilen. 
Arbeit! Arbeit! Oh, die verwünſchten Prozeß— 
bauern! Die machen mir das Leben wahrlich 
ſchwer genug.“ 

Er ſeufzte. Lotte Wieringa ſah angelegent— 
lich zum Fenſter hinaus. 

„Rechnen Sie das Tennisſpiel auch zur 
Arbeit?“ 

„Wie, Sie glauben doch nicht etwa, daß ich 
heute jo was vorhabe? ... Ich Armer! Da 
droht mir noch eine lange Konferenz mit meinem 
Klienten Priesmeyer in ſeiner Sache gegen den 
Töpfer Poppinga. Der gute Mann will —“ 

Lotte wartete nicht ab, was der „gute Mann“ 
eigentlich wollte. | 

„Welch ein elegantes Kleid!“ rief ſie plötzlich. 
In naiver Neugier trat ſie näher an das Fenſter 
heran. 

Der Doktor ahnte Schlimmes. Der Biſſen, 
den er eben zum Munde führen wollte, fiel auf 
den Teller zurück. 

„Ein Kleid . . .? 
Fräulein?“ 

„Hellrot! — Die Farbe wäre mir entſchieden 
zu auffällig. Trotzdem ſieht's aber gut aus. 
Was macht denn die Dame hier in Buhrfehn? 


Was ſagten Sie, 
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Vielleicht Sommerfriſche. — Paſſen Sie auf, 
Herr Doktor, die will zu uns! — Richtig ...“ 

Lotte ging zur Tür. Auf der Schwelle trat 
ihr bereits die Beſitzerin des eleganten Kleides 
entgegen. 

„Iſt Herr Rechtsanwalt Born noch an- 
weſend? ... Ah, da ſitzen Sie ja, Doktor!“ 

Wanda Ontjes blieb in ſehr aufrechter Hal— 
tung am Eingang ſtehen. Ein hochmütiger Zug 
lag um ihre Mundwinkel. Langſam glitt der 
kühle Blick ihrer klugen braunen Augen über 
die anmutvolle Erſcheinung des Wirtstöchterleins 
hinweg, dann blieb er an dem weißgedeckten Tiſche 
haften, der noch das Geſchirr mit den Speiſe— 
reſten trug. 

„Ich ſtöre Sie wohl gerade in der Arbeit? 
Verzeihung! Aber es war mir wirklich nicht 
möglich, in dem Lokal mit den gewichſten Gar— 
dinen auf Sie zu warten. Übrigens — die „lei— 
dige Erbſchaftsgeſchichte“ ſcheint doch verwickelter 
zu ſein, als ich dachte. Eine wunderbare Ge— 
ſchichte — tatſächlich, höchſt wunderbar ...“ 

Doktor Born hatte ſich ſchon manches Mal in 
einer peinlichen Lage befunden. Noch heute ver— 
mochte er zum Beiſpiel nur ſchaudernd jenes 
milden Herbſtabends zu gedenken, an dem er 
als wißbegieriger Sextaner in der Krone eines 
prangenden Apfelbaumes geſeſſen, um die leckeren 
Früchte einmal recht gründlich zu unterſuchen. 
Unten aber hatte ſein Vater mit einem gelblichen, 
übel ausſehenden Stocke geharrt und das Söhn— 
chen ſanft ermahnt, doch nicht gar zu lange auf 
dem ſchwankenden Aſte zu verweilen. Indes, 
ſelbſt in jener düſteren Stunde hatte er nicht ein 
ſolches Gefühl grenzenloſer Verlegenheit verſpürt 
wie jetzt. Wenn es ihm trotzdem gelang, dies 
Gefühl hinter einer ſchalkhaften Miene zu ver— 
bergen, ſo konnte das nur ein helles Licht auf 
die Verderbtheit ſeines Charakters werfen. Lie— 
benswürdig lächelnd, erhob er ſich. 

„Sie irren ſich, gnädiges Fräulein. Es iſt 
nur eine einfache Geſchichte, und ich denke, wir 
wenden uns einem intereſſanteren Thema zu. 
Darf ich die Damen zunächſt miteinander be— 
kannt machen? ... Fräulein Ontjes, Fräulein 
Wieringa.“ 

Ein ſchwüle Pauſe entſtand. Wieder glitt 
der kühle Blick der braunen Augen zu Lotte, die 
mit zitternden Händen irgend etwas an ihrer 
Bluſe ordnen wollte, was vollkommen in Ord— 
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nung war. ... Eine hübſche Kleine — ſogar 
erträglich angezogen. Zum Liebchen wie geſchaffen 
— natürlich nur dazu, ſoweit der Rechtsanwalt 
in Frage kam, denn an etwas Solideres durfte 
der doch in ſeiner geſellſchaftlichen Stellung nicht 
denken ... Alſo keine ernſthafte Konkurrentin. 
— Wanda ſah völlig klar. Doktor Born war ein 
Schlauberger — ein ganz Abgefeimter. Jetzt 
wußte ſie, warum er ſein Urteil über das „Frie⸗ 
ſiſche Haus“ ſo plötzlich geändert, und weshalb er 
ſich nicht geſchämt hatte, ſie ohne Schutz in einer 
Spelunke zu laſſen, in der einige dralle Ferkel 
ungeniert zwiſchen den Tiſchen umherliefen und 
die Beine der unangenehm überraſchten Gäſte be⸗ 
ſchnupperten. Sie war empört. Gar zu gern 
hätte ſie dem Argliſtigen ihre Meinung von 
ſeinen ſtrategiſchen Maßnahmen gezeigt. Doch 
was nutzte es, wenn ſie ihm jetzt verächtlich den 
Rücken zukehrte und ohne Gruß das Haus ver⸗ 
ließ? Damit hätte ſie ja nur dieſem unbedeu⸗ 
tenden Gretchen einen Gefallen getan; das aber 
beabſichtigte ſie keineswegs. Es war klüger, das 
Feld zu behaupten, die Dinge mit gut gemimter 
Gleichgültigkeit zu nehmen, wie ſie nun einmal 
waren, und geduldig auf einen günſtigen Augen⸗ 
blick zu warten, der den erfindungsreichen Ad⸗ 
pofaten in ihre Hände gab. Später würde ſich 
wohl noch eine Gelegenheit bieten, das Thema 
von der ſonderbaren Erbſchaftsgeſchichte von 
neuem anzuſchneiden — wenn ſie erſt Frau Dok⸗ 
tor Born war. 

Wanda Ontjes fand mit einem Male ihre 
gute Laune wieder. Freundlich trat ſie auf 
Lotte zu. 

„Ich freue mich ungemein, Sie kennen zu 
lernen, Fräulein Wieringa. Doktor Born hat mir 
viel von Ihnen erzählt.“ 

„Sollte das nur Gutes geweſen ſein?“ 

Die braunen Augen lächelten boshaft. 

„Zweifeln Sie daran, Fräulein Wieringa? 
Beſonders von dem Kaffee, den Sie ſo vorzüglich 
zu bereiten verſtünden, hat er geſchwärmt. Wäre 
es nicht zu unbeſcheiden, wenn ich Sie um eine 
Taſſe bäte?“ 

Lotte warf dem Lobredner ihrer Kochkünſte 
einen zornigen Blick zu. 

„Ich glaube, unſere Köchin Antje wird Ihren 
Wünſchen noch beſſer genügen können“, ſagte ſie 
ſpitz. „Ich werde ſie rufen.“ 

Wanda Ontjes ſah ihr ſpöttiſch nach. 
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„Ein bißchen ſtachlig iſt ſie, Ihre Moornixe; 
finden Sie nicht auch, lieber Doktor?“ 

Stöhnend ließ ſie ſich auf das ehrbare 
ſchwarze Lederſofa fallen, das dem Herrn Ge⸗ 
meindevorſteher von Buhrfehn als Thron diente, 
wenn er abends am Honoratiorentiſche breit⸗ 
beinig über der Welt Händel zu Gericht ſaß. 

„Nach meinen Erlebniſſen im „Geſalzenen 
Buttfiſch- bedarf ich dringend einer Stärkung. 
Welch ein entſetzliches Lokal! Wie kamen Sie 
nur auf den genialen Gedanken, dort zu Mittag 
eſſen zu wollen, Doktor?“ 

„Ihr Urteil iſt mir ein Rätſel. Ich habe doch 
ſonſt immer gefunden, daß — daß 

„Daß man das Haus am beſten von draußen 
bewundert, wollten Sie ſagen, nicht wahr? Das 
meine ich auch. Mir iſt noch ganz übel von all 
dem Schauerlichen, was ich dort erlebt habe.“ 

Fräulein Ontjes unterbrach ihren Bericht, 
um mit der frieſiſchen Köchin, deren rotes Geſicht 
in der Türſpalte erſchien, zu verhandeln. Erſt 
nach dem Eſſen, als der Kaffee in holländiſchen 
Taſſen aufgetragen war, fand ſie Zeit, dem heim⸗ 
lich ſchmunzelnden Doktor von den Eindrücken zu 
erzählen, die ſie im „Geſalzenen Buttfiſch“ emp⸗ 
fangen hatte. 

„Es war gräßlich“, ſagte ſie, ihn ſcharf fixie⸗ 
rend. „Die dicke Perſon, die uns draußen ſo 
vertraulich anlachte, führte mich in einen Raum, 
der ſah aus wie ein Kohlenſchuppen — alles 
ſchwarz, nur daß es darin nicht nach Kohlen, ſon⸗ 
dern ſehr ſtark nach Torf und noch kräftiger nach 
geiſtigen Getränken roch. Außerdem ſchien ſich 
ein fataler Geruch von Steckrübenſuppe meiner 
Naſe aufzudrängen. Gerade Steckrüben habe ich 
von jeher nicht eſſen und noch weniger riechen 
können. In den Ecken ſaßen dunkle, verdächtige 
Geſtalten umher. Daß es keine Temperenzler 
waren, merkte ich gleich. Die Leute ſangen. Und 
wie ſangen ſie. — Ich bedauerte lebhaft, daß ich 
keine Watte bei mir hatte oder ein Riechfläſch⸗ 
chen. Natürlich erkundigte ich mich bei der Wir⸗ 
tin ſofort, ob nicht auch eine Stube für beſſere 
Gäſte da wäre, denn daß Sie, Herr Doktor, mit 
ſolcher Geſellſchaft zuſammengeſeſſen, konnte ich 
mir doch nicht denken. Aber die Perſon ſtarrte 
mich nur verſtändnislos an. Schließlich bequemte 
ſie ſich dazu, mit einem ſchwärzlichen Lappen, der 
wohl auch zur Säuberung des Fußbodens diente, 
einen Strohſtuhl und einen eingefetteten Tiſch 
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flüchtig abzuwiſchen. Das ſei der beſte Platz in 
ihrem Lokal, meinte ſie. Ich bezwang meinen 
Widerwillen und ſetzte mich, indem ich Ihrer ver⸗ 
führeriſchen Schilderung von der Küche des ‚Ge: 
ſalzenen Buttfilches‘ gedachte. Das war wenig⸗ 
ſtens ein Troſt. Ich hatte Hunger wie ein Holz⸗ 
fäller, denn ich gehöre nicht zu den ſchmachtenden 
Heldinnen des Familienblattromans, die nur von 
Liebe und lyriſchen Verſen leben. Um fo grimmer 
war nun mein Schmerz, als man nur Steckrüben⸗ 
ſuppe empfehlen konnte. Auch Linſen mit Pflau— 
men wären noch da. Brr . .. Linſen mit Pflau⸗ 
men! Daraus beſtand alſo das ganze, viel— 
gerühmte Menü. — Ich verzichtete und forderte 
ein Glas Milch. In der Milch ſchwammen 
einige lebensſatte Ameiſen. Nur nebenbei will ich 
erwähnen, daß ich ſie und die Anweſenheit einiger 
Fingerabdrücke, die den Rand des Glaſes zierten, 
erſt gewahrte, als ich ſchon einen tüchtigen Schluck 
genommen hatte. Brr. .. Während ich das alles 
durchlitt, betrachteten mich die ſchwärzlichen Ge⸗ 
ſtalten wie einen exotiſchen Vogel. Sie ſtießen 
ſich an und lachten. Die Urſache ihrer Heiterkeit 
konnte ich nicht ergründen. Mein Intereſſe für 
Land und Leute verführte mich leider, einen in 
meiner Nähe ſitzenden Alten zu fragen, ob er 
verheiratet ſei, wieviel Kinder er habe, ob man 
hier nicht viel billiger und geſünder zu leben 
vermöchte als zum Beiſpiel in Berlin W, und 
ob er auch fleißig die Kirche beſuche. Sie wiſſen 
ja, ich ſtehe mit meiner Tante, der Geheimrätin, 
auf dem Standpunkt, daß ein regelmäßiger Kir⸗ 
chenbeſuch die Niederen für alles entſchädigt, was 
ihnen das Erdenleben verſagt. Sehr leutſelig 
redete ich mit dem einfachen Manne, allein er 
lohnte es mir übel. Erſt ſaß er ganz ſtumm und 
ſtarr und blies mir einen ſchrecklichen Tabaks⸗ 
qualm ins Geſicht, dann drehte er ſich mit breitem 
Grinſen nach ſeinen Spießgeſellen um und tippte 
bedächtig an die Stirn. Glauben Sie, daß er 
mir damit zu ſchmeicheln gedachte, Herr Doktor?“ 

Der Gefragte zeigte eine undurchdringliche 
Miene. 

„Vielleicht wollte der Mann nur andeuten, 
daß er nicht gelehrt genug ſei, um alles richtig 
beantworten zu können.“ 

„So = hm ... Mich irritierte, wie ich ge⸗ 
ſtehen will, ſeine immerhin ein wenig zweideutige 
Geſte, und ich beſchloß, auf die Fortſetzung meiner 
ethnographiſchen Studien verzichtend, Sie im 
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„Frieſiſchen Haufe‘ aufzuſuchen. Aber ich ſollte 
noch Argeres erleben. Einer begann zu pfeifen — 
einen vulgären Tanz. Ich hörte ihn mal in 
Berlin. Es iſt darin die Rede von einer Dame, 
die Karline heißt, und die durchaus mitkommen 
ſoll. Man ſtand auf und drehte ſich nach der 
Melodie im Kreiſe; ein Burſche aber — gerade 
der allerſchwärzeſte — trat mir, ehe ich den Aus⸗ 
gang gewinnen konnte, in den Weg und fragte 
treuherzig auf plattdeutſch, ob ich ein Tänzchen 
mit ihm wagen wolle, ich wäre ganz ſein Ge⸗ 
ſchmack. ‚Du büſt een lütje ſöte Deern“, ſagte 
er, und dabei benutzte dieſer Kavalier — ich fiel 
beinahe in Ohnmacht — mit Grazie zwei Finger 
als Taſchentuch ... Nun hatte ich genug vom 
„Geſalzenen Buttfiſch'. Ich floh förmlich von 
dannen.“ 

Lachend erhob ſich der Doktor. 

„Hätte ich das nur ahnen können, gnädiges 
Fräulein. Es überraſcht mich. Man war in dem 
Lokal doch ſonſt immer gut aufgehoben. Wirk⸗ 
lich vortrefflich! Wie ſchnell ſich das doch ändern 
kann.“ 

Mit einer höflichen Phraſe ging er hinaus. 
Er hatte ſchon einige Male unruhig nach der Tür 
geſehen. Jetzt konnte er ſich nicht länger beherr⸗ 
ſchen. Wo mochte nur Lotte ſtecken? Das Mäd⸗ 
chen kam nicht wieder. Natürlich grollte ſie ihm. 
Mußte ſie ihn nicht für einen gewiſſenloſen Don 
Juan halten? Vielleicht ſaß ſie in irgendeinem 
Winkel und weinte ſich die hübſchen Augen rot... 
Der Gedanke ergriff ihn; ein heißes Gefühl des 
Mitleids wallte in ihm auf. Als er ſie nun aber 
in der blanken Küche fand, wo ſie gerade ſeelen⸗ 
ruhig mit Antjes Unterſtützung einen vielver⸗ 
ſprechenden rieſigen Topfkuchen aus dem Backofen 
zog, war er doch ein bißchen enttäuſcht. Sie ſah 
gar nicht aus wie eine unglücklich Liebende. Wie 
eine junge, äußerſt appetitliche Hausfrau wirkte 
ſie mit ihrem vor Eifer roſig glühenden Geſicht 
und der hellen, großen Schürze, die das Anmut⸗ 
volle ihrer Geſtalt erſt recht zur Geltung brachte. 

Doktor Born kniff das linke Auge zu, was 
er immer tat, wenn er ſich ärgerte. Und er fand 
nun reichlich Gelegenheit dazu. Lotte ließ ſich 
in ihrer Arbeit durch ſein Erſcheinen durchaus 
nicht ſtören. Sorgfältig vermied fie es, ihn an- 
zuſehen; dafür aber empfing er von der frieſiſchen 
Köchin einen Blick, der förmlich etwas Hinaus— 
werfendes hatte. Antje liebte es nämlich nicht, 
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wenn ein Unberufener ihr Reich betrat. Nur zag⸗ 
haft ſteuerte der Rechtsanwalt an ihren kräftigen 
Formen vorbei. 

„Ein herrlicher Kuchen“, meinte er geiſtvoll. 

Lotte ſah kaum auf. 

„So . . .“ 

„Er ſieht faſt aus wie ein Geburtstags— 
kuchen. Wenn ich nicht zufällig genau den Tag 
wüßte, der Sie der Welt geſchenkt hat, ſo würde 
ich Ihnen jetzt gerührt und guter Wünſche voll 
meine biedere Rechte reichen.“ 

„Das laſſen Sie nur lieber. Er iſt auch 
nicht für ein Geburtstagskind beſtimmt — nur 
für eine Begrüßungsfeier. Mein Vetter Karl 
kommt morgen zum Beſuch. Er iſt Lehrer im 
weſtfäliſchen Induſtriebezirk; und nun will er 
hier während der Pfingſtferien friſche Landluft 
genießen.“ 

„Ihr Vetter? .. . Der iſt wohl noch ſehr 
jung?“ 

„Vielleicht zwei Jahre jünger als Sie, Herr 
Doktor.“ 

„Hm, hm, hm... 
mit?“ 

„Seine Frau? — Er hat ja noch keine. Er 
warte noch immer auf die große Leidenſchaft, 
ſchrieb er uns einmal.“ 

„Sie werden ſich natürlich mit Ihrem Vetter 
gut unterhalten?“ 

„Sie fragen ja wie ein Unterſuchungsrichter, 
Herr Doktor! Warum ſoll ich mich gut 
unterhalten mit meinem Vetter? Er iſt unge⸗ 
mein beleſen. Vielleicht ſpielen wir auch mit— 
unter irgendwo Tennis, oder wir machen eine 
Kahnpartie. Ich freue mich ſchon.“ 

Lotte ließ harmlos eine große Roſine, die 
etwas zu neugierig aus dem Topfkuchen heraus— 
guckte, in ihren Mund gleiten. Der Rechtsanwalt 


Bringt er ſeine Frau 


7 


2 — 


— 


Kompromittiert. Eine luſtige Geſchichte von Gottfried Schiemann. 


aber kniff immer häufiger ſein linkes Auge zu. 
Sein Geſicht legte ſich in ſtrenge Falten. 

„Eigentlich finde ich es ſehr unpaſſend, daß 
ein junges Mädchen, dem keine Mutter ſchützend 
zur Seite ſteht, ſo lange der Geſellſchaft eines 
jungen Mannes überlaſſen bleibt. Ihr Vetter 
ſollte doch Rückſicht auf Ihren Ruf nehmen, 
Fräulein Lotte!“ 

„Wirklich, finden Sie das?“ — Lotte richtete 
ſich plötzlich auf und ſah den Rechtsanwalt mit 
flammenden Augen an. — „Wie tugendhaft Sie 
doch reden können, gerade wie meine alte Tante 
Stine Stips! Aber trotzdem halten Sie es wohl 
für ſchicklich, wenn ein unverheirateter Herr, der 
kein Greis iſt, ſtundenlang allein mit einem 
Fräulein ſpazierenfährt, das auch noch nicht 
ganz ſo ausſieht wie eine Großmutter?“ 

„Lotte, ich bin Ihnen eine Erklärung ſchul⸗ 
dig. Können wir nicht irgendwo ungeſtört ...“ 

In dieſem Augenblick trat Wanda Ontjes in 
die Küche. Ihre ſüßſäuerliche Miene bewies, daß 
ſie den letzten Teil der unterredung mitangehört 
hatte und daß fie nicht geneigt war, Lottes Be⸗ 
merkung über ihr Außeres für eine Schmeichelei 
zu halten, die ungetrübten Genuß bereiten konnte. 

„Ah, endlich treffe ich Sie!“ rief ſie mit ge— 
zwungener Freundlichkeit. „Ich ſuche den Kla⸗ 
vierſchlüſſel, Fräulein Wieringa. Das herrliche 
Inſtrument, das Ihr Gaſtzimmer ſchmückt, iſt 
nämlich verſchloſſen. Fürchten Sie die unbe: 
rufenen Finger der Gäſte, oder iſt's vielleicht er» 
laubt, ein bißchen zu muſizieren?“ 

„Weshalb ſollte das nicht erlaubt ſein? Hier 
iſt der Schlüſſel. Ich trage ihn nur in der Taſche, 
weil ſich neulich ein kunſtſinniger Zecher in ſeiner 
Begeiſterung auf die Taſten ſetzte und auf dieſe 
Weiſe eine Muſik hervorbrachte, die weder dem 
Inſtrument noch meinen Ohren zuträglich war.“ 


(Schluß folgt.) 


Beiblatt der Deutſchen Roman⸗-Zeitung. 
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Das eiferne „Werde“! 


Das Erz im Schacht ſpricht: 


Mein Traum iſt ſchwer. Mein Schlaf iſt dumpf. 


Ich liege tief und dämmre ſtumpf. 
Ich zittre, wenn die Erde dröhnt 
Vom Schritt des Lebens, der mich höhnt. 


Das weißglühende Eiſen ſpricht: 
Wie loh und laut das Leben brauſt! 
Wie heiß und harſch die Flamme ſauſt! 
Es ſtrömt und ſchäumt wie brünſt'ges Blut, 
Ich pulſe ſchwer in weißer Glut, 


Das Werden dröhnt und ſchweißt und ſchafft, 


Ich bin und werde weſenhaft, 

Ein Teil der Weltenzeugungskraft. 

Erz lag verſargt in Kluft und Gruft, 
Stahl herrſcht in Waſſer, Erde, Luft, 
Stahl atmet aller Schlachten Duft! 


Die Schiene im Strang ſpricht: 
Das Leben hat mich übermocht, 
Ich bin dem Leben unterjocht. 
Ich bin kein Leib, ich bin ein Glied, 
Durchpulſt von fremdem Lebenslied. 


Ins Sein, wie einſt ins Nichts gefügt, 

Weiß ich, wie ſehr das Werden lügt. 

Ich liege an der Erde Bruſt 

Wie einſt im Schoß ihr ſonder Luſt, 

Des reichen Lebens unbewußt. 

Der gleiche Rhythmus dröhnt und ſtöhnt, 

Ich bebe, wenn ſein Schall mich höhnt. 

Auf — ab, ab — auf, auf — ab, ab — auf, 

Das iſt mein Teil am Weltenlauf. 

In gleichen Pauſen gleichen Stoß 

Zu dulden, iſt mein Sklavenlos. 

Das Sein brauſt über mich dahin, 

Ich weiß von ihm nicht Ziel noch Sinn, 

Ich weiß, daß ich ſein Sklave bin, 

Sein Knecht wie der, der mich geſchweißt, 

Er heiße, wie er immer heißt. 

Handauf — handab, handab — handauf, 

Das iſt ſein Teil am Weltenlauf. 

Er ift wie ich gebund' ne Kraft, 

Des ganzen Lebens unteilbaft, 

Mit Recht trägt er mir Patenſchaft. 
Walter Flex. 


Skizze von Roſe Raunau. 


Vom frühen Erwachen an riß heute die Reue 
an ihm und die Sehnſucht. 

Er hatte ſie von ſich getrieben wie ein Narr, 
recht wie ein übermütiger Narr! Aber wer ſollte 

auch ahnen, daß fie feinen Vorſchlag einer zeit- 
weiſen Trennung, die ein weiſer Freund ihm als 
nützlich geprieſen, daß ſie dieſen kaum ganz ernſt 
gemeinten Vorſchlag damit erwidern würde, die 
Trennung als endgültig zu nehmen! 

Sie hatte ihn wiſſen laſſen, daß es nicht Groll, 
noch weniger Haß ſei, daß ſie ihn floh, daß ſie aber 
an die Wahrheit einer Liebe, die Prüfungen geſucht, 
nicht mehr glauben könne und nicht noch einmal 


ſchwach werden wolle. Und alle Verſuche, fie wieder- 


zuſehen, hatte ſie vereitelt. 


„Wenn dich einer verlaſſen will, ſollſt du nicht 
fragen warum“, hatte ſie ihm geſchrieben. „Ich 
frage nicht. Daß du mich verlaſſen wollteſt, 
iſt Grund genug.“ 

Er vergaß, daß ſoviel Stolz nur leben kann, 
wo Liebe im Verſcheiden iſt, daß ſie von dieſem 
Stolz nichts gewußt hätte, wäre ihre Liebe nicht 
eben in dieſer Stunde geſtorben. 

Sie war die erſte, ſagte er ſich nur bitter, die 
begriffen und geübt, was er einmal vor ihr das 
„in Schönheit endigen“ genannt, die erſte, die eine 
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Türe hinter ſich zu ſchließen verſtand, lautlos aber 
feſt, die erſte, die nicht verſucht hatte, fliehende Liebe 
durch blödes Betteln zu halten. 

Und die erſte, die nicht recht gehabt. Seit er 
ſie verloren hatte, durch eigene Schuld verloren, 
und weil ſie ihn nur zu gut begriffen, da wußte er, 
daß er ſie liebte, und daß es Verblendung geweſen, 
wenn er gedacht hatte, ohne ſie werde ihm das 
Leben mehr als ein Daſein, ein ſtumpf getragenes 
Daſein ſein. 

Nie wollte die Hoffnung ganz aus feinem Her- 
zen gehen, ſie müſſe eines Tages wiederkommen 
oder ſich finden laſſen, von der gleichen Sehnſucht 
gejagt wie er. 


Der Frühlingsabend hatte ihn erregt und um⸗ 
hergetrieben. Wohin er ſah, Liebende, die heiß bei⸗ 
einander gingen und ein Lächeln auf den Lippen 
hatten, das dankbar heimlicher Freuden gedachte. 
Dazu von überallher Duft und Muſik. Aus den 
offenen Fenſtern und von den Höfen her durch die 
offenen Torflügel, vor denen Kinder ſpielten und 
tollten und tanzten. 


Vereinſamt und ausgeſtoßen kam er ſich plötz⸗ 
lich vor, der doch wußte, daß die Freude an allen 
Ecken ſtand und lachend ihre Kränze bot. Er beſann 
ſich nicht, ſchon einmal jo gelitten zu haben und ver⸗ 
gaß doch keinen Augenblick, daß ſeine Liebe, wenn 
nicht geboren, doch gewachſen erſt war an ihrem 
Widerſtand und ihrem Stolz. Gleichviel, er liebte 
ſie, und tauſend Erinnerungen kamen und ſprachen 
von ihr. 


Was half ihm die Krämerklugheit, daß das 
verging, daß es einmal vergehen mußte, daß 
man unmöglich lange ſo leiden könne, daß ſolcher 
Schmerz von Tag zu Tag verblaſſe! 


Ein liebliches junges Ding ſah ihn an, fie be- 
gegnete ihm dann noch einmal von der andern Seite 
her und ſah ihn wieder an und lächelte leiſe und 
verſchämt und lockend. Er prüfte fie in alter Ge— 
wohnheit, und das Blut in ſeinen Adern fing ſachte 
zu ſingen an. 


Er ſchaute ihr nach und ſah befriedigt ihren 
Gang, der dem ſicheren und dabei wiegenden Gang 
der Verlorenen ähnlich war, den er ſo an ihr geliebt. 
Und jäh und quälend wieder ſtieg die Sehnſucht 
auf, die er eben hatte zum Schweigen bringen 
wollen, und ſagte ihm, daß er in den Armen einer 
andern nicht genießen, nur tiefer ſie entbehren 
könne. | 

So konnte es ja nicht enden. Sie mußte ja 
noch einmal wiederkommen, ſie mußte! Und Angſt 
faßte ihn (eine lächerliche, ſinnloſe Angſt, wie er 
ſich nun, nach Monaten getäuſchten Wartens, ſagen 
mußte), Angſt, ſie könne vielleicht jetzt, gerade eben 
jetzt bei ihm ſein und zitternd warten, daß er ſie 
über die Schwelle trage wie damals das ſcheue 
Vögelchen, das er jubelnd gefangen, und das nun 
ſo flügge, ſo flügge und trotzig geworden war. 
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Er rief ſchnell den erſten leeren Wagen, der ihm 
entgegenkam, und rannte dann wie ein Schuljunge 
die Treppen in ſeinem Hauſe hinauf, ſich ſchon wie⸗ 
der beredend, daß er das ja natürlich nicht im Ernſte 
gedacht, daß er nur Verlangen nach einem ruhigen 
Abend bei ſich gehabt und Verlangen nach ſeinen 
geliebten Taſten. 


Lange ſaß er ſpielend am Klavier. Die Fenſter 
waren offen und ließen Jasminduft herein, der von 
irgendwoher kam, und die weißen Vorhänge flogen 
im Abendwind, daß die dunkeln Blätterſchatten, die 
drüber gezeichnet lagen, ſich tanzend bewegten. Der 
Mond, der immer heller durch die Zweige der hohen 
Birke draußen ſah, war ihm Leuchte genug. 


Es wurde ſpät, und die Straße wurde langſam 
ſtill, nur ab und zu kamen noch Schritte durch die 
Nacht, hielten wohl ein Weilchen an und horchten 
in die Höhe, ehe ſie wieder Bewegung ſuchten. 

Er ſpielte, und alle Sehnſucht ſchlief ein, wie 
erfüllt, und ſein Leid wurde Frieden; mondver⸗ 
klärte Trauer, die ſilbern in tauſend Tönen ſang. 
Aber immer dabei in ſeiner Seele, halb unbewußt 
dieſes Warten, dieſes heimliche, uneingeſtandene, 
törichte, lächerlich törichte Warten. 

Warum denn heut, gerade heut? Immer ſüßer, 
wiegender wurden die Töne, Tränen, die ſich Ruhe 
ſingen. 

Tritte jetzt auf den Stufen, deutlich Tritte! 
Sein Atem ſtockte, und ein wahnſinniges glühendes 
Erſchrecken fiel auf ihn herab und engte ihm die 
Kehle und ſchloß ihm die Augen, aber er ſpielte 
weiter und weiter. Die Töne lebten unter ſeinen 
Fingern und ſprachen und fanden Kraft und Fülle 
in dem heißen lohenden Gefühle ſeines Herzens, 
das ihn horchen, mit allen Sinnen horchen ließ. 

Die Tritte kamen näher, tappend im dunkeln 
Treppenflur, immer näher und hielten, — hielten 
ſtille vor ſeiner Tür, gerade vor ſeiner Tür! 

Ein Jauchzen war in ſeinem Spiel, ein ſchran⸗ 
kenloſes, übermächtiges Jauchzen, dem ſie wohl 
lauſchen mußte draußen, ein jauchzendes Liebe— 
bekennen und ein Schrei um Verzeihen, der jede 


Sünde, die dunkelſte, erlöſen mußte und in Licht 
verkehren. 


Nun der ſchrille, langgezogene Ton der Glocke, 
den er mit jubelnden, langſam verhallendem 
Akkorde grüßte, die Hände lange auf den Taſten! 
Wie gelähmt blieb er an ſeinem Stuhe mitten im 
Licht des Mondes, das ihn hypnotiſch feſthielt; ein 
ſeltſames Schwächegefühl hatte ihn gefaßt. 

Schon hatte jemand im Hauſe, der noch wach 
geweſen ſein mußte, geöffnet. So blieb er wartend 
hier und ſchloß die Augen von neuem, lächelnden 
Mundes wie ein Kind, das ſelig auf fein Weih— 
nachtsglück wartet. 


Und nun war das Klopfen an ſeiner Tür, das 
Klopfen, das er im Traume gehört, ganz ſo wie er 
es im Traume erfahren und ganz ſo in der Stille 
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der Nacht, das Klopfen, auf das er geharrt, um das 
er gebetet. 

Mit einem Schritte, fliegend, war er jetzt 
über den Teppich hin an der Tür. Die öffnete ſich 
weit. 

Der freche, kraushaarige Kopf eines hübſchen 
Dienſtmädchens prallte ihm entgegen. 

„Die Herrſchaft von unten läßt doch höflichſt 
bitten, daß jetzt das laute Klavierſpielen zu unter⸗ 
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bleiben hat, wo es doch bald auf Mitternacht geht. 
Ich kann nich dafür, Herr Doktor“, ſetzte ſie hinzu. 

Er erwiderte ihr ermunterndes Lächeln mit 
einer Grimaſſe und zwang ſie, die zudringlich näher 
wollte, von der Schwelle zurück. Hinter ihr ſchloß 
er mechaniſch die Tür. 

Dann brach er in ein lautes Gelächter aus, 
er bog und krümmte ſich im Lachen und lachte, lachte 
bis ihm die Tränen kamen 


Der Mald.ñĩ 


Wie holde, ſeltſame Legenden 

Ein milder Greis voll Andacht ſingt, 
So will der Wald mir Segen ſpenden, 
Der mich mit Dunkel ſanft umſchlingt. 


Blank durch die Schwermut ſtarrer Fichten 
Tropft Sonnengold in flücht'gem Spiel. — 
Hier träumt ein würdiges Verzichten, 

Hier weiß das Wünſchen Troſt und Ziel. 


Was ich gekämpft in ſtürm'ſchem Wollen, 
Ward feierſtill und wogt nur ſacht, 
Gleichmäßig freudig, wie die vollen 


Urtöne dieſer Waldesnacht. 


E. L. Schellenberg. 


Die glückliche Nacht. 


Erzählung von Hanns Gisbert. 


Als Wilhelm Nüdli mit Pedro über die weite 
Hochebene ſchritt, grüßte von fern der Pik von 
Orizaba herüber, wie eine blaſſe Erinnerung mehr 
und mehr verſinkend, je weiter das Gelände ſich tal- 
wärts neigte. Nun ſtieg doch ein wehes Gefühl in 
ihm auf. Trotz all des Fremdartigen war ihm die 
Stätte ſeines Wirkens und Schaffens an Herz ge— 
wachſen 

Unwillkürlich ſtraffte ſich ſeine Geſtalt höher. 
Keine unnütze Weichheit! „Durch“, das war von 
jeher feine Parole geweſen, um welche Schwierig- 
keit auch immer es ſich gehandelt haben mochte; 
auch damals, als ihn Schmerz und Enttäuſchung 
über den Ozean getrieben hatten. Und immer hatte 
ſeine Energie geſiegt! Aber freilich; er war ehelos 
geblieben. Nun näherte er ſich ſchon ſeinem 
dreißigſten Jahre, und ſeine Jugendträume von 
einer blonden, blauäugigen Liebſten, von einem 
echt deutſchen Heim hatten ſich nicht erfüllt. Ein 
Fremder, irrte er umher im fremden Lande .. 

Rüſtig ſchritt der junge Deutſche vorwärts und 
näherte ſich immer mehr einem Wanderer, der ſchon 
ſo lange den gleichen Weg mit ihm gegangen, daß 
er ihm zuerſt und von weitem nur wie ein Zier— 
figürchen erſchienen war. Und nun, da er ihn mit 
ſeiner raſchen Gangart faſt überholt hatte, gab er 
ſich erſt Rechenſchaft darüber, daß in der Erſchei— 


(Schluß.) 
nung dieſes Vordermannes etwas war, das nicht 
in Einklang mit Land und Leuten hier umher zu 
bringen war. Faſt ohne zu wollen, wandte er den 
Kopf nach ihm im Vorüberſchreiten ... der 
Fremde ſchaute auf ... und da! Dasſelbe Stau- 
nen, dasſelbe Erkennen, dieſelbe unverhüllte 
Freude auf beiden Geſichtern. 

„Iſt es möglich, Menſch! Sie? Und ausgered)- 
net auf eben dieſer langweiligen Landſtraße im 
ſchönen Mexiko? Ich glaubte Sie in Hamburg.“ 

„Und ich Sie in Ihrem Regiment als Haupt- 
mann.“ 

„Ja, ſo weit habe ich es noch gebracht; aber 
dann habe ich einen böſen Knax bekommen; im 
lieben Deutſchland haben ſie mir keinen Rat ge— 
wußt, als den, mich ein paar tauſend Meter über 
anderen Menſchenkindern anzubauen. Na, und 
man hängt doch am Leben, hängt an Weib und 
Kind . .. Da habe ich es mir nicht zweimal ſagen 
laſſen, als ein Verwandter meiner Frau mir hier 
oben eine ganz einträgliche Stellung zu verſchaffen 
wußte, und habe mich mit meiner Familie, wozu 
noch eine junge Schwägerin gehört, eingeſchifft. 
Nun und Sie?“ 

Nun gab es gegenſeitiges Erzählen und Fra— 
gen ohne Aufhören. Schließlich faßte der ehe— 
malige Hauptmann ſeinen jungen Freund am Arm: 
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„Nun müſſen Sie ſich nicht einbilden, daß Sie mir 
entwiſchen können. Wiſſen Sie, gelegentlich zwickt 
das Heimweh uns alle ein biſſel, und da bin ich viel 
zu glücklich, den Meinen ein Stückchen Deutſchland 
in Geſtalt meines ehemaligen Flügelmannes von 
den Gardegrenadieren präſentieren zu können, als 
daß ich mir die Gelegenheit zu einem ſo über— 
raſchenden Weihnachtsgeſchenk entgehen ließe.“ 

„Weihnachten? La noche buena?“ 

„Ja, Menſchenskind! Haben Sie bei Ihrem 
Umherirren denn Zeit und Welt ganz vergeſſen? 
Morgen abend klingen in Deutſchland die Chrift- 
glocken, brennen die Weihnachtskerzen .. Dann 
wird aber bei uns ein echt deutſcher Heiliger Abend 
gefeiert, wenn man ſich die Kälte und den Schnee 
auch dazu denken muß. Dann brennt auch uns ein 
Tannenbäumchen, wegen deſſen ich heute ſechs 
Stunden im Sattel geſeſſen habe. Droben im 
Hochland von Orizaba weiß ich eine Stelle, die mir 
in jedem Jahr den Chriſtbaum liefern muß.“ 

„Und wo iſt der Baum? Wo iſt das Pferd?“ 

„Das iſt eine thörichte Sache und doch wieder 
eine ſehr glückliche; denn ſonſt wäre mir dieſer 
lange deutſche Junge nicht in den Weg ge— 
laufen . Ich habe abkürzen wollen und meine 
Ines einen abſchüſſigen Abhang hinuntergejagt. 
Na, da hat ſie ſich doch wohl etwas verknaxt; ſie 
lahmt, und ich habe ſie mit meinem Bäumchen an 
eine rieſige Eiche binden müſſen, bis ich Fuhrwerk 
und einen Heilkundigen requiriert habe.“ 

Das Dorf, das eigentlich aus zerſtreut liegen- 
den Ranchos beſtand, war bald erreicht; gleich im 
erſten fand Hauptmann von Lenz alles, was er 
ſuchte, und bald waren die beiden Deutſchen in 
dem ſchlecht gefederten Gefährt, das von einem 
Mexikanerjungen in der kleidſamen, franſenbeſetz— 
ten Nationaltracht geleitet wurde, zur Stelle und 
fuhren langſam den Berg hinan, vor ſich die präch— 
tige Tanne, hinter ſich die geſchiente und verbun— 
dene Ines. 

„So übel werden Sie's bei mir dort oben nicht 
finden“, planderte der Hauptmann; „halb iſt meine 
Stellung die eines deutſchen Landrats, halb die 
eines Rittergutsbeſitzers. Und gelegen iſt meine 
Pueblana wie ein altes Kaſtell am Rhein. Wenn 
ſich die Aufſtändiſchen da hinaufwagen ſollten, 
würde es ihnen übel ergehen.“ 

Nach einer kleinen Stunde war die Höhe des 
Berges erreicht, und ſchnelleren Schrittes fuhr man 
in das iſoliert liegende Herrenhaus ein, deſſen Gar— 
ten von Gehöften umgrenzt war. Eine aufgeregte 
Menſchenmenge ſtrömte ſingend aus den Toren; in 
der Mitte ritt eine ſchwarzlockige Mexikanerin in 
grellbunten, reich mit Gold verzierten Gewändern 
auf einem Eſel, den ein ſchlanker Burſche an der 
Hand führte: „En nombre del cielo. ..“ 

„Ach, die Poſados!“ Wilhelm Nüdli ſchaute 
ihnen lachend nach: „Dieſe aufgeputzte Perſon mit 
ihren blitzenden Zähnen und Augen eine Ma— 
donna . .. Ich wundere mich nur, daß ſie ſich 
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nicht auch bunte Blumen und Perlen ins Haar ge— 
wunden hat, wie ich es in Vera Cruz ſeinerzeit ſah.“ 

„Nun, morgen werden Sie eine Jungfrau 
Maria präſentiert bekommen, wie wir Deutſche ſie 
uns vorſtellen, obwohl Maria aus dem Stamm 
Judä wohl ſchwerlich ſo ausgeſehen haben wird. 
Denn morgen werden wir unſere Poſados machen 
müſſen, wenn auch nur in der nächſten Umgebung.“ 

Frau von Lenz ſtand auf der Veranda des 
Hauſes und ſpähte nach ihrem Gatten aus. Er⸗— 
ſtaunt ſah ſie den Fremden, den ſie nach der Vor— 
ſtellung ihres Mannes gewandt begrüßte und mit 
den beiden prächtigen Bengels bekannt machte. 
Unendlich heimiſch war dem jungen Manne 
in der Nähe der liebenswürdigen Frau zumute, 
die eine Atmoſphäre von Traulichkeit und Be— 
hagen um ſich verbreitete, doppelt heimiſch nach 
den böſen Tagen, die er hinter ſich hatte. 

In lebhaftem Gedankenaustauſch flogen die 
Minuten hin, als ſich die Verandatür öffnete und 
ein junges Geſchöpf auf der Schwelle erſchien, blau— 
äugig und blondlockig, ein ſüßes, roſiges Ger— 
manenkind auf dem Arm. Beim Anblick des frem— 
den Mannes überflutete zarte Roſenfarbe das Ant— 
litz des jungen Mädchens: „Verzeihung! Ach, Lieſe! 
Anne-Marie wollte Mutti noch einen Gutenadt- 
kuß geben.“ 


Wilhelm Nüdli war aufgeſprungen und 
machte ſeine Verbeugung, indem er zu dem Haupt— 
mann hinüberſah: „Ach fo, dies hier iſt mein jun- 
ger Freund aus meinen preußiſchen Gardeoffiziers- 
tagen, und dies hier iſt unſer Lütting, meiner Frau 
jüngſte Schweſter, Fräulein Hedwig Leſſen mit 
Namen.“ | 

Verwirrt ſah das junge Mädchen zu dem ftatt- 
lichen Manne auf, deſſen Augen wohl mehr von 
ſeinem Entzücken über den holden Anblick ver— 
rieten, als ihm bewußt war; unwillkürlich preßte 
ſie das kleine Mädchen feſter an ſich, ahnungslos, 
daß gerade dies ſchützend Mütterliche ihren mäd— 
chenhaften Reiz noch hob. 


Die gewandte Art der Schweſter half ihr über 
die erſte Verlegenheit weg, ſo daß ſie zutraulicher 
wurde, und ſpäter, als ſie ihren kleinen Liebling 
zu Bette gebracht hatte, auch an der Unterhaltung 
teilnahm. Nicht lange. Immer gab es etwas zu 
helfen oder zu tun: „Ach, Lütting, willſt du nicht 
diesmal zeigen oder jenes holen? Weißt du nicht 
mehr, Lütting?“ Lütting hin und Lütting ber... 

Am liebſten hätte Wilhelm die Hand ausge— 
ſtreckt, um das liebliche junge Geſchöpf an ſeiner 
Seite feſtzuhalten; und doch war es ihm eine 
Freude, zu ſehen, wie gewandt und hausfraulich ſie 
hantierte und alle Aufträge ausführte. Schließlich 
proteſtierte aber der Hauptmann gegen die Unruhe 
des „lütten Queckſilbers“, wie er ſich ausdrückte, 
und Wilhelm nahm die Gelegenheit wahr, ein ern- 
ſteres Geſpräch mit ihr anzuknüpfen. Und da 
zeigte es ſich, daß Hedwig Leſſen trotz ihrer halb 
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kindlichen Art ihre klugen, feſten Anſichten hatte, 
die ſie lebhaft und tapfer vertrat. 

Beim Abſchied hielt er die kleine, zuckende 
Hand, die wie ein Blumenblatt in der ſeinen lag, 
länger feſt als nötig. Als dann die Blauaugen 
ſchüchtern, wie fragend zu ihm emporſchauten, und 
die Farbe auf dem jungen Geſicht auf und ab 
flutete, ſchlich ihm ein unſinnig glückliches Gefühl 
ins Herz, und er preßte dieſe kleine, lebenswarme 
Hand innig an die Lipen. In dieſer Nacht wollte 
der Schlaf ſeinem Lager nicht nahen; immer wieder 
ſah er das holde Antlitz mit dem ſchüchternen und 
doch fo vertrauenden Ausdruck vor ſich.. Am 
anderen Morgen ſandte er einen Boten nach dem 
Ranko des Jimenez, um ſeinen Aufenthaltsort 
kundzutun, damit ihm etwaige Nachrichten mitge⸗ 
teilt werden könnten, und wanderte mit dem 
Hauptmann durch den Ort, um Land und Leute 
kennen zu lernen. Er wollte ſeinen Gaſtfreunden 
ſo wenig als möglich zur Laſt fallen, ließ ſich daher 
ein Pferd ſatteln und ritt ein paar Stunden weit. 
Als die Hitze zu ſtark wurde, hielt er in einem 
Rancho Raſt und entſchloß ſich, erſt ſpät zurückzu⸗ 
kommen, damit er die Damen bei den Vorbereitun⸗ 
gen zum Heiligen Abend, womit er ſie beſchäftigt 
wußte, nicht ſtöre. 

Und doch zog es ihn mit ſtarken Fäden nach 
dem ſäulengetragenen Haufe, in dem er ein blau- 
äugiges Kind wußte, deſſen zartes Antlitz immer 
vor ſeiner Seele ſtand, ſeit er es geſehen. Zu gern 
hätte er hinſtürzen mögen zu ihr und fragen, ob 
auch fie ſeiner gedacht habe — mit ein wenig Zu⸗ 
neigung. 

Lange vor der verabredeten Zeit war er wieder 
in Pueblana. Und als er ſich dem Herrenhauſe 
näherte, zog wieder wie geſtern eine Schar Men⸗ 
ſchen aus den Toren, die ſich in ihrer lebhaften Art 
um eine reitende Frau drängten. 

Ach, wieder die Poſada! dachte ſich Wilhem, 
der ſich erinnerte, daß der Hauptmann geſtern da- 
von geſprochen, man werde heute die Beſuche der 
heiligen Familie in der Umgegend erwidern 
müſſen. Er wandte ſich, um den Zug zu erwarten, 
und ſein Blick fiel auf die Darſtellerin der Maria. 
Einen Augenblick blieb ſein Herz ſtehen .. Es 
war Hedwig Leſſen, die da auf dem geſchmückten 
Grautier ritt — ein Bild, wie aus dem Rahmen 
eines frommen Kirchenmalers herausgeſtiegen ... 


Der Hausverwalter, ein bärtiger Mann, dem 
die Jahre ſchon ein wenig Silber in Haar und Bart 
geſtreut hatten, führte den Eſel, auf dem die Jung- 
frau mit dem Kinde ritt. .. Ihr reiches Blondhaar 
war gelöſt und wob nun einen ſchimmernden Man- 
tel um die rührende Geſtalt, die das Chriſtuskind 
im Arme liebevoll und ſicher ſchützte. Die Augen 
hielt das Mädchen geſenkt, mit einem ſo frommen 
Ausdruck, als ſei es die Gottesmutter ſelber, die zu 


den Menſchen einkehren wolle und geſchloſſene 
Türen finde. 
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Wilhelm ſtand und ſchaute. ... Und plötzlich 
hob ſich der züchtige Blick, wie magnetiſch von einem 
anderen angezogen; ſelbſtvergeſſen tauchte er einen 
Augenblick in den des Mannes. Und dann ſchlug 
flammende Röte in des Mädchens Antlitz; ſeitdem 
ſie in dem fremden Lande wohnten, hatte ſie ſich 
ſeiner Sitte gefügt und die Umzüge mitgemacht, 
die die Flucht nach Agypten darſtellen ſollten . 
Heute, unter des Deutſchen bewunderndem Blicke, 
ſchien es ihr zum erſten Male eine Anmaßung, die 
heilige Jungfrau verkörpern zu wollen, ſchämte ſie 
ſich, daß er fie jo ſah mit dem aufgelöſten Blond- 
haar 


Aber der Zug ging weiter; vor dem Hauſe des 
Präfekten hielt er, und Joſef bat mit beweglichen 
Worten um Aufnahme, wurde aber als zudring⸗ 
licher Bettler mit harter Rede abgewieſen, bis plötz⸗ 
lich die verſchloſſene Türe mit lautem Jubel ge- 
öffnet wurde. Man hatte die heilige Familie er- 
kannt, und führte ſie nun mit freudigem Willkomm 
ins Haus, während ein Regen von Nüſſen, Feigen, 
Orangen und Zuckerwerk auf ſie herniederpraſſelte. 
Das Schauſpiel wiederholte ſich vor jedem Hauſe: 
und jedesmal, wenn Maria ſo beſcheiden als 
demütiger Pilger vor der verſchloſſenen Türe ſtand, 
wandte ſich Wilhelms Herz in Mitleid, als werde 
das geliebte Geſchöpf, vor deſſen ſanftem Liebreiz 
ein marmorſchönes Antlitz mit brennenden Augen 
in das Nichts verſank, wirklich allenthalben ver— 
ſtoßen. 


Joſef und Maria machten ihre Poſadas nur in 
der nächſten Nachbarſchaft und ohne die Feſtlich⸗ 
keiten mitzufeiern, die für die Mexikaner die 
Hauptſache des Tages bilden, ohne ſich an den 
graziöſen Tänzen zu beteiligen, in denen ſich die 
Südländer mit Begeiſterung und Hingabe ſchwin⸗ 
gen. Wilhelm hatte ſchon manches Mal mit Bewun⸗ 
derung den glutäugigen Brünetten zugeſehen, die 
ihre biegſamen Geſtalten ſo anmutig im Oté oder 
in der Jota zu drehen wußten. Aber heute hatte 
alle Schönheit des Südens keinen Reiz für ihn; es 
verlangte ihn nur nach dem mädchenhaften Liebreiz 
eines deutſchen Kindes. 


Der Hauptmann lud den Gaſt auf ſein eigenes 
Zimmer, um den Damen Gelegenheit zu geben, 
die letzte Hand an ihre Weihnachtsgaben zu legen, 
und bot ihm eine Zigarette an. Sein Erſtaunen 
kannte keine Grenzen, als ſich Wilhelms übervolles 
Herz entlud, und er um die Erlaubnis bat, um 
ſeine junge Schwägerin werben zu dürfen. 

„Um unſer Lütting? Um dies halbe Kind? 
Das iſt ja viel zu jung.“ Wilhelm lächelte. „Er— 
lauben Sie, Herr Hauptmann, das iſt doch ein 
Fehler, der bekanntlich jeden Tag beſſer wird. Und 
dann — in dieſem Lande — wo ſiebzehn, achtzehn 
Jahre ſchon faſt für Alter gelten . ..“ Und ein- 
dringlicher: „Es braucht ja nicht heute, nicht mor- 
gen zu ſein. Laſſen Sie mich nur hoffen. Ich 
warte gerne.“ 
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Frau von Lenz hatte ein Meiſterwerk fertig- 
gebracht und trotz des ſüdlichen Klimas eine deutſche 
Weihnachtsſtube hergezaubert. In der dunklen 
Tanne glitzerte es von goldenem Engelshaar und 
brennenden Lichtlein; harziger Tannenduft durch— 
zog die Stube, und am Flügel ſaß Lütting mit den 
beiden Buben. Silbern klangen die hellen Stim— 
men durcheinander: Stille Nacht, heilige Nacht! 

So weich, ſo glücklich war Wilhelm Nüdli zu— 
mute, faſt wie in den fernen Kindertagen in der 
deutſchen Heimat; ihm war, als hätte ihm dieſer 
heilige Abend in der märchenhaften Fremde ſchon 
jetzt gegeben, wonach ihm immer ſchon verlangt 
hatte, immer und immer ſchon .. Er ſprach 
nicht viel; gerührt von der Liebenswürdigkeit, die 
ihn, den Fremden, mit ſinnigen Gaben, mit 
Büchern und Blumen erfreute, genoß er das Feſt 
der Liebe in dieſem Kreiſe, in dem kein Mißton die 
warme Herzlichkeit ſtörte; andächtig lauſchte er den 
frommen Geſängen und dem Jubel der Kinder, 
lauſchte er der lieben Stimme, die wie Engels— 
geſang an ſein Ohr klang. 

Abſichtlich hielt er ſich zurück; er wollte das 
junge Geſchöpf nicht erſchrecken durch die Stärke 
einer Empfindung, die wie der Sturmwind ſein 
Sein erſchütttert hatte. Aber als er, der Flücht⸗ 
ling, der keine Geſchenke zu bieten hatte, zum Dank 
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für alle die Freundlichkeit, die ihm unter dem 
Lichterbaum wurde, ein emailliertes Marienbild, 
das einſt ſeiner Mutter gehört hatte, von ſeiner 
Kette löſte, und die Geliebte bat, es zur Erinnerung 
an dieſe Stunde zu tragen, da beleuchteten die hel— 
len Weihnachtskerzen ein aufſtrahlendes Mädchen⸗ 
antlitz, deſſen klare Blauaugen wider Willen ver- 
rieten, was auf dem Grunde ſeiner Seele vorging. 

Der Hauptmann ſchüttelte lächelnd den Kopf 
und raunte feiner Gattin leiſe, um den hellklingen⸗ 
den Weihnachtsgeſang der Knaben nicht zu ſtören, 
zu: „Da ſcheine ich ja ein Dangergeſchenk mitge- 
bracht zu haben, das uns mehr koſtet, als es uns 
jemals zu geben vermag.“ N 

Wilhelm Nüdli aber wandte ſich den kleinen 
Sängern zu und zog ſie ſtürmiſch an ſich, da er ſein 
Gefühl vorerſt noch zurückhalten mußte: „O du 
ſelige, o du fröhliche, gnadenbringende Weihnachts- 
zeit!“ ſo klang ſein kräftiger Bariton wie mäch— 
tiger Glockenklang in das Klingen der hellen 
Silberglöcklein. 

Und vom Hauſe des Präfekten herüber klan— 
gen rauſchende Tanzesweiſen, übermütiges Lachen, 
lockende Frauenſtimmen. Unter dem Stern des 
Südens feiert man das Wunder der Chriſtnacht 
anders als unter dem funkelnden Sternenhimmel 
der winterlichen deutſchen Lande. .. 


«ler fragt danach... 


Der lieben Worte gibt es doch fo viel, 

Doch keines noch in meine Kammer fiel, 

Nur in mir quälend zittert nach ein Wort 

Ich ruf’: „Mein Bruder, nimm es aus mir fort“, 

Das meine Seele wie ein Dolch zerſtach — —! 
Wer fragt danach 


Die Stille ſpricht zu mir ſo ſchmerzenlaut, 

Daß meine Augen ſinken tränenübertaut 

Kein weicher Mund berührt mich ſeeleſchwer, 

Ins Dunkel greift die Hand nur müd' und leer — 

Ob auch die Einſamkeit mein Herz zerbrach: 
Wer fragt danach 


And trägt man mich als letzte, ſtumme Laſt 
Vom Mahl des Lebens fort, den ſtillen Gaſt, 
Weiß niemand, daß der karge, ſchwarze Schrein 
Schließt eine Welt verkämpfter Stunden ein... 
Leer wird's um meinen Hügel allgemach — 


Wer fragt danach 


Bruno Pompeecki. 
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Lebens ſtudenten, Roman von K. Strecker. 
Wismar, Hiſtoriſche Verlagsbuchhandlung. 

Der neue Amtsrichter, Erzählung aus der 
Lüneburger Heide von Karl Uhden. 

Unterirdiſche Waſſer, Roman von Sophie 


Charlotte von Sell. 
F. Steinkopf, Stuttgart. 

Unter dieſen drei Romanen ſteht künſtleriſch 
der von Karl Strecker bei weitem am höchſten. Das 
Bild, das er von dem Leben ſolcher Menſchen gibt, 
die das gefährliche Berlin vereinſamt und zer- 
malmt, iſt von Kraft und Wahrheit erfüllt. Einen 
wie tiefen und ſicheren Blick der Verfaſſer in das 
literariſche und in das Theaterleben Berlins getan, 
zeigt jede Seite. Nicht äußere Ereigniſſe, ſondern 
innere Entwicklung, pſychologiſche Durchdringung, 
feine, oft eigenartige Charakteriſtik erzeugen auf 
künſtleriſche Weiſe die Spannung, die uns bis zur 
letzten Seite im Banne hält. Die Ehe der jungen, 
geſunden Schweizerin Roſe mit dem angekränkel⸗ 
ten, halb genialiſchen Journaliſten und Dramatur— 
gen Konrad Kramer wird mit unerbittlicher Folge— 
richtigkeit bis zu ihrem tragiſchen Ende entwickelt. 
In der Geſtalt dieſer jungen Frau, die ſich in der 
Welt, in die ſie ihr Mann geführt, wie in der 
Fremde vorkommt, hat Strecker ſein Beſtes gegeben. 
„Wärſt du geblieben doch auf deiner Heiden“, das 
tickt und ſingt ihr die alte Wanduhr in ſchlummer— 
loſen Nachtſtunden. Auch wie ihr allmählich die 
Augen über den Mann aufgehen, dem fie im war— 
men Idealismus ihrer Liebe vertrauensvoll ge- 
folgt, iſt mit feiner Beobachtung und ſeeliſchem 
Tiefſehen geſchrieben. Nachdem ihr haltloſer Gatte 
aus Sorge um fein eigenes Leben bei einem Boots- 
unglück zum Mörder ſeines Freundes geworden, 
und dann ſelber ſeinem verfehlten Daſein ein Ende 
gemacht, kehrt Roſe mit ihrem Kinde „geläutert 
und innerlich erweitert“ in die Heimat zurück. — 
Gut ſind auch viele Epiſoden, ſo der Rauſch des 
„ſiegreichen“, weinenden Dichters nach der Auf— 
führung ſeines Stückes. — Ein eigenes Ding iſt 
es ja immer um die Löſung des Knotens durch 
einen Selbſtmord: hier bleibt auch der Verfaſſer 
den Nachweis innerer Wahrſcheinlichkeit und Not⸗ 
5 ſchuldig. Das iſt der einzige Einwand, 

den ich zu erheben habe. 

Von einer jungen Schweizerin, die aus Liebe 

zum Manne ihre bergige Heimat mit einem Lüne— 


Beide im Verlag J 


I. 


* 
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burger Heidedorf vertauſcht, erzählt auch Karl 
Uhden. Aber hier iſt fie mehr Epiſode. Das 
Hauptintereſſe wendet ſich dem neuen Amtsrichter 
zu, der ſo „ganz anders“ iſt, als die Bewohner des 
kleinen Orts es von ihrem Amtsrichter gewohnt 
find, den fie aber bald wegen ſeines friſchen, natür- 
lichen Weſens liebgewinnen. Nachdem die junge 
Schweizerin, die er ſich als Braut erkoren, von 
übermächtigem Heimweh gezwungen, in ihre Berge 
zurückgekehrt iſt, findet er in der feinen, klugen 
Pfarrerstochter, die ihn ſchon lange liebt, die rechte 
Liebesgefährtin. Es geht alles gut und ruhig in 
dieſem Roman zu, er iſt geſund und eine beitan- 
dene ethiſche Talentprobe für den Verfaſſer. 

Frei und innerlich weiß auch Sophie Charlotte 
von Sell das Problem einer Ehe zwiſchen einer 
adligen Deutſchen und einem ſchwediſchen Pfarrer 
zu entwickeln. Die echte Liebe, die die beiden zu- 
ſammengeführt, bleibt ſchließlich auch Siegerin 
wider ſchwere Mißſtände, die durch einen geiſtig 
zurückgebliebenen Neffen des Pfarrers herbeige⸗ 
führt werden, den er an Sohnes Statt angenom- 
men. Auch hier endet alles gut und friedlich: Die 
Frau, die ſich von ihrem Manne getrennt hat und 
nach Deutſchland zurückgekehrt iſt, wird von ihrer 
Liebe wieder zu ihm zurückgezwungen, pflegt den 
an einem ſchweren Nervenfieber Erkrankten 
geſund und lernt ihren Neffen lieben. 

Wenn ſich die ſchweren Konflikte des Lebens, 


beſonders der Ehe, doch auch ſo harmoniſch und 
wohlgefällig löſen wollten! 


Karl Friedel: Otto Ludwig. Ein Lebens⸗ 
bild. F. W. Gadow u. Sohn. Hildburghauſen. 
1913. 0,75 M. 

Das Leben Otto Ludwigs gibt uns das 
typiſche Bild von eines Dichters Schaffensluſt und 
Schaffensqual. Wer Ludwig kennt oder zu kennen 


meint, der nennt ſeine Werke „Erbförſter“, 
„Makkabäer“, „Heiteretei“, „Zwiſchen Himmel 
und Erde“. 


Aber ſie ſind nur ein kleiner Bruchteil ſeines 
Lebenswerkes, ſind die Zeugniſſe für feine glüd- 
lichen Dichterſtunden, für kraftvolles Wollen, ge- 
kröntes Gelingen. Die ganze Tragik feines Le— 
bens liegt in den unzählbaren unvollendeten ſeiner 
Werke eingeſchloſſen, in dem Geplanten und Ver— 
worfenen. 
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Auch Karl Friedel verſchließt ſich der Tragik 
dieſes Lebensganges nicht. Sein kleines Buch iſt 
ein gelungener Verſuch, in knapper, aber erſchöp⸗ 
fender Form eine Biographie des großen und ver⸗ 
kannten Dichters zu geben, indem er zuerſt das 
Leben Ludwigs ſchildert, dann ſeine literariſche 
Stellung und Bedeutung beleuchtet und zuletzt 
einiges aus ſeinem Schaffen als Probe mitteilt. 
Sechs Bilder, auf Kunſtdruck, das Fakſimile eines 
Briefes und einer Urkunde ſind dem Buche bei⸗ 
gefügt. 

Auguſt Strindberg: Aus ſeinen Wer⸗ 
ken. Joſef Singer, Straßburg u. Leipzig. M. 3,—. 

Daß Strindberg auf dem Gebiete der Er- 
zählung zu den ganz Großen gehört, wird einem 
aufs neue klar, wenn man dieſe Sammlung lieſt. 
Sehr geſchickt hat der Herausgeber, Emil Schering, 
hier nicht den ganz bitteren und ſarkaſtiſchen, fon- 
dern den poetiſchen, dem Leben und der Torheit der 
Menſchen mit einem naſſen, einem heiteren Auge 
zuſehenden Strindberg zu uns reden laſſen. Stücke 
wie „Eine Ehegeſchichte“, „Ein Puppenheim“, 
„Herbſt“, „Höhere Zwecke“, „Zeit und Alter“ ge⸗ 
hören zu dem Beſten, was erzählende Poeſie über⸗ 
haupt zu geben imſtande iſt. Eine kurze, aber 
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pſychologiſch wie literariſch meiſterhafte Einleitung 
hat Joſ. Aug. Lux dem Ganzen vorqausgeſchickt. 
Einen, der die große Paſſion des Lebens kannte, 
und zum ſo und ſo often Male ſein Golgatha erlitt, 
nennt er den Dichter. Mit Beethoven vergleicht 
er ihn, zu deſſen Schöpfungen Strindberg eine 
ſtarke „pſychiſche Affinität“ beſaß. 

Luiſe Weſtkirch: „Der Franzoſenhof.“ 
Max Seyfert, Dresden. Geb. M. 4,50. 

Ein Buch der norddeutſchen Heide. Stark und 
unberührt wie das Land ſind auch ſeine Bewohner. 
Beſonders nahe treten uns der Eigentümer des 
„Franzoſenhofes“ mit feiner prachtvollen, herzens⸗ 
warmen Frau und ſeinem Sohne, den die Liebe zu 
einem armen, vom Vater abgewieſenen Mädchen 
von Hof und Haus treibt, um in einer Bremer 
Fabrik Arbeit zu finden. Aber nach ſchrecklichen 
Tagen, die er dort verlebt, bricht übermächtig die 
Liebe zur Heimat bei ihm durch. Wie er nun als 
Großknecht zu der jungen, reichen, liebenswerten 
Bäuerin kommt, wie er in einen inneren Konflikt 
gerät und ſchließlich aus Anſtandsgefühl doch ſeine 
arme Braut heimführt, das iſt mit ſeeliſcher Kunſt 
und ſeeliſcher Kraft geſchildert. Ein gutes, ſtarkes 
Buch. Artur Brauſewetter. 


Tief in die Nacht hinein. Von Fritz Strauß. Preis 

Hari" geb. 3 Mk. Verlag Bruno Volger, Leipzig; 
aſchwitz. 

Bienen und Weſpen. Aphorismen von Wolfgang 
Pfleiderer. Verlag Dr. Karl Höhn, Ulm a. D. 

Elleſtina. Ein Buch Alt⸗Croſſener Geſchichten von 
Alfred Henſchke. Verlag Richard Zeidler, Croſſen. 

Der Jall Frommhold. Von Max Dürr. Verlag 


Dr. Karl Höhn, Ulm a. D. 
Von Karl Henkelmann. 


Auf dem Frankenſtein. 
Preis geb. 3, — Mk. Verlag Heinrich Schroth, Darmſtadt. 

Das Haus am Himmel. Eine Geſchichte aus dem 
Wiener Wald, von Alfred Maderno. Preis geh. 4,—, geb. 
5,— Mk. Verlag Carl Reißner, Dresden. 

Was Menſchenbruſt bewegt. Lieder und Klänge 
aus der Verborgenheit. Preis geb. 2,50 Mk. Verlag 
Baumert & Ronge, Großenhain. 

Von Kapitän Mikkelſen. 


Ein arktiſcher Robinſon. 
Preis geb. 10,— Mk. Verlag F. A. Brockhaus, Leipzig. 


Korbflechten. Anleitung für Groß und Klein, von 
Julie Blas und Roſi Hotz. Preis 2,— Mk. Verlag Otto 
Maier, Ravensburg. 

Vox populi. Kulturhiſtoriſches Zeitbild von J. Baade. 
Preis geh. 4,—, geb. 5,— Mk. Verlag Bruno Volger, 
Leipzig⸗R. . 

Helden. Ein Seeroman von Rudolf Ahorn. Preis 
geh. 4,—, geb. 5,— Mk. Verlag Bruno Volger, Leipzig. 

Das Leben des Benvenuto Cellini. Von ihm 
ſelbſt geſchrieben. Ueberſetzt von Heinrich Conrad. Preis 
Pappb. 3,—, Leinen 4,50 Mk. Verlag Martin Moriles, 
München. 

Erich Heydenreichs Dorf. Erzählung von Diedrichs 
Speckmann Preis 3,50, geb. 4,50 Mk. Verlag Martin 
Warneck, Berlin. 

Kriegshafen und Kriegsſchiffe. Ausführliche An⸗ 
leitung zur Selbſtherſtellung eines Kriegshafens mit 
Kriegsſchiffen von Otto Mahſer. Verlag Otto Maier, 
Ravensburg. 


—— 822 — . —.———— . — — 8 


Zur freundlich en Beachtung = wird höflichſt gebeten, allen Einſendungen Rüdporto 


Janke's Verlag. 


Aufügen. 
daß kleine Erzählungen, die den Umfang von 3—4 


dichte ſtets „an die Redaktion“ zu ſenden ſin 


Ganz beſonders bitten wir zu beachten, 
0 Oruckzeilen nicht überfteigen dürfen, ſowie Ge 
Romane unter allen Amſtänden nur an Otto 
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Die Aſſenburger. 


Kleinſtadtbilder 


Clara Hohrath. 


— 2. Fortſetzung. 

„Ruth,“ ſagte Onkel Frieder, und die Farbe 
ſeiner Augen vertiefte ſich, „du haſt es gut ge— 
meint, der Weg war nur falſch, den du einge— 
ſchlagen haſt!“ 

„Wie hätte ich's denn machen ſollen, Onkel? 
Ich wollte und mußte ſie doch retten!“ 

„Woher weißt du, daß ſie das nötig hat?“ 

„Der Chriſtian hat es zu den Paſtorſchen 


„Unwahr?!“ 

„Kannſt du dir ein Vergnügen ohne Ende 
vorſtellen, Ruth?“ 

„Nein.“ 

„Oder 
hätte?“ 

„Nein, Onkel.“ 

„Alſo auch keine ewige Verdammnis!“ 


irgendein Ding, das kein Ende 


geſagt, daß ſie eine Heidin ſei, die an nichts „Ja, aber ſie ſprechen doch alle davon, 
glaube! Und das iſt ſo ſchrecklich, Onkel, denke und —“ 
doch nur! Die ſchlimmſte Sünde, die es gibt, „Und die davon ſprechen, glauben auch wohl 


eine, die nie, nie vergeben werden kann, eine, 
die die ewige Verdammnis nach ſich zieht! Was 
iſt das für ein fürchterliches Wort, Onkel, die — 
ewige — Verdammnis!“ 


daran, es kommt alles aufs Glauben an, denn 
geglaubte Dinge ſind wirkliche Dinge, nämlich 
für die, die daran glauben. Aber alle können 
nicht das nämliche glauben, Ruth; deine kleine 


„Ja, das iſt ein häßliches und ein unwahres 
Wort.“ 


Deutſche Roman⸗Zeitung 1913. Lief. 45. 


Schauſpielerin wird nie dasſelbe glauben, was 
du oder was deine Pflegemutter glaubt, und dein 
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Gott wird nie ihr Gott werden können, denn 
ſie iſt anders als ihr, und darum iſt ihr Glaube 
auch ein anderer.“ j 

„Alſo, du meinst, fie hätte doch einen 
Glauben?“ 

„Gewiß, den hat jeder Menſch.“ 

Da ſtieß Ruth einen tiefen Seufzer aus. 

„Dann wäre mein Opfer alſo umſonſt ge— 
weſen, dann ſterbe ich jetzt für nichts?“ 

„Du wirſt gar nicht ſterben! Das Schar— 
lachfieber verläuft meiſt harmlos und iſt auch 
nicht jo anſteckend, wie du glaubſt. Du wirſt 
nachher heimgehen und nichts von deiner ſelt— 
ſamen Wanderung erzählen, ſondern zu Bett 
gehen und ſchlafen, und morgen wirſt du ſo ge— 
ſund aufwachen wie immer, und es wird alles 
ſein wie alle Tage.“ 

„Glaubſt du das wirklich, Onkel? Und 
Mariana Rimaldi?“ 

„Die laſſe, wie ſie iſt. Die geht dich nichts 
an. Die Pflegemutter, die liebend für dich ge— 
ſorgt hat ſeit vielen Jahren, die geht dich etwas 
an, die hat einen Anſpruch auf deine Dankbar— 
keit, der mußt du ſo viel Liebe erweiſen, als dir 
möglich iſt.“ 

„Muß ich ihr beichten, daß ich habe ſterben 
wollen? — — Willſt du mir darauf nicht ant— 
worten, lieber Onkel?“ 

„Das iſt ſehr ſchwer.“ 

„Du biſt doch ein Pfarrer, der das alles 
weiß.“ 

„Ich bin ein ſchlechter Pfarrer, Ruth, ich 
weiß vieles nicht.“ 

„Würdeſt du ſelbſt es der Tante beichten, 
wenn du ſo etwas getan hätteſt wie ich, Onkel?“ 

Da wandte der Pfarrer die Augen weg, und 
ſeine Blicke irrten wieder ſcheu und unſtet durchs 
Zimmer. 

„Nach mir kannſt du dich nicht richten, 
Ruth, ich bin ein ſchwacher Mann.“ 

„Ach, Onkel, wie kannſt du ſo etwas ſagen!“ 

„Es iſt wahr. Wenn ich ſolch eine große 
Torheit begangen hätte wie du, — aber deſſen 
wäre ich jetzt nicht mehr fähig, früher vielleicht, 
ja — ſo würde ich's der Tante nicht erzählen.“ 

„Warum nicht, Onkel?“ 

„Du fragſt zu viel, Kind.“ 

„Ich kann es mir denken: Weil ſie böſe 
würde auf dich, obſchon du es nicht böſe gemeint 
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haſt! Aber Mütterlein iſt anders, ſie verſteht 
immer, wie ich es gemeint habe.“ 

„Dann freue dich, Ruth, und bleibe bei 
ihr, ſolange es geht.“ 

„Aber meine Miſſion? Ich will doch den 
armen Heiden das Evangelium verkündigen, wie 
mein Vater es getan hat; ſie nennen mich doch 
ſchon immer die kleine Miſſionarin!“ 

„Weißt du denn, ob du ſtark genug biſt, um. 
den Leuten die Wahrheit — deine Wahrheit — 
zu ſagen? Dazu gehört Mut und eine große, 
rückſichtsloſe Kraft. Haſt du die?“ 

„Darüber habe ich nie nachgedacht, Onkel. 
Aber ich habe ein großes, großes Mitleid, das 
weiß ich. Genügt das nicht? — Hier und da in 
der Nacht muß ich weinen; oh, ſo bitterlich, wenn 
ich an all die vielen, armen Menſchen denke, die 
da ſündigen, und wiſſen es vielleicht nicht ein— 
mal! Und doch führt die Sünde ſie in die Hölle! 
Denn an eine Hölle glaubſt du doch, Onkel?“ 

„Ja!“ | 

„Ach, es iſt jo ſchrecklich, daß es jo fürchter— 
liche Dinge gibt, wie Sünde, Tod und Hölle! 
Wenn ich daran denke, meine ich, ich müßte er⸗ 
ſticken, und dann habe ich keine Freude mehr am 
Leben, ich ſpüre nichts mehr, als nur noch eine 
ſchreckliche Traurigkeit, ſo daß ich am liebſten 
einſchlafen möchte, um nie, nie mehr aufzu— 
wachen. Und das kommt immer häufiger über 
mich in letzter Zeit, und wenn es fo fortgeht, 
Onkel, dann ſterbe ich am bloßen Kummer und 
brauche mir dazu keine Krankheit aus der Ger— 
bergaſſe zu holen. Nacht für Nacht quält es mich! 
Ich höre ſie rufen, die vielen, armen Sünder, 
die Heiden: Hilf uns! So hilf uns doch! Und 
wenn ich ihnen nicht allen, allen helfen kann, ſo 
verzweifle ich; — und es ſind ihrer doch ſo viele, 
viele, und doch möchte ich keinen verloren gehen 
laſſen — keinen!“ Und das leidenſchaftliche Kind. 
ſank vor dem Schemel auf die Knie herab, be— 
deckte mit den Händen das im Schmerz zuckende 
Geſicht und warf ſich vornüber zu Boden, wo es. 
leiſe wimmernd liegenblieb. 

Der Pfarrer ſah lange ſtumm auf Ruth. 
herab. Er rang mit einem großen Entſchluß. 

Endlich ſtand er auf und ging an den ver— 
ſchloſſenen Bücherſchrank, zog einen Schlüſſel aus 
der Taſche und ſchloß ihn auf. Dann ſuchte er 
mehrere Bücher heraus und breitete ſie auf dem 
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Tiſch aus. Danach ging er zur Zimmertür und 
verſchloß ſie. 

Und nun wartete er geduldig, bis das Mäd— 
chen ſeine Faſſung wiedererlangt hatte und be— 
ſchämt vom Boden aufſtand. Da nahm er ſie 
bei der Hand und führte ſie an den Tiſch. 

„Siehſt du die Bücher? Die enthalten einen 
heilenden Balſam für ſolchen Schmerz, wie du 
ihn fühlſt. Ich will dir tropfenweiſe von dem 
Manna reichen. Willſt du zu dieſem Zweck täg⸗ 
lich ein Stündlein zu mir kommen, Ruth?“ 

Sie ſchlug die tränennaſſen Augen zu ihm 
auf, vertrauensſelig und verlangend, wie ein 
hungriges Tierlein. 

„Wir wollen es unſere Katechismusſtunde 
heißen, Ruth. Die anderen Konfirmanden führe 
ich nur in den chriſtlichen Katechismus ein, und 
ſie laſſen ſich an ihm genügen, aber dich will ich 
noch mit anderen Glaubenslehren bekannt 
machen, mit denen jener Heiden, um deren 
Seelenheil du dich ſo ſehr ängſtigſt. Dies Buch 
hier erzählt von den alten Agyptern, das von den 
Perſern und den Indiern, und dieſe drei von 
den Griechen. Weißt du, daß alle Völker Heiden 
waren bis zu Chriſti Geburt, und daß ſie es not— 
wendigerweiſe ſein mußten? 

Ein nachdenklicher Zug trat in Ruths Ge— 
ſicht. „Ja, das iſt wahr.“ 

„Glaubſt du nun, daß alle dieſe Völker aus 
lauter Sündern und Ungläubigen beſtanden, und 
daß Gott ſie alle in die Hölle verbannt hat, weil 
ſie nicht an etwas glaubten, von dem ſie noch 
nichts wußten und auch nicht wiſſen konnten? 
Hältſt du Gott für ſolch einen ungerechten Geiſt? 
Weißt du nicht, daß es edle, gerechte und fromm— 
gläubige Heiden gegeben hat und noch gibt, die 
ihrem Gott oder ihren Göttern ebenſo treu dien— 
ten und dienen, wie wir dem unſern? Und 
ſollten die ſich den Himmel nicht ebenſogut da— 
mit verdient haben wie wir?“ 

Sie ſah ihren ſonſt ſo ſtummen Onkel ver— 
wundert an. So fließend und leicht hatte ſie ihn 
niemals ſprechen hören, und niemals noch hatte 
ſie ſeine Augen ſo leuchten ſehen. Sogleich ent— 
zündete ſich auch das Feuer ihres eigenen Herzens 
daran. 

„Ja, Onkel, das haben ſie — o gewiß 
haben ſie das! So grauſam wird der liebe Gott 
nicht ſein, ihnen das Recht auf den Himmel ab— 
zuſprechen!“ 
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„Nein, ein lieber Gott kann nicht zugleich 
ein grauſamer Gott ſein. Aber haſt du über⸗ 
haupt einen klaren Begriff von deinem Gott? 
Das eine Mal nennſt du ihn lieb, und das andere 
Mal läßt du ihn die armen Heiden in die ewige 
Verdammnis ſtoßen! Reimt ſich das? Haſt du 
darüber nie nachgedacht? Dein Gott ſcheint mir 
aus Widerſprüchen zuſammengeſetzt zu ſein! Biſt 
du ſicher, daß die Heiden beſſer fahren werden 
mit dem Glauben an deinen Gott, als mit dem, 
den ſie von ihren Eltern und Vorfahren ererbt 
haben?“ 

„Aber, Onkel, wie ſonderbar ſprichſt du?“ 

„Ich ſpreche jetzt zu dir wie zu einem ber- 
ſtändigen, ſelbſtändig nachdenkenden Menſchen. 
Willſt du die Religionslehren der Indier kennen 
lernen und ihre Propheten, die lange vor Chri— 
ſtus gelebt und gelehrt haben?“ 

„Ja, Onkel!“ 

„Dann iſt es gut. Heute übers Jahr will 
ich dich dann wieder fragen, wie du über die 
armen Sünder, die Heiden, denkſt, und ob du ſie 
noch ſo ſtark bemitleideſt. Gib mir die Hand, 
Ruth. Es iſt das erſtemal, daß ich jemand in 
dieſe ſchöne Welt mitnehme — in die Weisheit 
dieſer Bücher hier. Wir wollen nun Hand in 
Hand gehen, und die Augen und die Herzen weit 
auftun, und alle Vorurteile dahinten laſſen, und 
uns freien Sinnes an allem Schönen und Wah— 
ren freuen, das uns begegnen wird. Und dann 
wird es dich nicht mehr nach einem ewigen Schlaf 
verlangen, Ruth, und des Nachts wirſt du freund— 
liche Träume haben.“ 

„Oh, welch großes Vertrauen ſetzeſt du in 
mich! Ich bin ſo ſtolz, daß du mich führen 
willſt — dahin — in die Welt, von der du 
ſprichſt — zu den Heiden, die auch glauben — 
ich verſtehe das zwar noch nicht ganz — aber ich 
will ſo gern — ſo gern will ich —“ 

Ja, das ſah er, wie gern ſie ſich tröſten 
und eines Schöneren belehren laſſen wollte! Sie 
ging von ihm mit einem Hoffnungslichtchen in 
den großen, dunklen Augen, und anſtatt des ver— 
zückten, ſtarren Lächelns ſpielte jetzt ein Zug zag— 
hafter Freude um ihren blaſſen Kindermund. 

Er aber, der Pfarrer, ſenkte kief den Kopf 
in Sorgen und Not. Denn er tat, was nicht 
ſeines Amtes war, wenn er dieſer hungrigen 
Seele anſtatt der vorgeſchriebenen kirchlichen 
Glaubensſätze andere Speiſen zu koſten gab, die 
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aus einer blind Glaubenden eine Denkende 
machen mußten. Vielleicht trieb das Samen— 
korn, das er in dieſes leidenſchaftliche Seelchen 
legen wollte, in ſchnellem Wachstum empor und 
verwandelte die fromme, kleine Miſſionarin in 
eine ſelbſtändige Philoſophin, die aus der ortho— 
doren chriſtlichen Kirche hinausflüchtete in 
freiere und weitere Anbetungshallen. Dann 
hatte er ſeiner Kirche eine Seelennummer, der 
Miſſion eine eifrige Arbeitskraft entwendet. Er, 
der Pfarrer! Wenn ſeine Frau darum wüßte! 
Sie, die ſo emſig für die Miſſion arbeitete, und 
die ſo ſtolz war auf dieſe Nichte, die ihren ver— 
ſtorbenen Bruder noch an enthuſiaſtiſcher Beleh— 
rungsluſt zu übertreffen verſprach. Wenn ſie 
wüßte, daß zur gleichen Stunde, in der ſie ſich 
abmühte, Ruths Zukunft eilig in die Bahn zu 
lenken, die ihr die erſtrebenswerteſte erſchien, ihr 
Mann dem Kinde, das ſie beide mit elterlicher 
Liebe liebten, ein Türlein erſchloß, das den Weg 
zum entgegengeſetzten Ziele freigab? „Du fal— 
ſcher, ehrloſer, gewiſſenloſer Heimtücker“, würde 
ſie ihn ausſchelten. Und gab ihr ſeine Handlungs— 
weiſe nicht ein Recht darauf, ihn mit dieſem häß— 
lichen Namen zu beſchimpfen? Das mußte er 
zugeben. Er fühlte ſich aber zu ſchwach, um den 
ehrlichen, offenen Kampf aufzunehmen. Wenn 
er auch verſuchen würde, ihr ſeine Meinung und 
ſeine Abſicht, dieſen beſonderen Fall betreffend 
zu erklären, ſo würde ſie ihn doch falſch ver— 
ſtehen. Sie würde böſe werden auf ihn, obwohl 
er es nicht böſe meinte, wie die kluge, kleine 
Ruth es ausgedrückt hatte. Ja, ſie würde ihn 
gar nicht recht zu Wort kommen laſſen, und nach 
einigen ſchwächlichen und ungeſchickten Anläufen 
ſich Gehör zu verſchaffen, würde er — das wußte 
er im voraus — in ſein altes, feiges Schweigen 
zurückſinken und ſie ſagen und denken laſſen, 
was ſie eben ſagen und denken mußte, weil ſie 
nun einmal ſo war, wie ſie war, d. h. eine Aſſen— 
burgerin, die aſſenburgiſche Anſichten und 
Grundſätze hatte und nach dem aſſenburgiſchen 
Glaubensbekenntnis lebte und ſtarb. Sollte 
aber nun er, der längſt über die aſſenburgiſchen 
Relegionsbegriffe hinausgewachſen war, den 
Gewiſſensforderungen ſeiner Frau oder ſeinen 
eigenen nachleben? Sollte er den Aſſenburgern 
und ſeiner Kirche zuliebe die Seele dieſes feinen, 
lieben Kindes in fanatiſchen Selbſtquälereien 
und krankhaften, religiöſen Wahnvorſtellungen 


ſich zu Tode martern laſſen? Nein, er wollte 
ihr helfen, in aller Stille, und ohne ein Argernis 
zu verurſachen, weder bei ſeiner Frau noch bei 
ſeinen Gemeindegliedern und Vorgeſetzten, in 
aller Heimlichkeit, ſo wie das nun einmal ſeine 
Art geworden war. Die kleine Ruth würde ihn 
ſchwerlich verklatſchen und verklagen, dazu war 
ſie ein zu kluges, ein zu ſtilles und feinfühliges 
Kind. 

Und er konnte es nicht leugnen: Er freute 
ſich auf dieſe tägliche Lehrſtunde, auf dieſe kleine 
Gefährtin, die ihn auf ſeiner einſamen Lebens— 
reiſe ein Stückchen Weges begleiten ſollte! 


* * 
** 


Im Inſtitut war eine geheime Verſchwö— 


rung im Gange. Fräulein Hermine ſpürte das 


wohl, ohne doch, weder durch Liſt, noch durch 
Strenge die Wahrheit herausbringen zu können, 
und ſie begriff wieder einmal den Gleichmut 
ihrer älteſten Schweſter nicht, die ſcheinbar un— 
bekümmert dem geheimen Treiben zuſah. Daß 
ſie ihre Schweſter Linchen heimlich daran beteiligt 
wußte, reizte Fräulein Hermines ohnmächtigen 
Zorn am meiſten, und ſie ließ es nicht an miß— 
trauiſchen und überrumpelnden Fragen fehlen. 
die dieſes alte Kind jedoch durch ſein einfältiges 
Gekicher ſtets trefflich abzuwehren verſtand. 

Geheime Zuſammenkünfte fanden in Herrn 
Dworaks entlegener Junggeſellenſtube ſtatt. Zu 
dieſem höflichen und gefälligen Kinderfreund 
ſtürzten ſich an jedem freien Nachmittag die Ver— 
bündeten in Begleitung Fräulein Linchens. Dieſe 
mußte immer erſt ein Weilchen vor des Muſik— 
lehrers Stubentür ſich auskichern, glaubte ſie 
doch erraten zu haben, daß der elegante, kleine 
Herr eine tiefe, wenngleich ſchüchterne Liebe zu 
ihr in ſeinem verödeten Junggeſellenherzen ver— 
borgen trage. Darum hatte ſie ſich auch zuerſt 
eine Zeitlang ſpröde geziert, als die Paſtorſchen 
mit ihrem Plan herausgerückt waren, ihrem 
Schwarm, der in eine Krankenſchweſter verwan— 
delten Nora, ein Ständchen zu bringen, zu der 
fie die Worte und Herr Dworak die Muſik dich— 
ten und einſtudieren ſollte. 

Die Paſtorſchen hatten überhaupt ihre liebe 
Not damit gehabt, die zur Ausführung ihrer 
ſchönen Idee benötigten Kräfte zuſammenzubrin— 
gen und ihnen alle Gewiſſensängſte und ſonſtigen 
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Befürchtungen auszureden. Aber im Vergewal— 
tigen von andrer Leute Willen waren die ener— 
giſchen Weſtfalinnen groß. Und nachdem ſie 
ihres Zylinderhuts Scheu vor einem öffentlichen 
und möglicherweiſe ins Lächerliche umſchlagenden 
Auftreten, ſowie Fräulein Linchens jungfräu— 
liche Verſchämtheit glücklich überwunden hatten, 
machten ſie ſich an die härteſte Aufgabe heran, 
nämlich die, ihre kleine Freundin Ruth zur Mit— 
wirkung bei dem abendlichen Huldigungskonzert 
zu bewegen. Denn die ſtille Ruth hatte die 
ſüßeſte, glockenreinſte Sopranſtimme, die jemals 
in Aſſenburg erklungen war, und darum ſollte 
ſie die Chorführerin werden. Aber Ruth hatte 
ſchwere Bedenken, ſie wollte überhaupt an der 
ſportsmäßigen Schwärmerei für die geweſene 
Schauſpielerin, die in der von den Paſtorſchen 
gegründeten ſogenannten Noraliga eifrig betrie— 
ben wurde, nicht länger teilnehmen. Da liefen 
die Paſtorſchen in ihrem Zorn zu Fräulein 
Marie ſelbſt, in deren Güte und Nachſichtigkeit 
ſie unbeſchränktes Vertrauen hatten, entdeckten 
ihr das ganze Geheimnis, und baten ſie, Ruth 
zur Mitwirkung bei ihrem herrlichen Plan zu 
überreden. 

Da lächelte die ſaufte Vorſteherin noch ein 
wenig wehmütiger als ſonſt, ſo daß die Paſtor— 
ſchen ſofort an den toten Bräutigam denken 
mußten, und beſann ſich eine ganze Weile, ob 
ſie ihnen den Willen tun ſollte. Aber endlich 
ſagte ſie es ihnen zu, ließ Ruth zu ſich kommen 
und ſtellte ihr vor, daß ſie es nicht als ein Un— 
recht anſehen würde, wenn ſie mit den anderen 
vor dem Krankenhauſe ſingen würde, um der 
Fremden damit eine Freude zu bereiten. „Denn 
warum ſollteſt du ihr nicht eine harmloſe Freude 
bereiten dürfen, die ihr und dir wohltun wird?“ 
fragte ſie. 

Das ſagte ſie aber aus ihrer langjährigen 
Kenntnis des Kleinmädchenherzens heraus, 
weil ſie wohl wußte, daß kleine Geſchenke und 
Aufmerkſamkeiten, dem Gegenſtand ihrer Ver— 
ehrung dargebracht, die nötigen Ventile für ſolche 
überheizten Gefühle abgaben. Da hatte Ruth ſich 
bereit erklärt, mitzuſingen, und nun ſollte die 
letzte Probe beim Muſiklehrer ſtattfinden. 

Nachdem Fräulein Linchen ſich vor der Tür 
glücklich ausgekichert hatte, trat die Noraliga 
vollzählig in Herrn Dworaks helle Wohnſtube 
ein, blieb dann aber wie feſtgebannt an der Stelle 
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ſtehen. Denn da war ein zierlich gedeckter Kaffee— 
tiſch zu ſehen, mit Sandkuchen und allerlei Tor— 
ten beladen, und auf jedem Teller lag ein kleiner 
Blumenſtrauß. 

Ein wenig verlegen begrüßte der kleine 
Dworak die Mädchen. „Ich dachte, weil dies 
doch unſere letzte Zuſammenkunft ſein wird, 
könnten wir ein kleines Feſt daraus machen, weil 
es mir ſolche große Freude geweſen iſt, die lieben, 
jungen Damen ſo oft in vergnügteſter Stim— 
mung in meiner ſtillen Junggeſellenklauſe ver— 
einigt geſehen zu haben.“ . 

„Fein haben Sie das gemacht, Zylinder— 
hut“, rief nun Trees, die unterdeſſen an den 
Tiſch herangetreten war, um ihn neugierig zu 
muſtern. „Hier ſitze ich, wo der Margueriten— 
ſtrauß liegt, das ſind meine Lieblingsblumen!“ 

Die kindlichen Freundinnen Herrn Dworaks 
freuten ſich alle in harmloſer Offenherzigkeit 
auf den bevorſtehenden Schmaus, und nur Fräu— 
leinchen Linchen errötete und brachte einige leiſe, 
im allgemeinen Jubel ungehört verhallende Ein— 
wendungen vor, denn ſie nahm dieſen ſchön— 
gedeckten Tiſch, die Kuchen und Torten und die 
Blumen für einen Ausdruck von Herrn Dworaks 
ſchüchterner Liebeswerbung, die ſich nicht anders 
als durch die Blume, oder, in dieſem Fall, durch 
viele Blumen zu äußern wagte. 

taddem die Noraliga Erſtaunliches in 
Eſſen und Trinken, Lachen und Necken geleiſtet 
hatte, begann gegen Abend endlich die eigentliche 
Muſikprobe. Herr Dworak ſchulterte die Geige 
und ſpielte die Begleitung, die er zu Fräulein 
Linchens holdſchwärmeriſchen Worten erfunden 
hatte, und die er nach vielen Bitten am Ständ— 
chenabend, hinter einem Holunderbuſch verſteckt, 
zu ſpielen verſprochen hatte. Nun trat Ruth 
Gerlinger zu ihm und ſang ihre Solopartie mit 
aufwärts gekehrtem Geſichtchen und dem Aus— 
druck eines in Anbetung verſunkenen Engels. 

Als das ganze Geſangsſtück endlich zu Herrn 
Dworaks und Fräulein Linchens Zufriedenheit 
geraten war — Fräulein Linchen wachte dar— 
über, daß die Worte ihrer Dichtung mit großer 
Deutlichkeit artikuliert wurden — trat der 
Muſiklehrer in gehobenſter Stimmung an ein 
kleines Schränkchen heran, das an der Wand 
hing und von ſeinen jungen Freundinnen bis— 
her für ein harmloſes Schlüſſelkäſtchen gehalten 
worden war. Es zeigte ſich aber nun, daß es 
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eine Sammlung feiner, bunter Likörfläſchchen 
enthielt, von denen der kleine Dworak eines mit 
Bedacht auswählte, ſich ein Gläschen füllte und, 
dieſes in gezierter Weiſe zwiſchen Daumen und 
Zeigefinger haltend, in die Mitte des Zimmers 
trat und ſich mit heimtückiſch funkelnden Auglein 
im Kreiſe umſah und eine Rede zu halten be— 
gann auf die von der Noraliga feurig verehrte 
Gottheit, die, in der jammervollen Geſtalt einer 
geriſſenen und abgeriſſenen Schmierenſchauſpie— 
lerin in Aſſenburg einfallend, es zuwege ge— 
bracht habe, durch ihre bloße Gegenwart dieſe 
ernſthafte und biedere Stadt in einen unruhig 
ſummenden, ſchwarmluſtigen Bienenkorb zu ver— 
wandeln und. das innenwohnende Völklein in 
einen ſolchen. Aufruhr und Rauſch zu verſetzen, 
daß es ſeine alte Königin, Roſa Heinemann, die 
ſich bisher des ungeteilten Intereſſes ihrer Un— 
tertanen erfreut hatte, nun zugunſten ihrer jun— 
gen Kollegin und Nebenbuhlerin vom Thron zu 
werfen drohte. 


Je länger der kleine Muſiklehrer ſprach, um 
ſo pfiffiger wurde der Ausdruck ſeines ſchmalen, 
bleichen Geſichts, um ſo ironiſcher der Klang 
ſeiner Stimme, ſo daß die eifrigen Mitglieder 
der Noraliga immer verdutzter ihren ſonſt ſo 
kritiklos gefälligen Freund und Verbündeten an— 
ſtarrten, Trees Goedecke aber ſich berufen fühlte, 
ein paarmal ein lautes: „Pfui, Zylinderhut, 
ſchämen Sie ſich!“ dazwiſchen zu rufen. 


Als Herr Dworak dann ſeine Rede mit einer. 


Verbeugung beendete und das Gläschen, das er 
die ganze Zeit über kunſtvoll balanciert hatte, 
an die Lippen ſetzte und bis zur Neige leerte, 
trat die dicke Gertrud Müller ein wenig vor, 
ſtemmte die Arme in die Seiten und ſah ihre 
Gefährtinnen mit herausfordernden Blicken an, 
genau wie ihre Mutter hinter dem Ladentiſch es 
zu machen pflegte, und ſagte: „Der Zylinder— 
hut hat ganz recht! Dies Getue um ſolch eine 
hergelaufene, verriſſene Komödiantin iſt einfach 
lächerlich! Und da ſoll ich nun noch mithelfen, 
dieſe Bettlerin anzuſchmachten? Fällt mir nicht 
ein! Ich tu' einfach nicht mehr mit! Ich trete 
aus der Noraliga aus, ich ſinge morgen abend 
nicht mit!“ 

Da trat Thereſe Goedecke mit zwei erſtaun— 
lich langen Schritten neben ſie hin, reckte ihren 
ſchönen, ſchlanken Leib hoch auf und ſah mit 
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flammender Verachtung auf die dicke Fleiſchers— 
tochter nieder. 

„Tritt du nur aus, aus unſerem Bund! 
Wir hätten dich überhaupt gar nicht auffordern 
ſollen einzutreten, denn du gehörſt da gar nicht 
hinein, du Spielverderberin, du ärmliche Krämer— 
ſeele! Du begreifſt das freilich nicht, daß man 
eine Künſtlerin bewundern und verehren kann, 
auch wenn ſie keinen Pfennig Geld im Beutel 
hat! Geh du lieber in deiner Eltern Laden und 
bedanke dich, wenn die Kunden ein ſchmieriges 
Geldſtück vor dich hinlegen! Währenddem wollen 
wir draußen im Schloßpark unter den hohen, 
ſtolzen Bäumen ſtehen und ihr danken, die uns 
einen feineren Genuß bereitet hat, als dir all dein 
Geld jemals verſchaffen kann!“ Hier hielt ſie 
ein, um mit zornſprühenden Augen im Kreiſe 
ihrer Gefährtinnen ſich umzuſchauen: „Oder 
ſoll das Ständchen etwa unterbleiben? Denkt 
eine unter euch ſo wie Gertrud Müller? Hat 
die einfältige Rede des ſpottluſtigen Zylinder: 
hut, der ſich eine teufliſche Freude daraus macht, 
uns zu verwirren und zu ärgern, auch auf euch 
ſolchen Eindruck gemacht, daß ihr nun aus Teig: 
heit fahnenflüchtig werdet?? Darum frage ich 
jetzt: Wer denkt ebenſo feige und gewöhnlich 
wie Gertrud Müller, die hebe die Hand auf und 
trete aus aus unſerm Bund!“ 

Da ſich aber keine Hand emporreckte, nickte 
ſie befriedigt und brach in ein befreiendes Lachen 
aus. 

„Da ſiehſt du, Gertrud, du biſt die einzige, 
die keinen Spaß verſteht und unſere Begeiſterung 
nicht mitzuempfinden vermag! Nur den Kuchen 
mitzueſſen, das verſtandeſt du prächtig!“ 

Keuchend vor verhaltener Wut, blickte die 
dicke Gertrud ihre furchtloſe, wortgewandte Fein— 
din an. „Warte nur — du Adelsfratz — du 
hochnäſiger — das ſollſt du noch bereuen — ich 
werde es meinen Eltern ſagen.“ — Und laut auf— 
heulend kehrte ſie allen den Rücken und lief zur 
Tür hinaus, die ſie mit heftigem Knall hinter 
ſich zuſchlug. 5 

„Meine lieben jungen Damen“, begann 
jetzt Herr Dworak, nicht ohne eine gewiße ſchuld— 
bewußte Verlegenheit. Thereſe Goedecke aber 
ſchnitt ihm ohne weiteres das Wort ab. 

„Wollen Sie ſchon wieder eine Rede halten, 
Zylinderhut? Laſſen Sie doch den Unſinn, Sie 
haben doch eben geſehen, was Sie damit an— 
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richten! Ich freue mich zwar, der dummen Ger— 
trud bei dieſer Gelegenheit mal ordentlich die 
Wahrheit geſagt zu haben, aber die hat jetzt auch 
eine ſchöne Wut auf mich!“ 

„Ja, Trees, da kannſt du dich in acht 
nehmen,“ pflichtete Malle in ſchweſterlich kor— 
dialer Ruhe bei, „vielleicht ſtreuen uns Müllers 
jetzt Gift auf unſere Braten!“ 

„Schwätz kein ſo dummes Zeug, Malle! 
Wir wollen jetzt überhaupt von der Gans nicht 
mehr reden, vor der fürchte ich mich doch nicht! 
Laßt uns jetzt lieber ausmachen, wann und wo 
wir uns morgen abend treffen wollen. Haben 
Sie die Erlaubnis zum Ständchen vom Doktor 
bekommen, Fräulein Linchen?“ 

„Ja, Thereſe, Doktor Petyar hat es ſehr 
höflich und freundlich zugeſtanden, nur hat er 
zur Bedingung gemacht, daß das Ständchen, um 
der Nachtruhe der Kranken willen, nicht länger 
als bis um neun Uhr dauern dürfe.“ 

„Alſo verſammeln wir uns morgen zwiſchen 
acht und halb neun auf dem verbotenen Park— 
weg hinterm Schloß! Werden Sie eigentlich 
auch dabei ſein, Fräulein Linchen?“ 

Fräulein Linchen kicherte ſtark. Sie fühlte 
wohl, daß es ſich eigentlich für eine Lehrerin 
nicht ſchickte bei ſolch einem verbotenen oder 
doch wenigſtens heimlichen und gewagten Unter— 
nehmen in Perſon dabei zu ſein, aber ſie war 
eben noch ſo jung! Sie fühlte ſich den Nora— 
bündlern ſo viel näherſtehend, als den geſetzten, 
älteren Schweſtern — und dann war ja auch 
Herr Dworak dabei! „Ich möchte doch wohl 
dabei ſein, um zu ſehen welchen Eindruck meine 
Worte hervorbringen — und Herrn Dworaks 
Spiel“, fügte ſie höflich bei, mit einem neckiſchen 
Blick in der Richtung des Muſiklehrers. 

„Alſo, abgemacht! Um halb neun fangen 
wir an!“ 

Sie verabſchiedeten ſich lachend und polter— 
ten eilig die Treppen hinunter, denn ſie wußten, 
daß zu Haufe das Abendeſſen ſchon ſeit geraumer 
Zeit auf ſie wartete. 

Aber ſo raſch ſie auch liefen, ſo war Gertrud 
Müllers Rache ihnen doch ſchon vorausgeeilt. 
Die beleidigte Fleiſcherstochter hatte den Eltern 
im Laden, noch atemlos vom Laufen, das ge— 
beime Vorhaben ihrer Gefährtinnen mit lauter 
Stimme erzählt, im Beiſein aller Hausfrauen 
und Dienſtmädchen, die da geduldig wartend 
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verſammelt ſtanden, um den üblichen Aufſchnitt 
fürs Nachteſſen zu holen. 

Das Ergebnis davon war nun, daß die 
aus der Probe heimkehrenden Töchter in ihren 
jeweiligen Familien mit einer Flut neugieriger 
Fragen oder — je nach dem Temperament und 
der Lebensanſchauung der betreffenden Eltern 
— mit Vorwürfen und Scheltworten empfangen 
wurden. Die weitere Folge davon aber war 
die, daß am nächſten Tage ſchon von acht Uhr 
ab das halbe Städtchen ſich dem Schloßpark zu 
bewegte, um ſcheinbar abſichtslos und in harm— 
loſer Unterhaltung begriffen über die Wärme 
dieſes Sommerabends, die einen aus den 
ſchwülen Häuſern hinauslocke ins Freie, in der 
Nähe des Krankenhauſes auf und ab zu pro— 
menieren. Da dieſe Schar von Neugierigen 
aber nicht wie die Inſtitutsmädchen in das 
Innere des verbotenen Teiles des Parkes ge: 
langen konnten, war es ihnen nicht vergönnt, die 
jugendlichen Sängerinnen und ihre beiden er— 
wachſenen Begleiter, den Komponiſten und die 
Dichterin, hinterm Gebüſch des Spitalgartens 
unter aufgeregtem Geflüſter und Gekicher Auf— 
ſtellung nehmen zu ſehen; ferner wurde ihnen 
der noch weit intereſſantere Anblick der rückwärts 
gelegenen Spitalfenſter entzogen, die ſämtlich 
weit geöffnet ſtanden und mit erwartungsvollen 
Lauſchern beſetzt waren. In einem dieſer 
Fenſter ſtand die neugebackene Krankenſchweſter 
mit dem auffallend grellblond gefärbten Haar, 
die Heldin, die durch ihre bloße Anweſenheit 
im Städtchen ſchon ſo viel Aufregung und Be— 
geiſterung, Empörung und Streit entfacht hatte, 
und die nun von der Elite der Aſſenburger 
Honoratiorenjugend obendrein noch angeſungen 
werden ſollte. Einige Schritte hinter ihr, in 
den Schatten des bereits dämmrigen Zimmers 
eingehüllt, ſtand Doktor Petyar, die Arme vor 
der Bruſt gekreuzt, und mit dem Rücken an den 
Tiſch gelehnt, einen erwartungsvollen, nerpös— 
geſpanten Zug in ſeinem verſchloſſenen, gelb— 
braunen Napoleonsgeſicht. Im Nebenzimmer 
aber lagen ſeine beiden Töchter breit im Fenſter, 
blaß und farblos wie große, duftloſe Schatten— 
blumen. 

Plötzlich blieb die luſtwandelnde Menge, die 
zwiſchen dem Kavalierhäuschen und dem Spital— 
garten unermüdlich hin und her pendelte wie 
feſtgebannt ſtehen. Denn es kam aus dem 
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dämmrigen Park von jenſeits des Kranken— 
hauſes eine Stimme wie ein Amſelruf, ſehn— 
ſuchtsvoll, rein und ſüß, durch die weiche Abend— 
luft geflogen, begleitet von den ſchwirrenden 
Klängen einer Violine. Sie kannten alle dieſe 
Stimme von der Kirche her: das war die kleine 
Miſſionarin, die da ſang. Viele Köpfe wandten 
ſich neugierig nach der Richtung, wo der Pfarrer 
und ſeine Frau ein wenig abſeits von den 
anderen ſtanden. Was die wohl dazu ſagten, 
daß die ſchöne Stimme ihres frommen Nicht— 
leins zu ſolch unheiligem Zweck mißbraucht 
wurde? Der Frau Pfarrer ſtand denn auch 
die Entrüſtung zu aller Genugtuung deutlich auf 
dem Geſicht geſchrieben, während ſich aus dem 
bleichen und ſcheuen Antlitz des Pfarrers eben— 
ſowohl Verlegenheit als geiſtesabweſende Ver— 
ſunkenheit herausleſen ließ. 

Die kleine Ruth aber ſang weiter drüben 
unter den hohen Bäumen des verbotenen Gar— 
tens, unbekümmert um die Gedanken derer, die 
von ihr ungeſehen auf den ſtaubigen, öffent— 
lichen Spazierwegen jenſeits des Zaunes ſtan— 
den. Sie ſah nur die Verkörperung ihres jugend— 
lichen Liebes- und Lebensdranges in Geſtalt 
des fremdartigen, jungen Weibes droben am 
Fenſter ſtehen. Und zu ihr nur ſang die ſehn— 
ſuchtsvolle, reine Kinderſtimme hinauf, die den 
Geneſenden und den Kranken an den Fenſtern 
und in den Betten des Spitals die Tränen in 
die Augen trieb. 

Aber auch Mariana Rimaldi wurden die 
Augen heiß und feucht. Und das reinliche, 
glatte Schweſternkleid hinderte ſie am Atmen, 
ſo, als ſei es ihr plötzlich zu eng geworden. Sie 
hätte es gern heruntergeriſſen, denn es gehörte 
nicht zu ihr. Warum hatte ſie ſich überhaupt 
in dieſes Krankenhaus einſperren laſſen? Ging 
draußen in der Welt nicht das Leben ſeinen 
alten, wildbewegten Gang weiter, und ſollte ſie 
nie wieder in ſeine brandende Flut eintauchen, 
ſondern hier abſeits am Wege ſtehenbleiben 
und langſam abſterben, verroſten! Sich das 
Herz vom Roſt zerfreſſen laſſen wie der eiſerne 
Poſtillon, das Wahrzeichen dieſes öden Städt— 
chens? Was tat ſie noch hier im Krankenhaus, 
jetzt, wo ſie wiedr geneſen war, in dieſer Stadt, 
die ſie nichts anging, in dieſem Kleid, das eine 
Lüge war, zwiſchen dieſen Kranken und Kranken— 
pflegerinnen, die ſie Schweſter nannten, obſchon 


ſie das nicht war, denn ihre Lebensanſchauung, 
ihre Freuden und Leiden waren nicht dieſelben, 
und ihre Seelen verſtanden einander nicht, weil 
ſie eine ganz verſchiedene Sprache redeten; ſie 
kannten das Sehnen nicht, das in ihr brannte, 
und ſie auf die Wege ſchwerſter körperlicher Ent— 
behrungen und durch die Niederungen des Elends 
und des Schmutzes jagte, immer der Ferne ent— 
gegen, dahin, wo das Leben in Feuersgluten 
und wildem, rhythmiſchem Tanz ſich auslöſte, 
dahin, wo die ſingende Mädchenſtimme hin— 
drängte, in die Zukunft, die niemals Gegen— 
wart wurde! 

Jetzt fielen die anderen Mädchenſtimmen 
im Chorus ein. Und über ihnen ſchwebte 
Thereſe Goedeckes ſchöne Altſtimme wie tiefer, 
warmer Glockenklang. 

Als das Ständchen beendet war, ſprach die 
geweſene Schauſpielerin von ihrem erhöhten 
Fenſterſtand herab ihren jungen Verehrerinnen 
in kurzen, warmen Worten ihren Dank aus. Sie 
ſagte ihnen, daß ſie ihr weit mehr gegeben hätten 
an Anregung und Freude, als ſie ihnen je hätte 
geben können. 

Da proteſtierten die Mädchen unter Geſchrei 
und Hurrarufen und liefen mit glühenden 
Köpfen davon, beſeligt über das Gelingen ihres 
Streiches. Ihnen nach folgte Fräulein Linchen, 
nicht weniger ſtolz und ebenſo rot und erregt wie 
ihre Schülerinnen. Und auch der Muſiklehrer 
kam befriedigt hinter ſeinem Hollunderſtrauch 
vorgekrochen, in einem tadelloſen Gehrock und 
ſpiegelblankem Zylinderhut. 

Unter lebhaftem Austauſch rühmender oder 
kritiſcher Bemerkungen über das „zufällig“ er— 
lauſchte Ständchen verlief ſich langſam die 
vor dem Schloß ſtationierte Menſchenmenge. Im 
Eifer ihrer Unterhaltung hätten ſie faſt ver— 
geſſen, zu den Fenſtern des Affenkäfigs hinauf— 
zuſchauen, wo die alte Heinemann und ihre 
Nichte zu ſehen waren. Die alte Schauſpielerin 
ſaß ſteif aufgerichtet auf dem grünen Plüſch— 
ſofa, das die Nichten dicht ans Fenſter hatten 
ſchieben müſſen, ſie nickte mit dem Kopf und 
mit einer gelbflügeligen Haube unaufhörlich 
den Vorüberwandelnden zu, während ihr Affe, 
der auf der äußeren Fenſterbank ſaß, ſich damit 
beſchäftigte, ihnen höhniſche Fratzen zu ſchneiden. 

Als es ſtill geworden war, rings ums 
Krankenhaus her, trat Mariana Rimaldi end— 
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lich langſam vom Fenſter zurück und ſah dem 
ſtummen Mann in die Augen, der noch immer 
mit gekreuzten Armen am Tiſch lehnte. Als 
ihre Blicke ſich trafen, wurde ſein braunes Ge— 
ſicht um einen Schein bleicher. 


„Sie wollen fort — Ihr altes Leben 
wieder aufnehmen?“ 
„ 


„Ich dachte es mir. Dieſe Ovation iſt 
Ihnen wie ein berauſchender Trank ins Blut 
gegangen, wie einem Trinker, dem eine Zeitlang 
der Alkohol vorenthalten wurde. Und nun 
wirkt das Gift mit verdoppelter Kraft und wirft 
alle neugefaßten Vorſätze über den Haufen. Ich 
kann Ihnen das wohl nachfühlen, ich bin ſelbſt 
kein Philiſter, ich leide unter der Enge und 
Nüchternheit des hieſigen Lebens ſo gut wie Sie! 
Mein Großvater iſt ein wandernder Muſikant, 
ein landſtreichender Zigeuner geweſen, und ſein 
Blut iſt noch nicht ganz in mir erſtorben! Aber 
ich bin hier feſt eingebunden, ich habe Frau 
und Kinder und einen Beruf — und ſogar ein 
Steckenpferd: hier das Krankenhaus! Und der 
Beruf erfordert viel Kraft — Gott ſei Dank! 
Sie haben ja geſehen, daß ich arbeite wie ein 
Pferd, das tut gut, aber zwiſchen der Arbeit ein 
erholendes Aufatmen, eine kleine, dem Genuß 
gewidmete Ruhepauſe, das brauche ich jo gut, 
wie jeder Menſch, und das haben Sie mir ge— 
geben, ſolche Erholungsſtunde!“ 

Seine Augen ſchweiften über den Tiſch hin, 
auf dem allerlei Bücher ausgebreitet lagen, die 
er ihr gebracht hatte, in denen ſie zuſammen 
in den ſchwereroberten Freiſtunden geleſen, und 
über deren Inhalt ſie geſprochen und geſtritten 
hatten. Er war ſo froh geweſen, wieder einmal 
mit einem gleichgeſtimmten, verſtehenden und 
nicht empfindlichen Menſchen frei von der Leber 
weg reden zu können, ohne gegen aſſenburgiſche 
Schranken und Anſichten zu ſtoßen. Er hatte 
gedacht, dies fremde, unterhaltende Vöglein 
womöglich dauernd an ſich feſſeln zu können, 
wenn er es reichlich mit guter Nahrung ver— 
ſehen würde, d. h. mit anregender und unter— 
haltender Lektüre. Aber jetzt ſah er, daß ſie es 
trotzdem nicht aushielt in dieſer ungewohnten 
Umgebung, und daß ſie leidenſchaftlich zurück— 
verlangte ins alte Schauſpielerleben, in dem 
Hoffnung und Enttäuſchung, Glanz und Elend 
bunt miteinander abwechſelten. Aber ein 
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Weilchen konnte ſie wohl noch aushalten hier, 
eine kurze Lenbsſtunde ihm noch opfern! 
Mußte er ſelbſt nicht die ganze lange Lebens— 
zeit hier aushalten? Ja, das ſollte und mußte 
ſie, denn er wollte es ſo! 

Er trat dicht vor ſie hin und ſah ihr mit 
jenem mitleidloſen und zwingenden Blick in die 
Augen, vor dem alle Aſſenburger ſich fürchteten, 
die Geſunden wie die Kranken. „Halten Sie 
dieſes Jahr noch aus, ſchenken Sie mir dieſes 
ein Jahr Ihres Lebens, Mariana! Wenn 
das Jahr um iſt, werde ich dann verſuchen, 
Ihnen an irgendeiner größeren Bühne eine 
Ihrem Talent entſprechende Anſtellung zu ver— 
ſchaffen — und zwar nicht nur verſuchen, ich 
werde es auch erlangen, Sie wiſſen ja, daß es 
meine Art nicht iſt, mich mit vergeblichen Bitten 
abzugeben!“ 

„Nein, Ihre Bitten pflegen Befehlen ver— 
zweifelt ähnlich zu ſehen!“ 

„Finden Sie? Aber jetzt befehle ich Ihnen 
nicht, hierzubleiben, weil ich dazu kein Recht 
habe, da Sie jetzt keine Kranke mehr ſind, ſon— 
dern ich bitte Sie darum, bitte Sie allerdings 
inſtändigſt — wollen Sie es mir verſprechen? 
Dann geben Sie mir die Hand darauf!“ 

Er hielt ihr ſeine Hand hin, und wieder 
lag dasſelbe zwingende Wollen in dieſer Ge— 
bärde wie vorhin in ſeinem Blick. Und als 
ſtünde ſie unter dem hypnotiſchen Bann dieſes 
Willens, legte ſie langſam ihre Hand in die 
ſeine. „Ja, ich weide hierbleiben.“ — 

Eine gewitterſchwüle Nacht war es, die auf 
dieſen Abend folgte, und es zitterte eine ſelt— 
ſame Aufregung in der Luft, die die Aſſenburger 
am Schlafen hinderte. Es war, als ob der 
Amſelgeſang der kleinen Miſſionarin noch immer 
über das Städtchen hinſchwirre. Weder im 
Pfarrhaus noch im Doktorhaus, weder in der 
Apotheke noch im Schloß wollte ſich in dieſer 
Nacht der gewohnte ſchläfrige Frieden einſtellen, 
der Vorläufer des geſunden Aſſenburger Schlafes. 
Die Frau Pfarrer konnte nicht aufhören, über 
das Ungebührliche des ſtattgehabten Ständchens 
ih zu ihrem Mann ausaguſprechen, bis ihr end— 
lich um Mitternacht der Schlaf den Mund ver— 
ſchloß. Da erhob ſich der ſtumme Gatte leiſe 
von ihrer Seite, warf den Schlafrock um und 
ſtahl ſich in ſein Studierzimmer hinüber, wo er 
das Fenſter weit aufſperrte, ſich den Stuhl dicht 
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heranrückte und zu leſen begann — nicht in Kuhfleiſch vom Hinderer eſſen? fragte Malle 
Büchern diesmal, ſondern in der Nacht draußen, in wehmütiger Reſignation aus ihren Kiſſen 
die voll geheimnisvollen Lebens war. Es raſchel⸗ heraus. 
ten die feinen Blättchen der Birke, als ſchüttle ſie Die dicken, roten Backen der Paſtorin 
eine unſichtbare Hand, die weißen Lilien unten blähten ſich noch mehr auf, ihr ganzer Kopf 
im Garten hauchten ſüße, ſchwere Düfte aus, ſchien anzuſchwellen, und dann brach die Prophe— 
weißgraue Nachtfalter tauchten aus dem Dunkel zeiung aus ihr heraus: „Wir werden noch 
auf und verſchwanden wieder, eine Fledermaus Hühner eſſen, zartere und fettere, als Müllers 
glitt mit lautloſem Flug dicht am Fenſter vor- Ladentiſch jemals geſehen hat! Ich werde ſie 
über, und ein Vogel ſtieß im Schlaf ein paar ſchaffen — ich! Ich hab' eine Idee!“ 
kurze, girrende Flötentöne aus. Eingehüllt ins Da fuhren ſie beide wie elektriſiert in ihren 
geheimnisvolle Kleid der Dunkelheit ſtand der Betten hoch. 
Sommer draußen vor dem Fenſter und rief nach „Einen Hühnerſtall? Du willſt Hühner 
ihm, er aber ſaß da, ſtill und ſteif, ein gebun— 7 Ab denn a f Etage? 
dener, hilfloſer Menſch. on. F Hier auf der tage! 
Und gegenüber, im zweiten Stockwerk der Apothekers werden das gewiß nicht erlauben, die 
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Apotheke wollte das Licht in dieſer Nacht nicht uno Ja eee 


erlöſchen. Ein großer menschlicher Schatten be- _ „Dumme Göhren! Meint ihr, ſo kleinlich 
wegte ſich unaufhörlich hinter den zugezogenen inge ic an! Ich habe eine große Idee geboren, 
Fenſtervorhängen hin und her. ſoeben, hier nebenan, während ihr harmlos 


Es war die Poſtorin Goedecke, die da raſt— ſchlieft, eine die ſowohl euer wie mein Leben 
los auf und ab wanderte. Ihr ehrliches, großes gänzlich umwandeln wird, die eure Zukunft neu— 
Geſicht erglühte abwechſelnd, jetzt in Zorn, dann geſtalten wird! Ihr werdet nämlich reich werden, 
wieder in Begeiſterung. Endlich hielt ſie es nicht Kinder, ebenſo reich wie euer vom Schickſal be— 
länger aus und ſtürzte in die nebenan gelegene vorzugter Bruder, der Junker! Denn das hab! 
Schlafſtube ihrer Töchter hinüber. Da lagen die ich immer geſagt: Es iſt eine Gemeinheit, daß 
großen Kinder ſchon in tiefem Schlaf. Sie zerrte er all das Geld vom Domänenpächter erben ſoll, 
erſt Malle, dann Trees an den blonden Zöpfen. und ihr nur die paar lumpigen Taler vom 
„Hört mal! Wacht mal auf! Ich hab' euch Paſtor! Da hab' ich ſchon oft darüber nad: 
was mitzuteilen! Was Empörendes zuerſt und gedacht, wie das zu ändern wäre, und nun hab' 
dann was Erhebendes! Das Empörende hab' ich's! Die rachſüchtige Gemeinheit von dieſen 
ich euch bis jetzt verſchwiegen, um eure frohe Müllers hat mir endlich zu der richtigen Idee 
Feſtlaune nicht zu ſtören, aber nun müßt ihr's verholfen, mög' der liebe Gott fie dafür ſegnen! 


doch wiſſen!“ Ich werde mit meinem kleinen Kapital und 
„Was iſt denn, Mama“, fragte Trees ſchlaf— mit euren paar Talern wuchern, bis ſie ſich ver— 
trunken und mehr ungeduldig als intereſſiert. dreifacht, verfünffacht, ja, verhundertfacht 
Da platzte die Paſtorin los: „Dieſe ordi- haben!“ | 
nären Müllers haben erklärt, uns nichts mehr „Und wie willſt du das machen, Mama!“ 
liefern zu wollen — ihr hättet ihre Tochter be— „Ich werde eine Geflügel- und eins 
leidigt! Was habt ihr denn dem fetten Balg Schweinezucht anfangen, euch und mir und dem 
getan?“ ganzen Land hier zum Segen!“ 
Trees ſetzte ſich mit einem Ruck im Bett „Kannſt du das denn?“ 
auf. Ihre tiefblauen Augen begannen zu glühen. Da fuhr die adlige Paſtorin beleidigt auf. 


„Ich hab' ihr die Wahrheit geſagt, geſtern abend „Dumme Frage! Wie ſollt ich das nicht können. 
in der Probe, und das hatte ſie nötig, das kannſt habe ich euch nicht hundertmal erzählt, was ich 


du mir glauben!“ daheim, auf Seelendonk, auf dem Gänſe- und 
„Ich glaub' das gern! Aber der Müllerſche Schweinegebiet geleiſtet habe?“ 
Laden iſt jetzt für uns verſchloſſen!“ „Ja, das haſt du! Aber hier in der 


„Dann gibt es Sonntags nie mehr Huhn Apotheke?“ ö 
mit Reis? Dann müſſen wir jevt immer das „Kleiner Schafskopf! Natürlich müſſen 
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wir umziehen! Ich brauche Wieſen, Ställe, über— 
haupt einen Hof mit Okonomiegebäuden.“ 

„Ja, aber —“ 

„Hört nur zu! Ihr kennt meinen Plan 
erſt zur Hälfte!“ Sie holte ſich einen Stuhl, 
ſchob denſelben zwiſchen die beiden Betten der 
Töchter und ließ ſich breit darauf nieder. „Ihr 
kennt das Hellenbergſche Anweſen?“ 

„Natürlich!“ 

„Ihr wißt auch, daß es ſeit dem Tode der 
alten Hellenbergs brachliegt und verkommt, 
denn der Kurt iſt ein halber Idiot, und ſeine 
Schweſter, die dumme Helene bringt natürlich 
auch nichts weiter fertig, als ihre paar Blumen 
im Vorgarten zu ziehen!“ 

„Schrei nicht ſo laut, Mama, du weißt, daß 
Fräulein Karoline hier unten ſchläft, und ſie 
ſchwärmt doch für den Kurt! Und die Frau 
Apotheker auch! Er ſitzt doch immer im Hinter— 
ſtübchen und frißt allen Kuchen allein auf, den 
Fräulein Karoline gebacken hat!“ 

„Das Schaf! Ich meine damit Fräulein 
Karoline. Aber unterbrich mich nicht wieder, 
Trees, ſonſt kitzle ich dich an den Füßen!“ 

Da ſchrie Trees laut auf. „Mama, das 
läßt du bleiben, das ſag' ich dir! Du weißt 
doch, daß mich das verrückt macht!“ 

„Dann hör ruhig zu! Alſo, wir werden 
zu den Hellenbergſchen Geſchwiſtern ziehen. Wir 
werden das Erdgeſchoß mieten und uns die Be— 
uutzung des Hofes, der Ställe und der Wieſe 
ausbedingen. Ich werde nit der dummen Helene 
ſchon morgen darüber ſprechen. Sie und ihr 
Bruder haben ja überreichlich Platz im erſten 
Stock, den Dachſtock können ſie uns dann auch 
noch abtreten, denn da ſoll der Junker wohnen, 
wenn er endlich ausſtudiert hat, der kann mir 
dann helfen im Geſchäft. Wir müſſen uns aber 
außerdem noch einen Eſel halten, der das Ge— 
flügel in einem Karren zur Bahnſtation fährt, 
denn mit dem bißchen Abſatz in Aſſenburg ſelbſt 
kann ich mich natürlich nicht begnügen. Auch 
werde ich eine kräftige Magd von Seelendonk 
kommen laſſen, Onkel Mar ſoll ſie ausſuchen 
und herſchicken ſamt einem guten Zuchthahn 
und noch einem Paar Seelendonker Gänſe. Die 
Hühner kaufe ich hier in der Umgegend zuſam— 
men, auch die nötigen Schweine finde ich hier. 
Da fällt mir übrigens ein, der Kurt, dieſer 
unnütze Tagedieb, könnte den Eſelkarren zur 


Bahn kutſchieren, dann brauch' ich dafür nicht noch 
ertra einen Burſchen zu dingen! Dem wird das 
Spaß machen, und er gelangt dadurch zu einer 
geſunden Beſchäftigung. Das werd' ich auch der 
dummen Helene klarmachen, wie gut das ihrem 
gähnenden Stubenhocker von Bruder tun wird! 
Vielleicht ſchärft das auf die Dauer noch ſein 
bißchen Verſtand! Und der dummen Helene 
werd' ich mich auch mütterlich annehmen, ſie 
kann mir beim Gemüſebau zur Hand geh'n. 
Denn auch darauf werde ich mich verlegen; 
der große verödete Garten hinterm Haus ſchreit 
ja förmlich nach Ausnutzung, und es iſt eine 
Schande, wie wenig ſie ſich hier auf's Gemüſe 
verſtehen! Das grüne Zeug, das ſie hier unter 
dem Namen Gemüſe auf den Markt bringen, 
ſchmeckt ja keinem anſtändig aufgewachſenen 
Menſchen. Ich werde Setzlinge und Samen von 
verſchiedenen edleren Gemüſeſorten kommen 
laſſen, und es tut mir nur leid, daß ich nicht 
unſern guten Seelendonkſchen Miſt mit— 
kommen laſſen kann, aber den verbraucht Onkel 
Mar ja allen ſelbſt! Kartoffeln ziehen wir natür— 
lich auch ein großes Feld voll, denn die wäſſrigen 
Knollen, die die hieſigen Bauern hervorbringen, 
ſind höchſtens gut genug als Viehfutter! Ich 
werde den Boden mit Sand untermengen, denn 
ſie wollen einen loſen Boden. Die hieſigen Leute 
ſollen ſich wundern — die haben ja keine 
Ahnung!“ 

„Du, Mamachen, was ſollen denn wir dabei 
tun?“ 


„Na, ihr könnt mir bei allem zur Hand 
gehen, Arbeit genug, das verſprech ich euch!“ 
Und die Paſtorin ließ ein tiefes, klangvolles 
Lachen hören. „Das könnt ihr euch dann ſpäter 
einteilen, wie ihr wollt, wofür eine jede am 
meiſten Luſt und Geſchick zeigt, das bleibt ihr 
dann im beſonderen überlaſſen, Geflügel oder 
Schweine!“ 

„Iſt das alles wirklich und wahrhaftig dein 
Ernſt, Mama? Auf Ehrenwort?“ 

„Auf Ehrenwort!“ 

„Hurra! Aber dann treten wir ſofort aus 
der Schule aus, wir haben auch jetzt genug von 
dem alten Bücherkram! Nur der Abſchied von 
Fräulein Marie — ja, das iſt häßlich — und 
daß die Noraliga dann wieder in die Brüche 
geht; denn ohne uns kann die ſich doch nicht 
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halten, weder Ruth noch die andern haben das 
Zeug dazu!“ 

„Hurra!“ Jetzt ſprang Malle aus dem 
Bett und begann auf bloßen Füßen, im langen, 
weißen Nachtkleid wie eine Wilde umherzutan— 
zen. „Ich übernehme die Schweine, die grunzen 
ſo herrlich!“ 

Da ſprang auch Trees aus dem Bett, um— 
faßte Malle und wirbelte mit ihr durchs Zimmer. 
Dann mäßigten fie, wie auf Verabredung, plötz— 
lich ihr tolles Tanztempo, ihre Bewegungen wur— 
den rhythmiſcher und anmutiger, und ſie be— 
gannen zu ſingen: „Kling, klang, Gloribuſch, 
ich tanz' mit meiner Frau!“ 

Die Paſtorin Mutter wurde gerührt. „Ja, 
ja, tanzt und ſingt ihr nur, meine kleinen 
Paſtorſchen! Freut euch nur aus Herzensgrund! 
Aber freut euch nicht bloß auf die Hühner und 
die Schweine und auf das Gackern und Grun— 
zen, ihr kindiſchen Dinger, ſondern denkt an das 
umgeſtaltete Bild eurer Zukunft, an den ſchönen 
Reichtum, der euch jetzt an Stelle der hoffnungs— 
loſen, paſtörlichen Armut erwartet! Ihr werdet 
geſuchte Partien ſein, hochgeſtellte Männer wer— 
den ſich um euch bewerben.“ — 

„Pfui, Mama, red' nicht ſolchen Unſinn“, 
ſchrie Trees und hielt mit Tanzen ein. „Du 
weißt doch, daß wir keine Männer wollen — ſolch 
ein dummes Chor!“ 

„Pſcht, Trees, läſtre nicht ſo! Es gibt auch 
odle, herrliche Männer, denk' doch an den Bis— 
marck! Ihr kennt nur keine, denn hier in 
Aſſenburg gibt es keine.“ 

„Ach, was, Männer hin, Männer her, wir 
tanzen lieber miteinander, als mit ſo ekligen 
Hoſenfritzen! Komm, Malle, hopp! Tralala, 
tralala, tralalalala . . .“ 

Und ſie ſangen und tanzten weiter, bis 
einige harte Stöße unter den Fußboden ſie plötz— 
lich ſtillſtehen und verſtummen ließen. 

„Das iſt Fräulein Karoline! Sie hat extra 
die Fahnenſtange in ihr Zimmer geſtellt, um 
damit gegen die Decke ſtoßen zu können, wenn 
wir Lärm machen.“ 

„Ich möchte nur, Apothekers drohten uns 
morgen wieder mit der Wohnungskündigung! 
Dann würden wir fie hochmütig anſehen und 
ſagen, es ſei eben unſere Abſicht, auszuziehen, 
denn es ſei uns zu ſtill und langweilig in ihrem 
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Hauſe! Und dann die Geſichter! 
das vor!“ 5 

„Au, ja, das tun wir! Wir kündigen mor— 
gen, das gibt einen Hauptjux, da machen wir 
ein Feſt draus!“ 

„Aber nun in die Betten, es iſt Mitternacht 
vorüber! Und ſchlaft in Frieden, meine gelieb— 
ten Kinder, und vertraut eurer Mutter; ſie hat 
die Sorge für eure Zukunft in ihre treuen Hände 
genommen, und die werden arbeiten für euch — 
hart arbeiten — im Schweiße ihres Angeſichts, 
wie es in der Bibel heißt! Schlaft wohl!“ Die 
Augen voller Tränen heißer Rührung, das Herz 
in Begeiſterung geſchwellt, verließ die Paſtorin 
das Zimmer der Töchter, um ſich endlich zu Bett 
zu legen, und ihre ſchönen Zukunftsviſionen 
friedvoll zu beſchnarchen. — 

Faſt zur gleichen Zeit wie die adlige Pa: 
ſtorin, begab ſich auch Frau Doktor Petyar in 
das Schlafzimmer ihrer Töchter. 

Die beiden großen Zwillingsſchweſtern lagen 
regungslos in ihren Betten, als die ſtattliche 
Mutter in der ihr eigenen, langſamen und feier— 
lichen Art das Zimmer betrat. Ihr Geſicht 
wurde von dem Schein der kleinen Lampe, die 
ſie in der Hand trug, grell beleuchtet, ſo daß 
zwei rote Flecken unter den Augen ſichtbar wur— 
den, die ſcharf von der ſonſtigen, eintönigen 
Bläſſe dieſes regelmäßig geſchnittenen Antlitzes 
abſtachen. 

Frau Doktor Petyar war als junges Mäd— 
chen eine in ganz Aſſenburg bewunderte und be— 
rühmte Schönheit geweſen. Sie hatte die eben— 
mäßige, imponierende Geſtalt ſowie den klaſ— 
ſiſchen Schnitt des Geſichtes bis auf den heutigen 
Tag behalten, nur, daß ſich der einſtige natür— 
liche Stolz der Haltung jetzt in eine gewollte 
ſteife Feierlichkeit umgeſetzt hatte, und daß 
das immer noch ſchöne Geſicht ſo ſonderbar aus— 
druckslos dreinſchaute, daß es an eine wächſerne 
Maske erinnerte. 

Frau Doktor Petyar hob die ſchweren 
Augenlider und ſah mit ihrem verſchleierten und 
leeren Blick von der einen Tochter zur anderen. 
„Wie ich ſehe, wacht ihr beide noch. Da kann 
ich ja noch ein Wort mit euch reden. Es geht 
mir wie euch, ich kann heute nacht keinen Schlaf 
finden. Es liegt wohl an der ſchwülen Luft.“ 

Sie ſprach ebenſo geſucht langſam und ge— 
meſſen, wie ſie ſich bewegte. 


Stellt euch 
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„Denkt ihr noch über das Ständchen nach? 
Ich finde es ſonderbar vom Vater, daß er 
den Backfiſchen die Erlaubnis dazu erteilt hat. 
Findet ihr das nicht auch ſonderbar?“ 

„Doch, Mutter.“ 

„Vater handelt öfter unvorſichtig. 
Leute reden ſchon. Sie reden allerlei.“ 

„Ja, das iſt nicht zu verwundern.“ 

„Es wäre gut, wenn die Perſon das Kran— 
kenhaus und die Stadt wieder räumen würde und 
in ihre gewohnte Umgebung zurückkehrte. Nicht, 
daß ich etwa eiferſüchtig auf ſie wäre, das müßt 
ihr ja nicht glauben, dazu iſt ja auch kein Grund 
vorhanden. Aber unvorſichtig iſt der Vater. Er 


Die 


denkt nicht daran, daß die Leute darüber reden 


könnten!“ 


„Das weiß er wohl, Mutter, aber es iſt ihm. 


einerlei. Vater iſt ja alles einerlei. Er tut 
immer alles, was ihm paßt, und er bereut auch 
nichts. Sonſt hätte er doch auch das tolle Jagen 
mit ſeinem Wagen aufgegeben, nachdem er Erna 
dadurch fürs ganze Leben zu einem Krüppel ge— 
macht hat! Aber nein, er fährt noch immer 
ebenſo wild, und lacht nur, wenn ihm jemand 
dreinreden will!“ 

„Ja, ſo iſt er. Aber ich möchte wohl wiſſen, 
was er ſo Beſonderes an dieſer ordinären Komö— 
diantin findet! Geht er noch immer zu ihr aufs 
Zimmer?“ 

„Jede freie Stunde verbringt er da!“ 

„Ihr müßt aber darum ja nichts Böſes 
denken! Vater hat einen ſehr anſtrengenden 
Beruf und braucht zwiſchendurch notwendig 
einige geiſtige Anregung und Erfriſchung. Wahr— 
ſcheinlich iſt dieſe Schauſpielerin ein gelehrter 
Blauſtrumpf, und ſo macht es ihm nun Spaß, 
mit ihr über das zu ſtreiten, was ſie beide aus 
den Büchern herausgeleſen haben. Das iſt ja 
ganz natürlich, aber die Leute legen es anders 
aus, und das darf nicht ſein, darum muß der 
Sache ein Ende gemacht werden. Die Perſon 
muß unbedingt fortgeſchafft werden.“ 

„Aber wie, Mutter?“ 

„Wie benimmt ſie ſich denn bei der Kran— 
kenpflege?“ 

„Sie verſteht nichts davon, und wird auch 
nie zur Pflegerin taugen! Sie läuft gleich vor 
allem Häßlichen oder Traurigen davon! Heute 
noch, wo der abgeſtürzte Dachdecker operiert 
wurde! Da war die Reihe an ihr, das Becken 
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zu halten, um das Blut aufzufangen, und da 
hat ſie es einfach fallen laſſen, mitten drin, und 
iſt zur Tür hinausgelaufen! Das hätte mal eine 
von uns tun ſollen! Ich glaube, Vater hätte 
uns mit einem einzigen Blick vernichtet, zu— 
ſammengedrückt! Aber nun, weil es die Komö— 
diantin war, hat er nur gelacht und der Lotte 
ein Zeichen gegeben, das Becken zu nehmen. Das 
iſt doch ungerecht! Vater ſagt uns ja überhaupt 
niemals ein anerkennendes Wort, wenn wir 
auch von morgens bis abends uns abplagen und 
wirklich mehr leiſten, als richtig ausgebildete und 
bezahlte Aſſiſtenzärzte tun würden! Aber das 
ſind wir ja nun einmal gewöhnt. Doch wenn 
dann noch eine ganz fremde Perſon, die nichts 
kann und nichts leiſtet, neben einem angeſtellt 
wird, und Vater macht mit der plötzlich eine 
Ausnahme, bewundert ſie und ſagt ihr freund— 
liche Worte, und belacht jede ihrer Dummheiten, 
als ob ſie ihm eine Extrafreude damit bereitete, 
ſo ärgert und empört einem das doch!“ 

„Ja, das tut es, Mutter, Liſe hat recht! 
Und den Leuten kann man es auch nicht übel— 
nehmen, wenn ſie Böſes denken!“ 

„Eben deshalb muß die Perſon aus dem 
Krankenhaus und aus der Stadt vertrieben wer— 
den. Das ſagte ich euch vorhin ſchon.“ 

„Aber wer will das fertigbringen, wenn 
Vater ſie ſo ausdrücklich protegiert und zum Da— 
bleiben ermuntert? Niemand wagt es, ihm ſo 
offenkundig entgegenzuhandeln, du weißt doch, 
wie ſie Vater alle fürchten und umſchmeicheln!“ 

„Ihr, meine Töchter, müßt es tun. Natür— 
lich nicht offenkundig — ſo plump dürft ihr nicht 
vorgehen, ihr müßt ſie heimlich und unbemerkt 
— hinausärgern!“ 

„Wir?!“ 

„Ihr arbeitet doch mit ihr zuſammen, alſo 
könnt ihr das auch.“ 

„Aber Vater wird ſich ſchwer ärgern, wenn 
ſie fortgeht!“ 

Die Mutter ſchwieg einen Augenblick. Wie 
zufällig ſchob ſie dann die Hand zwiſchen ihr 
Geſicht und die Lampe, und dann ſprach ſie lang— 
ſam, mit klangloſer Stimme, aus dem bergen— 
den Schatten heraus: „Hat euer Vater auch etwa 
danach gefragt, ob ihr euch ärgern würdet, als 
er ſeinen Stellvertreter, den netten Doktor 
Fiſcher, ſo ſchnell fortſchaffte nach ſeiner Rückkehr 
von England? Ich glaube, ich weiß den Grund 
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der beſchleunigten Abreiſe des jungen Kollegen! 
Denn wenn Vater auch niemals lobt, ſo weiß er 
doch genau, was ihr ihm wert ſeid, und er will 
keine von euch miſſen, und keinem Mann erlau— 
ben, euch aus ſeinem Spital fortzuholen in eine 
andere Stadt und zu anderen Pflichten. Ob ihr 
aber nicht ebenſogut wie jedes andere Mädchen 
ein Recht auf Liebes- und Eheglück habt, danach 
fragt er nicht!“ 

„Ja, Mutter, glaubſt du denn, daß Doktor 
Fiſcher eine von uns — daß er Abſichten hatte — 
weißt du ſicher, daß —“ 

„Ich weiß nichts. Vater erzählt ja nichts. 
Ich ahne nur. Er ſprach ja mit Vater und nicht 
mit mir, ehe er ſo plötzlich abreiſte. Und Vater 
kümmert ſich ja nie um meine oder eure Wünſche, 
ſo könnt ihr ja nun auch einmal nach ſeinem 
Rezept handeln und, ohne zu fragen, euren 
Willen durchſetzen und die Perſon vertreiben!“ 

Ja, das wollen wir!“ 

„Gute Nacht, Liſe! Gute Nacht, Lotte!“ 

„Gute Nacht, Mutter“, antworteten ſie 
gleichzeitig mit ſonderbar heiſeren Stimmen, 
während die Mutter mit ihrer Lampe langſam 
wieder zur Tür hinausſchritt, und das Zimmer 
in die frühere Dunkelheit zurückverſank. 

Die Zwillingsſchweſtern aber blieben ſtumm 
und regungslos liegen. Seit Doktor Fiſchers 
Aufenthalt in Aſſenburg hatte ſich ihrer eine un— 
gewohnte Schweigſamkeit und mißtrauiſche Zu— 
rückhaltung bemächtigt, die die alte, geſchwiſter— 
liche Vertraulichkeit plötzlich ausgelöſcht zu haben 
ſchien. Des Abends entkleideten ſie ſich eilig, 
ohne ein Wort miteinander zu wechſeln, und 
lagen dann regungslos in den Betten; jode das 
Geſicht der Wand zugekehrt. 

So blieben ſie denn auch jetzt ſtumm und 
ſteif liegen, obſchon die Worte der Mutter einen 
mächtigen Aufruhr in ihren Herzen entfacht 
hatten. 

Plötzlich aber richtete Lotte ſich im Bett auf 
und horchte. Sie hatte Liſa leiſe aufſchluchzen 
hören. 

„Alſo ſie auch“, dachte ſie. „Sie hat ihn 
auch liebgehabt! Vielleicht iſt es gut, daß Vater 
ihn fortgeſchickt hat! Denn wenn er mich ge— 
nommen hätte — und ein ſicheres Gefühl ſagt 
es mir, daß ich es war, die er begehrte — ſo 
wäre das für die Armſte ganz ſchrecklich ge— 
weſen!“ 
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Und wie ſie das dachte und ſich im Geiſte 
ihr eigenes Glück und die ſchwere Enttäuſchung 
der Schweſter ausmalte, und wie die dann ver— 
laſſen und vereinſamt zurückgeblieben wäre, 
freudlos weiterarbeitend unter dem ſtrengen 
Blick des Vaters, der niemals durch Anerken— 
nung ſie für ihre Leiſtungen belohnte, da wurde 
ihr warm und weich ums Herz, ſo daß ſie auf— 
ſtand, zum Bett der Schweſter hinüberging, ſich 
über die verſteckt Schluchzende beugte und ſie 
küßte. Dann ſetzte ſie ſich auf den Bettrand, 
legte den Arm um Liſes Schultern und begann 
mitzuweinen. 

Nun wurde Liſe plötzlich ganz ruhig und 
ſtill. Und dachte genau wie ihre Schweſter: 
„Alſo ſie auch! Sie weint, weil Vater den 
Mann, den ſie liebte, fortgeſchickt hat! Und doch 
ſollte ſie ſich freuen, daß es ſo gekommen iſt, 
denn ich war es ja, die er liebte, das habe ich 
deutlich gefühlt!“ Und dann umſchlang ſie ihrer— 
ſeits die Schweſter und küßte ſie. So tröſteten 
ſie ſich liebreich gegenſeitig, und jede bemitleidete 
die andere. Da ſie ihr Mitleid aber in Küſſen 
ſtatt in Worten ausdrückten, wurden ſie es nicht 
gewahr und kränkten ſich nicht darüber. Und 
als ſie endlich einſchliefen, lagen ſie miteinander 
zugekehrten Geſichtern da. — 

Lärmender als bei den großen Doktors— 
mädchen, ging es in dieſer Nacht im Schlaf— 
zimmer der Haſelmaierſchen Schweſtern zu. Ob— 
ſchon Fräulein Marie und Fräulein Linden — 
letztere mit dem Tagebuch unterm Kopfkiſſen — 
ſchon regungslos in den Betten lagen, kam Fräu— 
lein Hermine, die für ſich allein nebenan ſchlief, 
immer noch einmal ins Zimmer hereingeſtoben 
mit ihrem allerböſeſten Geſicht, um nur noch 
„eines“ zu ſagen. Sie war aber ſchon viermal 
wiedergekommen, um dieſes letzte „eine“ noch 
zu ſagen. Und Fräulein Marie und Fräulein 
Linchen lagen ergebungsvoll da und ließen die 
zornigen Wortſtürme gefaßt über ſich hinfahren. 

„Nur dies eine muß ich euch doch noch eben 
ſagen,“ ſchrie Fräulein Hermine, „daß ich es 
unglaublich unverſchämt von euch finde, das 
alles hinter meinem Rücken zu betreiben! Hat 
man das je gehört, daß zwei gebildete und ver— 
nünftig ſein wollende Lehrerinnen ſich mit ihren 
Schülerinnen zuſammentun, um unſinnige 
Streiche auszuhecken und dieſe der dritten Leh— 
rerin — die noch dazu ihre Schweſter iſt — zu 
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verheimlichen! Ihr wußtet freilich, daß ich dies 
unpaſſende Ständchen nicht gutgeheißen haben 
würde, und darum habt ihr es ſo feige vor mir 
verſchwiegen! Und ich begreife dich wieder ein— 
mal abſolut nicht, Marie, wie du zu dem kin— 
diſchen Unſinn deine Zuſtimmung geben konnteſt! 
Und du, Linchen, ſollteſt dich in Grund und 
Boden hinein ſchämen, dein ſchönes Talent zu 
ſolch liederlichem Zweck zu mißbrauchen! Iſt 
das der Dank dafür, daß ich mir täglich die 
größte Mühe mit deiner Erziehung und Vervoll— 
kommnung gegeben habe und immer noch gebe, 
du undankbares, liebloſes, heimtückiſches Ge— 
ſchöpf? Du biſt um kein Haar beſſer, als Ruth, 
die ſich in dieſer Sache ebenfalls als ein undank— 
bares, taktloſes und wetterwendiſches Mädchen 
gezeigt hat! Man ſollte euch beide —“ 

„Hermine, bedenke doch,“ ſagte die ſanfte, 
bittende Stimme der Alteſten aus ihrem Bett 
heraus, „daß —“ 

Da fuhr Fräulein Hermines dürre Geſtalt 
blitzſchnell zu ihr herum. „Ich habe nichts zu 
bedenken! Ich pflege ehrlich und deutlich meine 
Gedanken auszuſprechen! Ich ſtrafe und ver— 
biete, wo ich ſolches für recht halte, aber Dank 
ernte ich freilich nicht dafür! Im Gegenteil, 
man könnte denken, ich ſei diejenige, die Unrecht 
täte, ich ſei die Strafbare, ich ſei die Verbreche— 
rin! So wird alles umgedreht! Solch eine 
Ungerechtigkeit empört mich! Meinſt du denn, 
weil du zufällig die Altere biſt und darum den 
Titel der Vorſteherin trägſt, und weil der Her— 
mann Gerlinger, der dich zuerſt verſchmäht hat, 
dann ſpäter, als er notwendig wieder eine Frau 
brauchte, oder vielmehr eine Erzieherin für ſein 
Kind, ſich deiner wieder erinnerte und ſo gnädig 
war, dich zur Stiefmutter zu ernennen, meinſt 
du, darum wärſt du nun ein höheres Weſen als 
ich? Hätteſt mehr Rechte als ich? Brauchteſt 
nur zu lächeln und dich anhimmeln zu laſſen von 
allen Leuten, während ich alles Unangenehme 
ausfechten muß, nur um mich dafür noch ver— 
höhnen zu laſſen und Haß anſtatt Liebe zu ern- 
ten? Iſt das ein Standpunkt? Aber das eine 
will ich dir jetzt noch ſagen: Morgen werde ich 
deine verzogene und vergötterte Ruth ins Gebet 
nehmen, da du nicht den Mut dazu haſt! Da 
werde ich ihr einmal ſagen —“ ö 

Da hob ſich Fräulein Marie aus den Kiſſen 
und unterbrach die Schweſter, indem ſie mit er— 
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ſtaunlich lauter und feſter Stimme ſagte: „Das 
wirſt du nicht tun! Nicht dir wurde das Kind 
anvertraut, ſondern mir. Du haſt mir bei 
Ruths Erziehung nicht dreinzureden, ich kann 
es mit ihr halten, wie ich will. Ruth gehört 
mir. Und jetzt gehe zu Bett und rede kein wei— 
teres Wort mehr über das Ständchen, weder mit 
uns noch mit Ruth, noch mit den anderen Kin— 
dern. Gute Nacht. Und nimm jetzt gleich deine 
Tropfen, die Aufregung ſchadet dir ſonſt, und 
du haſt dann morgen wieder deine ſchlimme 
Migräne.“ 

Da verſtummte Fräulein Hermine. Ihr 
zornrotes Geſicht wurde plötzlich blaß, und ein 
giftiges Lächeln zog ihre Mundwinkel herab. 
Aber ſie ſprach kein einziges Wort mehr und ver— 
ließ in ſteifer Haltung das Zimmer. 

Da wandte Fräulein Marie den Kopf und 
ſah mitleidig nach der jüngſten Schweſter hin— 
über. „Nimm es dir nicht zu Herzen, Linchen, 
ſie kann wohl nicht anders, du weißt ja, daß ſie 
nicht geſund iſt. Und ſie iſt ſo viel ärmer als 
wir zwei, ſie hat nichts, an dem ſie ſich erfreuen 
kann, und du haſt doch deine ſchöne Dichtkunſt, 
und ich habe meine Erinnerung und das Kind! 
Darum müſſen wir nachſichtig und geduldig mit 
ihr ſein, wenn ſie uns auch wehe tut.“ 

„Ich mache mir auch gar nichts aus ihrem 
Geſchrei“, ſagte Fräulein Linchen. Und dann 
kroch ſie wie ein Kind unter die Bettdecke und 
kicherte. Eigentlich machte es ihr ja Spaß, wenn 
die ältere Schweſter ſie ausſchalt wie ein kleines 
Kind, ſie fühlte ſich dann ſo herrlich jung. Und 
dabei hielt ſie die Hand heimlich auf ihrem 
Tagebuch, das wirkte wie ein Zaubermittel und 
ſtählte ſie gegen alle Angriffe von außen. 

Fräulein Marie aber ſchlief in dieſer Nacht 
mit ihrem wehmütigſten Lächeln ein, denn die 
Schweſtern hatten diesmal mit vergifteten 
Pfeilen geſchoſſen; Hermine ahnte wohl, wie 
gern ſie die erſte und einzige Liebe ihres Her— 
manns geweſen wäre! Doch tröſtete ſie ſich mit 
dem Gedanken, daß das wohl zu viel des Glückes 
für ſie, die beſcheidene, unbedeutende Marie 
Haſelmaier geweſen wäre. Hatte ſie nicht trotz— 
dem ſo viel, ſo viel zu danken? Das große, 
ehrende Vertrauen des geliebten Mannes .. 
und das Kind ... 

Am ſpäteſten von allen Aſſenburgern aber 
kamen die Bewohner des Kavalierhäuschens in 
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dieſer aufgeregten Nacht zur Ruhe. Mitternacht 
war längſt vorüber, da kam Hanne, die mit der 
alten Tante zuſammenſchlief, die Treppe herauf— 
gelaufen. Halbwegs aber blieb ſie plötzlich ver— 
wundert ſtehen und horchte. Sie hatte die 
Schweſter ſchlafend anzutreffen gedacht, und nun 
klang ihr aus deren Zimmer leiſes Klavierſpiel 
entgegen. Als ſie geräuſchlos die Tür öffnete, 
ſah ſie Martina im langen, weißen Nachthemd, 
über das das dunkle Haar wie ein Mantel her— 
abfloß, vor dem Inſtrument ſitzen und ſpielen. 

„Aber, Tina, was tuſt du denn? Mitten 
in der Nacht! Warum liegſt du nicht im Bett?“ 

„Was tuſt du denn, Hanne, mitten in der 
Nacht hier oben? Warum liegſt du nicht im 
Bett?“ 

„Ja, denke dir, ich bin ganz verzweifelt: 
Tantchen ſchläft immer noch nicht! Und vorhin 
hat es faſt ſo ausgeſehen, als ob ſie weinen wolle, 
während fie ſagte: „Früher hat man mir auch 
Ständchen gebracht, warum bekümmert ſich jetzt 
niemand mehr um mich, hat die Welt mich ſchon 


vergeflen?‘ Aber dann hat fie auf einmal ganz 
energiſch gerufen: ‚Die kleine Kollegin ſoll mich 


beſuchen! Warum beſucht ſie mich nicht? Ich 
werde ihr allerlei nützliche Winke geben, ſie ſoll 
zu mir kommen!“ 

„Und was ſoll ich dabei tun?“ fragte Mar— 
tina, ohne vom Klavierſtuhl aufzuſtehen oder 
auch nur ihr Geſicht herumzuwenden. 

„Aber, Martina, du weißt doch ſo gut wie 
ich, daß Tantchen ſich nicht grämen darf! Ich 
bin vorhin faſt vergangen vor Angſt, als ſie ſo 
jämmerlich über das Ständchen ſprach; ich dachte, 
ſie ſtürbe mir unter der Hand weg! Wir müſſen 
ihr durchaus ein Ständchen verſchaffen, hörſt du! 
So bald als möglich! An ihrem 90. Geburts— 
tag, der iſt ja ſchon bald! Fräulein Linchen 
kann ja den Text ein wenig umändern, damit er 
für Tantchen paßt, und dann lädt man Ruth 
Gerlinger und die anderen Mädchen zum Sin— 
gen in den Garten ein, und Herr Dworak muß 
ſie wieder dabei begleiten.“ 

„Muß? Wenn er will, heißt das!“ 

„Deshalb mußt du morgen zu ihm gehen 
und ihn darum bitten.“ 

„Ich glaube nicht, daß ich das tun werde!“ 

„Aber, Tina, bedenke doch, was auf dem 
Spiel ſteht! Und er iſt doch dein Lehrer, daher 
kannſt du es doch gut! Sonſt tue ich's!“ 
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„Nein, das laß nur bleiben — lieber noch 
bitt' ich ihn dann ſelbſt darum, wenn es durch— 
aus ſein muß.“ 

„Durchaus! Und auch die Rimaldi muß 
gleich morgen gebeten werden, an Tantchens 
Geburtstag irgendeine hübſche Aufführung zu 
machen. Willſt du das auch übernehmen?“ 

„Meinetwegen! Und wen willſt du ſonſt 
noch alles herzitiert haben? Laß lieber gleich 
einige Dutzend Einladungskarten drucken, ich 
möchte nicht von Haus zu Haus laufen müſſen 
wie ein Hochzeitsbitter!“ 

„Spotte du nur! Ich werde allerdings 
Einladungskarten herumſchicken, denn ich will 
eine venetianiſche Nacht am Geburtstagsabend 
arrangieren.“ 

„Tu, was du willſt, aber laß mich jetzt, bitte, 
mein Stück zu Ende ſpielen.“ 

„Dein Phlegma hat etwas Aufreizendes und 
Empörendes, Martina —“ 

„Geh ſchnell hinunter, Hanne, wer weiß, ob 
Tantchen nicht jetzt eben wieder mit dem Weinen 
kämpft! Und du weißt, was da paſſieren kann! 
Setz' ihr nur ſchnell den Affen aufs Bett!“ 

Da jagte Hanne wirklich davon und flog 
die Trepe hinunter, als ſei der Böſe ihr auf den 
serien. 

Martina lachte leiſe auf, und dann fpielte 
ſie weiter; es war ein wunderbar, ſuchendes und 
taſtendes Spiel, und hier und da klang das 
Amſelmotiv hindurch, das Anton Dworak für 
die ſüße Stimme der kleinen Ruth geſchaffen 
hatte, und das auf Hannes Verlangen nun 
traveſtiert werden ſollte, um ihrer alten Mumie 
von Tante als belebendes Amüſement zu dienen! 
Und darum ſollte ſie, Martina, ihn bitten, dieſen 
feinen Künſtler und heimlichen Spötter! Was 
die Welt doch für ein buntes Tollhaus war! 
Man tat gut daran, nichts ernſt oder tragiſch 
zu nehmen, ſondern über alles zu lachen, ſogar 
über den Tod und über die Liebe, obwohl die 
Menſchen beides jo gern in Feierlichkeit einhüll— 
ten; nackt geſehen, war auch dieſes beides lächer— 
lich, weil ſo viel Widerſpruchsvolles und Unbe— 
greifliches darin ſteckte. Gott ſei Dank, daß ſie 
über alles lachen konnte, das hob ſie über allen 
Jammer hinaus! Nur der Amſelgeſang — der 
hätte nicht in der Welt ſein dürfen, wenn das 
Herz leicht und frei bleiben ſollte, denn der 
rührte an eine Saite ihres Gemüts, deren 
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Schwingung ſie aus der gewohnten Ruhe brachte 
und ihr die Tränen in die Augen trieb. Und 
da half kein Lachen, davor ſtreckten Spott und 
Hohn feige die Waffen. 


* * 
* 


Schon der nächſte Morgen enthüllte einen 
Teil jener Schickſalsfäden, die dieſe geheimnis⸗ 
reiche Nacht geſponnen hatte, und die nun, vom 
Lebenswind getragen, aus den Häuſern hinaus⸗ 
flogen, einander begegneten und ſich zu einem 
ſcheinbar zufälligen und doch gewollt kunſtvollen 
Gewebe zuſammenfügten. 

Und es entſtand ein Tag, an dem die Leute 
nicht oft genug den Kopf ſchütteln und ſich ver⸗ 
wundern konnten. 

Er begann damit, daß ein grinſender, rot- 
armiger Metzgerburſche mitten in der Religions- 
ſtunde im Klaſſenzimmer des Inſtituts erſchien 
mit einem blutbeſudelten Brief vom Fleiſch⸗, 
Wurſt⸗ und Geflügelhändler Müller, der den ſo⸗ 
fortigen Austritt feiner Tochter wegen Beleidi— 
gung ſeitens einer Mitſchülerin vermeldete. Der 
Burſche trug eine leere Fleiſchermulde unterm 
Arm, und nachdem er der verblüfften Vorſteherin 
den Brief überreicht hatte, ſah er ſich mit ſuchen⸗ 
dem Feldherrnblick in der Klaſſe um, tappte auf 
das leere Pult Gertrud Müllers zu, riß die 
darin befindlichen Hefte und Bücher heraus und 
warf ſie klatſchend in ſeine Mulde, worauf er 
dieſe auf die Schulter ſchwang und in heraus- 
fordernder Haltung, unter ſchrillem Pfeifen, das 
Zimmer verließ. 

Nach dieſem lärmenden Abgang des Metz⸗ 
gerburſchen wollten ſich in der Klaſſe weder Auf⸗ 
merkſamkeit noch Ruhe mehr herſtellen laſſen, 
obwohl Fräulein Marie wiederholt bittende 
Blicke den Schweſtern Goedecke zuwarf, die heute 
den Teufel im Leibe zu haben ſchienen, keinen 
Augenblick ſtillſitzen konnten und unaufhörlich 
mit den Nachbarinnen zu flüſtern hatten. Dabei 
ſahen fie beſtändig auf die Uhr, rechneten halb- 
laut die halben und Viertelſtunden aus, die noch 
herumgehen mußten, ehe ſie aus der Schule nach 
Hauſe ſtürzen konnten — um von der Mutter 
zu erfahren, ob es ihr unterdeſſen gelungen war, 
die Hellenbergſchen Geſchwiſter dazu zu über⸗ 
reden, einen Teil ihres Hauſes an fie zu ver- 
mieten. 
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Denn die energiſche Paſtorin hatte ſchon 
am frühen Morgen, als die Töchter ſich auf den 
Schulweg machten, ihr Heliotropfarbenes ange⸗ 
zogen, um ſich nach dem eine kleine Viertelſtunde 
vor der Stadt draußen gelegenen Hellenberg⸗ 
ſchen Anweſen zu begeben, das ein Mittelding 
zwiſchen einem herrſchaftlichen Landhaus und 
einem Bauernhof vorſtellte. Es war ſeinerzeit 
von einem ſchwerreichen Fabrikanten für feinen 
wenig begabten und unbeſtändigen Sohn erbaut 
worden, um dieſen in eine geſunde Tätigkeit hin⸗ 
einzuverpflichten. Der junge Hellenberg aber 
hatte die Arbeit, die der kleine Okonomiebetrieb 
ihm aufbürden wollte, zum größten Teil dem 
klaren Kopf und den flinken Händen ſeiner Frau 
überlaſſen, und war nach deren Tode in einen 
Zuſtand hoffnungsloſer Apathie verfallen, der 
ihm den letzten Reſt an Tatenluſt und Intereſſe 
für die Landwirtſchaft raubte. So hatten denn 
ſeine beiden Kinder, Kurt und Helene, einen 
gut gefüllten Geldſack, aber leere Ställe und 
Scheunen, ſowie einige brachliegende Acker ge- 
erbt, waren aber trotzdem nicht zu bewegen ge⸗ 
weſen, das Haus, in dem ſie geboren und auf— 
gewachſen waren, zu verlaſſen, obwohl ganz 
Aſſenburg ſich bemüht hatte den ſtarren Eigen⸗ 


ſinn der geiſtig ſchwach begabten Geſchwiſter zu 


brechen, und dieſe zum Verkauf des Anweſens 
an einen verſtändigen Landwirt zu bewegen. 

Aber nun ſteuerte die adlige Paſtorin im 
Heliotropfarbenen tapferen Schrittes und ihres 
Sieges im voraus gewiß auf das kleine Landgut 
zu, das ſie ſich zum Schauplatz kühner Taten 
auserſehen hatte. 

Sie ließ ſich von der alten Walburg, die 
ſchon zwei Hellenbergſchen Generationen gedient 
hatte und ſich nun als tyranniſche, mütterliche 
Beſchützerin des verwaiſten Geſchwiſterpaares 
gerierte, nicht abweiſen, ſondern ſchob die brum⸗ 
mende Magd ohne weiteres beiſeite, und drang 
in das große, altmodiſche Wohnzimmer ein, in 
dem die dumme Helene, über eine Arbeit gebeugt, 
am Tiſch ſaß, während ihr Bruder Kurt, ein 
langer, fadblonder Menſch, mit blöde lächelndem 
Geſicht am Fenſter ſtand und ſich vor einem hoch⸗ 
gehaltenen Handſpiegel den Schnurrbart bürſtete. 

Es ging ein Gerücht um in Aſſenburg, daß 
Kurt Hellenberg, wenn er zu Hauſe war, über: 
haupt keine andere Beſchäftigung kenne, als 
dieſes ewige Bartbürſten, da noch jedermann, der 
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im Hellenbergſchen Haufe Beſuch gemacht hatte, 
die Behauptung aufſtellte, den jungen Mann bei 
dieſer Arbeit angetroffen zu haben. 


Die Paſtorin Goedecke verwunderte ſich alſo 
nicht im geringſten über den bürſtenden Kurt, 
der ihren Eintritt ins Zimer völlig ignorierte 
und ungeniert in ſeiner Beſchäftigung fortfuhr, 
ſondern rief ihm ein lautes, fröhliches: „Guten 
Morgen!“ entgegen. „Nun, Herr Kurt, wächſt 
und gedeiht er ſchön? Wahrhaftig, ja, er iſt 
ſchon länger und ſchöner als dem Junker ſeiner, 
hätte der einen Neid, wenn er ihn ſehen könnte! 
Er wäre aber auch wert, auf einem Reklamebild 
für Schnurrbartkosmetik verewigt zu werden, ſo 
ſchön iſt er!“ 

Nun ſah ſich Kurt Hellenberg doch um und 
ließ Bürſte und Spiegel langſam ſinken. Er 
verſuchte feſtzuſtellen, ob die Worte der ſtatt— 
lichen Dame in ernſter oder in ſpöttiſcher Ab— 
ſicht geſagt ſeien. Aber da begegnete ſeinem 
Blick ein Paar ſolch ſtrahlend freundlicher brau— 
ner Augen, daß ſein Mißtrauen dahinſchmolz 
und er ſeinen breiten Mund zu einem vergnüg⸗ 
lichen Grinſen verzog. Und das war ſchon viel 
für den ungeſelligen Kurt, deſſen Gewohnheit es 
war, Beſuche einfach zu ignorieren. So wandte 
ſich die Paſtorin Goedecke jetzt befriedigt ob ihres 
erſten Erfolges der Schweſter zu, die die dumme 
Helene genannt wurde, welchen Namen ſie ſich 
im Inſtitut durch ihr langſames und ungeſchick— 
tes Weſen zugezogen hatte, und mit dem die 
Aſſenburger ſie ohne nähere Prüfung ſeither be— 
nannten, da es ihnen ausgemacht ſchien, daß die 
Tochter des dummen Hellenbergs auch wieder 
nichts anderes als dumm ſein könnte. 

Die dumme Helene erhob ſich recht langſam 
und ungeſchickt von ihrem Platz und ſtarrte die 
zu ſo ungewöhnlich früher Stunde antretende 
Beſucherin mit faſſungsloſer Verwunderung an. 

„Guten Morgen, Fräulein Helenchen, wie 
geht's? Immer fleißig? Was malen Sie denn 
da? Zeigen Sie doch mal her! Ach, was wer— 
den Sie ſich denn vor mir genieren! Das ſoll— 
ten mal meine zwei Rangen ſehen, die frechen, 
zuverſichtlichen Dinger! Die könnten von Ihrer 
Beſcheidenheit lernen! Der Verkehr mit Ihnen 
täte denen wirklich gut!“ 

Da errötete die ſchüchterne Helene bis über 
die Ohren und ſah, wie vorhin ihr Bruder, halb 
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zweifelnd und halb beglückt in das treuherzige 
rote Geſicht der adligen Paſtorin. 

Die hatte unterdeſſen die Taſſe in die Hand 
genommen, an der Helene Hellenberg fo eifrig 
herumpinſelte. „Ach fo,” ſagte fie, „die kleinen. 
Herrſchaften ſind mir nicht mehr ganz unbe— 
kannt, die ſind aus dem Inſtitut entſprungen, 
ja, ja. Meine Mädchen haben es nie bis zum 
Rokokopärchen gebracht, ſie haben die Geduld 
nicht dazu. Aber niedlich iſt es ja! Doch geſund 
iſt das viele Sitzen und Pinſeln nicht, Fräulein 
Helenchen, Sie ſollten ſich mehr in der friſchen 
Luft herumtummeln, das macht ſchöne rote 
Backen, und Sie hätten ja die herrlichſte Gelegen— 
heit dazu in Ihrem großen Hof und Garten. 
Füttern Sie die Hühner ſelbſt?“ 

„Nein, die Walburg tut das.“ 

„Alſo das Vergnügen laſſen Sie ſich ent— 
gehen? Arbeiten Sie viel im Garten, im Ge⸗ 
müſegarten hinterm Haus, meine ich.“ 

„Nein, nur die Roſen im Vorgarten pflege 
ich, an die Gemüſebeete läßt mich die Walburg 
nicht heran.“ 

„Sie Armſte, ſo laſſen Sie ſich tyranniſieren 
und wie eine Gefangene hier einſperren? Da. 
wiſſen Sie ja gar nicht, wie herrlich das Leben 
ſein kann, wenn man das Glück hat, auf dem 
Lande zu wohnen und Tiere und Pflanzen zu 
haben, die man pflegen darf! Da will ich Ihnen 
mal gleich von meiner eigenen Jugend auf 
Seelendonk erzählen, und wie wir es da getrieben 
haben, meine ſechs Schweſtern und ich! Laſſen 
Sie ſich beide nur nicht in Ihrer Arbeit ſtören 
— denn zuhören können Sie ja wohl dabei? — 
und ich ſetze mich hier in dieſen Stuhl und er— 
zähle.“ 

Und das tat ſie. 

Die Geſchwiſter hörten zu, ohne ſie je mit 
einer Außerung des Staunens oder der Teil⸗ 
nahme zu unterbrechen. Aber Helene legte nach 
einiger Zeit den Pinſel nieder, und Kurt ſtellte 
jein Bürſten ein und ſtand nun horchend da, 
mit hängenden Armen und weit offenem Mund, 
in der einen Hand den Spiegel in der anderen 
die Bürſte. 

Die adlige Paſtorin freute ſich ihres Er— 
folges, und ihre Stimme fand immer wärmere 
Herzenstöne, die der dummen Helene, welche an. 
die rauhe, rechthaberiſche Stimme der alten. 
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Walburg gewöhnt war, die hellen Tränen in die 
unſchuldsvollen blauen Kinderaugen trieb. 

Da nahm Frau Paſtor Goedecke das ver— 
waiſte Mädchen in ihre Arme, drückte es an ihre 
ſtarke, mütterliche Bruſt und bot ihm ihre Liebe, 
ihren Schutz und ihre lebenslängliche Geſellſchaft 
an. Sie entrollte vor den ſtaunenden Augen 
und Ohren ihres neuen Schützlings ihren Plan 
und wußte das zukünftige, gemeinſame Leben 
und Arbeiten ſo ergötzlich und verlockend zu ſchil— 
dern, daß ſich die Geſichter ihrer nur langſam be— 
greifenden Zuhörer mit der Zeit immer mehr 
erheiterten und verklärten. Endlich ſah ſie mit 
ihren in Lebensfreude ſtrahlenden Augen von 
einem der ſtummen Geſchwiſter zum andern. 
„Nun? Wollt Ihr? Sollen wir kommen? 
Wollt ihr eine Mutter und zwei Schweſtern ge— 
winnen mit einem Schlag? Es ſoll ein herr— 
liches, ein heiteres Miteinanderarbeiten werden! 
Was meinen Sie, lieber Kurt, wenn wir uns 
einen Eſel und ein Wägelchen dazu anſchaffen, 
und Sie würden das Gefährt unter luſtigem 
Peitſchenknallen täglich nach der Station kut— 
ſchieren? Wie wäre das, he? Fein, was?“ 
Und die Paſtorin nickte dem ſtummen, grinſen— 
den Menſchen ſo eifrig und eindringlich zu, als 
vermöchte ſie damit, ihm ihre Begeiſterung zu 
ſuggerieren. „Wollen Sie das, lieber Kurt? 
Ich bin ſicher, Sie hätten Talent dazu — ich 
ſehe Ihnen das an!“ 

Da wurde Kurt Hellenbergs Mund noch 
breiter, ſein Lächeln noch blöder und nichts— 
ſagender, und dann ging er zu einer Kommode hin, 
zog mit lautem Gepolter eine Schublade heraus 
und legte Spiegel und Bürſte hinein. Darauf 
verließ er ohne Wort und Gruß das Zimmer, 
und man hörte ihn ſchrill pfeifend die Treppe 
hinunterſtolpern. 

Die Paſtorin ſah etwas verwundert und er— 
nüchtert drein und fragte: „Iſt er nun böſe, Ihr 
Bruder? Hat ihn mein gutgemeinter Vor— 
ſchlag am Ende beleidigt, daß er ſo plötzlich 
davon läuft?“ 

Helene aber ſchüttelte mit gleichgültiger 
Miene den Kopf. „Warum ſollte er böſe ſein? 
Das iſt ſo ſeine Art, ohne Gruß davonzugehen. 
Er geht jetzt zu Apothekers, das tut er immer 
um dieſe Zeit.“ 

Da atmete die Paſtorin beruhigt auf und 
begann mit der dummen Helene, die ihr doch 
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ein gut Teil klüger als der Bruder zu ſein ſchien, 
einen erfreulich bunten und geſetzwidrigen Miets⸗ 
kontrakt aufzuſetzen. Und dann ging ſie in die 
Küche und holte die böſe murrende Walburg am 
Arm heraus und ließ ſich von ihr in den Hühner— 
ſtall und in den Gemüſegarten führen, und ver⸗ 
wunderte ſich in den lauteſten, entrüſtetſten 
Tönen, denen ihre tiefe, modulationsreiche 
Stimme fähig war, daß ſie das alles bisher allein 
geſchafft habe in ihrem hohen Alter. „Sie ſollen 
eine kräftige Hilfe bekommen, werte Frau,“ rief 
ſie begeiſtert aus, „ein ſchöner Feierabend, den 
Sie ſich durch Fleiß und Treue ehrlich verdient 
haben, ſoll jetzt für Sie anbrechen!“ 

Da blieb das dürre, gebückte, alte Weiblein 
plötzlich ſtehen und rief mit rauher, eigenſinniger 
Stimme: „Ich gehe nicht aus dem Haus, ich 
verlaß die Kinder nicht, das hab' ich der ſeligen 
Frau auf ihrem Sterbebett in die Hand ge— 
ſchworen, und wenn Sie mich auch mit der 
Polizei“... 

„Was fällt Ihnen ein,“ ſchrie die Paſtorin 
zurück, „Sie ſollen im Haus bleiben! Sie ſollen 
im Gegenteil zu Ihren zwei Kindern noch zwei 
neue dazubekommen, meine zwei wilden, aber 
guten Töchterlein, die Ihrem Helenchen das 
Leben erheitern werden! Und eine kräftige, junge 
Magd als Stütze, die Sie nach Herzensluſt her— 
umkommandieren können, Sie herrſchſüchtiges, 


braves altes Geſchöpf!“ 


Da riß auch die alte Magd von Staunen 
den zahnloſen Mund weit auf und ſtarrte die 
ſonderbare Dame an und beſann ſich, ob ſie ſich 
nun beleidigt oder geſchmeichelt fühlen ſolle. Aber 
da ſie nun in ihrer hilfloſen Verblüffung über 
einen im Weg liegenden Stein ſtolperte, ſprang 
die große, vornehme Dame im heliotropfarbenen 
Kleid ſchnell herzu, umfaßte ſie liebreich und be— 
wahrte ſie ſo vor dem Fallen. Die alte Walburg 
ſchämte ſich zwar, aber die ſorgliche Dame ließ 
ſie nicht wieder aus den Armen. „Da hätten 
Sie ein ſchönes Unglück haben können, in Ihrem 
Alter fällt man nicht mehr ungeſtraft! Stützen 
Sie ſich nur weiter auf meinen Arm! Ich bin 
das gewöhnt. So hab' ich meine Großmutter, 
die Freiin von Altenau, zu Hauſe immer führen 
müſſen, die iſt auch eines Tages gefallen, und 
von da an, iſt ihr Bein lahm geblieben. Ach 
Gott, das war eine liebe Frau, Sie erinnern 
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mich jetzt an fie, ſtützen Sie ſich nur feſt auf mid), 
es macht mir Freude!“ 

Da mußte ſogar die mürriſche Walburg 
lachen, halb verlegen und halb verwundert und 
auch ein wenig geſchmeichelt. — 

Währenddem ſteuerte Kurt Hellenberg mit 
ſeinem ſchlottrigen und unregelmäßigem Gang 
auf die Apotheke zu. Er lachte dabei beſtändig 
in ſich hinein, ſo als ob ihm ein beſonders 
ſpaßhafter oder liſtiger Gedanke im Kopf um⸗ 
herginge. 

Fräulein Karoline Wacker ſah ihn von wei⸗ 
tem kommen, da ſie während des Abſtaubens 
der Wohnſtube alle paar Sekunden ihr Staub⸗ 
tuch ordnungsgemäß aus dem Fenſter aus⸗ 
ſchüttelte. 

Sie lief nun ſchnell in die Küche hinüber, 
wo ihre Mutter umherhantierte — denn Apo⸗ 
thekers hielten keine Magd — und rief: „Eben 
kommt er! Iſt noch vom Heidelbeerkuchen da?“ 

Die Frau Apotheker ging in die Speiſe— 
kammer und brachte einen Viertelskuchen her— 
aus. „Das iſt alles, Vater hat geſtern ſo viel 
gegeſſen!“ 

Sie blickten nun beide, mit einem Ausdruck 
bekümmerter Sorge auf ihren vor der Zeit ge— 
alterten Geſichtern, auf die Kuchenplatte herab. 
Dann zuckte die Tochter die Achſeln und ſagte: 
„So muß er ſich halt für heute damit begnügen, 
ich kann nichts dazuzaubern!“ 

Sie trugen nun das Kuchenviertel ins 
dunkle Stübchen, welches hinter der großen, 
ſchönen Apotheke gelgen war und als Wohn- und 
Eßzimmer diente. Karoline ſtellte einen Teller 
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bereit, und dann ſahen beide Frauen wieder mit 
grämlichen Geſichtern auf die Kuchenplatte her⸗ 
unter. 

„Wenn nur der Vater nicht hereinkommt!“ 
Die Mutter nickte kummervoll. 


Da erklang die Türſchelle, und ſogleich wurde 
auch des Apothekers Stimme laut: 


„Guten Morgen, Herr Hellenberg! Das 
iſt ſchön, daß Sie uns wieder mit Ihrem ge⸗ 
ſchätzten Beſuch beehren! Treten Sie gefälligſt 
ein in unſere beſcheidene Stube, Herr Hellen⸗ 
berg, es trifft ſich gut, daß ich gerade keinen 
Kunden zu bedienen habe, ſo kann ich Ihre werte 
Geſellſchaft ein wenig genießen! Bitte, bitte!“ 

So komplimentierte Herr Wacker ſeinen 
ſtummen, liſtig grinſenden Gaſt ins Wohn: 
zimmer hinein, wo Mutter und Tochter ihn mit 
ſchmeichelhaft demütiger Freude begrüßten. 

„Nun ſetzen Sie ſich,“ ſagte der Apotheker, 
mit einem ungewöhnlich kurzen Arm nach dem 
Sofa deutend, „dorthin, auf Ihren alten Platz.“ 
Dann verzog er ſein rundes, brutales Geſicht 
mit den ſchmalen, ſchlauen Auglein plötzlich zu 
einer häßlichen Fratze und ſchrie die Frauen mit 
grober Stimme an: „Nun regt euch doch, Frauen⸗ 
zimmer! Was ſteht ihr da und glotzt den Herrn 
an? Wißt ihr nicht, was ſich gehört? Vor⸗ 


wärts! Einen Wein aus dem Keller geholt und 
Gläſer hingeſtellt für Herrn Hellenberg und mich! 
Und tut mehr Kuchen her! Schämt ihr euch nicht, 
ſolch lumpigen Kuchenfetzen einem ſo ehrenvollen 
Gaſte vorzuſetzen? 
leute!“ 


Oh, Weibsleute, Weibs⸗ 


(Fortſetzung folgt.) 
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Lotte wandte ſich nach der in kühlem Tone 
gegebenen Antwort geſchäftig wieder ihren haus⸗ 
mütterlichen Pflichten zu; Fräulein Ontjes aber 
fragte den Rechtsanwalt, der nervös auf und ab 
ging, liebenswürdig, ob er nicht Luſt habe, ſie 
auf dem Klavier zu begleiten. Der wunderbare 
Maientag hätte fie jo weich und ſangesfroh ge— 
ſtimmt. Sie wolle einige kleine Volkslieder fin- 
gen von Sonnenſchein, Blumenduft und Liebe. 
Auf das letzte Wort legte fie boshaft einen be- 
ſonderen Nachdruck, und es tat ihrem Herzen 
wohl, als ſie bemerkte, wie Lotte den blonden Kopf 
tief über die Kuchenform neigte, um das zornige 
Blitzen ihrer graublauen Augen und ein jähes 
Erröten zu verbergen. 

Doktor Born war ein höflicher Menſch. Er 
konnte dieſe Eigenſchaft nie verleugnen, auch dann 
nicht, wenn er, wie jetzt, ſehr gern mit einem 
kräftigen Fluche dazwiſchengefahren wäre. So 
verſicherte er denn, daß es ihm ein Vergnügen 
ſein würde, bei dem muſikaliſchen Vortrage mit— 
zuwirken, obgleich er ja nur ein gemeingefähr⸗ 
licher Klimperer ſei. Auf der Schwelle verſuchte 
er noch, einen Blick von Lotte zu erhaſchen, aber 
ſie drehte ihm ihren zierlichen Rücken zu. 

„Ich habe da ein ganzes Bündel Klaſſiker 
gefunden“, meinte Wanda Ontjes, als der Doktor 
verdroſſen auf dem Klavierſeſſel Platz genommen 
hatte. Ironiſch lächelnd blätterte ſie in einer 
Notenmappe. „Mendelſohn, Schubert, einige 
Löweſche Balladen und — ſtaunen Sie nur! — 
Händel und Bach. Ich glaube, dieſe Noten dienen 
hier dem gleichen Zweck wie die geſammelten 
Werke unſerer Dichtergrößen im Salon eines 
Emporkömmlings. Sie ſind nur fürs Auge.“ 

„Worauf gründen Sie Ihre Meinung?“ 

Der Rechtsanwalt verlor für einen Augen⸗ 
blick die höfliche Miene. Beinahe ſchroff klang 
ſeine Frage. 

Wanda Ontjes machte eine hochmütige Geſte. 


(Schluß.) 

„Ich bitte Sie, lieber Doktor! Bach in Buhr— 
fehn — Händels Arioſo, vorgetragen bei der 
Abendkneipe biederer Landleute, die vielleicht 
gerade im Begriff ſind, ein oder auch mehrere 
Gläschen über den Durſt zu trinken, und die, wie 
ich fürchte, ihrem heimiſchen Torf und einem 
guten Pfefferminzlikör weit mehr Intereſſe ent⸗ 
gegenbringen als Fräulein Wieringas geſamten 
Notenſchätzen.“ 

„Für die Rolle der Hauskapelle bei Kneipe⸗ 
reien wird Fräulein Wieringa ſich ohne Zweifel 
beſtens bedanken. Sie findet wahrſcheinlich am 
Tage, wenn keine Torf- und Pfefferminzlikör⸗ 
intereſſenten da ſind, Zeit genug für ihre muſi⸗ 
kaliſchen Übungen.” | 

„Dieſen muſikaliſchen Übungen haben Sie 
wohl ſchon öfters beigewohnt?“ 

„Allerdings, ich war ſo frei. Und ich muß 
geſtehen, Fräulein Wieringa darf kaum mehr als 
Dilettantin bezeichnet werden. Sie hat, nebenbei 
bemerkt, eine Erziehung genoſſen, die nichts zu 
wünſchen übrigläßt.“ 

„So — das iſt mir noch nicht aufgefallen.“ 

Der Doktor kniff das linke Auge zu. 

„Die Dame hat es anſcheinend nicht verſtan— 
den, Ihr Wohlwollen zu erringen“, ſagte er 
ſcharf. 

Fräulein Ontjes ſchien ſehr verwundert. 

„Aber, Herr Doktor! Sie nehmen ſich ja 
der Kleinen plötzlich mit einer geradezu verdäch— 
tigen Wärme an. Wie war's doch noch, als wir 
vorhin im Boot das gleiche Thema behandelten? 
. . . Ah, nun weiß ich's! Meinten Sie nicht mit 
allen Zeichen des Unbehagens, es ſei beſſer, auf 
eine Schilderung von Fräulein Lottes Reizen zu 
verzichten? — Hm. Vielleicht war das auch nur 
einer von Ihren Witzen, die ja, wie Sie mir ſelbſt 
anvertrauten, mitunter nicht ſo ganz einwandfrei 
geraten. Hätte ich übrigens nur etwas von den 
Talenten Ihrer Moornire geahnt, jo wäre fie 
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freundlichſt eingeladen worden, ſich an unjeren 
improviſierten Vorträgen zu beteiligen. Sie piept 
ja ſo melodiſch wie ein Buchfink. Jetzt wird ſie 
natürlich beleidigt ſein.“ 

Der Rechtsanwalt ſprang haſtig auf. 

„Ja, das glaube ich beinahe auch. Doch das 
Verſäumte läßt ſich ja noch nachholen, gnädiges 
Fräulein.“ 

Raſch ſchlüpfte er zur Tür hinaus. Aber 
ſein Verlangen nach einer ungeſtörten Ausſprache 
mit Lotte blieb unbefriedigt. Die frieſiſche Köchin 
erklärte ihm kurz, ihre Herrin läge im Bett. Sie 
hätte Kopfſchmerzen bekommen — mit einem 
Male. Wahrſcheinlich wäre es ihr vordem zu 
geräuſchvoll in der Küche geweſen. Das ſagte die 
Gute mit einer Miene, die den Eindringling be— 
wog, eilig wieder Antjes Gebiet zu räumen. 

Noch verſtimmter als vorher kehrte er zu 
Wanda Ontjes zurück. Und es verbeſſerte ſeine 
Laune auch nicht, als die Tochter der umſichtigen 
Konſulin nun mit ihrem durchdringenden Sopran 
anhob: „Meine Ruh' iſt hin, mein Herz iſt 
ſchwer ...“ Keine Silbe verſchluckte ſie, und 
am Schluſſe, bei den Worten: „Und küſſen ihn, 
ſo wie ich wollt'“ erhob ſich ihre Stimme zu 
ſolcher Stärke, daß die ganze Nachbarſchaft des 
„Frieſiſchen Hauſes“ davon einen Genuß hatte. 

Mit einem gräßlichen Mißton beſchloß Doktor 
Born ſein holperiges Spiel, das eine Begleitung 
zu Fräulein Ontjes kunſtvollem Geſange hatte 
vorſtellen ſollen. Nervös ſah er nach den ge— 
öffneten Fenſtern ... Lotte mußte alles ver- 
ſtanden haben. Sicherlich hatte fie das. .. 
Jetzt war's zu Ende. Nie würde ſie ihm wieder 
am Honoratiorentiſche Geſellſchaft leiſten, und 
ihm ſo anmutig, wie er es bisher nur bei ihr 
geſehen, den Kaffee bereiten. Nun trat der 
Vetter aus dem Induſtriebezirk an ſeine Stelle 
— der Idealiſt, der noch immer auf die große 
Leidenſchaft wartete. Vielleicht würde er die in 
Buhrfehn finden — im „Frieſiſchen Hauſe“ .. 

Krachend fiel der Klavierdeckel zu. 
Sängerin, die ſich ſchon wieder in Poſitur ge— 
ſetzt hatte, um der Nachbarſchaft noch ein ſeufzer— 
ſchweres Lied von gebrochenen Herzen und ge— 
knickten Lilien zu ſpenden, wollte widerſprechen; 
aber der ſtreikende Muſikant erklärte mit Nach— 
druck, daß es Zeit zur Heimfahrt ſei. Man 
käme ſonſt erſt in der Dunkelheit zurück, was 
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doch im Hinblick auf die vereinigten Klatſch— 
baſen des Städtchens ein zu großes Wagnis 
wäre. Der Doktor zeigte ſich um Wanda Ontjes 
Ruf beſorgter, als ihr eigentlich lieb war; ſie 
mußte ſich jedoch ſeinem tugendhaften Entſchluſſe 
fügen, wenn ſie nicht allzu deutlich ihre Wünſche 
verraten wollte. 

Daß ſie bis jetzt der Erfüllung dieſer 
Wünſche noch um keinen Schritt näher gekommen 
war, erkannte ſie wohl. Der Mann brachte ihr 
nichts weiter entgegen als die ſelbſtverſtändliche 
Höflichkeit des Kulturmenſchen; ſie war ihm ge— 
wiß vollkommen gleichgültig. Vielleicht haßte 
er ſie nun ſogar ein wenig, weil ſie ihm ſo grau— 
ſam ſein Schäferſtündchen verdorben hatte. 
Wenn er, der kaltherzige, berechnende Juriſt, 
überhaupt wärmerer Gefühle fähig war, jo 
galten die wohl vorläufig nur der blonden, un— 
bedeutenden Perſon, die, Kopfſchmerzen vor— 
ſchützend, unter die Bettdecke gekrochen war, wie 
das alle Gänschen taten, wenn ſie Liebesſchmer— 
zen verſpürten. Vielleicht handelte es ſich bei 
ihm ſogar um etwas Ernſtliches — vielleicht 
war er im Begriff, ſich zu verplempern ... Der 
Gedanke an dieſe Möglichkeit reizte Wanda 
Ontjes und ließ ſie noch hartnäckiger als zuvor 
danach trachten, das erſehnte Ziel zu erreichen. 
Angeſtrengt dachte ſie auf der Heimfahrt über 
eine Taktik nach, die mehr Erfolg als ihre bis— 
herigen Schachzüge verſprach. 

Jan Pieters Prunkboot glitt ſchnell an den 
verträumten Häuſern Buhrfehns vorüber. Vor 
der Tür des „Geſalzenen Buttfiſches“ ſtand wie— 
der die behäbige Wirtin und grinſte; aber es 
war jetzt nicht mehr der Reſpekt vor den zah⸗ 
lungsfähigen ſtädtiſchen Gäſten, was ſich auf 
ihrem glänzenden Mondgeſicht malte. Sie räu— 
ſperte ſich ſo anzüglich, wie ſie es nur Leuten 
gegenüber zu tun pflegte, die ſo auftraten, als 
ob ſie mindeſtens nach der Weinkarte greifen 
würden, und die es nachher bei einem Glaſe 
Milch mit zwei toten Ameiſen bewenden ließen. 
Doktor Born achtete nicht auf das Räuſpern. 
Mit verbiſſenem Eifer trieb er das Boot vor— 
wärts. Hart ſchlugen die ſchweren Ruder auf 
das Waſſer. Beim Abſchied vom „Frieſiſchen 
Hauſe“ hatte er noch einmal Lotte zu ſprechen 
verſucht. In einem günſtigen Augenblick war 
er die Treppe heraufgeſchlichen, die nach ihrem 
Zimmer führte; indes, als er dann plötzlich die 
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breite Stimme der frieſiſchen Köchin vernahm, 
die ihn höhniſch fragte, ob er ſein wackliges 
Fahrzeug etwa droben auf dem Heuboden ver— 
ankert hätte, war er ſtill wieder hinabgeſtiegen. 
Nun gewährte es ihm in ſeiner Seelenſtimmung 
einige Erleichterung, die bräunlichen Wellen des 
Kanals mit Jan Pieters gewichtigen Rudern zu 
peitſchen. Es geſchah gewiß nicht mit Abſicht, 
daß dabei ab und zu ein kräftiger Waſſerſtrahl 
das rote Kleid traf, das ſeit Wochen alle Kaffee— 
zirkel des Städtchens beſchäftigte. Aber ſo viel 
iſt ſicher, daß Doktor Born in ſolchen Augen— 
blicken eine noch größere Erleichterung verſpürte. 

„Oh! Ih! Brr! . . . Aber, lieber Doktor! 
Ich habe doch erſt vor dem Frühſtück ein Bad 
genommen. Warum ſo eilig? Ich möchte noch 
gern ein bißchen von dieſer ſtimmungsvollen 
Moorlandſchaft genießen! Eigentlich haben wir 
ja bis jetzt nur in fragwürdigen Kneipen ge— 
ſeſſen. Wollen wir den Maientag denn ſo be— 
ſchließen?“ 

„Es iſt möglich, daß der noch eine ange— 
nehme Abwechſung in Geſtalt eines Landregens 
für uns in Bereitſchaft hält. Sehen Sie nur im 
Weſten die aufſteigenden Wolken!“ 


„Die kleinen Wölkchen! Die ſind doch 
harmlos. Ich übernehme alle Verantwortung. 
Nein, wie entzückend! Das Birkenwäldchen auf 
der Anhöhe. Von dort muß man eine wunder— 
bare Ausſicht auf das weite Moor haben. Viel— 
leicht ſieht man auch unſer Städtchen. Und Sie, 
Herr Doktor, können von da aus noch einen 
Scheideblick auf das „Frieſiſche Haus“ werfen. 
Es iſt gar nicht ausgeſchloſſen, daß Ihre Moor— 
nixe am Giebelfenſter ſteht und mit ihrem Sack— 
tuch winkt. Verlockt Sie das nicht? Kommen 
Sie nur! Wir wollen uns doch noch ein wenig 
unſerer Freiheit freuen, bevor wir uns wieder 
unter die Aufſicht der heimiſchen Tugendwäch⸗ 
terinnen begeben.“ 

Wanda Ontjes ruhte nicht eher, als bis der 
Rechtsanwalt das Boot ans Ufer ſteuerte. Vor— 
ſichtig gingen ſie auf dem braunen, mitunter 
merklich ſchwankenden Grunde, an binſenüber— 
wachſenen Waſſertümpeln vorüber, nach der An— 
höhe, die wie ein rieſiges Hünengrab aus dem 
Flachlande jäh emporſtieg. Droben machte das 
Fräulein es ſich im Schatten einer Birke bequem. 
Spöttiſch beobachtete es ſeinen Begleiter. Doktor 
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Born lehnte ſich ſchweigend an einen Baum— 
ſtamm und träumte mit offenen Augen. Er 
ſchien es ganz vergeſſen zu haben, daß er nicht 
allein war. Unverwandt ſah er nach der Rich— 
tung, wo die Häuſer Buhrfehns zwiſchen den 
Kronen der blühenden Obſtbäume hervorlugten. 
Wie ſtark war doch der Zauber, der von dieſer 
anſpruchsloſen Landſchaft ausging, von dieſer 
braunen Wüſtenei, die einförmig, endlos im 
Sonnenbrande vor ihm lag! Er verſtand es 
jetzt nicht mehr, daß er ſo mörderiſch hatte flu— 
chen können, als er zum erſten Male auf einem 
Karren übers Moor gefahren war, um in dieſem 
entlegenen Winkel irgendeinem alten Bauern 
das Teſtament aufzuſetzen. Nun dünkte es ihn 
faſt, als wäre er hier zu Hauſe. Woher kam 
dieſes merkwürdige Gefühl? Er war doch ſonſt 
nie ein Naturſchwärmer geweſen. Selbſt in den 
ſentimentalſten Jünglingszeiten hatte er lieber 
in der Kneipe ein verbotenes Glas Bier getrun— 
ken als empfindſame Spaziergänge gemacht. 
Und jetzt brachte er es fertig, vier Stunden lang 
unverdroſſen zu rudern, daß ſeine Handflächen 
ſchwielig wurden wie die eines Erdarbeiters — 
nur, um eine Weile in Buhrfehn zu ſitzen, in 
einem Neſt, wo man keine Ahnung davon beſaß, 
wie ein gutes Glas Bier eigentlich beſchaffen ſein 
ſollte. Er war ein ſonderbarer Heiliger gewor— 
den ... Es mußte doch wohl ſtimmen, daß 
ſeine Neigung zu dem blonden Wirtstöchterlein, 
das ſo vorzüglich den Kaffee zu bereiten ver— 
ſtand, ſtärker war, als er bisher ſich ſelber hatte 
eingeſtehen wollen. Wäre auch ſonſt wohl das 
eigentümliche, ſchmerzhafte Gefühl, das er in der 
Herzgegend empfand, wenn er an den Vetter aus 
dem Induſtriebezirk dachte, ſo unerträglich 
heftig geweſen? 

Doktor Born lächelte. 
ein Mittels, ſich dieſes Gefühls geſchwind 
wieder zu entledigen. Er mußte morgen noch 
einmal nach Buhrfehn fahren. Er war ja Lotte 
eine Erklärung ſchuldig. Aber was für eine? 
Hm . . . Sein Lächeln wurde noch ſtrahlender. 
Wenn man die Sache richtig betrachtete, ſo er— 
wies ſie ſich als verblüffend einfach. Er brauchte 
ja nur zu ſagen, daß er mit Vergnügen bereit 
wäre, demnächſt Zylinder und Frack inſtand zu 
ſetzen und die Einladungen für eine Vermäh— 
lungsfeier ausſchreiben zu laſſen — wenn eine 
gewiſſe junge Dame nur wollte. Gab es eine 


— Es gab nur 
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einfachere Erklärung? Gab es eine, die ihn 
glänzender von dem Verdacht reinigte, ein ge⸗ 
wiſſenloſer Don Juan zu ſein? 


Wanda Ontjes deutete die heitere Laune, 
die ihr Begleiter plötzlich entfaltete, wie billig, 
zu ihren Gunſten. Der Vorſichtige fing allmäh⸗ 
lich Feuer. Warum ſollte er das auch nicht? 
Sie wußte ja genau, wie reizvoll es ſich machte, 
wenn ſie, wie jetzt, in ungezwungenſter Haltung 
auf dem Boden hockte und ihre zierlichen, tadel⸗ 
los bekleideten Füße unter dem Saume des roten 
Kleides hervorgucken ließ. Doktor Born hatte 
ſich neben ihr niedergelaſſen. Nun ſchob ſie ſich 
mit einer unauffälligen Bewegung näher, ſo daß 
der Duft ihres gepflegten Haares zu ihm hin⸗ 
überwehte. 

„Welche köſtliche Einſamkeit“, meinte ſie, 
ihren Ton ändernd, mit verhaltener Stimme. 
Ihr fiel ein, daß ein Leutnant von der Garde⸗ 
favallerie — alſo eine unbedingte Autorität 
— im Salon der Tante Geheimrat einmal zu 
ihr geſagt hatte, eine ſchwermütige Miene ſtände 
ihr ganz beſonders gut. Sie ſähe dann faſt ſo 
aus wie die Duſe in einer großen Rolle — ſo 
rätſelvoll. Schade nur, daß der Kavalleriſt da⸗ 
mals kein Verlangen empfunden hatte, dieſe 
Rätſel zu löſen. Aber vielleicht erwies ſich der 
unzugängliche Herr neben ihr als wißbegieriger. 
Das mußte unterſucht werden. So begann ſie 
denn elegiſch von den Sehnſüchten zu erzählen, 
die mitunter in ihr lebendig wären, von geheim⸗ 
nisvollen Stimmungen, die ihr öfters das Herz 
zuſammenſchnürten, ſie wüßte nicht, warum. Sie 
würde ja allgemein für eine ſkeptiſch veranlagte 
Natur gehalten, für einen hypermodernen Men⸗ 
ſchen, der mit den alten Ladenhütern Seele und 
Gemüt aufgeräumt hätte. „Wahrſcheinlich 
ſchätzen Sie mich auch ſo ein, Herr Doktor; aber 
Ihnen will ich's nur geſtehen, in Wirklichkeit 
empfinde ich ganz unmodern. Ich bin beinahe 
ein Gretchen. .. Lachen Sie nur nicht! Wenn 
ich ſo ſitze und in die mählich ſinkende Sonne 
ſehe ...“ 

„In die Sonne? Ja, wo iſt denn die?“ — 


Doktor Born, der nicht recht wußte, was er 
auf Wanda Ontjes' Beichte erwidern ſollte, war 
froh, eine Ablenkung gefunden zu haben. Be— 
ſorgt ſchaute er nach Weſten, wo dunkle, ſchwere 
Wolken, ſich zu rieſigen, zackigen Gebirgen auf— 
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türmend, das ſüdliche Blau des Himmels tilg⸗ 
ten und die Sonne verdeckten. Langſam zogen 
ſie herauf. Am Horizont ſtürzten ſich aus den 
ſchwärzlichen Maſſen feine, helle Streifen zur 
Erde. Die weite, melancholiſche Landſchaft er⸗ 
ſchien dort wie in einen wogenden, weißlichen 
Nebel gehüllt. Jetzt zerteilte das düſtere Gebirge 
ih plötzlich an einer Stelle. Es ſah aus, als 
öffne ſich für einen Augenblick ein ſchmales Tor, 
aus dem die blendende Helle eines goldenen 
Saales ſtrömte. Ein kurzes, dumpfes Murren 
folgte. 

„Hallo! Das kam aus Ihren harmloſen 
kleinen Wölkchen, Fräulein Ontjes. Werfen Sie 
nur gütigſt einen Blick darauf! Übernehmen 


Sie auch jetzt noch die Verantwortung für 
alles?“ 


Wieder ein gelbliches Leuchten und ein 
Murren. Drohend klang es, ſtärker als zuvor. 

Wanda Ontjes erhob ſich gelaſſen. Sie 
war emanzipiert, ſie konnte Mäuſe ſehen, und 
ſie geriet nicht mehr in Aufregung wie ihre 
Freundinnen, wenn ſie einmal am ſpäten Abend 
allein aus einer Geſellſchaft nach Hauſe gehen 
ſollte. Auch bei einem Gewitter machte ſie es 
nicht wie Tilde Warburg, die dann in einen 
finſteren Kartoffelkeller zu eilen pflegte, weil 
ſie keine Blitze zu ſehen vermochte. Aber ſie 
empfand das heraufziehende Wetter als eine 
arge Störung ihrer Pläne, denen das vertrau⸗ 
liche Geſpräch auf dem weltvergeſſenen Birken⸗ 
hügel fo überaus förderlich hätte fein können. 

Der Rechtsanwalt drängte nun. „Raſch 
ins Boot!“ rief er. „Wir müſſen ſehen, daß 
wir noch die Kanalmündung erreichen, ehe der 
Segen losgeht. Da liegt ein Bauernhof, wo wir 
einen verdeckten Wagen bekommen Ehnnen, wenn 
der Regen anhält. In Buhrfehn iſt das kaum 
möglich; außerdem find die Wege vol dort aus 


zu ſchlecht . Ein wenig ſchneller, bitte, gnä⸗ 
diges Fräulein! Verzeihung! .. . Aber Sie 
gehen ja wie auf der Promenade . . I Schneller 


doch! Verfl.. Hm —“ 
Wütend drehte ſich Doktor Born um. 
„Darf ich Sie vielleicht auf ben Arm 
nehmen, Fräulein Ontjes?“ 

Langſam, ganz langſam kam u winter 
ihm her. Sie brauchte Muße zur Überlegung. 
Ihr lag nichts an einer haſtigen, überſtürz⸗ 
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ten Heimfahrt. Dabei fand ſich wohl kaum noch 
die Zeit, in Ruhe das ſo jäh abgebrochene 
Thema wieder aufzunehmen und den allzu Vor⸗ 
ſichtigen ſo hübſch langſam und ſicher in die 
Enge zu treiben. Ließ ſie aber dieſen ihr vom 
Zufall ſo gnädig geſchenkten Tag ungenutzt ver⸗ 
ſtreichen, ſo konnte ſie vorläufig und vielleicht 
auch endgültig dem ſchönen Vorſatze, Frau Dok— 
tor Born zu werden, getroſt entſagen; dann kam 
der Sommer, wo man ſich ſeltener ſah. Schon 
in den nächſten Wochen gedachte ſie der Tante 
Geheimrätin in Berlin W wieder einen län⸗ 
geren Beſuch abzuſtatten; und wenn Born un⸗ 
terdeſſen ebenſo fleißig wie bisher nach Buhr⸗ 
fehn ruderte, ſo war es nicht unmöglich, daß 
die blaugrauen Augen der Moornixe ihn zu 
einer Dummheit verleiteten, die nachher ſtandes— 
amtlich unter der Rubrik „Eheſchließungen“ ge- 
bucht werden mußte. Noch war es Zeit, ihn vor 
dieſer Dummheit zu bewahren. 


Es hatte ihr ſchon vorhin auf der Zunge 
gelegen, dem Doktor mit einer ironiſchen Be— 
merkung über ſeine fluchtartige Eile zu ſagen, 
daß ſie ſich vor dem Gewitter nicht fürchte, und 
daß ſie ganz gern vom Hügel aus den erhabenen 
Anblick der zuckenden Flammen, die jetzt in 
immer kürzeren Zwiſchenräumen die dunklen 
Wolkenwände zerriſſen, genießen würde, wenn 
ſie nicht einige Rückſicht auf ihre Garderobe zu 
nehmen hätte; nun aber kam ihr ein beſſerer 
Gedanke. Sie ſah Tilde Warburg vor ſich, wie 
ſie bei jedem Blitzſtrahl zuſammenzuckte und 
ängſtlich nach einem dunklen Winkel ſpähte. Es 
machte ſich lächerlich genug, indes — nichts hebt 
das Selbſtgefühl des Mannes mehr als ein 
furchtſamer, hilfeflehender Blick aus ſchönen 
Frauenaugen, nichts ſtimmt ihn im Bewußt⸗ 
ſein ſeiner überlegenen Kraft weicher und nach— 
giebiger. 


Stöhnend kam ſie herbei. 
nicht, Doktor! Mein Fuß . . . ich muß ihn ver⸗ 
letzt haben. So, danke ſehr.“ — Sie ſtützte 
ih kraftlos, ſich eng an ihn ſchmiegend, auf 
ſeinen Arm. — „Nun geht's beſſer. Ach, da 
iſt ja ſchon unſer Boot.“ 

Wie erſchöpft blieb ſie ſtehen und betrachtete 
den Himmel, von dem eben eine rieſige, bläulich— 
gelbe Lohe herniederfuhr, die ſekundenlang die 
düſterdrohenden Gebirge in ein ſtrahlendes 


„Schimpfen Sie 
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Lichtmeer verwandelte. Das Gewitter war noch 
fern, denn das dumpfe Grollen des Donners 
wurde erſt nach einiger Zeit hörbar. Trotzdem 
aber ſchloß Wanda Ontjes angſtvoll die Augen. 
Sie erzitterte am ganzen Leibe. Es gelang ihr 
vortrefflich. 

„Wohin wollen Sie ſteuern?“ 
aufgeregt. 

Ihr Begleiter, der bereits in das Boot ge— 
ſtiegen war, murmelte etwas vor ſich hin, das 
unmöglich eine Schmeichelei vorſtellen konnte. 

„Kommen Sie doch! Ich ſagte ja ſchon, wir 
müſſen noch die Kanalmündung erreichen, ehe 
der Tanz beginnt“, ſagte er laut, indem er die 
Arme ausſtreckte, um die Zögernde in Empfang 
zu nehmen. 

„Wie weit iſt's noch bis dahin?“ 

„Wir fahren mit der Strömung. Wenig 
mehr als eine halbe Stunde wird's dauern. 
Aber wenn Sie noch lange ſo ſtehn und auf den 
Regen warten, werden wir uns wohl aus— 
wringen laſſen müſſen wie naſſe Handtücher.“ 

„Und wie lange brauchen wir nach Buhr— 
fehn?“ 

„Zehn 
Buttfiſch“.“ 

Ungeduldig ſprang der Rechtsanwalt wieder 
aufs Land, um Wanda Ontjes ohne viel Um— 
ſtände ins Boot zu tragen. Aber mit ängſt— 
licher Miene wich ſie zurück. 

„Um keinen Preis gondle ich bei dem 
Wetter noch eine halbe Stunde auf dem Waſſer. 
Kehren wir nach Buhrfehn zurück! Dort ſind 
wir in Sicherheit. — Die Blitze! O dieſe Blitze! 
Ich kann ſie nicht ſehn. Eben kam ſchon wieder 
einer — !“ 

Meiſterhaft kopierte ſie den Ausruf, den 
ſie ſchon ſo oft von Tilde Warburg gehört hatte. 
Zitternd, ein Bild hilfloſer Verzweiflung, ſtand 
ſie da. 

Doktor Born war dem Explodieren nahe. 
Sollte Lotte ihn noch einmal in Geſellſchaft des 
roten Kleides ſehen? Würde er nicht alles aufs 
Spiel ſetzen, wenn ſie wiederum das mokante 
Lächeln der Ontjes bemerkte und ihr eigentüm— 
liches Weſen, das ſelbſt von weniger Kundigen als 
der Verſuch eines regelrechten Flirtes aufgefaßt 
werden mußte? 


fragte ſie 


Minuten bis zum ‚©ejalzenen 
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„Ich bitte Sie, gnädiges Fräulein!“ rief 
er. „Das Gewitter zieht ſehr langſam herauf. 
Wir erreichen den bewußten Bauernhof höchſt 
wahrſcheinlich, bevor auch nur ein Tropfen 
fällt.“ 

„Aber die Blitze! O dieſe Blitze! 
ſie nicht ſehn.“ 

„Zum Henker! — Pardon! Ich hatte nicht 
geglaubt, daß auch Sie mitunter Anwandlungen 
verſpüren, in ein Mausloch zu kriechen, Fräu— 
lein Ontjes.“ 


Ich kann 


„Jeder Menſch hat ſeine Achillesverſe, 
Doktor. — Oh! — Eben kam ſchon wieder 
einer.“ 


Der Rechtsanwalt lachte laut auf, was 
eigentlich nicht mit Wanda Ontjes' pſychologi— 
ſchen Theſen übereinſtimmte, die ſie vordem von 
der Wirkung hilfeflehender Frauenaugen auf— 
geſtellt hatte. „Der tut Ihnen nichts mehr“, 
ſpottete er; dann aber entbrannte ſein Zorn von 
neuem. „Es iſt einfach unmöglich, nach Buhr— 
fehn zurückzurudern“, erklärte er ſchroff. „Wenn 
der Gewitterguß ſich in einen Landregen ver— 
wandelt, was hier häufig genug eintritt, ſo 
müßten wir dort vielleicht übernachten. Wollen 
Sie ſich nicht einmal die Folgen vorſtellen, die 
ſolches für Ihren Ruf ohne Zweifel haben 
würde? Wollen Sie ſich etwa kompromit— 
tieren?“ 

Nichts verriet in Wanda Ontjes' Mienen, 
welche Gedanken das letzte Wort in ihrem Hirne 
ausgelöſt hatte. Sie blickte ſo furchtſam wie 
zuvor und betonte nur immer wieder, daß ſich 
ſchon eine Möglichkeit zur rechtzeitigen Heim: 
fahrt finden werde, wenn nur erſt das Blitzen, 
dieſes ſchreckliche Blſtzen aufgehört hätte. 

Doktor Born mußte nachgeben. Es war 
auch ſchon zu ſpät, um noch die Kanalmündung 
mit trockener Haut zu erreichen. Ein heftiger 
Windſtoß fegte über das Moor daher. Und die 
ſchweren Wetterwolken rückten drohend näher. 

Als der ſchwärzliche Bau des „Geſalzenen 
Buttfiſches“ in Sicht kam, erhob ſich wieder ein 
Streit in Jan Pieters Prunkboot. Das Fräu— 
lein ſträubte ſich mit allen Zeichen des Entſetzens 
gegen den Vorſchlag, hinter den gewichſten Gar— 
dinen auf beſſeres Wetter zu warten. Sie ver— 
ſpürte durchaus keine Luſt, in den engen Räu⸗ 
men der Spelunke, abermals die drallen Fer— 
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kelchen zu begrüßen, die ihr vorhin ſo vertrau— 
lich die Beine beſchnuppert hatten; ſie wollte 
zum „Frieſiſchen Hauſe“. 

Auch jetzt gab der Rechtsanwalt als höf— 
licher Menſch ſchließlich nach. Aber Wanda 
Ontjes bereute ſofort, ihren Willen durchgeſetzt 
zu haben, denn als das Boot eben am „Geſal— 
zenen Buttfiſch“ vorbeigefahren war, ſchlug in 
geringer Entfernung ein greller Feuerſtrahl ins 
Waſſer, alles mit ſchwefelgelbem Lichte über— 
gießend. Krachend und praſſelnd, mit ungeheu— 
rem Getöſe folgte gleich darauf der Donner; 
und dann ſetzte jählings der Regen ein — es 
war ein gewaltiger Platzregen, ein Wolkenbruch. 

Vorbei war es mit der Pracht des roten 
Kleides. Die Kaffeezirkel des Städtchens 
mußten ſich nun einen anderen Geſprächsſtoff 
ſuchen. 

„Zurück, Doktor! Oh! Ih! Brr —“ 
Wanda Ontjes verlor ihre Gelaſſenheit, die ſie 
ſich trotz ihres ängſtlichen Gebarens noch immer 
bewahrt hatte. „In den „Buttfiſch“, bitte, bitte, 


raſch! Oh! Ih! Brr —“ 
Von neuem grollte der Donner. Der 
Regen ſchien noch ſtärker zu werden. Ganz 


dunkel ward es auf dem Waſſer — ſo dunkel, 
daß Born es nicht für notwendig hielt, ein ver— 
brecheriſches Schmunzeln zu verbergen, das ihm 
Wanda Ontjes Nöte entlockten. 

„Jetzt iſt's einerlei“, entgegnete er. „Wir 
ſind gleich im „Frieſiſchen Hauſe“.“ 

Eine merkwürdige Sehnſucht nach Lottes 
graublauen Augen ſtieg plötzlich in ihm auf. 
Er mußte noch heute mit ihr ſprechen. — Kräf— 
tig fuhren die Ruder in das vom Winde auf— 
gewühlte bräunliche Waſſer des Kanals. 

Papa Wieringa, der von ſeiner Reiſe zu— 
rückgekehrt war, ſtand, behaglich eine kurze 
Pfeife rauchend, am Fenſter ſeiner Gaſtſtube 
und zählte die Regentropfen. Als er nun die 
Beſitzerin des roten Kleides erblickte, ſchüttelte 
er bedächtig den Kopf. Umſichtig, wie er war, 
ſtellte er gleich die Rumflaſche bereit; auch für 
heißes Waſſer ſorgte er. Er kannte nämlich eine 
Miſchung, die alles wieder auf die Beine brachte, 
ſelbſt eine zarte, junge Dame, die den Eindruck 
machte, als ob ſie zu ihrem Vergnügen ein 
halbſtündiges Bad genommen und dabei ver— 
geſſen hätte, ſich ihres Straßenkleides zu ent— 
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ledigen. Indes, ſein erprobtes Mittel ſchien in 
dieſem ſchwierigen Falle nicht helfen zu wollen. 
Wanda Ontjes mußte ſich ins Bett legen. Sie 
verſicherte, daß ſonſt ein dauerhafter Schnupfen, 
der ihr zierliches Riechorgan in eine gewöhnliche, 
aufgedunſene, rote Naſe zu verwandeln pflegte, 
ſich bei ihr melden würde. Und es gab nichts, 
was ſie mehr fürchtete als den Anblick, der ſich 
ihr im Spiegel bot, wenn ihr Näschen ſich alſo 
verwandelt hatte. 

Eine Rückfahrt nach dem Städtchen war 
ohnehin an dieſem Tage nicht mehr möglich. 
Doktor Born mußte ſich darein finden. Aus 
den Gewitterſchauern war ein tüchtiger Land— 
regen geworden, der, wie Papa Wieringa pro— 
phezeite, wohl kaum vor dem Morgengrauen 
aufhören würde. Zum Glück gab es mehrere er— 
träglich eingerichtete Gaſtzimmer im „Frieſiſchen 
Hauſe“. | 

Als die Tochter der umſichtigen Konſulin 
recht warm und bequem unter ihrer Bettdecke 
lag, zündete ſie ſich eine der leichten Zigaretten 
an, die ſie immer bei ſich führte. Dann dachte 
ſie nach. — Wie hatte ſich doch alles nach ihren 
Wünſchen gefügt. — Sie lächelte. Ein herr— 
licher Tag! Selbſt das Nachtlager in dieſem 
einfachen Dorfwirtshauſe entbehrte nicht des 
romantiſchen Schimmers. 

Der Gedanke an ihre Mutter, die daheim 
ſaß und wartete, beunruhigte fie keinen Augen— 
blick. Die würde ja ſchließlich annehmen, daß 
das Töchterlein im Paſtorat zu Barsdorp ge— 
blieben ſei. Und das Städtchen? — Oh, was 
das betraf, ſo lag die Sache ganz klar. Natür— 
lich gab es einen Skandal. Welch einen pikan— 
ten Geſprächsſtoff erhielt man! Wie würde 
man tuſcheln und ziſcheln und verſtändnisinnig 
mit den Augen zwinkern, wenn man von ihrer 
ausgedehnten Spazierfahrt mit dem Doktor 
hörte. Daß man von dem Ausfluge alle Ein— 
zelheiten erfuhr, war ſicher. Den Kleinſtädtern 
blieb nichts verborgen, gar nichts. Wanda 
Ontjes Ruf war rettungslos vernichtet, wenn 
nicht — 

Hm. — 

Mit einem Male ſpitzte ſie die Lippen und 
pfiff, heiter zur Decke emporſchauend, die erſten 
Takte des Hochzeitsmarſches aus dem „Sommer— 
nachtstraum“. — Ja, ſo würde dieſe heikle Ge— 


207 


ſchichte enden. Natürlich, eine andere Löſung 
gab es einfach nicht. Doktor Born war ein 
Gentleman; er würde gewiß nicht zögern, die 
Konſequenzen zu ziehen. Und — Wanda Ontjes 
ſchielte nach dem Spiegel, der ihr bereitwillig 
ſagte, wie hübſch ihr dunkler Kopf ſich von der 
weißen Bettdecke abhob — mußte der unzu— 
gängliche Herr ſich letzten Endes nicht noch bei 
ſeinem Schickſal für dieſen Tag bedanken, der 
ihm zu einem Glücke verhalf, das er in allzu 
großer Beſcheidenheit nicht hatte begehren 
mögen? 

Während das kluge Fräulein nun oben dar— 
über nachſann, ob es richtig ſei, die moral— 
gepolſterte Frau des Bürgermeiſters, die ein— 
mal eine ſehr ſpitze Bemerkung über gewiſſe 
emanzipierte, zigarettenrauchende, auffällig ge— 
kleidete junge Mädchen hatte fallen laſſen, zur 
Hochzeit einzuladen, fand Doktor Born drunten 
im Gaſtzimmer eine willkommene Gelegenheit, 
mit Lotte ein bedeutſames Geſpräch zu führen. 
Es war nur kurz, denn bald trat Papa Wieringa 
wieder herein, um mit ſeinem Gaſte vor der 
Nachtruhe noch ein bißchen über die leidige 
Politik zu reden, was zu ſeinen Schwächen 
zählte. Indes, er kam leider nicht dazu, ſeiner 
Neigung zu frönen. Der ſonſt ſo verſtändige 
Rechtsanwalt redete nämlich heute allerlei al— 
bernes Zeug von Herzensbedürfniſſen und von 
graublauen Augen, die es gemacht hätten, daß 
er jetzt gern und freudig in den Schlafrock des 
ſoliden Ehemannes ſchlüpfen wolle. Papa 
Wieringa ſchüttelte freilich bedächtig den Kopf 
über den konfuſen Vortrag des jungen Mannes, 
den er für klüger gehalten hatte; aber ſchließ— 
lich reichte er ihm doch väterlich die Hand und 
ſtand dann auf, um die Beſitzerin der grau— 
blauen Augen zu rufen und irgendeine ver— 
ſtaubte, alte Flaſche aus dem Keller zu holen. 

Als Wanda Ontjes am folgenden Morgen 
auf dem ehrſamen ſchwarzen Lederſofa beim 
Frühſtück ſaß, erzählte ihr der Doktor ganz bei— 
läufig von ſeiner Verlobung. Das Fräulein er— 
blaßte nicht; kaum, daß die Kaffeetaſſe in ihrer 
Hand ein wenig zitterte. Es gehörte zu ihren 
Grundſätzen, ſich niemals über Dinge aufzu— 
regen, die zu ändern nicht mehr in ihrer Macht 
lag. Und von ihren Grundſätzen wich ſie nicht 
ab. Der glückliche Bräutigam war für ſie er— 
ledigt. Sie überſah ſogar die boshaften Lichter 
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in feinen Augen. Aber daß zu den Unkoſten 
des verlorenen Feldzuges auch ein verdorbenes 
Kleid gehörte, wurmte ſie in dieſem Augen⸗ 
blicke doch ein bißchen. Ein wenig peinlich be⸗ 
rührte ſie auch der Gedanke, daß ſie ſelber durch 
ihre klugen, ſtrategiſchen Maßnahmen den un⸗ 
verſchämten Menſchen da vor ihr in die ausge⸗ 
breiteten Arme der Moornixe zurückgebracht 
hatte. Wenn man im „Geſalzenen Buttfiſch“ 
eingekehrt wäre, fo hätte die Verlobungsanzeige, 
die natürlich morgen die Leſer des Lokalblätt⸗ 
chens in Aufregung verſetzen würde, wahrſchein⸗ 
lich eine andere Faſſung erhalten. Aber Fehler 
ſind ja dazu da, daß ſie gemacht werden. 

Sehr ruhig trank ſie den Kaffee weiter, 
den das Wirtstöchterlein bereitet hatte, und ſie 
ffand noch eine Gelegenheit, Lotte über ihre 
Leiſtung eine Schmeichelei zu ſagen und dabei zu 
verſichern, daß die Küchenkünſte ſehr wichtig 
ſeien, weil doch nun einmal die meiſten Männer 
nur nach guten Köchinnen trachteten. Lottes 


Kompromtittiert. Eine l ſtige Geſchichte von Gottfried Schiemann. 


Blick, der fie für dieſe Mitteilung lohnte, ſchien 
ſie nicht zu bemerken. 

Auf der Heimfahrt benutzte ſie als ſittſame 
junge Dame, die um ihren Ruf beſorgt iſt, das 
Boot eines uralten Torfſchiffers. Da dieſer 
Wackere den Mund nur öffnete, wenn er ein 
neues Stück Kautabak hinter ſeine braunen 
Zähne zu ſchieben gedachte, ſo hatte Wanda 
Ontjes Muße, über ihre Reiſepläne nachzu⸗ 
denken. Sie freute ſich ſchon darauf, wieder ein⸗ 
mal ihren Berliner Bekanntenkreis begrüßen zu 
können. Das waren doch andere Leute. Be⸗ 
ſonders mit dem Gardeleutnant beſchäftigte ſie 
ſich, der ſie einſt mit der Duſe verglichen hatte. 
Ein vorzüglich ausſehender Mann! Und er 
beſaß Geſchmack, das ließ ſich nicht leugnen. — 
Ob ſie ihn wohl wieder im Salon der Tante 
Geheimrätin treffen würde? — Hm — man 
würde ja ſehen. Wieder zeigten ihre klugen, 
braunen Auglein das ganz feine, ein wenig 
boshafte Lächelnn 
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Mein Garten. 


Wollt ihr meinen Garten ſehen? 
Aber ſchneebedeckte Gipfel 

Fern die erſten Lichter gleiten. 
Reglos ragen hundert Wipfel 

Auf in blaue Himmelsweiten. 
Flüſternd ſieben Brunnen gehen. 
Aber vielverſchlung'nen Gängen 
Duftend grüner Immortellen, 
Tauſend Noſenknoſpen ſchwellen — 
Sommer wird die Knoſpen ſprengen — 
Wollt ihr meinen Garten ſehen? 


Wollt ihr meinen Garten ſehen? 
Schwarze Schatten dunkler Eichen 
Hinter ſonnenweißen Wegen — 
Anſichtbares Händereichen, 

Wo im Wind ſich Palmen regen. 
Erſte Blüten fallend wehen. 

And im Wald voll Frühlingsblüten 
Hinter angelehnter Pforte 
Kinderlachen, Kinderworte — 

Kind, wie deine Wangen glühen! — 
Wollt ihr meinen Garten ſehen? 


Wollt ihr meinen Garten ſehen? 
Sonne will ins Meer verſinken — 
Grau wird ſchon der goldne Schleier. — 
Könnt ihr, wenn die Sterne blinken, 
Nochmal ſtill zu ſtiller Feier 

Mit durch meinen Garten gehen? 


Iſt ein Tor 


.. Ob ich's beſchriebe, 


Hab' den Schlüſſel nicht, den kleinen! 
Fand mein Kind dort einmal weinen: 
Weinen müff es, ſprach's vor Liebe! — 


Laßt uns ſtill am Tore ſtehen! 


Otto Overhof. 


Der alte Wachtmeilter. 


Erzählung von Fanny Schumm. 


Mit ſchwerem Tritt kam jemand die ſteile 
Treppe des kleinen Hauſes herauf. Eine militäriſche 
Stimme rief laut: „Frau Wachtmeiſter!“ 

. Dann plumpſte ein Poſtpaket derb auf die 
Diele. Aus der engen Küche trippelte eine ältere 
Frau mit ſchmalem Geſicht und glattgeſcheiteltem 
Haar. Haſtig nahm ſie das Paket in die eine 
Hand und wollte mit der anderen dem Poſtſchaffner 
ſeinen Groſchen geben. Doch dieſer wehrte lachend: 
„Nee, Frau Wachtmeiſter, diesmal krieg' ich zwei 
Mark und etliche Gröſchchens. Sehen Sie, hier 
ſteht's: Nachnahme.“ 


„Nachnahme?“ fragte erſchreckt die Frau und 
las aufmerkſam den dargereichten Zettel. 

„Ei ja!“ beſtätigte der Poſtmann gemütlich. 
Die Frau ſuchte, das Paket wieder hinſetzend, das 
Geld aus ihrem dünnen Portemonnaie zuſammen. 
Militäriſch grüßend und ſtampfend, wie er gekom⸗ 
men, ging der Poſtſchaffner die Treppe hinab und 
rief unten noch in der Haustür dem Poſtillon die 
nächſte Adreſſe in der Straße zu, die mit einer 
Sendung beglückt werden ſollte. 

Die Frau Wachtmeiſter trug ihr Paket ge— 
räuſchlos in die Stube, wo im Großvaterſtuhl ihr 
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Mann, der Wachtmeiſter a. D. Gröber, ſaß. Ge— 
ſpannt ſah der Weißhaarige mit dem knurrigen, 
roten Geſicht der Eintretenden entgegen. Seine 
Rechte lag taſtend am gichtkranken Bein, das mit 
einem baumwollenen Tuche umwickelt war. Bei 
dem Winde draußen zog und zwickte es mal wie— 
der ganz verteufelt da drinnen. 

„Der Kerl tritt uns noch die ganze Farbe auf 
der Treppe ab und — Nachnahme? Wieſo?“ 
ſchnauzte er die zögernd Näherkommende an. „Als 
ob ich etwa falſch gerechnet hätte. Gar nicht an— 
nehmen hätteſt du's ſollen.“ 

„Ja,“ erwiderte ängſtlich die Frau, 
nicht morgen Gretchens Geburtstag wäre.“ 

„Ach was, Geburtstag. Das iſt doch ganz 
ſchnuppe. Aber du weißt natürlich alles beſſer. Das 
iſt der Dank ...“ Er murmelte etwas bärbeißig 
in ſich hinein. Niemand hätte es verſtanden, aber 
es war auch nicht nötig, Frau Gröber wußte ſchon, 
was er meinte. 

Der alte Wachtmeiſter, der durch ſein Gicht— 
leiden gezwungen war, die kleine, einträgliche Gaſt— 
wirtſchaft, die er nach ſeiner Penſionierung be— 


„wenn 


trieben hatte, aufzugeben, war dadurch noch unzu- 


gänglicher und knauſeriger den Seinen gegenüber 
geworden, als er's ſchon geweſen war. So beſtellte 
er z. B. alles, was irgend ging, nach dem Kataloge 
in einem Warenhauſe der nächſten Großſtadt, denn 
da war's ja billiger, und Sparen war ihm eine 
Lebensaufgabe. 

Mitunter, wenn ſich's nur um ihn handelte, 
vergaß er dieſe Lebensaufgabe. Aber in der 
Familie, was war da nicht alles geſpart worden an 
Lebensmitteln, an Petroleum und Kohlen, an Klei— 
dungsſtücken, aber auch an Geſundheit, Wider— 
ſtandsfähigkeit und Lebensfreude. 

Zwei Söhne waren grollend in die Fremde 
gezogen und dachten mit Erbitterung an das Vater— 
haus zurück. Die Tochter, die zuſammen mit der 
Mutter neben den leichteren alle gröberen Arbeiten 
im Haushalt und der Reſtauration geleiſtet hatte, 
war hier am Orte in beſcheidenſten Verhältniſſen 
verheiratet. Sie hatte aber einen guten Mann und 
erleichterte das Los der Mutter, die das größte 
Opfer langjähriger, hartherziger Sparſucht des 
Vaters geworden war, wo ſie nur konnte. Dafür 
hatte aber Gröber ein kleines, eigenes Häuschen 
ſtehen. Das ſollte nach feinem Tode Frau Gröber 
kriegen. Vorläufig kriegte ſie es alle Tage als 
Gegenſtand ihres Undankes vorgeworfen. Im 
ſtillen dachte ſie dabei an ein anderes Häuschen, 
das ihr ſicherer und im Grunde auch erwünſchter 
erſchien. Denn Laſten und Vorwürfe machen müde 
und mürbe. f 

Verängſtigt ſchweigend packte Frau Gröber 
alles aus: Eine Wolldecke, zwei warme Männer— 
jacken, Strickwolle, ferner Linſen, das Pfund zu 
ſechzehn Pfennigen, hier koſteten ſie zweiund— 
zwanzig, Erbſen, die fünf Pfennige billiger waren, 
und andere gute Dinge. Schließlich öffnete ſie den 
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ſchmalen, weißen Karton, den ſie nebſt etwas in 
einen großen, weißen Papierſack Gehülltem vor- 
läufig beiſeite getan hatte. 

Gröber hatte bei der Beſtellung gerade weniger 
Schmerzen und einen ſeltenen Anfall von Geber- 
laune gehabt. Ein weiches Lächeln überhuſchte die 
müden Züge der alten Frau: eine hübſche, große 
Puppe mit Locken, in einem luftig roten Kleidchen, 
kam zum Vorſchein. 

„Ach, ach, fo was Allerliebſtes! 
Gretchen die ſieht!“ 

Mürriſch kopfſchüttelnd ſah der Alte bei den 
Worten ſeiner Frau zur Puppe hin und fragte als 
Antwort, wie es ſeine Art war: „Na, wo iſt denn 
der Hut, und vor allen Dingen die Berechnung?“ 

„Hier“, ſagte raſch Frau Gröber und reichte 
dem Ungeduldigen ein verſchloſſenes Kuvert hin, 


Nein, wenn 


um dann vorſichtig aus Papierſack und Seiden⸗ 


papier einen weißen Kinderhut zu ſchälen. Ihr 
Mann hatte inzwiſchen das Kuvert aufgeriſſen und 
die Rechnung durchflogen. Eben wollte ſich Frau 
Gröber wieder einem Freudengefühl hingeben, aber 
ihr Mann ſetzte diesmal rechtzeitig den gewohnten 
Dämpfer auf ihre Freude. Den unſchuldigen, ſtrah⸗ 
lend weißen Hut in ihrer Hand ſchob er beiſeite 
und ſagte barſch, auf die Rechnung ſchlagend: „Na⸗ 
türlich ſind die auch Geldſchneider. Ich habe 
ſelbſtverſtändlich keinen Rechenfehler gemacht. Da 
ſchreiben ſie in die Preisliſte den Preis für den 
bunten Kinderhut, und darunter: ‚Sit auch in Weiß 
zu haben.“ Und nun wird er in Weiß beſtellt, und 
da rechnen ſie ihn ein paar Mark teurer. Ein paar 
Mark, ſo ein Schwindel!“ 

Er erregte ſich immer mehr und ſchrie die ver⸗ 
ſchüchtert alles zuſammenräumende Frau an: „Aber 
das kommt von Eurem Hochmut! Als ob ein dunl- 
ler Hut nicht gut genug wäre für ein Bahnmärter- 
mädel.“ 

Dabei hatte er ganz vergeſſen, daß er ſelber 
einen weißen Hut beſtellt hatte. 

„Fi, fi, mein Bein! Der verdammte Wind! 
Nu gibt's aber nich noch die große Puppe. Die 
wird bis Weihnachten aufgehoben. Der teure Hut 
iſt gerade genug. Damit baſta!“ 

„Aber, aber — Gretchen hat ſich doch ſo ſehr 
die Puppe gewünſcht“, wagte die Frau einzu— 
wenden. 

„Papperlapapp, gewünſcht! Ein fünfjähriges 
Mädel, und gewünſcht! Na, die heutige Kinder— 
zucht! Haben unſere Kinder etwa ſich je was ge— 
wünſcht? Die haben ruhig genommen, was ſie ge- 
kriegt haben. Und die nimmt auch, was ſie kriegt, 
Punktum!“ 

Frau Gröber ſchwieg wie ſo oft und ſtellte und 
räumte alles weg. N 

Der Wachtmeiſter ſchlürfte feinen Kakao, nach- 
dem er ſich etliche Male überzeugt, daß er nicht zu 
dick, nicht zu dünn, nicht zu heiß oder etwa zu kalt 
ſei. Dazu las er ſeine Zeitung. Die Geſchichte 
mit der Puppe hatte er längſt abgetan. 


* 
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Nicht ſo ſeine Frau. Sie konnte gar keinen 
anderen Gedanken faſſen. Das Bahnwärterhäus⸗— 
chen, die Behauſung ihres Schwiegerſohnes, des 
Bahnwärters Schmidt, lag einſam, und wegen der 
nahen Gleiſe hatte es für ſie in Anbetracht der 
Kinder etwas Angſtliches. 

Da war es ihr nun ein beruhigender Gedanke 
geweſen, daß Gretchen, ihr Enkelkind, mit der 
ſchönen, neuen Puppe im Stübchen beſchäftigt ſitzen 
konnte, während ſich ihre Tochter, Gretchens 
Mutter, mit dem jüngſten Kinde oder im Haushalt 
zu tun machte und der Alteſte in der Schule war. 

Und nun ſollte fie die hübſche Puppe, die Gret- 
chen ſich aus des Geburtstagshäschens Muſterbuch 
(der Preisliſte) ausgeſucht hatte, auf lange Wochen 
noch in den Schrank ſchließen. Eine andere kaufen, 
das ging auch nicht. Ihr letztes Wochengeld hatte 
ſie für die Nachnahme ausgelegt. Sie hatte es 
heute am Sonnabend nur deshalb noch nicht aus— 
gegeben, weil der Fleiſcher das Rinderviertel noch 
nicht zerhackt hatte und ihr ihre zwei Pfund Fleiſch, 
die einige Tage reichten, morgen früh ſchicken 
wollte. Ihr Mann, das war ſicher, dachte vor Mon⸗ 
tag nicht ans Wiedergeben des ausgelegten Geldes. 

Überdies mußte fie über jeden Groſchen 
Rechenſchaft ablegen. Nicht einmal Gelegenheit 
hatte ſie, ihre Tochter, die weitab von ihr wohnte, 
zu bitten: Kauf der Kleinen ſelber ein Püppchen. 
So und ſo geht mir's. Und morgen nachmittag, 
am Sonntag, wo ſie ſich zum Geburtstag frei— 
machen konnte, waren die Läden zu. Und aus ver- 
ſchloſſenem, aber auf ihren Wunſch geöffnetem 
Laden eine Puppe borgen, das ging doch im kleinen 
Städtchen für die ohnehin verängſtigte Frau 
Gröber nicht. | 

Der Sonntag, ein klarer, goldener Spät- 
oktobertag, brach an. Früh am Morgen ſchon ſaß 
Frau Gröber vor dem Ofen gebückt, wo ſie auf— 
paßte, daß der Malzkaffee nicht ziſchend überkochte, 
denn dann ſchimpfte ihr Mann zum Bett heraus 
über die arge Verſchwendung. Drüben übers Dach 
ſchlüpfte leiſe goldener Frühſonnenſchein, ſo ſtrah— 
lend und heiter, als wollte er die Menſchen über— 
reden, zu heller Freude und kecker Unternehmungs— 
luft. Und angeſichts der jungen, lachenden Mor- 
genſchönheit da draußen durchzuckte die gebeugte 
Frau ein unerhörter Gedanke, unerhört unter 
dieſem Dache. Sie nahm ſich nämlich vor, ohne ein 
Wort zu ſagen, Gretchen die Puppe doch zu bringen. 
Trotz des Verbotes! Das Kind kam vielleicht vor- 
läufig nicht her, und ihr Mann konnte ſchon ſeit 
Jahren keinen Tritt in das entfernt liegende Bahn— 
wärterhäuschen ſetzen. Wenn ſie aber die Kleine 
zum Großvater ſchickten, ſich zu bedanken für Hut 
und — Puppe? durchfuhr es erſchreckt die Frau. 
Doch etwas Reſolutes war plötzlich über ſie ge— 
kommen: Wenn auch, Gretchen kriegte heute ihre 
Puppe. Nur vom Zaun wollte ſie's nicht brechen, 
zumal nicht heute am lieben Sonntag. 

Endlich war es ſo weit. Das Eſſen vorüber, 
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der Nachmittagsaufwaſch beendet, der Kaffee zu— 
rechtgeſtellt, der Ofen verſorgt, Pfeife und Zeitung 
bereitgelegt und alles andere erledigt, was der 
Mann immer extra verlangte, wenn er merkte, ſeine 
Frau wollte gern aufbrechen. 

Rot im Geſicht vor lauter Abhetzen, rief ſie 
noch: „Ja ſo, eine Flaſche Bier will ich dir noch 
hinſtellen“, worauf der Wachtmeiſter mürriſcher 
denn je antwortete: „Iſt nicht nötig, da du ja bald 
wiederkommſt.“ 

Sie ſtellte das Bier aber doch lieber hin, in die 
Nähe ſeines Platzes am Fenſter. Dann band ſie 
ihren Ripskragen um, ſetzte die jahrzehntealte, aber 
noch „ganz gute“ Samtkapotte auf und ging wie 
ein Spitzbube, mit Hut und Puppe beladen und 
mit ein paar letzten Blümchen aus dem Garten in 
der Hand, zum Hauſe hinaus, ängſtlich ſorgend, ob 
ſie wohl was vergeſſen oder nicht recht gemacht 
habe. 

Erſt draußen, wo die Birkenallee begann, ließ 
ihr Herzklopfen nach. 

Vorſichtig zog ſie den Karton unter dem 
Kragen hervor. Er hatte ein ſchmückendes, grünes 


Käntchen. Ein paar welke Birkenblätter, die ſacht 


auf ihn geglitten waren, puſtete ſie vom Deckel ab. 

Dort lag im hellen Sonnenſchein das kleine, 
einſame Bahnwärterhäuschen, umblüht von den 
bunten Herbſtblumen eines winzigen Gärtleins. 
Verheißungsvoll und kerzengerade ſtieg ein wallen— 
des Rauchſäulchen aus der Eſſe auf. Kaffee wurde 
gekocht. Nun, man konnte ſchon ein Täßchen ver— 
tragen. Es war ein bißchen friſch draußen. 

Ein kleines, winziges Näschen lugte neugierig 
aus dem Fenſter und fuhr raſch zurück. Dann lehnte 
das blonde, ſchmale Gretchen im roten Kleidchen 
und weißen Schürzchen verſchämt am Türpfoſten. 
Es lächelte erwartungsvoll der Großmutter ent— 
gegen. Über das faltige Geſicht der früh gealterten 
Frau ging's wie Sonnenleuchten. In jedem Fält— 
chen lachte Großmutterzärtlichkeit. Sie bückte ſich 
zu dem Kinde nieder, zog es an ſich und legte den 
Karton in die flink vorgeſtreckten Armchen der 
Kleinen. In der geöffneten Wohnſtubentür ſtand 
des Kindes Mutter, mit dem kleinen Lieschen auf 
dem Arm. Lächelnd ließ ſie Gretchen, die glückſelig 
mit ihrer Laſt in die Stube eilte, an ſich vorüber. 
Neugierig kam Gretchens Brüderchen Fritz herbei, 
und der Vater Bahnwärter, der behaglich mit ſei— 
nem Pfeifchen in der Sofaecke geſeſſen hatte, ſtellte 
ſich, nachdem er ſeine Schwiegermutter ſehr freund— 
lich begrüßt hatte, ebenfalls neben dem Geburts— 
tagskinde auf. Das war atemlos ans Kindertiſch— 
chen gelangt, ſetzte den Karton darauf und öffnete 
ihn behutſam. Raſch glitt der Deckel zu Boden, 
denn Gretchen ſchlug jauchzend die Hände zu— 
ſammen. Lächelnd weidete ſie ſich ein Weilchen am 
Anblick der erſehnten Puppe. Sie traute ſich das 
feine Puppenkindchen kaum auf den Arm zu 
nehmen. Nach vielem Zureden nahm ſie's endlich 
auf und ſetzte ſich, ſelig lächelnd, auf den Tritt des 
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Stübchens. Dem ſchönen Hut, mit dem man fie 
vor den Spiegel ſtellte, lächelte fie auch zu, kehrte 
aber raſch zum Puppenkindchen zurück. 

Eine behagliche Kaffeeſtunde begann im engen 
Stübchen. Dies und das wurde erzählt. Vom 
Großvater wurde auch geſprochen. Aber man brach 
da lieber ab, denn man wollte mal fröhlich ſein. 

Als die Uhr halb ſieben ſchlug, fuhr Frau 
Gröber erſchreckt auf. Es war hohe Zeit, heimzu⸗ 
gehen. Ihre Tochter war auch aufgeſtanden. Sie 
ſuchte im Tiſchkaſten nach einem Stück weißem 
Einwickelpapier, nahm ein Meſſer in die Hand und 
ging in die Küche. 

Als die Mutter ihr Adieu ſagte, übergab ſie 
dieſer ein Stück Aſchkuchen: „Für den Vater.“ 

„Das hätteſt du nicht tun ſollen. Und ſo ein 
großes Stück“, wehrte die Mutter, nahm aber das 
Stück Kuchen ſichtlich gern mit. Dann trat ſie noch 
einmal zu den Kleinen. Gretchen hielt noch immer 
zärtlich ihr Püppchen im Arm. „Und nicht an die 
Bahn gehen, ja nicht!“ ermahnte die Großmutter 
die Kinder mit warnend erhobenem Zeigefinger. 

„J Mutter, nur keene Bange nich, das tun die 
nich, das is ihnen eingebläut“, beruhigte der Bahn- 
wärter die Forteilende. 

Es dunkelte wirklich ſchon. Mit ſchnellen 
Schritten, ihr Kuchenpaket ſorgſam unter dem 
Kragen geborgen, ging Frau Gröber heim. 


* a. 
* 


Sechs Wochen waren ins Land gezogen. Es 
ging ſtark auf Weihnachten. Der Herbſt war un⸗ 
gewöhnlich kalt und rauh. Wie ſollte das erſt 
ſpäter werden? Der Wachtmeiſter ſeufzte es ſooft. 
Zu dem böſen Ziehen im Bein waren auch noch 
Schmerzen in den Armen gekommen. Frau Gröber 
hatte alle Hände voll zu tun. Bald galt es, 
kochend heiße Moorumſchläge zu machen, bald 
Kleiekiſſen aufzulegen. Dazu unternahm der 
Wachtmeiſter, dem nichts rechtzumachen war, aller— 
lei angreifende Kuren. Frau Gröber dankte ihrem 
Gott, daß ſie es nicht war, die Geldkoſten ver— 
urſachte. Lieber wollte ſie all die Plagereien auf 
ſich nehmen. 

Einmal war Gretchen mit der Mutter dage- 
weſen, ſich im neuen Hut zu zeigen und ſich zu be— 
danken. Die Großmutter hatte einen Totenſchreck 
bekommen. Sie hatte ihrer Tochter noch immer 
nicht erzählt, daß ſie die Puppe eigentlich noch nicht 
ſchenken durfte, ſie wollte den Unwillen der Tochter 
und des Bahnwärters ihrem Manne gegenüber 
nicht noch ſteigern. Doch es war ganz gut ab— 
gelaufen. 

„Bedanke dich für alles“, hatte Gretchens 
Mutter zu dem Kinde geſagt und war raſch noch 
einmal allein in die Stadt gegangen, um etwas zu 
beſorgen. Gretchen hatte mit einem niedlichen 
Knicks wörtlich nachgeſprochen: „Großvater, ich be— 
danke mich für alles.“ Auch von ihrer Puppe hatte 
fie geſprochen. Doch hatte der Großvater nicht ver- 
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ſtanden, was ſie meinte. Sie hatte nämlich gleich 
am Geburtstage ihr Puppenkindchen Lieschen ge⸗ 
tauft. Nun hatte Gretchen ein Kindchen Lieschen 
wie die Mama auch. Und ſo klang es dem Groß⸗ 
vater ganz harmlos in die Ohren, als die Kleine 
ihm mit ſtrahlenden Augen erzählte: „Mei Lies⸗ 
chen hat mit mir getanzt, nu is ſe müde un ſchläft 
nu fein.“ 

Dann kam eilig Gretchens Mutter. Mit zwei 
zierlichen Knickschen nahm Gretchen von den Groß 
eltern Abſchied. Dieſe ſahen vom Fenſter aus dem 
freundlichen Kinde noch lange nach. Immer wieder 
drehte ſich's an der Hand der Mutter um und 
winkte mit dem Händchen zurück. Die holde 
Liebenswürdigkeit des kleinen Weſens zauberte ſo⸗ 
gar auf das Antlitz des Großvaters einen blaſſen 
Glanz reiner Freude. 


* 
4 * 


Weihnachten Stand vor der Tür. Wie der 
Herbſt, ſo hatte auch der Winter mit ungewöhnlicher 
Strenge eingeſetzt. In den Nächten fror es ſchon 
erheblich. Es wurde zeitig dunkel. Frau Gröber 
hatte eben die Lampe angebrannt und ſie ihrem 
Manne zum Leſen zurechtgerückt. Sie ſelbſt ſetzte 
ſich mit ihrer Strickarbeit, dem letzten der für Gret⸗ 
chen verfertigten Weihnachtsſtrümpfchen, in eine 
dunklere Ecke. 

Da erklangen draußen ſchwere Tritte. Es 
klopfte, und als Frau Gröber eilfertig nachſah, wer 
da ſei, gewahrte ſie einen bekannten Bahnarbeiter. 
Mit unſicherer Stimme begrüßte er das Ehepaar 
und ſagte dann: „Die Frau Wachtmeiſter möchte 
doch gleich mal mit zum Bahnwärter Schmidt kom⸗ 
men. Sie ſollten nicht erſchrecken, es wäre was 
paſſiert — mit einem Kinde.“ In furchtbarem 
Schreck blickte Frau Gröber zu ihrem Manne hin- 
über, auf deſſen Geſicht ſich völlige Faſſungsloſig⸗ 
keit zeigte. Der fremde Mann konnte das nicht mit 
anſehen und wandte ſich zur Tür. Frau Gröber 
hatte ſchon ein Umſchlagetuch zur Hand, und ihr 
Mann winkte ihr ſchweigend, dem Bahnarbeiter zu 
folgen. Sobald ſie aus dem Hauſe waren, drang 
ſie in den Mann, ihr alles zu ſagen. Und ſtockend 
erzählte der, was er von dem Unglück wußte. 

Frau Schmidt habe ihre Wäſche gewaſchen. 
Und da habe man am Nachmittag die Kleinen, wäh⸗ 
rend das Jüngſte ſchlief, einen Weg geſchickt. Und, 
und — 

„Und da find fie auf das Gleis geraten!“ jam- 
merte die alte Frau. 

„Nein, das nicht. Sie wären mit anderen Kin⸗ 
dern an die Schwemme hinübergegangen und 
hätten — wie das ſo herginge — verſucht, ob das 
Eis ſchon feſt ſei. Und da wäre — da wäre das 
kleine Gretchen, was zuſchauend dabeigeſtanden 
habe, ausgerutſcht, durch die Eisdecke gebrochen 
und, da ſie gerade an eine tiefe Stelle geraten ſei, 
ertrunken.“ 

Frau Gröber ſtieß einen Entſetzensſchrei aus. 


Beiblatt der Deutſchen Roman Zeitung. 


Ihre Füße wollten ſie plötzlich keinen Schritt mehr 
tragen. Doch das Mitgefühl mit dem unendlichen 
Unglück, das ihre Tochter heimgeſucht, half ihr den 
Schwächeanfall zu überwinden. 

Sie waren am kleinen Hauſe angelangt, das 
nun ein Trauerhaus geworden war. Leiſe traten 
ſie ein. Die unglückliche Mutter war, die Armel 
noch vom Waſchen aufgeſtreifelt, am Sofa, wohin 
man die kleine Lebloſe getragen, zuſammen— 
gebrochen. Der Vater des Kindes ſaß regungslos 
auf einem Stuhl, das Kleinſte auf dem Arm, wäh— 
rend ſich der Knabe ängſtlich an ſeine Knie 
ſchmiegte. 

Frau Gröber faßte leiſe nach der Hand ihrer 
Tochter, und nun die alte Mutter da war, konnte 
die junge Frau weinen. 

Stumm ſaßen fie beieinander und verſuchten 
angeſichts der kleinen Leiche, in deren linkes Arm— 
chen man die geliebte Puppe gelegt hatte, das 
Grauſige zu faſſen. Tonlos erzählte der Bahn— 
wärter, der alte Sanitätsrat hätte ſich ſtundenlang 
um das Kind bemüht, aber vergebens. Endlich 
mußte Frau Gröber an den Heimweg denken. Sie 
ſtreichelte noch einmal in bitterſtem Weh ihres 
kleinen Lieblings erkaltetes Geſichtchen, das von 
halb getrockneten Härchen, die ſich ſchon wieder 
krauſen wollten, umfloſſen war. Dann ringsum 
ein ſchmerzlicher Händedruck, ein erneutes Auf— 
1 der Tochter, und die alte Frau wankte 

eim. 

Ihr Mann trat ihr an der Tür mit hilfloſen 
Schritten entgegen. Todestraurig, aber mit liebe— 
voller Rückſicht auf den Kranken, erzählte die Frau 
1 Manne das Fürchterliche, was ſich zugetragen 
hatte. 

Der alte Wachtmeiſter war tief erſchüttert, ſo 
rauh er war, das merkte man deutlich, der jähe Tod 
des lieblichen Enkelkindes griff ihm mörderiſch ans 
Herz. Stumm rang er mit dem qualvollen Leide. 
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Plötzlich ſchrie er ſchmerzübermannt: „Und drüben 
liegt die Puppe, die ſie ſich ſo gewünſcht hat. Ach 
hätt' ich doch . . . wär' ich doch. ..“ Er ächzte. 
Ohnmächtig ſeinem nagenden Weh hingegeben, ließ 
er haltlos den Kopf auf die Bruſt herabſinken. Da 
trat ſeine Frau ſanft zu ihm, legte die Hand um 
ſeine Schulter und ſagte: „Sei nicht böſe. Aber 
die Puppe, die hab' ich ihr damals gegen deinen 
Willen mitgenommen. Ich weiß nicht, ich konnte 
nicht anders. Und wie hat ſie ſich darüber gefreut! 
Alle Tage hat ſie damit geſpielt, und jetzt haben 
ſie ſie in ihren Arm gelegt.“ 

Die Frau ſchwieg erwartungsvoll. Da geſchah 
etwas Wunderbares. In die Augen, die ſeit vielen 
Jahren meiſt böſe und grollend geblickt, trat ein 
weicher, dankbar freudiger Schimmer. 

„Gott ſei Dank, Weib, daß du es tateſt. Was 
nimmſt du mir für eine Laſt von der Seele. Ge— 
wiß, wenn der liebe Herrgott zum Appell ruft, den 
einen früh, den andern ſpät, wir müſſen ſtillhalten. 
Nich gemuckſt darf werden. Aber weil's eben auch 
früh geſchehen kann, ſollte man auch den Seinen 
alles gönnen, was ſie von dem bißchen Leben 
Frohes haben können. Ich — ich habe da wohl 
manches nich richtig gemacht. Un wie erſt die ver— 
fluchten Schmerzen gekommen ſind, da bin ich noch 
ſchlimmer geworden. Jawoll! Wie du fortwarſt, 
das waren Stunden, Stunden, o jeh! ... Und 
du haſt immer brav ausgehalten, alter Kamerade, 
du! Nur mit der Puppe, da haſte nich Order 
pariert. Recht fo! Das Kommando war ſchlecht. 
Richtig haſt du's gefühlt. Und nun — das brave, 
kleine Ding, 's iſt doch .. .“ Ein ſtockiges Weinen 
unterbrach ſeine Worte, doch der alte Soldat richtete 
ſich gleich wieder auf. „Ruhig, nich gemuckſt! Wir 
wollen's zuſammen tragen, Alte!“ 

Er reichte ſeiner Frau mit feſtem Druck die 
Hand. Und die alten Leute trugen's zuſammen 
und weinten zuſammen leiſe, verſöhnliche Tränen. 


Ss. Dämmerung. 


Lichtlos im Dämmergrau der Tag verſank — 


And Meer und Luft verſchwammen in der Weite. 


Mit müder Seele, ach, ſo lebenskrank — 
So matt und dumpf verzagte ich im Leide. 


Ich ſah um mich, wie ſchwer verging der Tag — 
So trüb in eine Nacht, die ohne Sterne — 
Doch meine Seele, die im Leide lag, 

Die ſtrebte mit ihm fort in dunkle Ferne. 


Sie lag zu tief, und konnte nicht im Weiten, 
Im Weſenloſen grauer Dämmerung verwehn — z 
An allem Leben ftill vorübergleiten — 


Sie lag, und litt — und konnte nicht vergehn. 


— 


Th. Koch. 
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a Der Sohn. 


Novelle von Margarete Wolff⸗ Meder. 


Elvira Herzberg hatte es ſich angewöhnt, Abend 
für Abend, wenn eben der müde Tag in feine 
Nebeltücher gehüllt in den Kiefernwald hinüber— 
huſchte, einen Spaziergang zu machen. 

Tagsüber war ſie Aufſichtsdame in einem 
Warenhauſe. Da wurde man lufthungrig. 

Sie wanderte langſam über die häuſerleeren 
Straßen, welche die Großſtadt wie nackte, gierige 
Arme dem grünen Walde entgegenſtreckte. Die La— 
ternen ſtanden mit blaſſen Lichtern gegen die leuch— 
tenden Farben von Himmel und Erde, und alle 
Sehnſucht, die des Tages Arbeit brutal zertrat, 
zitterte um empfindſame Menſchenherzen. 

Und alle Masken fielen. 

Elvira Herzbergs Züge zeigten auch nicht mehr 
die freundlich lächelnde Zuvorkommenheit. Sie 
ſahen melancholiſch aus, leiderfahren. 

Seit ſie aber eines Abends in das Geſicht des 
jungen Menſchen geblickt, der ihr gefolgt, war ſie 
unruhig. 

Ein freudiger Schreck hatte ſie erfaßt, 
Qual ließ ſie nicht los. 

Als ſie heute heimkehrte, ging er ihr ins Haus 
nach. Sie fuhr ihn heftig an. 

Er aber bat lächelnd um Verzeihung, daß auch 
er in dieſem Hauſe wohne. 

Sie lachte, doch unter Herzklopfen, und als er 
ſich als Student der Medizin, Wilhelm Hartmann, 
vorſtellte, ſchien ein Schwächegefühl ſie anwandeln 
zu wollen. 

Vor ſeiner Wohnungstür verabſchiedeten ſie 
ſich voneinander. Er hatte in der zweiten Etage 
ein möbliertes Zimmer inne, ſie aber wohnte im 
lezten Stockwerk in einer eigenen kleinen 
Wohnung. 

Sie zündete heute kein Licht an, ſondern taſtete 
ſich im Dunkeln auf das kleine Sofa. Da lag ſie 
lang ausgeſtreckt und ſtarrte ins Weſenloſe und 
ſah doch durch Zeiten hindurch zu fernen 
Tagen hin. 

Das Mondlicht, das um Mitternacht durch die 
Scheiben floß und das ganze Zimmer mit milchi— 
gem Scheine übergoß, fand auf dem Sofa ein Weib 
mit wachen Augen, die in heißer Reue brannten. 

Gegen fünf Uhr erhob ſich die Schlafloſe, zün— 
dete die Gaslampe an, ſetzte ſich an den Tiſch und 
nahm ein kleines, altmodiſches Photographiealbum 
zur Hand. Blatt um Blatt wendete fie, bis ſie an 
einen Karton mit einem Kinderbildchen kam. Ein 
Baby im langen Spitzenkleidchen. Es war ein 
altes, vergilbtes Bildchen, und auch die Aus— 
führung verriet, daß es früheren Zeiten ent— 
ſtammte. 

Sie betrachtete es lange ſtrich mehrmals mit 
der Hand darüber hin und flüſterte zärtliche Koſe— 
namen. | 


eine 


Sorgſam, wie etwas Liebes, legte ſie das Buch 
an ſeinen Platz zurück. 

Die Bedienungsſrau, die mit dem Morgen— 
frühſtück kam, ſchlug erſchrocken die Hände über dem 
Kopfe zuſammen. 

„Herrgott, Fräulein, wie ſehen Sie aus! Sind 
Sie krank?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf, ſah aber doch wie 
jemand aus, den eine ſchwere Krankheit heimſuchen 
will. Als ſie nach einem Viertelſtündchen aus dem 
Schlafzimmer kam, hatte die Sorgfalt, mit der ſie 
Toilette gemacht, das ihrige getan. Sie ſah wieder 
ordentlich aus, wie ihre Stellung es verlangte. 

Tagelang ſah ſie Wilhelm Hartmann nicht. 
Sie machte keinen Spaziergang mehr. Abends ſaß 
ſie in ihrem Zimmer, betrachtete das Babybild, ſah 
unſchlüſſig ſinnend und gequält aus. 

Dann fand ſie ihn mit einem Buche auf der 
Treppe ſitzend. Er hatte ſeinen Schlüſſel vergeſſen; 
ſo bat ſie ihn, mit in ihre Wohnung zu kommen. 

Er nahm ihre Einladung ein wenig linkiſch an. 

Als ſie aber erſt oben in dem behaglichen Stüb— 
chen waren, vergaß er Zeit und Weile. Sie deckte 
den Tiſch, entzündete die Flamme unter der Tee— 
maſchine und ordnete alles zu dem einfachen 
Abendeſſen in behaglicher Weiſe. 

Er langte mit geſundem Appetit zu, dabei er— 
zählte er von Danzig, ſeiner Vaterſtadt. Von ſei— 
nem Vaterhauſe, das ſpitzgegiebelt mit hiſtoriſchem 
Beiſchlag in einer der Gaſſen läge. 

„Wohl in der Jopengaſſe?“ fragte ſie mit 
glänzenden Augen. 

Er nickte und ſah ſie erſtaunt und erfreut zu— 
gleich an. „Woher wiſſen Sie —?“ 

Sie antwortete ausweichend, ſie kenne Danzig 
auch. 

Das elektriſierte ihn förmlich, dann müſſe fie 
ihn und ſein Weſen verſtehen. 

Sie nickte: „Ich vermute, Sie ſind in ſehr 
ſtrenger, harter Zucht gehalten worden?“ 

Er nickte mit trüben Augen. Mein Vater war 
ſtreng, und meine Großmutter ebenfalls.“ 

Da hob ſie die Hand und ſtrich lind und leiſe 
über ſein blondes Haar. 

„Tun Mütter ſo?“ fragte er und ſah ſie mit 
aufleuchtenden Augen an. 

„Sie ſollten es tun“, entgegnete ſie leiſe. 

„Ja“, nickte er, und ſeine Augen ſprühten 
Zorn. „Sie wollen ſagen, manche tun es nicht. Sie 
verſäumen es. Es gibt unſagbar ſchlechte Mütter. 
Die Frau, die mich geboren, war eine Pflichtver— 
geſſene! Sie ließ mich als kleinen, hilfloſen Wurm. 
in den ungeſchickten Händen eines harten Vaters 
zurück. Als ganz kleiner Knabe betete ich zu ihr 
wie zu einer Heiligen; denn man hatte mir geſagt, 
ſie ſei tot, dann, als ich erfuhr, daß ſie meinen 
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Vater und mich als eine Treuloſe verlaſſen, em— 
pörte ſich mein Herz gegen ſie, und verſtieß ſie.“ 

„O Gott.“ Elvira Herzberg ſagte es leiſe, mit 
bebenden Lippen. Sie war ſeltſam bleich. 

Er entſchuldigte ſich mit verlegenem Lächeln. 
Aber es ſei ſo, ſeine Mutter habe ſchuld daran, 
wenn er von den Frauen einen ſchlechten Begriff 
habe. Nur Sie... Sie find gütig.“ Er lächelte 
linkiſch. 

Sie ſah über ſeinen blonden Kopf weg ins 
Leere. Jetzt erhob ſie ſich und ging ins Neben— 
zimmer. 

Als ſie mit einem gefüllten Obſtkörbchen in 
der Hand zurückkehrte, ſaß er mit dem alten Photo- 
graphiealbum da. 

„Bitte, bitte, wollen Sie mir das Obſt ab— 
nehmen und es dort auf den Tiſch ſtellen!“ rief ſie 
haſtig. Er ſprang ſofort empor. 

Und nun, als ſie wieder da war, hatte er gar 
keine Zeit mehr für das alte, vergilbte Buch. Sie 
ſchälte ihm die ſchönſten Birnen und Apfel und 
freute ſich, wie er mit ſeinen geſunden, weißen 
Zähnen in die Früchte biß. 

Es war ſchon faſt zehn Uhr, als er ſich ver— 
abſchiedete. 

Nun kam er ſehr oft. Er brachte auch ſeine 
Geige mit und begleitete ihr Klavierſpiel. 

Es war eine ſtille, bezwingende Art zwiſchen 
ihnen. Einer gab dem anderen. Etwas unbe— 
ſchreiblich Großes umhüllte beide. 

Er fühlte, daß er ein warmes Herz hatte, und 
daß er froh und jung ſein konnte. Törichte Ge— 
fühle für ſie, die viel Altere, regten ſich nicht in 
ihm, das verhütete ihre eigene Art, mit ihm um— 
zugehen. Sie war wie eine Mutter zu ihm, und 
er hatte ſich ſchon gewöhnt, mit allen möglichen An- 
liegen zu ihr zu kommen. 

Ich glaube,“ ſagte er eines Abends, „es gibt 
eine Art Seelenwanderung, wir haben in abge— 
lebten Zeiten in irgendeiner verwandtſchaftlichen 
Beziehung zueinander geſtanden. Vielleicht waren 
Sie meine Mutter.“ 

„Vielleicht“, ſagte ſie, wandte ihm haſtig den 
Rücken und ging ins Nebenzimmer. 

Verdutzt griff er nach dem kleinen Album auf 
dem Bauerntiſchchen und ſchlug Seite um Seite 
um, ohne daß er etwas ſah. 

Bie fand ihn, wie er auf den leeren Karton 
niederſtarrte, in dem bis vor kurzem das kleine 
Kinderbildchen geſteckt hatte. 

Er ſah aus, als machte er ſich über die leere 
Stelle weittragende Gedanken. 

Bie lachte gequält auf und fragte, ob er mit 
einem feinen Ahnungsvermögen aus der leeren 
Stelle etwas herausleſe. Er ſchüttelte den Kopf. 

Dioocch es wollte ſich an dieſem Abend keine rechte 
Stimmung mehr einſtellen. 

Sie aber ging am nächſten Morgen wieder mit 


uber wachten Augen und blaſſem Geſicht ins Ge— 
ſchäft. 
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Am Abend darauf blieb er aus. In ihrem 
Briefkaſten ſteckte ein Zettel, auf dem er in zittern— 
der, aufgeregter Schrift berichtete, daß ihn eine De— 
peſche heimrufe. Sein Vater ſei geſtorben. 

Sie las die wenigen Worte drei- bis viermal 
durch. Es war, als könnte ſie den Sinn nicht 
faſſen. Als ſie ſich erhob, taumelte ſie. Doch ſie rang 
gewaltſam nach Kraft. Ihre Gedanken arbeiteten. 
Ihre Seele wälzte einen ſchweren Entſchluß. 

Der Tod des Mannes, der in der Prunkſtube 
des einſtigen alten Danziger Patrizierhauſes auf— 
gebahrt lag, ging auch ſie etwas an. 

Sie hatte zwei Jahre an ſeiner Seite gelebt, 
um ihn und das Kind, das ſie ihm geboren, dann 
zu verlaſſen. Er war hart, heftig, brutal geweſen, 
aber vielleicht hätte ſie um des Kindes willen doch 
ausharren ſollen. Hier in Berlin hatte ſie einen 
Mann in beſcheidener Stellung, den Buchhalter 
Herzberg, geheiratet. Nach einem Jahr aber wurde 
er ihr durch den Tod entriſſen, und ſie ſchlug ſich 
ſeitdem allein durchs Leben. Der Titel „Fräulein“, 
den ihr Uneingeweihte gaben, war ſomit nicht 
richtig. Aber ſie ließ es dabei. In all den Jahren 
hatte ſie die Hoffnung genährt, einſt ihrem erwach— 
ſenen Sohn gegenüberzutreten, ſich vor ihm zu 
rechtfertigen, ſich von ihm Mutter nennen zu laſſen. 

Und nun hatte der Zufall ſie einander zuge— 
führt. Aber ... der Sohn verdammte die Mutter, 
die feine Kindheit dem Vater allein überlaſſen ... 

Marternd ſtanden ſeine harten Worte in ihrem 
Herzen. Ob er verzeihen konnte ... Ein Sohn der 
Mutter . .. 

Dieſe Frage erdrückte ihren Herzſchlag und 
ließ ihn wieder wie mit ängſtlichem Flügelſchlagen 
flattern. — 

Die achtſtündige Fahrt nach Danzig wurde ihr 
zur Ewigkeit. Und doch wäre ſie am liebſten wie— 
der umgekehrt, als ſie jetzt auf dem Bahnhof ſtand. 
Aber der einmal gefaßte Entſchluß zwang ſie weiter. 

Sie nahm einen Wagen und fuhr in die Nähe 
der Jopengaſſe. 

Gerade, als fie ausſteigen wollte, bog der im- 
poſante Zug, der die Leiche Friedrich Auguſt Hart— 
manns auf den Friedhof hinausgeleitete, um die 
Ecke der Gaſſe. 

„Folgen Sie“, befahl ſie dem Kutſcher. 

Langſam ging es durch die engen Straßen der 
Stadt, dann auf einer breiten Allee fort, bis man 
bei Langfuhr den Kirchhof erreichte. 

Wilhelm Hartmann ſchritt ernſt und blaß 
hinter dem Sarge her. Sie, ſeine Mutter, ſchlich 
ſcheu und immer Deckung ſuchend, durchedie Grä— 
berreihen. Jetzt ſtand ſie hinter einem breiten 
Lebensbaum, konnte nicht geſehen werden, aber 
ſah. Die Rede des Geiſtlichen ſchlug wohl an ihr 
Ohr, doch den Sinn erfaßte ſie nicht; ihr Herz 
bebte in Furcht vor dem Sohn, der ſteinern und 
hart ausſah und auffallende Ahnlichkeit mit dem 
Toten hatte. 

Ihre Knie wankten, fie mußte ſich ſetzen. 
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Wie lange fie auf der ſteinernen Bank neben 
dem fremden Grabe geſeſſen hatte, wußte ſie nicht. 
Als ſie aufſah, war der Kirchhof menſchenleer. 

Sie ſchritt zu dem friſchen Hügel hinüber, ver— 


„Nicht doch ... nicht ...“ 
ſuchte ſie, ihm zu wehren. 

Er bot ihr einen Stuhl an. 

Sie ſchüttelte ſchmerzlich verneinend den Kopf. 


Vergeblich ver- 


weilte in ſtummer Andacht und begab ſich dann zu „Darf . .. darf die treuloſe Mutter ſich 
ihrem Wagen. ſetzen?“ 
Diesmal ließ ſie ſich geradezu vor das Haus „Wa . . . was?“ Er ließ ihre Hände fahren 


fahren, das jetzt ihrem Sohne gehörte. 

Auf ihre Frage nach ihm wies die alte Magd, 
die zu ungeſchickt war, ſie zu melden, auf eine Tür. 

Die Tür zum Zimmer ſeines Vaters. 

Sie klopfte mit zaghaftem Finger an. 

Es folgte keine Antwort. Sie öffnete leiſe. 

Der junge Menſch ſaß vor einem Aktenbündel 
am Tiſche, aber er las nicht. Er hatte das Geſicht 
mit beiden Händen bedeckt und weinte. 

Alſo war er doch weich! Welch Glück, daß ſie 
ihn ſo fand. 

„Wilhelm!“ 

Er ſprang auf, er ſtarrte ſie an. Als er ſie er— 
kannte, ging ein Lächeln über ſein Geſicht. 

„Sie ... Sie . . . Haben Sie Dank, daß Sie 
mir beiſtehen wollen.“ 

Er ergriff ihre beiden Hände und küßte ſie. 


und trat einen Schritt zurück. 

„Wilhelm, ich bin deine Mutter. Vergib mir!“ 

Es herrſchte lange bange Stille in dem Raum, 
in dem es nach altem, vergilbtem Papier roch. Die 
Frau meinte, vergangene Zeiten müßten aufſtehen 
und den Toten in ſeiner ganzen Heftigkeit und 

Roheit zurückbringen. 

Sie zog die Schultern zuſammen, als ducke ſie 
ſich unter mißhandelnden Schlägen. 

Angſtvoll ſah ſie den Sohn an. 

Wie der ſie ſo ſah, ſchlug er die Augen nieder. 
Er kannte den Toten. 

Langſam ging er zu ihr hinüber, langſam, 
ſchüchtern und ungewohnt ſtahlen ſich ſeine Arme 
um ihre Schultern. „Liebe Mutter!“ 

„Mein Junge, mein lieber Junge.“ Sie nahm 
ſeinen Kopf in beide Hände und küßte ihn. 


nn Abend. O SS 


Vorm Haufe in den ſchweren Ahren Da wird vor deiner ruhigen Gebärde 
Wiegt ſich der Winde leiſer Klang. Auch meine Seele ſtill und klein. 
Die Sonne ging. Nun ſiehſt du lang den hehren Vom Abend tröftend überfchienen, 
And ſternenkühlen Horizont entlang, Lehn' ich mit dir am Gartenzaun 
And hebſt mit deinen Blicken dieſe Erde Und fühle nur das Glück, zu dienen, 
Hoch in den hohen Raum hinein. — Das hohe Glück, dir zu vertrau'n. 

| Ernft Ludwig Schellenberg. 


Es wird gebeten, den Einſendungen Rückporte beizufügen. Kleine Erzählungen, die den Umiang von 8—400 Druckzeilen nicht überſteigen bürjen, 
ſowie Gedichte find „An die Redaktion“ zu ſenden, Romane nur an „Otto Jankes Verlag“. Jede Einſendung wird forgjältig geprüft. 


Herm. Bayreuther. Gedanken und Gefühle ſind 
alltäglich, nicht druckreif. — P. H. in Stargard. Ab⸗ 
gebrauchte Worte und ſchlechte Reime. — K. D. 100. 
Die Arbeit iſt nicht ungewandt im Ausdruck und Er— 
findung, läßt ſich aber des Umfangs wegen ſchlecht unter⸗ 


Hannover. Der Briefkaſten würde endlos werden, wenn 
ich Gedichte wie die Ihrigen wirklich „beurteilen“ wollte! 
— F. S., Berlin. Die „Feldbriefe eines Kriegs⸗ 
freiwilligen von 1813“ gebe ich ſoeben in neuer Auflage 
heraus, Sie können fie bei Ihrem Buchhändler ſchon jetzt 


bringen. Bitte ſenden Sie gelegentlich Neues im Umfange beſtellen. — C. D. in G. Maienzauber, Fliederpracht, 
von 230-MV Druckzeilen. — V. v. B., Magdeburg. Liederklang, Frühlingswinde — zum Schluß „ſüße ‚inter 
Der Stoff iſt zu oft behandelt worden. H. K., ſprach“ — natürlich, das kommt davon! E. J. 


———— —— — ͤ—— —— ——-— — — — — — —— —̃ .F— — — — — H— . — — 


Inhalt des Heftes 45: Die Aſſen burger. Kleinſtadtbilder von Clara Hohrath. — Kompromittiert 
(Schluß). Eine luſtige Geſchichte von Gottfried Schiemann. Beiblatt: Mein Garten. Gedicht von Otto Overhof. 
— Der alte Wachtmeiſter. Erzählung von Fannn Schumm. — Dämmerung Gedicht von Th Koch. — Der 
Sohn. Novelle von Margarete Wolff-Meder. — Abend. Gedicht von E. L. Schellenberg. — Briefkaſten. 


J AG ³¾»d⁰¹ en 


Ausgegeben am 2. Auguſt 1913. Verantwortlicher Leiter: Dr. Erich Janke in Berlin. — Verlag von Otto Janke in Berlin SW, Anhaltſtr. F. 
N Druck: A. Seydel & Cie. G. m. b. O., Berlin SW. 


e Koman Yeitung 


und 
omanbibhothek 


> 


DD 


ur 
N 
Kar 


er 
E 


Erſcheint wöchentlich. Preis 3½ Mk. vierteljährlich. Alle Buchhandlungen und Poſtämter nehmen Beſtellungen an. 
Durch alle Buchhandlungen auch in Vierteljahrsbänden zu beziehen. Der Jahrgang läuft von Oktober zu Oktober. 


Die Aſſenburger. 


Kleinſtadtbilder 


Clara Hohrath. 


über Karolines mageres Geſicht flog ein 
hähmiſches Lächeln. Gern hätte ſie dem Vater 
erwidert: Du warſt ja ſelbſt der, der den Kuchen 
ſo zuſammengefreſſen hat! Aber ſie preßte ihrer 
Gewohnheit nach die ſchmalen Lippen feſt auf— 
einander und lief hinter der Mutter her aus der 
Stube, um dem väterlichen Befehl nachzukom— 
men. Sie waren ja beide ſeit langem an ſeine 
Grobheit und Unfreundlichkeit gewöhnt; ver— 
ſchwendete doch Herr Wacker ſo viel Liebens— 
würdigkeit vorn in der Apotheke an ſeine Kun— 
den, daß er ſich im Hinterſtübchen von Zeit zu 
Zeit davon erholen mußte, da ſie ſeinem Tem— 
perament eigentlich zuwider, und er ſich nur aus 
Geſchäftsrückſichten dazu zwang. So ſchimpfte 
und ſchrie er ſich denn in ſeinen Erholungs— 
ſtunden bei ſeinen Frauenzimmern gründlich 
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3. Fortſetzung. 
aus und ließ da ſeinen zurückgedrängten Tyran— 
nengelüſten freien Lauf. Am gröbſten aber ſchrie 
er ſeine Frau immer in Gegenwart von Gäſten 
an, weil er dieſen damit zu imponieren und zu 
gefallen glaubte. 

Der junge Hellenberg, der von ſeines— 
gleichen nicht gerade ſehr gefeiert wurde, ſah es 
denn auch gar nicht ungern, wie hier zwei Frauen 
um ſeinetwillen wie die Sklavinnen hin und 
her gejagt wurden, und ihm ungeheure Mengen 
Eſſen und Trinken herbeiſchleppen mußten. Er 
ſaß dann in ſeiner Sofaecke als ein vornehmer 
gnädiger Herr, deſſen bloße Anweſenheit die 
ganze Familie erregte und beglückte. 

Als Karoline endlich atemlos mit einem 
großen Kuchen wieder erſchien, ſah Kurt ſie mit 
liſtig zwinkernden Augen an. Und dann tat er 
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zum erſtenmal an dieſem Tage den Mund auf 
und ſagte: „Ich weiß wohl, wo der herkommt! 
Den hab' ich ſchon geſtern bei Wehrlis im Fenſter 
ſtehen ſehen!“ Und dann lachte er tonlos vor 
ſich hin erfreut über ſeinen Witz und ſeine große 
Schlauheit. 

Herr Wacker begann denn auch unbändig 
zu lachen und ihn mit väterlicher, wohlwollender 
Bewunderung auf die Achſel zu klopfen. „Bravo! 
Sie betrügt man nicht jo leicht — hahaha“. 

Da ertönte die Türklingel der Apotheke, 
Herr Wacker brach mitten im Lachen ab und 
ſtürzte eilig davon. Er erſchien auch nicht wieder. 
Und ſo ſaßen die drei in der Hinterſtube in 
ſchönem Frieden beieinander. Nichts war ver— 
nehmlich als Kurt Hellenbergs ununterbrochenes 
Kauen und Schmatzen. 

Endlich aber ſchob er doch ſeinen Teller 
zurück und wiſchte ſich den Mund ab. Dann 
ſah er die beiden demütigen Frauen mit liſtig 
zwinkernden Augen an und ſagte mit dem 
Daumen rückwärts über die Schulter deutend: 
„Sie iſt drüben!“ 

Obſchon die Damen Wacker ſich ganz in 
ſeine Art eingefühlt hatten und ſtark waren im 
Erraten des Sinnes, der ſich in ſeinen unzu— 
länglichen Sätzen verſteckte, wollte es ihnen jetzt 
doch nicht gelingen, ſeine knappe Erklärung 
richtig zu deuten. 

Darum fragte Karoline jetzt mit höflichem 
Lächeln: „Um Entſchuldigung, Herr Kurt, wer 
iſt wo? Ich verſtehe das nicht ſo ſchnell, Sie 
müſſen ein wenig Geduld mit mir haben.“ 

Da ſtreckte der Kurt einen langen, knochigen 
Zeigefinger aus und wies damit zur Decke 
hinauf. 

Gleichzeitig riefen nun Mutter und Tochter 
mit vor Neugierde und Erwartung bebender 
Stimme: „Die Paſtorin?“ 

Kurt nickte und grinſte. 

„Ja, wo iſt ſie denn?“ 

„Bei uns draußen.“ 

Die Frauen ſahen ſich ungläubig an. „Wir 
haben ſie doch gar nicht ausgehen ſehen! Die 
muß ſich ſchon fortgeſchlichen haben zu einer 
Zeit, wo ſie ſonſt nie ausgeht, dadurch iſt es 
ihr gelungen, ungeſehen zu entkommen! Was 
will ſie denn da, Herr Kurt?“ 

„Einziehen.“ 

„Was?!“ 
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„Bei uns wohnen.“ 

„Ja, iſt die Perſon denn verrückt? Ja, 
will ſie denn von uns ausziehen?“ 

Kurt nickte unter freudigem Grinſen. Es 
bereitete ihm großen Genuß, die Damen durch 
ſeine Erzählung in ſolch' wilde Aufregung ver— 
ſetzen zu können. 

„Sie will Hühner und Schweine in unſere 
Ställe ſperren. Und einen Eſel mit einem 
Karren. Den ſoll ich dann jeden Morgen nach 
der Station kutſchieren.“ 

Er hatte das nicht ohne Stolz geſagt. Nun 
verblüffte ihn die Wirkung, die ſeine letzten 
Worte auf ſeine Zuhörerinnen ausübte. 

Sie hoben die Hände auf und ſchüttelten 
die Köpfe und konnten ſich nicht genug tun im 
Ausdruck ihrer Entrüſtung. „Nein, dieſe un— 
verſchämte, adlige Närrin! Ihnen ſo etwas 
auch nur im Scherz vorzuſchlagen! Der reiche 
Herr Hellenberg als Eſeltreiber! Die kann nur 
im Irrſinn geſprochen haben! Sie haben doch 
hoffentlich nichts verſprochen, Herr Kurt?“ 

Er ſchüttelte langſam den Kopf und ſah ſehr 
betreten drein. 

„Solch eine bodenloſe Unverſchämtheit! Sie 
als Kutſcher anſtellen zu wollen! Ganz uner— 
hört! Iſt ſie denn immer noch draußen?“ 

Er nickte. 

„Lieber Gott, wenn Ihre Schweſter Helene 
nur nicht ſo dumm iſt, ſich von der ſchlauen Per— 
fon dazu bereden zu laſſen, fie ins Haus aufzu— 
nehmen!“ 

Da kehrte ſein altes, vergnügtes Grinſen 
zurück, und er ſagte: „Sie iſt ſo dumm. Ich tät 
es nicht, aber ſie tut es.“ 

Da ſchlugen ſie wieder die Hände zuſammen. 

„Sie tut Ach Gott, wie ſchrecklich! 
Welch ein Leben wird jetzt für Sie anbrechen! 
Sie wird den Frieden aus Ihrem ſchönen, ſtillen 


es? 


Heim verdrängen, ſie und ihre ungezogenen 
Töchter! Wir kennen ſie ja, wir wiſſen ja, was 


es heißt, die Goedeckes als Mieter zu haben! 
Tiefer Lärm, dieſe Unordnung, dieſe Verrückt— 
heit! Beſter Herr Kurt, das können Sie ja gar 
nicht aushalten! Ch, nein, das iſt nichts für 
Sie! Wiſſen Sie, was ich an Ihrer Stelle täte?“ 

Hier trat die Frau Apotheker ihrer Tochter 
unterm Tiſch ausdrucksvoll auf den Fuß, um 
ſie auf das aufmerkſam zu machen, was ſie nun 
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ſagen werde. „Ich zöge an demſelben Tage aus, 
wo die adlige Paſtorin einzieht!“ 

Der Kurt ſperrte Mund und Augen weit auf. 

„Wohin denn?“ fragte er nach einiger Zeit 
angeſtrengten Nachdenkens. 

„Nun in irgend eine hübſche Wohnung in 
einem ruhigen und anſtändigen Haus. Sie 
haben ja das Geld dazu, Sie ſind ja mündig 
und können tun was Ihnen beliebt, und brauchen 
Ihre Schweſter und die alte Walburg gar nicht 
erſt um Erlaubnis zu fragen!“ 

Da lachte der Kurt unbändig, ſchlug ſich aufs 
Knie und ſagte: „Das iſt wahr! Ich brauch' ſie 
nicht erſt um Erlaubnis zu fragen, ich bin mün— 
dig und habe Geld!“ 

„Nun alſo, ſo tun ſie's doch! Zeigen Sie 
daß Sie ein Mann ſind, daß Sie Ihren eigenen 
Willen haben! Oder wollen Sie wirklich lieber 
der Paſtorin ihr Eſeltreiber werden?“ 

Der junge Mann ſchüttelte den Kopf und 
ſchnitt eine unehrerbietige Fratze. 

„Nun, denn! Sollen wir Ihnen helfen eine 
paſſende Wohnung ſuchen?“ 

Er nickte. 

Da ſtützte die Frau Apotheker den Kopf auf, 
als dächte ſie angeſtrengt nach. Auf einmal 
richtete ſie ſich auf, als ſei eine Eingebung über 
ſie gekommen und nickte ihm zu, während es in 
ihrem runzeligen Geſicht eigentümlich zerrte 
und zuckte. „Da fällt mir was ein! Eine herr— 
liche Idee! Ziehen Sie zu uns! In die ſchöne 
Wohnung oben, die die verrückte Paſtorin jetzt 
räumen wird! Das gäbe einen Spaß! Würde 
die ſich verwundern und ärgern!“ 

Das leuchtete dem Kurt ein, und er zog den 
Mund von einem Ohr zum andern. 

„Ja, wie würden die ſich ärgern! 
Helene und die Walburg!“ 

„Ach, und wie herrlich wird das werden,“ 
fuhr Frau Wacker, die günſtige Stimmung aus— 
nützend, eilig fort, „wenn Sie bei uns wohnen, 
wie leicht können wir da zuſammenkommen und 
gemütliche Abende zuſammen verbringen!“ 


Auch die 


Aber plötzlich verfinſterte ſich Kurt Hellen- 


bergs Geſicht. „Mein Mittageſſen!“ ſagte er. 
„Wer ſoll das kochen? Ich will keine Magd, die 
ſind frech und kochen ſchlecht!“ 

Da warf Frau Wacker ihrer Tochter einen 
vielſagenden Blick zu, erhaſchte unterm Tiſch 
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deren Hand und preßte die kalten Spinnenfinger 
mit mütterlicher Inbrunſt. 

„Herr Kurt,“ ſagte fie, „Sie haben ganz recht, 
eine Magd iſt nichts für Sie, ſolch eine unge— 
bildete Perſon dürfen Sie nicht um ſich haben, 
Sie brauchen was anderes: Eine Frau! Eine 
liebe, brave Frau, die in allen Stücken freundlich 
für Sie ſorgt, Ihnen alles flickt und wäſcht und 
leckere Sachen kocht und ſchöne Kuchen backt, 
Traubenkuchen und Stachelbeerkuchen mit 
Schlagſahne!“ 

Da leckte ſich Kurt Hellenberg die Lippen, 
und in ſeine vorſtehenden Augen trat ein lüſter— 
ner Ausdruck. 

„Ja,“ ſagte er, „Traubenkuchen und Stachel— 
beerkuchen mit Schlagſahne! Und morgens, 
morgens zum Frühſtück ſchon Sandtorte!“ 

„Ja, das alles!“ Frau Wacker gab ihrer 
Tochter heimlich einen Wink. Da verließ dieſe 
mit dunkelgerötetem Kopf das Zimmer. 

Nun rückte die Frau Apotheker ihrem Opfer 
ganz nahe auf den Leib und flüſterte ihm zu: 
„Ich wüßte ſolch eine Frau für Sie! Es wäre ja 
ein Unſinn, wenn Sie die große Etage oben allein 
bewohnen wollten, nehmen Sie eine Gefährtin 
zu ſich, heiraten Sie! Das rate ich Ihnen als 
Ihre wohlerfahrene, mütterliche Freundin. Und 
ich weiß ein nettes, liebes Mädchen!“ 

„Wer iſt das Mädchen — das ich heiraten 
ſoll?“ fragte der Kurt und wurde rot bis über 
die Ohren. 

Die Frau Apotheker ſtieß einen tiefen 
Seufzer aus. „Das — das iſt meine liebe 
Karoline, Herr Kurt!“ 

Da riß der junge Mann den Mund weit auf. 

„Die?“ fragte er, und eine große Ent— 
täuſchung drückte ſich in ſeinem Geſicht wie in 
ſeiner Stimme aus. Bei dem Vorſchlag der 
Frau Apotheker war vor ihm eine unbeſtimmte 
Viſion aufgetaucht von etwas jungem, roſigen, 
weißgekleideten, und nun war's die Karoline, die 
gemeint war! Die ſollte er heiraten? Das er— 
ſchien ihm ungeheuer wunderlich. Er hatte es 
ſich bis jetzt nie ſo recht klar gemacht, daß Fräu— 
lein Karoline doch bedeutend jünger ſein mußte 
als die Frau Apotheker, da ſie ja deren Tochter 
war. Er hatte zwiſchen den beiden Frauen 
eigentlich gar keinen Unterſchied gemacht, ſie 
waren beide immer dunkel gekleidet und hatten 
dieſelben kleinen, verhuzelten Geſichter, und er 
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hätte nie geglaubt, daß eine davon geheiratet 
werden könnte. Aber das ſchien nun doch mög— 
lich zu ſein, die Frau Apotheker ſagte es ja! 

„Welch köſtliche Kuchen die liebe Karoline zu 
backen vermag, das wiſſen Sie ja, lieber Kurt, ob— 
ſchon Sie die allerfeinſten bisher nicht einmal hat 
backen dürfen — des Vaters wegen, der ſolch' 
koſtſpielige Sachen für Verſchwendung hält und 
uns das Geld dafür verweigert — aber wenn 
ſie Ihre Frau wäre, könnte ſie die Herrlichkeiten 
alle machen, denn Sie haben ja das Geld 
dafür!“ 

Der Kurt nickte gedankenvoll vor ſich hin. 
Der Vorſchlag der Frau Apotheker kam ihm 
jetzt ſchon gar nicht mehr jo unfinnig vor. 

„Und daß ſie eine ſorgliche, fleißige und 
beſcheidene Frau abgeben würde, können Sie ſich 
wohl denken, ſie iſt ja daran gewöhnt, einem 
Herrn aufs Wort zu gehorchen, Sie wiſſen ja, wie 
ſtreng der Vater iſt, Sie hätten mit ihr ein 
Leben wie im Himmel, und brauchten ſich keine 
läſtige Bemutterung mehr von Ihrer Schweſter 
und der alten Walburg gefallen zu laſſen und 
— brauchten nicht Eſeltreiber zu werden! Nun, 
Herr Kurt, was ſagen Sie? Wollen Sie? Darf 
ich meine Karoline hereinholen und ihr ſagen, 
daß ſie in einiger Zeit Frau Kurt Hellenberg 
heißen wird? Es wäre ja auch eine Sünde und 
Schande, wenn der Träger ſolch eines ſchönen 
und vornehmen Namens ledig bleiben würde! 
Darf ich, lieber Kurt?“ 

Nun grinſte der Kurt übers ganze Geſicht. 
Dann zwinkerte er liſtig mit den Augen und 
ſagte: „Ich will ſchon, holen Sie ſie nur.“ 

Da eilte Frau Wacker zur Türe hinaus, um 
ihre Tochter aus der Küche herbeizuholen. 

Sie war aber kaum zum Zimmer draußen, 
da ſprang Kurt Hellenberg auf, haſchte nach 
ſeinem Hut und rannte durch die Apotheke auf 
die Straße hinaus, und als die Frau Apotheker 
ihre errötende Karoline vor ſich her in die Wohn— 
ſtube hineinſchob, war dieſe leer — 

„Nun iſt er fort!“ ſchrie die Frau Apotheker 
auf. „Das gibt ein Unglück! Denn wenn er 
nun nach Hauſe kommt, bereden ſie ihn da wieder 
zu anderen Dingen und machen ihm das Ver— 
ſprechen, dich zu heiraten, das er mir ſchon ge— 
geben hat, wieder leid. Lauf was du kannſt, 
Kind, und hol' ihn ein und bring ihn zurück!“ 

„Aber, Mutter, wenn die Leute“ — 


„Da kann nichts geſagt werden: du biſt 
ſeine Braut! Alſo darfſt du das wohl — lauf 
— lauf!“ 

Da rannte Karoline, wie ſie ging und ſtand— 
barhäuptig, in ihrem ſchäbigen, grauen Haus— 
kleidchen ebenfalls durch die Apotheke auf die 
Straße hinaus. 

Herr Wacker, der eben ein Heiltränklein zu— 
ſammenbraute, hätte beinahe die Flaſche aus 
der Hand fallen laſſen vor Verwunderung, als 
ſo eins nach dem andern aus der Hinterſtube 
heraus an ihm vorbeigeſchoſſen kam, als gelte es 
einen Preis im Wettlaufen zu erringen. Er 
trat unter die Haustüre und ſah eben noch den 
letzten Zipfel von ſeiner Tochter Kleid an der 
nächſten Straßenecke aufflattern und wieder ver— 
ſchwinden. 

Nun kam auch ſeine Frau in die Apotheke 
gerannt und zog ihn vertraulich am Armel, was 
ſie ſich ſeit der Hochzeitsreiſe nicht mehr heraus— 
genommen hatte und ſagte: „Vater, unſere 
Karoline iſt Braut! Mit dem Kurt! Laß ſofort 
die Verlobungsanzeigen drucken, du weißt, daß 
der Kurt leicht umzuſtimmen iſt, und ſie 
werden alles tun, um ihn von dem Heirats— 
vorſatz abzubringen, wegen ſeinem Geld, denn 
das wollen ſie natürlich alle haben! Aber wenn 
die Karten herumgeſchickt ſind, bei allen Be— 
kannten, dann kann er nicht mehr zurück! Ich 
ſchreibe ſchon die Adreſſen auf — lauf du zum 
Buchbinder — lauf!“ 

Der Apotheker ſtand ein paar Augenblicke 
in völliger Erſtarrung da. Er kannte ſeine 
alte Frau gar nicht wieder: Sprach ſie nicht zu 
ihm wie zu ihresgleichen, ja, ſogar faſt wie — 
wie zu einem Untergebenen! Lauf zum Buch— 
binder, lauf! Dabei ſah ihr Geſicht ganz ver— 
wandelt aus, ſo — ſo energiſch — und trium— 
phierend! Sollte er nun wirklich gehorchen — 
der Frau gehorchen, er, Adolf Wacker, Inhaber 
der Schloßapotheke? Recht hatte ſie ja damit, 
daß Eile not tat! Und auch die Karoline hatte 
recht, daß ſie hinter dem angeſchoſſenen Wild ſo 
eilig dreinjagte, der Kurt ſollte ja über eine 
Million von den Eltern geerbt haben — 

Aber feine männliche Würde und Über 
legenheit mußte er trotzdem in dieſem kritiſchen 
Augenblick aufrecht zu erhalten verſuchen. In 
dieſem Beſtreben legte er ſein rundes Geſicht in 
die böſeſten Falten und warf den Kopf zurück 
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und gedachte ſeine Frau von oben herunter an— 
zuſehen, gewahrte dann aber, daß ſie ſchon 
wieder in die Hinterſtube verſchwunden war. 
Da rannte er kurz entſchloſſen zur Haustür hin— 
aus und quer über den Marktplatz hinüber zum 
nächſten Buchbinder. 

Fräulein Karolines Unſtern aber wollte es, 
daß die aus dem Inſtitut heimeilenden Paſtor— 
ſchen, ihr gerade in den Weg liefen. 

„Wohin denn ſo ſchnell ohne Hut, Fräulein 
Karoline, wo brennt's denn“, ſchrien ſie und 
ſahen ſich ſuchend um und wurden nun den 
jungen Hellenberg gewahr, der mit dem Hut in 
der Hand mit ein paar Meter Vorſprung dahin— 
rannte. 

Da kreiſchten ſie laut auf vor Vergnügen. 
„Hat er geſtohlen, Fräulein Karoline? Viel— 
leicht einen Kuchen aus Ihrer Speiſekammer? 
Sollen wir helfen ihn einfangen?“ 

Fräulein Karoline aber ſchrie ſie mit hoher, 
zorniger Stimme an: „Platz da, ihr boshaften 
Affen, er iſt mein Bräutigam!“ 

Jetzt kreiſchten ſie noch viel lauter auf. 

„Hurrah! eine Jagd auf den Bräutigam! 
Wir tun mit! Wer ihn zuerſt einfängt, kriegt 
ein Stück Heidelbeerkuchen! Vorwärts, hurra!“ 
Und die großen Kinder ſchoſſen rechts und links 
neben der Apothekerstochter dahin, und da ſie 
längere und flinkere Beine hatten als dieſe, 
kamen ſie ihr bald voraus, und der Abſtand 
zwiſchen ihnen und dem jungen Hellenberg ver— 
ringerte ſich in beängſtigender Weiſe. 

Da blieb der unglückliche, von drei Mädchen 
gehetzte Kurt, plötzlich ratlos ſtehen. Ein helio— 
tropfarbenes Kleid ſtand gleich einer breiten 
Wand vor ihm da, und eine kräftige, tiefe 
Stimme rief: „Zum Teufel, was iſt denn los? 
Was rennt ihr denn alle wie beſeſſen?“ 

Lachend riefen die Paſtorſchen zurück: „Wir 
helfen Fräulein Karoline den Bräutigam ein— 
fangen!“ 

Kurt Hellenberg aber ſtand da zwiſchen der 
dicken Paſtorin und den ihn verfolgenden Mäd— 
chen als ein Bild hilfloſen Jammers, mit vor— 
gebeugten Schultern und ſchlaff herabhängenden 
Armen. Seine vorſtehenden Augen ſuchten ver— 
gebens nach einem Ausweg. 

„Na, ihr ſcheint mir wiedermal Unheil an— 
gerichtet zu haben“, rief die Paſtorin den Töch— 
tern zu und blitzte ſie aus zornigen Augen an. 
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Dann legte ſie mitleidig dem hilfloſen Menſchen 
die Hand auf die Schulter und ſagte: „Laſſen 
Sie ſichs nicht anfechten, lieber Kurt! Die 
dummen Gänſe meinen es nicht böſe, ſie ſind nur 
unverſtändig und unbedacht! Kommen Sie, 
Fräulein Karoline, tröſten Sie ihn, Sie werden 
das am beſten verſtehen!“ 

Da reckte die Apothekertochter den langen, 
mageren Hals weit aus dem grauen Kleid heraus 
und ziſchte gleich einer gereizten Schlange die 
Paſtorin an: „Freilich werde ich das am beſten 
verſteh'n, ich, ſeine zukünftige Frau! Denn er 
wird mich heiraten, hören Sie, und wird in 
Ihre bisherige Wohnung ziehen — und hiemit 
kündige ich Ihnen! Und Sie können ſehen, wo 
Sie einen anderen Eſeltreiber herbekommen!“ 

Da lachte die adlige Paſtorin laut und gut— 
mütig auf. „Ach Gott, regen Sie ſich doch nicht 
ſo auf, Fräulein Karoline, man kennt Sie ja 
gar nicht wieder! Ja, ja, ſo verändert den 
Menſchen die Leidenſchaft — die Liebe! Ich bin 
ja auch ganz närriſch geweſen, das erſtemal, beim 
Domänenpächter! Alſo man darf Ihnen gratu— 
lieren, Herr Hellenberg, als glücklichen Bräuti— 
gam? Na, das iſt ja ſchön! Für den Eſel find' 
ich ſchon Erſatz, Fräulein Karoline, da ſorgen 
Sie ſich nur nicht darum. Und ziehen Sie nur 
ruhig in die Apothekenwohnung, aber laſſen Sie 
die Decke im Eßzimmer vorher neu malen, die ſieht 
ſchandbar aus, und der Küchenherd iſt auch ein 
trauriges Gebilde. Und wir werden uns dann 
getreulich der einſam zurückbleibenden Schweſter 
annehmen, Ihrer lieben Helene, darüber dürfen 
Sie auch beruhigt ſein. Nein, wie herrlich und 
weiſe der liebe Gott das alles gefügt hat: Der 
eine zieht in die Wohnung des anderen, der ver— 
laſſene Teil wird durch eine neue Familie ge— 
tröſtet, wirklich, erſtaunlich ſchön iſt das! Es 
iſt eben doch eine Freude zu leben! Kommt, 
Kinder! Wißt ihr nicht, daß man ein Braut— 
paar allein laſſen ſoll, habt ihr denn gar kein 
Zart- und Taktgefühl?“ 

Da hingen ſie ſich lachend rechts und links 
in den Arm der Mutter, und ſo zogen ſie ſelbdritt 
davon, die ganze Breite des Fahrweges ein— 
nehmend. 

„Seht euch nicht um, hört ihr!“ ermahnte 
die Paſtorin. Das brachte beide Backfiſche zum 
Kichern. Und zuerſt warf Malle einen ſchnellen 
Blick über die Schulter zurück, und dann trat Trees 
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dasſelbe, und dann tat es die adlige Paſtorin. 
Und nun kicherten ſowohl Mutter wie Töchter. 
Denn ſie hatten alle dasſelbe geſehen: Fräulein 
Karoline hatte den Arm zärtlich um Kurt Hellen— 
bergs gebeugte Schultern gelegt. 

„Sicher verſpricht ſie ihm jetzt Berge von 
Kuchen“, ſagte die ſchlaue Malle, und ahnte ſelbſt 
nicht wie genau ſie mit ihrer ſpaßhaften Be— 
hauptung den Nagel auf den Kopf traf. — — 

Etwas ſpäter als die adlige Paſtorin, machte 
ſich an dieſem Morgen Martina Heinemann auf 
den Weg, um den Auftrag, den ſie mitten in 
der Nacht von der eifrigen Schweſter empfangen 
hatte, auszuführen. Sie hatte nicht weit zu 
gehen, denn der Muſiklehrer ſowie die Kranken— 
ſchweſter wohnten ja beide im Schloß, von dem 
das Kavalierhäuschen nur durch die Garten— 
anlagen getrennt war. Und ſie kannte jeden 
Dachziegel, jeden Stein und jede Verzierung 
dieſes Schloſſes, ſie kannte die Bäume, die es 
umſtanden, und die Vögel, die in dem barocken 
Zierat ſeiner Mauern niſteten, ſie kannte alle 
ſeine Bewohner, und alles was dort aus und 
ein ging, die Inſtitutsſchülerinnen und die 
Bäcker⸗ und Mesgerburſchen, Dr. Petyar, ſeine 
Patienten und ſeine Gehilfinnen. Wie genau 
kannte ſie ſie alle, und wie wenig war ſie von 
ihnen gekannt! Sie hatten ja nicht Zeit, immer 
zum Dachfenſter des Affenkäfigs hinaufzuſehen, 
wo die faule Martina ſtand und in die Welt hin— 
untergaffte wie in einen Guckkaſten. Nur der 
kleine, ſchiefe Muſiklehrer, pflegte jedesmal, 
wenn er glatt gebürſtet und gebügelt aus dem 
Schloß hervorkam, nach ihrem Fenſter hinauf— 
zublicken und ſie zu grüßen, indem er mit ſeinem 
ſtadtbekannten Zylinderhut einen eleganten 
Halbkreis in der Luft beſchrieb und ſich dann 
wie ein Tanzmeiſter verneigte. Dieſer kleine 
Herr war auch eine von den Marionetten, die 
extra zu ihrer Beluſtigung auf die Weltbühne 
geſtellt worden war. Nur wenn er an ihrem 
Flügel ſaß und ihr vorſpielte, vergaß ſie das, 
dann war er keine komiſche Figur, keine Mario— 
nette mehr, ſondern ein lebendiger Menſch, mit 
einer großen, feurigen Seele, die ihr Bewunde— 
rung einflößte. Ja, hier und da traten ihr ſogar 
während ſeines Spiels die Tränen in die Augen, 
aber das ſah er nicht, er hörte nur, wenn ſie 
lachte, über ihn lachte, dann zuckte eine kleine, 
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ſcharfe Falte neben ſeinem Mund: er mußte 
ſchon böſe ausgelacht worden ſein in ſeinem 
Leben, daß dieſes Fältchen ſich ſo gar ſcharf hatte 
eingraben können. 

Lieber als zu dem kleinen Muſiklehrer, 
wollte ſie zuerſt zu der in eine Krankenſchweſter 
umgewandelten Schauſpielerin gehen. Hoffent— 
lich war die nicht gerade bei irgend einem gräu— 
lichen, blutigen Geſchäft! 

Doch nein, es traf ſich beſſer, als Martina zu 
hoffen gewagt hatte. Mariana Rimaldi ſaß mit 
feiernden Händen in ihrem Zimmer in tiefe 
Gedanken verſunken. An dieſem Morgen wollte 
ihr nichts glücken. Die Kranken waren ungedul— 
dig und ſahen ſie vorwurfsvoll oder verächtlich 
an. Die Schweſtern Petyar verfolgten ſie mit 
feindſeligen Blicken, und ihre rauhen Stimmen 
hatten einen agreſſiven Klang, ſobald ſie mit ihr 
oder über fie ſprachen. Dann, als ſich heraus- 
geſtellt hatte, daß der Schlüſſel zum Inſtrumen— 
tenſchrank in der Petyarſchen Wohnung zurück— 
geblieben war, hatte ſie ſich angeboten, denſelben 
zu holen. Und nun hatte ſie zum erſtenmal 
wieder das finſtere Haus betreten, in das ſie am 
Tage ihres letzten Bühnenauftretens den gelben 
Einladezettel hineingetragen hatte. Und wieder 
wie damals ſchritt ſie den langen, ſchmalen Gang 
entlang, bis zu dem Tiſch mit der kunſtvoll ge— 
häkelten Tiſchdecke, und wieder beſchlich ſie bei 
deren Anblick ein ſonderbares Gefühl, daß ihr 
deutlich ſagte, daß die Frau, die dieſe Decke ver— 
fertigt habe, ihr feindlich geſinnt ſein müſſe. 
Und nun hatte ſie dieſe Frau endlich zu Geſicht 
bekommen und hatte erfahren, daß die Decke 
richtig prophezeit hatte. Die große, ſteife Frau 
hatte ſie nicht mit ehrlicher Feindſeligkeit ange— 
blickt, wie ihre Töchter es taten, ſondern ihre ver: 
ächtlichen und gehäſſigen Gefühle hinter einem 
hochmütigen und gleichgültigen Weſen verſteckt, 
ſo daß es ſie, Mariana, bis ins Innerſte ihres 
impulſiven Künſtlerherzens hinein gefroren 
hatte. Und nachdem ſie das Haus verlaſſen 
hatte, war ihr zumute geweſen, wie damals am 
Benefiztage, ebenſo hungrig und elend. Nur 
daß es damals phyſiſcher Hunger geweſen war, 
der ſie geplagt und ſie ihres natürlichen Froh— 
ſinns beraubt hatte. Heute dagegen war der 
Hunger anderer Natur, heute begriff ſie es kaum 
mehr, wie ſie einſt an der Schwelle dieſes Kran— 
kenhauſes hatte ſtehen können, mit dem ſehn— 
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ſüchtigen Wunſch im Herzen, in dieſen weißen 
Gang, in dem ein warmer, ſtiller Sonnenſtrei— 
fen ruhte, eintreten und ausruhen, vergeſſen, 
und ſchlafen zu dürfen! Die ſchweren Waffen 
ihres Lebenskampfes niederzulegen und nichts 
mehr zu wollen, nichts mehr zu erſtreben! Da— 
mals ſchon hatten die großen, farbloſen Geſichter 
und die rauhen Stimmen der Schweſtern Petyar 
ſie erſchreckt, und das war wohl eine Warnung 
für ſie geweſen, dieſem Hauſe den Rücken zu 
kehren. Das hatte ſie ja auch getan, trotz ihrer 
großen Müdigkeit hatte ſie ſich weitergeſchlichen, 
aber ein anderer hatte ſie wieder freudig herein— 
geführt, und ſie war zu ſchwach geweſen, ſeinem 
Willen zu widerſtehen — damals! Aber war 
nicht jetzt ihre alte Kraft zurückgekehrt? Brauchte 
ſie jetzt noch in dieſem Hauſe zu bleiben, in dem 
eine Luft wehte, deren üblen Geruch ſie nicht er— 
tragen konnte? Derſelbe Geruch, der ihr beim 
eiſten Betreten des Petyarſchen Hauſes ent— 
gegengeſtrömt war, der aus dem Wartezimmer 
drang, in dem die Aſſenburger ſaßen, um mit 
gefalteten Händen und feigen, mißtrauiſchen 
Herzen auf den Urteilsſpruch ihres gefürchteten 
Götzen und Dämons zu warten, der Geruch, mit 
der die häßliche gehäkelte Decke der Frau Doktor 
ganz durchtränkt war! Hatte denn auch ſie, 
Mariana, ſich jetzt mit Leib und Seele dem ty— 
ranniſchen Willensteufel Doktor Petyars ver— 
ſchrieben? Band das Verſprechen ſie wirklich, 
das er ihr gegen ihren Willen abgezwungen 
hatte? Band die Pflicht der Dankbarkeit ſie an 
ihn feſt? Er hatte ſie in ſein Spital aufgenom— 
men und ihr zu Eſſen gegeben. Aber dasſelbe 
hatte die gutmütige, dicke Frau im heliotropfar— 
benen Kleid ihr auch zugedacht gehabt, und die 
erhob keine Anſprüche auf Dankbarkeit. Das tat 
freilich auch Doktor Petyar nicht, nicht um Dank— 
barkeit war's ihm zu tun, Gehorſam wollte er 
von ihr — wie von allen Menſchen — und viel— 
leicht noch mehr — aber vor dem graute ihr — 
wenn ſeine Liebe zu ihr noch wuchs, wenn ſie zur 
Leidenſchaft wurde, ſo würde er ſie zerbrechen 
und vernichten, denn er war zügellos in all 
ſeinem Tun! Niemand in dieſem Aſſenburg 
war jemals Herr über ihn geworden, keiner hatte 
es verſtanden, ihn zu zähmen, nicht ſeine ſteife, 
hochmütige Frau und nicht ſeine rieſenhaften 
Töchter, und jo hatte er ſich zu einem rückſichts— 
loſen Tyrannen ausgewachſen. Es war ſchade 
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um ihn, er war groß veranlagt, zu groß für ſolch 
eine kleine Stadt. Ja, ſolch ein Provinzſtädt— 
chen, abſeits vom Verkehrsweg, mit einem ver— 
roſteten Poſtillon als Wahrzeichen, das war eine 
gefährliche Menſchenfreſſerin, ebenſo heimtückiſch 
und allmählig wie der Roſt das Eiſen zerſetzte, 
ſo fraß es das Lebensmark aus den Herzen ſeiner 
Einwohner, alle Begeiſterung und Unterneh— 
mungsluſt und alle jugendliche Torheit, allen 
göttlichen Übermut! Sie begriff es wohl, warum 
Aſſenburg ſo arm an jungen Männern war, war— 
um es die Knaben alle hinauszog in die großen 
Städte! Und ſie ließ man gehen, weil ihnen 
ihre berufliche Ausbildung zur triftigen Begrün— 
dung ihres Fortgehens diente, die armen Mäd— 
chen aber mußten zu Hauſe bleiben, denn für 
ſie war ja das Inſtitut da; und ſo mußten ſie 
ſich wehrlos vom Roſt auffreſſen laſſen, bis ihre 
Herzen kalt und blutleer geworden waren, wie 
das der Frau Doktor Petyar. Es ſei denn, daß 
ſie den Mut hatten, die Ketten zu zerreißen und 
ſich in den Lebenskampf hineinzuſtürzen, ohne 
andere Mittel, als ihren Mut und ihre drängende 
Kraft — ſo wie ſie ſelbſt das ihrerzeit getan 
hatte. Allerlei trauriges und häßliches Elend 
hatte ſie da freilich ſogleich umdrängt und ver— 
ſucht, ſie zu Boden zu drücken, und ſie war bei— 
nahe geftorben in dieſem Kampf, und trotzdem 
hatte ſie nie bereut, ſich ſelbſt gehorcht zu haben 
— nein, auch heute noch nicht — nein — nein — 

Sie ſchrak aus ihren Gedanken auf. Es 
klopfte jemand an ihre Türe. Ein großes, 
ſchönes Mädchen trat ein mit langſamen, läſſigen 
Bewegungen, den Kopf mit der üppigen Fülle 
ſchwarzbraunen Haares ein wenig ſeitwärts ge— 
neigt, ein ſpöttiſches Lächeln um den zarten 
Mund, und allerlei verträumte Heimlichkeiten in 
den dunklen Augen. 

Mariana Rimaldi erhob ſich. Sie kannte 
Martina Heinemann vom Sehen, ohne bis jetzt 
mit ihr geſprochen zu haben. Sie reichten ein— 
ander ein wenig zögernd die Hand und ſahen 
ſich mit taſtender Neugierde in die Augen: Das 
alſo biſt du? Und da glomm für einen kurzen 
Augenblick ein helles Licht auf in den verſchleier— 
ten Tiefen von Martinas dunklen Samtaugen. 
Dann aber ließ ſie die langen, ſchwarzen Wim— 
pern gleich einem Vorhang verhüllend darüber— 
gleiten. 

„Ich komme mit einer wunderlichen Bitte 
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zu Ihnen“, ſagte ſie und lächelte ſpöttiſch. Dann 
ſetzte ſie ſich zu Mariana auf das kleine Leder— 
ſofa und erzählte von ihrer alten Großtante. Sie 
tat es mit ſo viel Humor und ruhiger Sachlich— 
keit, als ſpräche ſie von einer Fremden. 

Mariana lachte mehrmals laut auf. Der 
abgeſpannte, unfrohe Zug verſchwand aus ihrem 
Geſicht, ihre Augen begannen wie die einer un— 
ternehmungsluſtigen Katze zu funkeln. 

„Ja, wir wollen der alten Dame ein Ge— 
burtstagsfeſt bereiten, daß ſie einmal ganz ſatt 
werden ſoll an Vergnügen! Laſſen Sie mich nur 
machen! Und laden Sie dazu ein, wen Sie 
wollen, ſoviel in ihren umgitterten Garten hin— 
eingehen an dicken und dünnen, alten und jun— 
gen Aſſenburgern. Ich werde ihnen eine Tanz— 
vorſtellung geben, und der kleine Muſiklehrer aus 
dem Schloß ſoll dazu aufſpielen; er wird es recht 
machen, denn er iſt ein Künſtler.“ 

„Ja,“ ſagte Martina, ſich erhebend, „ich 
werde jetzt zu ihm gehen, um ihn darum zu 
bitten.“ 

Noch einmal ſahen ſie ſich in die Augen und 
reichten einander die Hände mit der impulſiven 
Herzlichkeit zweier Menſchen, die einander uner— 
wartet in einer menſchenleeren Wüſte begegnet 
ſind. — 

Und nun war der große Tag gekommen. 
Die neunzigjährige Geburtstagsheldin thronte 
in einem Lehnſeſſel, der auf eine um zwei Stu— 
fen erhöhte Plattform in der Mitte des alt— 
modiſchen Gartens aufgeſtellt war. Ihre Haube 
hatte roſafarbene Flügel, und ihr Kleid war aus 
vergilbter, ſtarrer, weißer Seide, reich mit Gold 
beſtickt. Es war ein altes Theaterkoſtüm, das 
ſie einſt als Königin Eliſabeth getragen hatte. 
Zu Füßen des Thrones hockte der kleine Jako 
mit einem purpurroten Pagenmäntelchen be— 
hangen. 

Martina ſtand nahe dabei, an einen Baum 
gelehnt und ſchaute ſich dieſe jeltfaıne Gruppe an. 
Ihr fiel die Geſchichte von jener ſpaniſchen Kö— 
nigin ein, die als Leiche auf den Thron feſtgebun— 
den ward, um hier, ſteif aufrechtſitzend, mit un— 
beweglichem, wächſernem Antlitz die Huldigungen 
des Volkes entgegenzunehmen. 

Saß nicht auch Tantchen heute ungewöhnlich 
ſteif da, ſo, als würde ſie nur von dem ſtarren 
Königinnenkleid getragen und aufrecht erhalten? 
Nur das beſtändige Nicken des Kopfes und das 
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luſtige Tanzen der Haubenbänder bezeugte, daß 
noch ein lebendiger Inhalt in der mumienhaften 
Hülle ſteckte. | 
Der Garten füllte ſich mehr und mehr mit 
Gäſten an. Das kleine Dienſtmädchen ſtand an 
dem Torausſchnitt des baumhohen Draht— 
geflechts, das den ganzen Garten einzäunte, und 
drückte nach dem Eintritt eines jeden Gaſtes 
eilig die Tür wieder ins Schloß, damit der Affe 


nicht dieſe günſtige Gelegenheit zu einem Aus— 


flug in die Freiheit benutze. Die ältere der bei— 
den Heinemannſchen Nichten eilte geſchäftig hin 
und her, mit hektiſch roten Backen, begrüßte die 
Gäſte und führte ſie einzeln zum Gratulations— 
akt der Feſtkönigin zu. Da häuften ſich auf dem 
Schoß des weißen Königinnenkleides ganze 
Berge von Blumen auf, und das pergamentne 
Geſicht der alten Schauſpielerin überzog ein Netz— 
werk von luſtigen Fältchen vor Freude ob ſo 
vieler Huldigungen. Als die Gratulationscour 
beendet war, bildeten ſich flüſternde Gruppen, und 
die Gäſte begannen einander nach ihrer Gewohn— 
heit mit neugierigen und kritiſchen Blicken zu 
muſtern. Die Aſſenburger waren ſolch bunte, 
geſellige Zuſammenkünfte nicht gewöhnt, da die 
Mädchen und Frauen ſich an ihren Kaffeekrän— 
zen, die Männer ſich an ihren Wirtshausabenden 
genügen ließen, und jo wurde ihr Intereſſe jetzt 
von ſo vielen verſchiedenen Brennpunkten gleich— 
zeitig angezogen, daß ihnen faſt ſchwindlig dar— 
über wurde. Denn da waren Pfarrers, und da 
waren Haſelmaiers, und es galt zu beobachten, 
ob das Gerücht auf Wahrheit beruhe, daß die 
ſanfte Inſtitutsvorſteherin wirklich wegen Ruth 
Gerlinger, ihrer Adoptivtochter, einen Streit mit 
Pfarrers begonnen habe. Und da war die adlige 
Paſtorin, von der die verrückteſten Dinge er— 
zählt wurden, und ihr am Arm hing die dumme 
Helene, und ſah von Zeit zu Zeit mit ihren 
großen, blauen Kinderaugen voll ſchwärmeriſcher 
Zuneigung zu ihrer dicken und furchtloſen Be— 
ſchützerin auf. Und Apothekers und Fräulein 
Karoline, die neugebackene Braut des einfältigen, 
aber reichen Hellenberg waren da, und es ließ 
ſich feſtſtellen, daß ſie immer in der entgegen— 
geſetzten Gartenecke ſich aufhielten als die adlige 
Paſtorin, die ſie mit feindſeligen Blicken verfolg— 
ten. Und da waren die Aſſiſtenzärzte und tru— 
gen hellroſa Kleider, aus denen ihre großen Ge— 
ſichter und glattgeflochtenen Haarkronen noch 
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fahlfarbener als ſonſt hervorſahen. Und da war 
— ja, er war wirklich da — Doktor Petyar! Und 
es wollte ihnen allen ſcheinen, als ſähe er heute 
ganz beſonders gelb und grauſam und höhniſch 
aus. Er unterhielt ſich aber anſcheinend gut ge— 
launt mit dem allerjüngſten Fräulein Heine— 
mann über den neuen Roman, der in den Zei— 
tungen ſo viel von ſich reden machte, und den 
doch von den Aſſenburgern noch keiner kannte, 
weil er ſich nicht dazu eignete, auf den Weih— 
nachtstiſch gelegt zu werden. Von Zeit zu Zeit 
entblößte Doktor Petyar während des Sprechens 
ſein weißblinkendes Raubtiergebiß, und dann 
hingen aller Augen an ihm, wie die von einer 
Katze hypnotiſierten Vögel. Und Frau Doktor 
Petyar war — nicht da! Und doch beſtand kein 
Zweifel darüber, daß auch ſie eingeladen worden 
war. Warum war ſie denn nicht gekommen? 
Dieſe ſtolze und unnahbare Frau, die Tochter 
des verſtorbenen Forſtmeiſters, der der mäch— 
tigſte und vornehmſte Mann von ganz Aſſenburg 
geweſen war, liebte es allerdings nicht, zu an— 
deren Leuten zu Gaſt zu gehen; ſie ſah ihre ge— 
treuen Verehrerinnen lieber bei ſich, in ihrem 
ſchönen, düſteren Wohnzimmer mit den hoch— 
lehnigen Samtſtühlen, auf denen ſie gleich einer 
Königin thronte, aber vielleicht hatte noch ein 
anderer Grund ſie ferngehalten! Die dicke, un— 
gebildete Frau Bürgermeiſter, die geſellſchaftlich 
nicht als vollgültig gerechnet wurde, weil ſie das 
Inſtitut nicht beſucht hatte, ſondern ſich an der 
Volksſchule hatte genügen laſſen, zwinkerte viel— 
ſagend mit den Augen: die Perſon aus dem 
Krankenhaus ſollte ja auch geladen ſein! Solch 
eine Taktloſigkeit! Aber freilich, von den Heine— 
mannſchen war das zu gewärtigen, die aufge— 
takelte, alte Frau, ſo vornehm ſie jetzt auch tat, 
war ja einſt auch nichts beſſeres geweſen, als 
ſolch eine reiſende Komödiantin .. .. 

Plötzlich brach ganz unerwartet ein friſcher, 
übermütiger Geſang los. Das waren die Inſti— 
tutsmädchen, die der Neunzigjährigen zu Ehren 


ein — natürlich von Fräulein Linchen gedich— 
tetes — Lied ſangen. Sie ſtanden in einer 


Reihe hinterm Gitter des Affenkäfigs, und das 
Weiß ihrer Feſttagskleider ſchimmerte verräte— 
riſch durch die Büſche. Ihr Geſang klang dies— 
mal nicht ſo feierlich und rührend, wie an jenem 
Abend, da ſie der Nora zuliebe geſungen hatten, 
heute ſchien es ſo, als verſtecke ſich ein kichernder 
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Kobold in den hellen Mädchenſtimmen. Das 
war nicht weiter zu verwundern, da die jungen 
Sängerinnen durch die Lücken im Strauchwerk 
hindurch die alte Heinemann in ihrem ver— 
blichenen Staatskleid in der Mitte des Gartens 
thronen ſahen, während der rotgekleidete Affe zu 
ihren Füßen die unehrerbietigſten Fratzen ſchnitt. 


Als ſie ausgeſungen hatten, brach ein großer 
Applaus im Innern des Affenkäfigs los. Und 
nun wurden ſie einzeln durch das Gittertor ins 
Heiligtum eingelaſſen, ſie und ihr getreuer Be— 
gleiter und Sklave, der Zylinderhut, mit der 
großen, weißen Aſter im Knopfloch. Sie knick— 
ſten vor der nickenden Königinnenmumie, und 
dann bekamen ſie Meringen zu eſſen. Aber der 
Zylinderhut bekam keine, weil er ſie nicht mochte, 
er hatte ſolch einen wunderlichen Geſchmack! Da— 
für bekam er Kognak zu trinken. Fräulein Mar— 
tina hielt eine ebenſolche Flaſche in der Hand, 
wie er ſie in ſeiner Wohnung in dem Wand— 
ſchränkchen, das wie ein Schlüſſelkäſtchen aus— 
ſah, ſtehen hatte. Sie füllte ihm dreimal nach— 
einander das kleine Glas .. .. 


Plötzlich fuhren alle Köpfe nach ein und der— 
ſelben Richtung herum, ein trillerndes Lachen 
durchſchnitt das vorſichtige Geflüſter der Feſt— 
gäſte. Draußen vor dem Gittertor ſtand eine 
bunte Geſtalt, eine phantaſtiſch aufgeputzte Zi— 
geunerin, mit kupferfarbenem Haar, das unter 
den vergoldenden Strahlen der Abendſonne 
glänzte und gleißte. 


Aha, ſie begriffen alle ſofort, das ſollte eine 
Aufführung geben! Das alte Theaterblut war 
wohl in der neuen Krankenſchweſter wieder er— 
wacht, und ſie wollte noch einmal ein Pröblein 
ihrer frivolen Kunſt zum Beſten geben — noch 
einmal ſich bewundern und anſtaunen laſſen! 
Wie Doktor Petyar wohl darüber dachte? Ob 
fie ihn vorher um Erlaubnis gefragt hatte? Ob 
Fräulein Hanne ſie dafür bezahlen würde? Ob 
ſich eine derartige Aufführung in Gegenwart 
von Herrn und Frau Pfarrer überhaupt ſchicke? 
Ob ſie nur ein Gedicht von Fräulein Linchen auf— 
ſagen würde, oder ob ſie ſich als Wahrſagerin 
aufſpielen oder womöglich ſogar tanzen würde, 
ihr unpaſſend kurzer Rock, ſowie das Tamburin, 
das ſie in der Hand hielt, deuteten darauf hin — 
und ſolch einer kecken und ſchamloſen Perſon war 
ja alles zuzutrauen! 
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Da ſprang der Affe von jeiner Thronſtufe 
herunter und rannte auf das Törchen zu, hinter 
dem die bunte Zigeunerin ſtand, und da lachte 
dieſe wieder laut und hell in die erwartungsvolle 
Stille des Gartens hinein, und dann ſteckte ſie 
ein zuſammengefaltetes Papier in die lange Hand 
des Affen und rief: „Bringt das Eurer Herrin, 
ſchönſter aller Pagen!“ 

Der Affe nahm das Papier, beſah es mit 
ernſthafter Miene von allen Seiten, zog es aus— 
einander und ballte es plötzlich unter zornigem 
Gebrumm zwiſchen ſeinen braunen Händen zu 
einem kleinen Knäuel zuſammen und warf dieſen 
dann ganz unerwartet ſeiner getreuen Pflege— 
mutter, Fräulein Hanne, die eben herbeigeſtürzt 
kam, um das Törchen zu öffnen, an den Kopf. 

Da lachte Hanne mit erkünſtelter Heiterkeit 
und rief ein ums andere Mal: „Nein, wie 


luſtig! Wie luſtig! Haſt du's geſehen, Tant— 
chen? Was dein kleiner Joko für Scherze 
macht?“ 


Fräulein Linchen Haſelmaier aber ſtürzte 
ſich mit hochrotem Kopf auf den Papierknäuel 
am Boden, hob ihn auf, und verſuchte das ſtark 
mitgenommene Papier wieder zu glätten. Und 
die Umſtehenden gewahrten, ihr über die Schulter 
blickend, ein vielſtrophiges Gedicht, und darüber 
als Vignette das Rokokopärchen von geübter 
Hand in den leuchtendſten Farben gemalt. 

Fräulein Hermine Haſelmaier trat jetzt mit 
zornigem Geſicht auf die eintretende Zigeunerin 
zu: „Ich begreife nicht, wie Sie das Godicht 
meiner Schweſter, das Fräulein Roſa Heine— 
mann beſtimmt war, dieſem häßlichen und lächer— 
lichen Tier —“ 

„Entſchuldigen Sie,“ unterbrach ſie Mariana 
Rimaldi mit luſtigem Geſicht, „ich wußte nicht, 
daß ſich in dieſem kleinen, braunen Geſellen ein 
Rezenſent verſteckte, ſonſt würde ich ihm das 
Dokument gewiß nicht anvertraut haben!“ Und 
dann lief ſie an der verdutzten Lehrerin vorüber, 
raſſelte mit dem Tamburin und verkündete mit 
klarer, weittragender Stimme, daß ſie bereit ſei, 
jedem, der es hören wolle, ſeine hervorſtechend— 
ſten Charaktereigenſchaften, ſowie ſein vergan— 
genes, gegenwärtiges und zukünftiges Geſchick zu 
künden. 

Kaum hatte ſie dies geſagt, als alle vor— 
ſichtig und mißtrauiſch zurücktraten, ſo daß ſich 
ein großer, leerer Platz um ſie herum bildete. 
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Da lachte ſie wieder ihr freies, trillerndes Lachen 
und ſagte: „Da ſich hier alle davor zu fürchten 
ſcheinen, die Geheimniſſe ihres Weſens enthüllt 
zu ſehen, ſo bleibt mir nichts übrig, als meine 
Kunſt an mir ſelbſt zu proben, und mein eigenes, 
innerſtes Weſen bloßzulegen, doch ſoll dies nicht 
in Worten, ſondern in der fröhlicheren und un— 
terhaltenderen Ausdrucksweiſe des Tanzes ge— 
ſchehen!“ 

Sie warf dem kleinen Muſiklehrer mit der 
weißen Aſter im Knopfloch, der eben ſein viertes 
Gläschen Kognak in aller Stille geleert hatte, 
einen auffordernden Blick zu, worauf er ſeine 
Geige nahm und zu ſpielen begann. Seine 
Augen verfolgten alle ihre Bewegungen ſo genau, 
daß es ſich ausnahm, als leſe er die Noten, die 
er ſpielte, von ihren Gliedern ab. 

Die Aſſenburger aber ſtanden da und ſtarr— 
ten den fremden, bunten Vogel an, der auf zwei 
zierlich gedrechſelten Beinen dahintanzte, vor— 
wärts und rückwärts und im Kreiſe herum, erſt 
langſam, dann immer ſchneller und wilder. Alle 
verharrten fie ſtumm und regungslos, bis auf 
die alte Feſtkönigin. Die freute ſich offenkundig 
über dieſen beweglichen Huldigungsakt. Sie 
nickte, und verſuchte mit ihren welken, zitternden 
Händen den Takt zu dem Tanz zu ſchlagen, und 
von Zeit zu Zeit durchſchnitt ihre ſchrille, alte 
Stimme das begleitende Geigenſpiel. „Bravo! 
Schön! Schön! Famos! So hab' ich's auch 
einſt gekonnt — herrlich, herrlich! Geſteigertes 
Leben iſt das — Leben! Leben!“ 

Mariana Rimaldi warf ihr Kußhände zu, 
ſie neigte ſich vor der alten vergilbten Königin 
wie vor einer freundlichen Gottheit. Eine Weile 
tanzte ſie nur für die alte Frau, das lächelnde 
Geſicht ihr zugewandt, dann aber flogen ihre 
Blicke über ſie hinweg ins Leere, in eine unſicht— 
bare Ferne, und ſie tanzte jetzt nur noch für ſich 
ſelbſt. Sie warf das ſchellenraſſelnde Tamburin 
fort. Dworaks Geigenſpiel wurde großzügiger, 
geiſtreicher, und die Bewegungen der Tanzenden 
ruhiger und freier. Es ſah ſich an, als werde 
ihr Körper immer leichter, als atme ihr Weſen 
ſich freudig im Rhythmus der Tanzbewegungen 
aus. Da war keine Feſſel mehr, die ſie hielt, 
fie ſtreifte fie lächelnd von ihren geſchmeidigen 
Gliedern ab — und nun tanzte ſie — nachdem 
fie einen ſchnellen, triumphierenden Blick dem 
finſtergeſichtigen Doktor Petyar zugeworfen 
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hatte — aus dem ſchmalen Tor des Affenkäfigs 
hinaus in die Freiheit — und tanzte da über die 
von der Abendſonne vergoldeten Wieſen dahin, 
den ſchmalen Pfad entlang, der zum Städtchen 
hinausführte, mitten hinein ins leuchtende Feuer 
der ſinkenden Sonne... 


Und die verſteinerten Menſchen, die ihr aus 
dem Garten heraus nachſtarrten, ſahen, wie ſie 
ihnen ein Lebewohl zuwinkte und ſahen ſie dann 
die Arme ſehnſüchtig ausbreiten, wie der Vogel, 
den es in weite Fernen treibt, die Flügel 
breitet... 


„Dreht meinen Stuhl herum, daß ich ihr 
nachblicken kann“, ſchrie die heiſeie Stimme der 
alten Heinemannn in die atemloſe Stille hinein, 
und Hanne ſtürzte herzu und ſchob den Stuhl 
herum, und wie die alte Heinemann machten ſie 
es alle, alle ſtarrten ſie der entfliehenden Geſtalt 
nach, als ob die Leichtdahintanzende ihre Blicke 
an einem Zauberband hinter ſich herzöge, und 
alles, was dieſe in die Enge eingebundenen Men— 
ſchen noch an wirklichem Leben in ſich hatten, 
trat in ihre Augen, gierig der langſam entſchwin— 
denden Geſtalt folgend. Martina Heinemann 
tat ein paar Schritte vorwärts, gleich einer 
Traumwandlerin, ſie hob die Arme auf, ließ ſie 
aber ſogleich erſchlafft wieder ſinken und lächelte 
ſpöttiſch und traurig. Auch Doktor Petyar 
ſtarrte der Entſchwindenden nach, und es war 
gut, daß in dieſem Augenblick niemand als ſeine 
beiden Töchter beobachtend nach ihm hinſahen, 
denn ſein Geſicht erſchien von widerſtreitenden 
Leidenſchaften wie entſtellt. Und die Paſtor— 
ſchen in ihren weißen Kleidern, die Begrün— 
derinnen der Noraliga, ſtanden engumſchlungen 
da und preßten die glühenden Geſichter an das 
Gitter des Gartens, und in ihren heißen, feuch— 
ten, blauen Augen ſpiegelte ſich der rote Brand 
des Abendhimmels wieder. Die kleine Ruth 
aber war leiſen Schrittes zu ihrem bleichen Onkel 
hinübergegangen und hatte ihre Hand in die 
ſeine geſchoben, und da ſchloß ſich die weiße, 
kraftloſe Pfarrershand feſt wie zu einem Ge— 
löbnis um die ihre, die ſehnſüchtigen Augen aber 
ließen ſie beide nicht von der enttanzenden Ge— 
ſtalt, die langſam, aber unaufhaltſam wie das 
Leben ſelbſt, hineinſtrebte in eine unbekannte 
Ferne, die im goldenen Licht rätſelhafter Ver— 
heißungen glänzte und gleißte . . .. 
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Da löſte ein gellender Schrei die allgemeine 
Gebanntheit. 

Hanne war's, die ihn ausgeſtoßen hatte. 
Sie allein hatte ſich durch das ſeltene Schauſpiel 
nicht aus dem gewohnten Zauberkreis, in dem 
all ihr Fühlen und Denken eingeſchloſſen war, 
herauslocken laſſen. So war ſie denn in ihrer 
gewöhnlichen, beobachtenden und ſorgenden Art 
leiſe um Tantchens Thronſeſſel herumgeſchlichen, 
um der alten Frau fragend ins Geſicht zu blicken. 

„Nun, Tantchen, amüſierſt du dich?“ Aber 
die alte Dame antwortete ihr nicht. Sie war 
mit einemmal unheimlich ſtill geworden. Nichts 
regte ſich mehr an ihr. Der Kopf, der jahrelang 
mit der Beſtändigkeit eines Uhrenpendels genickt 
hatte, ſtand ſtill, die Haube ſtand ſtill, und die 
Bänder flatterten und tanzten nicht mehr. Die 
Uhr war ſtehen geblieben, der alte Leib war 
endlich aus ſeinem langen Frohndienſt entlaſſen 
worden, die Seele der alten, lebensluſtigen Schau— 
ſpielerin war auf den Schwingen des Spiels und 
des Tanzes davongeflogen .. .. 

„Herr Doktor, ſchnell“, kreiſchte Hannes 
Stimme wieder grell in die erwartungsvolle 
Stille hinein. 

Doktor Petyar riß ſich mit ſichtlicher Kraft— 
anſtrengung aus ſeiner ſtarren Verſunkenheit 
heraus und trat dann mit ſeinem gewohnten 
eiligen Berufsſchritt an den Stuhl der alten 
Heinemann heran. Er bog ſich einen Augenblick 
lang zu der regungsloſen Geſtalt hinab, die nur 
durch die Steifheit des Kleides noch aufrecht ge— 
halten wurde, und ſagte, ſich wieder aufrichtend, 
mit deutlicher und gleichmütiger Stimme: 

„Sie lebt nicht mehr.“ 

„Aber, Herr Doktor, das kann — das darf 
doch nicht ſein,“ ſchrie Hanne, „beleben Sie ſie 
doch wieder! Es kann doch nicht ganz aus ſein — 
ganz aus?“ | 

„Doch, es iſt aus. Freuen Sie ſich, daß 
die alte Dame einen ſolch ſchönen Tod ſterben 
durfte!“ 

„Ja, aber — Sie ſagten doch letztes Jahr, 
ſolange ſie ſich amüſierte, ſo lange würde ſie auch 
leben — und nun qamüſierte ſie ſich doch eben 
ſo herrlich! Ich habe das Feſt heute ja nur zu 
dem Zweck arrangiert, um ihr Freude, den ihr 
verſchriebenen Lebensbalſam, zu verſchaffen!“ 

„Sie haben die Doſis ein wenig zu groß ge— 
nommen.“ 
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„Aber warum ſagten Sie mir nicht gleich, 
wieviel —“ | 

„Wieviel Tropfen Freude am Tag der alten 
Tame zu verabreichen ſeien? Ja, das läßt ſich 
eben nicht ſo genau ausrechnen, und jedenfalls 
iſt es ſchöner, an zu viel Freude als an zu wenig 
zu ſterben!“ 

„Es darf aber nicht ſein — ſie darf nicht tot 
ſein — ich hab' doch alles getan“, ſchrie Hanne 
noch einmal auf und verſtummte ganz plötzlich, 
faßte ſich nach dem Herzen, und ſank um wie von 
einem unſichtbaren Blitzſtrahl getroffen. 

Doktor Petyar und Martina beugten ſich 
über ſie und öffneten ihr Kleid. Aber es war 
keine Ohnmacht, es war der wirkliche, unerbitt— 
liche Tod, der ſie ſo jählings überfallen hatte. 

Der Arzt ſchaute Martina fragend an. Und 
Martina antwortete auf den Blick mit leiſer, 
ruhiger Stimme: „Ja, ſie hatte ein ſchweres 
Herzleiden, aber ſie wollte nicht davon geredet 
haben. In den letzten Jahren hat ſie ſich immer— 
während überplagt, um Tantchen am Leben zu 
erhalten. Sie glaubte, das erzwingen zu können. 
Sie meinte immer, alles ſelbſt tun und zwingen 
zu müſſen, ſie vergaß, daß das Schickſal ſeinen 
Weg geht, ganz ungeachtet unſerer Anſtrengun— 
gen. Die arme Hanne fürchtete ſich ſo ſehr vor 
der Zeit, die Tantchens Tode nachfolgen würde, 
ſie hat ſich da nun wieder einmal umſonſt ge— 
ſorgt! Das Schickſal liebt ſolche unerwartete 
und theatraliſche Löſungen, die entweder zum 
Weinen oder zum Lachen reizen, und es kümmert 
ſich wenig um unſer Wollen, nicht wahr, Herr 
Doktor Petyar, das haben ſogar Sie ſchon er— 
fahren müſſen?“ 

Das ſchöne Mädchen hatte ſo unbewegt ge— 
ſprochen, daß die Umſtehenden ſich darüber ent— 
ſetzten und ihr in neugierigem Staunen ins 
Geſicht ſahen und ſich fragten, ob das leiſe Zucken 
ihrer Lippen wohl ein Weinen oder ein Lachen 
bedeute. 

Doktor Petyar aber winkte ſeine Töchter 
herbei und ſagte kurz und rauh: „Wir wollen 
die Toten ins Haus tragen — ich denke, das Feſt 
iſt zu Ende — die Freude iſt aus dem Garten 
und aus der Stadt gewichen — aber Pflicht und 
Arbeit blieben zurück — hierher, Liſe und Lotte 
— faßt an!“ 

Da ſtahlen ſich alle Feſtgäſte verwirrt und 
erſchreckt davon. Aber jenſeits des Törchens 
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ſprachen ſie ſchon von dem Doppelbegräbnis, das 
nun ſtattfinden würde, und bei dem ſie wieder 
zuſammentreffen würden. Sie ſprachen von der 
ſonderbaren Gefühlloſigkeit, die Fräulein Mar— 
tina ſoeben bei dem entſetzlichen Unglück bewie— 
ſen hatte, und rühmten, wie ihre Stiefſchweſter 
ſo anders geweſen ſei, wie rührend ſie immer um 
das Wohl der alten Dame beſorgt geweſen ſei — 
rein vergöttert habe ſie ſie ja! Und nun wäre 
ſie ſozuſagen aus Mitgefühl mit ihr geſtorben! 
Und ſie fragten einander flüſternd, ob nun wohl 
die verkleidete Krankenſchweſter, der Schützling 
des Doktors, die Anſtifterin alles Unheils, für 
immer aus der Stadt hinausgetanzt ſei — für— 
wahr, ein theatraliſch effektvoller Abgang! Aber 
ſolch einer Perſon wohl zuzutrauen! Solch wil— 
des, zigeunerndes Komödiantenvolk, läßt ſich eben 
nicht zähmen und anbinden, das hätte der Doktor 
doch wiſſen können — gerade er — man erzählte 


Eine Stunde ſpäter ſaß Martina allein im 
bunten Zimmer, in das Doktor Petyar mit 
ſeinen Töchtern die Toten getragen hatte. Den 
Affen und den kleinen Schoßhund hatten ſie in 
die Küche geſperrt, und der Käfig des Papageis 
und der anderen Vögel waren mit Tüchern ver— 
hängt worden. Seitdem herrſchte eine unge— 
wohnte und unheimliche Stille in dem Zimmer 
und dazu eine ebenſo ungewohnte und unheim— 
liche Regungsloſigkeit. 

Martina, die mit im Schoß gefalteten Hän— 
den neben dem Lager ſaß, auf dem die Leichen 
Seite an Seite ruhten, ſah hier und da mit 
einem fragenden, ſchier verwunderten Blick nach 
der toten Stiefſchweſter hin, als erwarte ſie, die— 
ſelbe plötzlich ſich regen und in heftige Reden 
oder erzwungenes Lachen ausbrechen zu ſehen. 
Denn Hanne lag da, das Geſicht der Großtante 
zugekehrt, und dieſes Geſicht trug auch jetzt noch 
einen horchenden, geſpannten Ausdruck. 

Sie ſieht aus, als beſänne ſie ſich auf irgend— 
einen Einfall, um Tantchen ins Leben zurück— 
zurufen, dachte Martina, und dann ließ ſie ihre 
Augen langſam im Zimmer umherſchweifen, das 
jetzt ſo ſtill geworden war. Da ſpiegelten ſich in 
den gläſernen Wänden, die ſonſt von bunter 
Lebendigkeit geglitzert hatten, die regungsloſen 
Toten und die verhangenen Käfige von allen 
Seiten wieder, ſo daß ſie ein beängſtigendes Ge— 
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fühl überkam, als ſäße ſie mitten in einer Welt 
von lauter toten und erſtarrten Dingen, ſie, die 
ſelbſt doch noch lebendig war. Wie eine irrtüm— 
lich ins Totenreich geratene Scheintote kam ſie 
ſich vor, und es war kein Tor da, das ihr einen 
Ausblick gewährt hätte aus der Gruft, hinaus 
ins Leben: es ſtand keine Zukunft vor den 
Augen ihres Geiſtes. Sie würde jetzt das Ka— 
valierhaus verlaſſen müſſen, ſoviel wußte ſie, das 
hatte ihr Hanne oft genug vorgeſagt. Und 
Hanne hätte ihr auch jetzt geſagt, was ſie tun 
ſolle, wenn ſie noch zu den Lebendigen gehört 
hätte. Aber nun konnte die nicht mehr ſprechen, 
und nun ſaß ſie da und tat nichts, und wartete, 
und wußte nicht einmal worauf . . . und die 
atemberaubende Atmoſphäre des Todes lagerte 
ſich immer ſchwerer und bedrückender um ſie hin 
und machte ſie namenlos elend . ... 

Da erflangen leiſe perlende Töne nebenan 
im Muſikſälchen; die fielen ihr ins bedrückte 
Herz, wie Waſſertropfen in dürſtendes Erdreich, 
belebend und beſeligend. Dort ſaß der kleine 
Dworak am Flügel und ſpielte, um ihr auf dieſe 
Weiſe Troſt zuzuſprechen. Er war alſo, nachdem 
die andern alle fortgegangen waren, allein bei 
ihr zurückgeblieben. Nun ſaß er da ganz beſchei— 
den und ein wenig geduckt vor dem Flügel und 
ſpielte leiſe und vorſichtig und voller Zartheit, 
der kleine, ſchwarzgekleidete Mann, der ein wenig 
ſchiefgewachſen war, phyſiſch und pſychiſch, der 
ſeine beiden Geheimniſſe aber ſorgfältig ver— 
ſteckte, das eine hinter einem tadellofen Anzug, 
das andere hinter dem harmloſen Türchen eines 
biederen Schlüſſelſchränkchens. Sie ſelbſt, die 
ſcharfe Beobachterin, hatte das längſt heraus— 
gefunden, ſie wußte um ſeine Fehler. Aber was 
kümmerten ſie dieſe jetzt, ſie ſah in ihm nur den 
lebendigen Menſchen! Er ſprach zu ihr, fein und 
freundlich, faßte nach ihr hinüber mit Griffen, 
ſo zart wie Sonnenſtrahlen, zog ſie leiſe aus 
ihrer grenzenloſen Verlaſſenheit, Ratloſigkeit und 
Erſtarrung heraus, von den Toten fort zu ſich 
hinüber, ins warme Leben, ins rhythmiſch 
atmende Daſein .. .. 

Als Anton Dworak ſich endlich vom Flügel 
erhob und zu ihr hinüberkam, lächelte fie ihm 
entgegen, ganz ohne Spott, in Freude und Dank— 
barkeit. 

Er aber wagte nicht, ihr zu glauben. Er 
ſprach von ſeinen Schwächen, ſeinen Lächerlich— 
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keiten, er kniete vor ihr nieder und verklagte ſich 
und gab ſich die häßlichſten Namen und weinte, 
den Kopf in ihren Schoß gebettet. 

Aber die ſchöne Martina ſtreichelte ſein Haar 
mit ihren weißen, weichen, faulen Händen und 
ſagte: „Du biſt doch ein Menſch. Ich danke dir, 
daß du zu mir gekommen biſt, nun führe mich, 
wohin du willſt, ich will gern mit dir gehen.“ 

Da führte er ſie aus dem Affenkäfig hinaus 
in ſein kleines Heim. — 

Und ſo hatten die Aſſenburger wieder etwas 
zum Staunen und Reden. „Nein, wie kann ſie 
das tun!“ riefen die einen, die anderen dagegen: 
„Wie kann er das tun, das iſt uns unverſtänd— 
lich!“ Und die blaſſen Aſſiſtenzärzte dachten: 
„Dieſe faule Martina hat es wirklich nicht ver— 
dient, noch einen Mann zu bekommen!“ Frau: 
lein Linchen Haſelmaier aber ſaß ein paar Tage 
lang in verſteckten Winkeln über ihr Tagebuch 
gebeugt, mit dem ſorgfältigen Auswetzen ein— 
zelner Stellen beſchäftigt, die ſich auf Anton 
Dworak bezogen. Sie kicherte in dieſen Tagen 
weniger als ſonſt und verfaßte ein Gedicht, das 
ſie niemand leſen ließ. Und dieſes Gedicht iſt 
das beſte geweſen und geblieben, das ſie Zeit 
ihres Lebens hervorgebracht hat. Und als die 
Geſpräche über das Begräbnis der alten Heine— 
mann und ihrer getreuen Nichte noch kaum ab— 
geebt waren, kam ſchon Martinas Hochzeitstag 
und die Auktion im Kavalierhaus heran und 
regte die Gemüter von neuem auf. 

Frau Metzgermeiſter Müller kaufte den Pa— 
pagei, Konditor Wehrlis die Kanarienvögel, die 
Frau Bürgermeiſter das Schoßhündchen und die 
Petyarſchen Zwillinge die Wellenſittiche. Den 
Affen aber kaufte die adlige Paſtorin. Sie nahm 
ihn aus purer Gutmütigkeit, weil das Tier, das 
niemand haben mochte, ſie dauerte, aber die 
Aſſenburger glaubten das nicht und verfolgten 
ſie mit mißtrauiſchen Blicken, als ſie eigenhändig 
den Käfig mit dem kleinen Ungeheuer davon— 
ſchleppte. Denn ſie hatten ſie im Verdacht, daß 
ſie heimlich dabei jet, einen zoologiſchen Garten 
auf dem Hellenbergſchen Anweſen anzulegen, 
ging doch ſeit einiger Zeit ſſchon das Gerücht um, 
ſie habe in ihrer Heimat allerlei ſonderbare und 
teure Tiere beſtellt, was der Poſtmeiſter aus 
einem ſchlecht geſchloſſenen Schreiben erſehen 
haben wollte. 

Darüber wurden ſie nun freilich bald eines 
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andern belehrt. Denn die Magd, die die Pa— 
ſtorin ſich von Seelendonk verſchrieben hatte, 
langte im Städtchen an, und da die Paſtorſchen 
unvorſichtigerweiſe Tag und Stunde ihrer An— 
kunft ihren Freundinnen verraten hatten, waren 
die Straßen, die die neue Magd der adligen 
Paſtorin durchſchreiten mußte, merkwürdig 
belebt. 

Da ſahen ſie denn alle eine vierſchrötige 
Perſon dahergeſtapft kommen, mit ein Paar bis 
über die Ellbogen entblößten Armen, an denen 
ſich kein Metzger hätte zu ſchämen brauchen. An 
jedem dieſer roten, glänzenden Arme hing ein 
großer Geflügelkorb, während eine kleine ſchwarze 
Kleiderkiſte, die einem Kinderſarg unheimlich 
ähnlich ſah, geſchickt auf dem hochgetragenen 
Haupt balanciert wurde. 

Aus dem einen der Geflügelkörbe ſtreckten 
große weiſe Gänſe ihre gelbſchnäbligen Köpfe 
heraus, während in dem andern nur ein Häuf— 
lein bunter Federn zu ſehen war, das ſich nicht 
rührte noch regte. Mitten in der Fürſtenſtraße, 
gerade vor dem Müllerſchen Laden, ſpielte ſich 
die erſte Begegnung zwiſchen Herrin und Die— 
nerin ab. 
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„Nun, Trina, ſeid ihr gut gereiſt, du und 
die Bieſter?“ rief die adlige Paſtorin, die in 
Begleitung ihrer Töchter der neuen Hausgenoſſin 
im Sturmſchritt entgegengeeilt kam. „Was 
macht der gnädige Herr? Und wie geht es den 
andern allen auf Seelendonk? Zeig' die Gänſe 
her! Vorſicht, Kinder!“ 

Trees und Malle hatten ſchon unter Ge— 
ſchrei und Gelächter den großen Gänſekorb an 
ſich gebracht, und waren im Begriff, ihn davon— 
zuſchleppen, als die Paſtorin einen großen Schrei 
ausſtieß. 

„Aber, Trina, du Unglücksmenſch, was haſt 
du mit dem Hahn gemacht? Dem fündhaft 
teuren Zuchthahn, was haſt du mit ihm gemacht? 
Er regt und rührt ſich nicht!“ 

„Ich hab' ihm man bloß mein Halstüchs— 
gen umgebunden, weil er ſo lümmelhaft gekräht 
hat, daß man ſich hat an ihm ſchenieren müſſen“, 
ſagte die Trina, und entblößte in einem breiten 
Lächeln ihr tadellofes Kannibalengebiß. „Mag 


ſein, daß ihm da was dumm von geworden is!“ 


„Auf der Stelle bindeſt du ihn los, du 
dumme Trine! 


Solch ein teurer Hahn! Nun?“ 
(Fortſetzung folgt.) 


Der Franzoſen-Lipp. Erzählung von Wilhelm Arminius. 
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Der Franzoſen-Cipp. 


Erzählung 
aus den Befreiungskriegen der märkiſchen Heimat 
von 


Wilhelm Arminius. 


— 


1. Des Grafen Bülow Förſter. 


Es iſt nicht geheuer in dieſen Oktober— 
tagen des Jahres 1806, weder auf der Erde, 
noch in den Lüften, noch im Waſſer. Es geht 
etwas um. Was für ſeltſame, weitdringende 
Schalle hat die Luft hergetragen! Jeder drau— 
ßen im Felde oder im Walde hat ſie gehört, wie 
man ſo unbeſtimmt etwas vernimmt, von dem 
man nicht ſagen kann, woher es kommt. Groß 
angeſehen haben ſich die Beobachter — keiner 
aber hat gewagt zu äußern, was ihm auf der 
Zunge liegt. War es Gewitterdonner? Dröhnt 
ſo Geſchützfeuer? Iſt eine Schlacht geweſen? 

Schon hat die Saale ſonderbar ſchwere 
Körper in ihren Fluten weitergewälzt. Sie ſind 
aufgetaucht und wieder geſunken. Nun werden 
ſie umhergewirbelt. Sonderbare Schwimmer 
ſind es! Schon iſt auch eiſenbeſchlagenes Gerät 
und ſind waſſerſchwere, bunte Lappen von den 
Wogen mitgeriſſen, und alles iſt langſam in den 
großen, breiten Elbſtrom eingemündet. Mit 
dummen, glotzenden Augen ſtarren die gierigen 
Hechte, die breitmäuligen Welſe, die langſchwän— 
zigen, gezackten Störe darauf. Der Elbſtrom 
führt es in gelben, wirbelnden Fluten gleich— 
gültig dahin. Vor den Fiſchern von Tanger— 
münde oder Havelberg aber taucht es auf, wun— 
derlich anzuſehen, wenn das leere Netz einen 
roten Huſarenattila oder ein Grenadierkaskett 
mit heraufbringt — grauenhaft, wenn eine blut— 
leere Hand oder ein bleiches, gedunſenes Men— 
ſchenantlitz aus dem Gequirl der Waſſer herzu— 
winken ſcheint. 

Der Betrachter ſchüttelt den Kopf, blickt 
ſcheu über die Fläche und murmelt: „Es iſt 
nicht geheuer! Es iſt etwas Arges geſchehen!“ 

Am Lande aber liegen die Schnitter in der 
Mittagsſonne auf der blanken Erde — die 


Ernte war dies Jahr ſchwer hereinzuſchaffen — 
ſie ſehen ſchläfrig zu, wie der Wind ſtreichelnd 
über die kurzen Stoppeln weht, doch da richten 
ſie ſich verſtört empor. Was war das unter 
ihnen? Hat die Erde gebebt? — Solche Ge— 
räuſche haben ihre knappe Ruhe noch nie unter— 
brochen. Ein Einſichtsvoller ſpricht: „Das ſind 
Menſchentritte! Das ſind marſchierende Sol— 
daten!“ — Die andern aber ſchütteln den Kopf, 
ſie glauben das nicht. Wie ſollte in altmärkiſche 
Heideſtille, die nach Oſten von dem breiten Elb— 
deich, im Weſten von ſumpfigen Niederungen 
und breiten Waſſergräben ſo wohl behütet wird, 
die Unruhe des Krieges kommen! 


Aber dennoch: es geht etwas um! Es iſt 
ſchon richtig. Luft, Erde und Waſſer haben es 
hergetragen, auch nach dem kleinen, weltabge— 
ſchiedenen Dörfchen Falkenberg in der Wiſche, 
das ſich mit ſeinen Edelhöfen, Freigütern und 
Bauernhäuſern aus der tiefgelegenen Aue am 
tauben Aland ſo ſtattlich auf die hohe Worth hin— 
aufzieht. Und nun fliegt es ſchon von Mund zu 
Ohr bis hierher zu dem einſtigen Ritterſitze der 
Grafen von Bülow, und auch die Falkenberger 
ſtecken die Köpfe zuſammen: „Es iſt eine Schlacht 
geweſen zwiſchen Preußen und Franzoſen! Eine 
Doppelſchlacht! Die Unſrigen ſind geſchlagen! 
Wolle Gott nicht, daß die Franzoſen über uns 
kommen!“ 


Aber immer deutlicher ſprechen Luft- und 
Waſſerwellen. Immer weiter nord- und oſtwärts 
breiten ſich die dumpfen Geräuſche der Tritte von 
gewaltigen Menſchenmaſſen aus, immer beſtimm— 
9 
ter werden die Nachrichten von der entſcheidenden 

) 
Niederlage der Preußen und Sachſen gegen Ra: 
poleon und Davouſt bei Jena und Auerſtädt. 
Und heute, am 22. Oktober, hat es auch der 
Bülowſche Förſter Antonius Hohenhorſt von Fal— 
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fenberg auf ſeinem Reviergang mitgenommen 
und glauben ſollen: „Ja, das Unglück iſt ge— 
ſchehen! Die Feinde — ſie kommen! — Sie 
treiben ein letztes preußiſches Korps, das der 
General Blücher raſch noch zuſammengefaßt hat, 
mit Übermacht vor ſich her. Tapfer hat ſich der 
alte Haudegen gehalten. Nun flüchtet er auf 
Stendal und Arneburg zu, ſich über die Elbe zu 
retten. N 

Der Geſtütsleiter vom Roſenhof hat es aus 
Unglingen gebracht, Pawet Nowaczky nennt er 
ſich — alſo wohl polniſcher Abkunft. Mit einem 
Pferdehirten, der drei oldenburgiſche Hengſte am 
Halfter führt, hält der hagere, ſehnige Mann, 
der in letzter Zeit etwas auffallend Herriſches in 
ſeinem Weſen zeigt, an der Kiefernſchonung des 
Falkenberger Reviers. Ihm iſt jeder recht, dem 
er ſeine Neuigkeit verſetzen kann. Wie eine heim— 
liche, hämiſche Freude bebt es in ihm. Er ſagt 
grob und höhniſch heraus, was er erfahren hat. 
Des ehrlich patriotiſchen Förſters Unglaube iſt 
eine gute Speiſe für ſein Beſſerwiſſen. Wie einen 
Toren behandelt er den ſtarken, königstreuen 
Mann. Er lacht über ihn: „Ein Förſter willſt 
du ſein, Tonnies Hohenhorſt, und weißt nicht, 
daß man ſie ſchon hören kann, die Ausreißer, 
wenn man das Ohr auf den Boden legt?“ 

Vor dem offenbaren Spott zuckt es dem För— 
ſter heimlich in den Fäuſten, aber noch tut er 
nach des anderen Worten und beugt ſich zur Erde. 
Da er ſich endlich wieder erhebt, geſchieht es ver— 
wirrt und mit geiſterbleichem Geſicht. Der kleine 
blauäugige, blondhaarige Knabe an ſeiner Seite 
hat es aus dem ganzen Weſen ſeines Vaters 
ſpüren müſſen, wie dies ſonderbare Tun, das er 
nicht begreift, das Herz des ſtarken Mannes er— 
regt hat. Um den dicken, rotblonden Bart und in 
den Winkeln der ſtarrgewordenen hellen, grauen 
Augen hat ein eigentümliches Zucken angehoben, 
das hat ſich nicht geben wollen. Gerade ſo, als ob 
der Vater, der ſtarke Vater, hätte weinen wollen. 

Der kleine Philipp ſchüttelte den Kopf ener— 
giſch bei dem Gedanken. Weinen, wie dumm! 
Das nur zu denken! Der Vater war doch nicht 
zart wie die Mutter oder das kleine vierjährige 
Kathrinchen! Und ſo wie der gelehrte Bruder 
Jürgen war er doch auch nicht! Der wollte Pfar— 
rer werden, und dem traten ſchon jetzt manchmal 
beim Abſingen eines Geſangbuchverſes die Trä— 
nen in die Augen vor Ergriffenheit. Vater war 
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doch Herr über das Wild und die Wilderer, über 
Buſch und Baum! Stark war er wie eine Eiche, 
und die war nicht zu brechen, ehe ſie nicht morſch 
oder alt wurde. Und morſch und alt war der 
Förſter Hohenhorſt gewiß nicht. Mit zuſammen— 
gekniffenen Lippen hat er zugehört, was der 
fremde Roßwart in ſeiner eigentümlich höh— 
niſchen und herriſchen Weiſe in gebrochenem 
Deutſch noch herauszuwerfen hatte, und nur 
Schadenfreude und Gift iſt es geweſen. 

„Hab' ich's nicht immer geſagt, das Preu— 
ßiſche, was das Militär iſt — Psia krew — 
Hundeblut! In Oſterburg haben wir's nahe ge— 
habt: die messieurs — als Küraſſiere! In Ber: 
lin und Potsdam auf den Roßmärkten hab' ich 
die vom Regiment Gendarm geſehen, die waren 
kaum ſchlimmer. Sich aufſpielen und lümmeln 
— das haben ſie alle gekonnt, die in der preußi— 
ſchen Affenjacke! Einem armen Pferdehirt mit 
dem Säbel in die Seite rennen! Die Roſſe be— 
handeln wie ein Stück Vieh! — Jetzt, wo ſie den 
Feind hätten beißen ſollen, ſind ſie ausgeriſſen!“ 

Immer weiter hat er ſeine Galle gegen das, 


was preußiſch, ausgeifern wollen, aber gleich iſt 


ihm der Förſter ingrimmig ins Wort gefallen: 
„Roßwart, da hältſt das Maul! Bei den Offi— 
zieren iſt auch mein Herr, und unſer Graf Fried— 
rich Wilhelm von Bülow iſt nie hochfahrend ge— 
weſen! Alſo ſchweigſt du, oder haſt es mit mir 
zu tun!“ 

„Mit dir, Forſtknecht?“ Der Pole lacht 
höhniſch auf. Sein ſcharfes Adlergeſicht, in dem 
die Backenknochen ſtark vorſtehen, wird ganz zer— 
rig anzuſehen. „Als ob du für die preußiſchen 
Soldaten einzuſtehen hätteſt? Biſt wohl ſelber 
Füſelier geweſen, mag ſein, aber freu dich, daß 
dich dein Graf auf die Förſterei geſetzt hat, da 
ſtehſt du nichts aus. Für das Gut haſt du nicht 
zu ſorgen, das iſt längſt von den Gräflichen ver— 
ſpielt, und den alten Raritätenkaſten, den du be— 
wachen ſollſt, holt dir keiner weg. Von den preu— 
ßiſchen Soldaten Hand weg! Die bleiben, was 
ſie ſind: gegen die tapferen Franzoſen gehalten 
— ein Dreck!“ Er reckt den Kopf, wirft den 
Nacken. Es iſt, als ob ſeine Hand eine Peitſche 
ſchwingt, mit der man unbotmäßige Leibeigene 
züchtigt. Er ſtarrt in die Luft, vergißt ſich. „Das 
ist ſchon gut jo“, murrt er. „Der Napoleon iſt 
ein Freund der Polen — auf die Preußen 
pfeif ich!“ 
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Er hat über den Förſter zuletzt fortgeredet, 
den ergrimmten Zuhörer nicht mehr beachtet, mit 
der Hand hat er ſich in der ſchwarzen Mähne 
ſeines Pferdes eingekrallt, um ſich auf die Woll— 
decke zu ſchwingen. Aber ein harter Griff hat ihn 
wieder heruntergeriſſen. — Als ein Gegner und 
ein nicht zu verachtender ſteht der Förſter vor 
ihm. „Du nimmſt die Worte zurück, Pole, oder 
es wird nicht gut!“ grimmt er ihn an. Die 
Mütze iſt ihm entfallen, und Philipp hat eine 
Ader an ſeiner Stirn geſehen, blau und dick, wie 
die junge giftige Viper, die er neulich in der 
Heide totgeſchlagen hat. 

Vor ſolchem Anblick hat der Roßwart den 
Rücken herriſch geſteift, einen ſprühenden Blitz 
aus den Augen geſchleudert und einen raſchen 
Griff zum Schaft feiner langen Reitſtiefel ge: 
tan, wo er das Meſſer ſtecken hatte. Aber ſchon 
hat ihn ein Fauſtſchlag über den Arm wehrlos 
gemacht, und als er ſich mit ganzer Leibeswucht 
auf den Förſter werfen will, ſtreckt ihn ein mäch— 
tiger Stoß gegen ſeine Bruſt zu Boden. 

„Da lieg, Polacke, und friß Staub, bis du 
von den Preußen beſſer ſprechen lernſt!“ ruft 
der Förſter noch, dann faßt er ſeinen Knaben ſtill 
bei der Hand und ſchreitet mit ihm heimwärts. 

War es recht, was er getan? Er wußte, daß 
der Pole ſeiner Roßkenntnis wegen in der Um— 
gegend bei den Edelleuten etwas galt. Aber — 
Wetter auch! — Die Überlegung kommt zu ſpät, 
was geſchehen iſt, iſt geſchehen, mag der Über— 
wundene noch ſo grimmig mit der Fauſt hinter— 
her drohen! Antonius Hohenhorſt hat den 
mächtigen Körper gereckt, die Büchſe geſchultert, 
die Mütze abgewieſen, die der kleine Philipp auf— 
gehoben und ihm gereicht hatte — die herbe 
Waldluft ſollte die Stirn umſpielen können — 
und ſein unbewußtes Murmeln iſt gegangen: 
„Doch bin ich Soldat! Noch heute! Immer! 
Das ganze Leben lang! Als Soldat fühle ich! 
— Verfluchtes Polengeſchmeiß! Das klickt mit 
den Franzoſen zuſammen, heckt Lügen aus — — 
Es iſt nicht wahr, ſoll nicht wahr ſein — das 
das — —!“ 

Aber trotz aller dieſer Reden iſt er im In— 
nern doch unruhig geblieben. Das ſonderbar 
heiße, zuckende Feuer ſeiner Hand hat es Philipp 
geſagt, daß dem Vater nicht ſo gut zumute war. 
Auf die friſche Hirſchfährte, die den Waldpfad 
im Elsbruche überquerte, hat er nicht acht ge— 
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geben, und als ſie die Rehlecke paſſierten, iſt er 
ohne Aufenthalt vorübergeſchritten, obgleich ſich 
dort wieder Fuchsloſung gezeigt hat. Es war, 
als drückte den ſtarken Mann eine ſchwere Hand. 

Endlich war das Dörfchen Falkenberg auf— 
getaucht. Der Kirchturm hat von der Worth 
herübergegrüßt, zur Linken, von hundertjähri— 
gem Eichenwald umgeben, blinzelte das kleine, 
fahlrote Rokokoſchlößchen der Bülows, das mit 
Wehrgang und Schießſcharten als kleine Feſtung 
eingerichtet war, aus ſeiner ſtillen, umſponne— 
nen Einſamkeit hervor, und eine kurze Wande— 
rung weiter lag das kleine Forſthäuschen, von 
Zaun und Buſch umgeben, friedlich da wie alle 
Tage. Da wurde es dem Knaben ſogleich traut 
und heimelig zumute, wie immer bei dieſem 
Anblick, und er ſprang frohgemut zur Um— 
zäunung für zahmes Wild, um Grete, die Reh— 
ricke, und ihr junges Kitzchen, das Hänschen, lieb— 
koſend zu begrüßen. Beim Förſter aber hatten 
ſich die breiten Stirnfalten tiefer eingegraben, 
als er ſtehen blieb, die Umgebung näher zu be— 
trachten. 

Das hier war ſeine Welt ſeit dem Tage. 
wo die fünf jungen Bülows beim Tode des alten 
Grafen Ulrich Arwegh das große Rittergut ver— 
kauft hatten, und der dritte — jener Friedrich 
Wilhelm, mit dem er zuſammen aufgewachſen — 
den auf ihn fallenden Erbanteil im Ankauf der 
großen Waldfläche, die das Schlößchen trug, an— 
gelegt hatte. Von Soldau her, wo er unter dem 
jungen Grafen als Sergeant in dem oſtpreußi— 
ſchen neuen Füſelierbataillon geſtanden, hatte 
ihn ſein Jugendgeſpiel und jetziger Kommandeur 
hergeführt, ihn den wohlbekannten kleinen, im 
Walde tief vergrabenen Bau mit all den halb 
verblichenen Urkunden und Erbſtücken der alten 
Familie gewieſen und ihm die Hütung von Haus 
und Inhalt ans Herz gelegt. Zugleich hatte er 
ihn in den großen zugehörigen Waldungen zum 
Förſter eingeſetzt. Seit der Zeit war der junge 
Graf zum Gouverneur des Prinzen Louis Fer— 
dinand geworden, zum Oberſtleutnant aufgerückt, 
war im Jahre 1805 mit ſeinem Füſelier— 
bataillon gegen die ruſſiſche Grenze vorge— 
ſchoben, und als aus dem Krieg gegen Rußland 
nichts wurde, wieder in ſeine Garniſon Soldau 
zurückgekehrt. In all dieſen Jahren war er 
öfters hier in ſeinem altmärkiſchen Geburtsorte 
eingekehrt, hatte im Mai ſeinen Achterbock auf 
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der Pürſch oder auf dem Anſtand geſchoſſen, im 
Herbſt den röhrenden Vierzehnender mitten aus 
dem Hirſchrudel auf die Decke gelegt, mit dem 
Förſter und deſſen Familie nach der Jagd von 
alten Zeiten geplaudert und in guten Stunden 
die glänzende, uralte Kniegeige ſeines Vaters 
geſtrichen oder Flöte geblaſen, in welchem Spiel 
er Meiſter war. 

Seine ſchlanke Geſtalt, die eben Mittelgröße 
erreichte, erſtand im Geiſte wieder vor Antonius 
Hohenhorſt, dem Förſter, wie ſie als Offizier 
vor ihm, dem Füſelier, geſtanden: mit dem 
klugen Kopf, der kantigen, von ſchlicht geſcheitel— 
tem Haar überfallenen Stirn, den tiefen, ehr— 
lichen, blauen Augen, in denen vor allem Mut, 
Ausdauer und echte Treue zum König und 
Vaterlande herrſchte. In dieſer Geſtalt war 
ihm ſein Herr immer als feſte Stütze des 
Thrones Friedrich Wilhelms III., deſſen Vor— 
name er ja ebenfalls trug, erſchienen, und hörte 
er von preußiſchen Offizieren, ſo ſtand ihm ſein 
Oberſt Bülow inmitten preußiſchen Militärs 
vor allem ſogleich vor Augen. 

Und dieſen durch einen hergelaufenen 
Polacken ſchlecht machen laſſen?!! Nein, und 
nochmals nein! Seine Abwehr des hämiſchen 
Neidlings war eine gute und brave Tat! — 
Wenn nur mit dem Fauſtſchlage, der den Ehr— 
abſchneider gefällt hatte, auch das andere abge— 
tan geweſen wäre — das Geſchwätz von der ver— 
lorenen Schlacht! Konnte ſolch ein Flecken am 
leuchtenden militäriſchen Kleide Preußens haf— 
ten bleiben? 

Der Förſter grübelte ſchmerzlich in ſich hin— 
ein. Waren da vielleicht im eigenen Heere 
Schwächlinge oder Verräter geweſen, die das 
Unglück verſchuldet hatten? Mußte jetzt, wo ſo— 
viel verloren ſein ſollte, ſo vieles in Gefahr er— 
ſchien, nicht jeder gut preußiſche Mann das ſeine 
dazutun, damit wenigſtens das Schlimmſte abge— 
wendet wurde? 

Blücher hatte ſich eines Teiles des flüchten— 
den Heeres angenommen, der Feind war hinter 
der ſchlecht geordneten, nicht verproviantierten 
Schar drein — erging da nicht der ſtille, ſelbſt— 
verſtändliche Ruf an ihn ſelbſt, hier rettend ein— 
zugreifen, wenn er es vermochte? 

Mit ſolch ſchweren Gedanken betrat An— 
tonius Hohenhorſt das Haus, ſchwer ſetzte er ſich 
zu Tiſch. Seine Frau bemerkte wohl, wie es in 
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ihm gärte, aber ſie ſah mit den überſtark glänzen— 
den Augen ihres feinen, krankhaften Geſichtes, 
in das ſich die dunklen Haarbogen madonnenhaft 
legten, an ſeiner Sorgenmiene vorüber, ſie 
wollte vorerſt nicht weiter darauf achten. 
Wenn der Tonnies aus dem Revier kam, hatte er 
faſt immer einen Arger hinunterzuwürgen oder 
brachte irgendeine Sorge mit. Eine Frage oder 
ein Anruf vergrößerte das Zurückgedrängte nur 
noch. Erſt wenn er ſelber davon zu ſprechen be— 
gann, war es Zeit, einen Rat zu geben oder 
einen Troſt hervorzuſuchen. 

Heute aber dauerte ſeine Schweigſamkeit 
ungewöhnlich lange. Das kleine Kathrinchen 
verſuchte vergeblich, den väterlichen Schoß zu er— 
klettern, es wurde abgewieſen. Als die Teckel 
freudig aufheulten und dadurch die Ankunft 
Jürgens meldeten, der aus dem benachbarten 
Seehauſen kam, wo er die Lateinſchule beſuchte, 
brachte ſelbſt dieſe Unterbrechung keine Ande— 
rung im Weſen des ſtarren, innerlich gepeinig— 
ten Mannes zuwege. Er begrüßte ſeinen etwas 
ſtubenblaſſen, feingliedrigen Alteſten mit zer— 
ſtreuter Miene, fragte verloren nach dem Er— 
gehen des Konrektors Pariſius, hörte aber ſchon 
gar nicht mehr auf das, was Jürgen von dem 
gelehrten Mann und trefflichen Lehrer in wort— 
reicher Ausführung verlauten ließ. Schweigend 
nahm er das Eſſen ein, eine heftige Hand— 
bewegung trieb nach genoſſener Mahlzeit die 
Kinder hinaus. Jürgen und Katharina ent— 
liefen raſch, Philipp folgte, aber er kam nicht von 
der Türe weg. Bedeutungsvoll winkte er dem 
Bruder. 

„Haſt du Vater angeſehen?“ flüſterte er, 
und in ſeinen Augen glänzte die Teilnahme. 

„Ja doch. Was ſoll's?“ Der Gefragte 
zuckte die Achſel. „Wird ſeinen Arger haben!“ 
Stark ſelbſtbewußt reckte er ſich in den ſchmalen 
Schultern. „Ich ſag' dir, alle großen Leute 
haben ihren Arger, unſer Herr Konrektor ſagt 
es auch. Er will Sonntag herifberfommen. Und 
weißt du, was er will?“ Er zog ſeinen kleine— 
ren Bruder aus dem Haus. „Aber noch nicht 
weiterſagen! Nein?“ Nun wurde ſeine Stimme 
wichtig und flüſternd: „Ich ſoll vielleicht Kur— 
rendevorſänger werden, denk dir! Sie ſagen, 
ich hätte die beſte Stimme beim Morgengeſang.“ 
Er ſtudierte Philipps Geſicht, aber das ſchien 
ihm nicht genügend feierlich zu ſein, denn er 
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fügte ſtolz hinzu: „Du weißt doch, daß ich dann 
auch bei Paſtor Laurentius einen Freitiſch be— 
komme?“ 

Des Bruders zerſtreute Miene ſammelte 
ſich, ſie wurde abweiſend. „Mutter gibt dir ge— 
nug mit. Bei Paſtors mußt du ſaure Bohnen 
eſſen!“ Trotzig genug war das herausgekom— 
men. Er wußte, er ſelber ſollte auch bald zu 
den „Lateinern“ nach Seehauſen, der Konrektor 
hatte bereits einmal ſein Wiſſen und ſeine Fähig— 
keiten geprüft, und was er über das Ergebnis zu 
ſeinen Eltern geſagt, hatte er durch das offene 
Fenſter wohl erlauſcht: „Glauben Sie mir, Herr 
Hohenhorſt, Ihr Zweiter wird noch beſſer als der 
Altere. In dem iſt Kraft und — wie ſoll ich 
ſagen? — Muck!“ — Nun ja, er lernte ja auch 
ſehr gern und wollte gewiß vorwärts kommen 
wie Jürgen, der einmal auf die Kanzel ſollte, 
aber etwas anderes war es doch, Sonntags— 
morgens als Kurrendeknabe ſingend durch die 
Stadt zu ziehen und ſich dafür das Mittageſſen 
zu erkaufen! Das würde er nie fertig be— 
kommen! 

Jürgen war darin anders geſinnt. „Saure 
Bohnen — was weiter!“ ſagte er langgezogen, 
und ſein fahles Geſicht überzog ſich mit dunkler 
Röte, „bei Paſtors eſſe ich eben alles. Das macht 
ſchon die feine Geſellſchaft. Sie haben die Ber— 
liner Mamſell immer noch im Hauſe, die 
Jungfer Franziska Bellermann. Die gerade iſt's 
geweſen, die hat das von meiner Stimme geſagt. 
Und ſie ſagt, ich würde noch weit mehr lernen 
können, wenn ich nach Berlin kommen könnte, 
in ihres Vaters Gymnaſium. Ich ſollte mich nur 
an unſeren Grafen wenden, der könnte das ver— 
mitteln durch ein Stipendium. — Komm, gehen 
wir ans Schloß. Er hat ſo viele Bücher drin, 
die verſtauben bloß. Du kannſt wieder für mich 
durch die Schießſcharte klettern, ich muß den 
Tempelhof noch mal haben.“ 

Philipps zerſtreuter Ausdruck änderte ſich 
nicht. Er blickte zum Haus zurück, und es war 
ihm, als ob er Vaters Stimme laut, faſt zornig 
vernommen hätte. „Was willſt du haben?“ 
fragte er. 

Jürgen ſchüttelte ihn ärgerlich. „Nun doch, 
das dicke Buch, das vom Marmortiſchchen, den 
Tempelhof, die Geſchichte des Siebenjährigen 
Krieges! Mamſell Bellermann ſagt, das wäre 
jetzt in den Kriegszeiten die einzig richtige Lek— 
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türe für die Gebildeten. Der Herr Leutnant 
von Blomberg hätte es ihr empfohlen. Der alte 
Fritz iſt doch nun einmal der Preußenheld, und 
unſer Militär könnte ſich freuen, wenn es ſolche 
Siege feierte.“ 

Mit Funkelblitz in den ſtahlblauen Augen 
wandte ſich Philipp ihm haſtig zu. Unter ſeiner 
breiten Stirn arbeitete es, aber es wagte ſich 
nicht recht hervor. Langſam nur brachte er her— 
aus: „Sie ſpricht auch vom König, die Berliner 
Mamſell?“ — Und dann mit einem Rückblick 
zur Förſterei und ſtarkem Befremden: „Sieh 
nur — Vater iſt nun doch zu ſeinen Gewehren 
gegangen — — —“ | 

Aber Jürgen zog ihn ſchmeichelnd dem 
Eichenwald zu. „Laß doch den Vater! Heute 
bin ich doch bei dir! Willſt du mir das Buch 
holen? Ich möchte wohl ſehen, ob ich es ſchon 
verſtehe, und mit meiner Sonntagshoſe darf 
ich doch nicht klettern!“ 

Nachgebend ſagte der ſo Umworbene nur 
noch ſinnend: „Er war doch heute ſchon im 
Revier, der Vater ...“ Dann lenkte ihn bald 
das reizvolle Unternehmen ab, trotz der ver— 
ſchloſſenen Tür und der mit ſtarken Läden ver— 
rammelten Fenſter einen verſtohlenen Eingang 
in das Schlößchen der Bülows zu erobern. 

Wirklich war ſein Körper noch dünn und 
geſchmeidig genug, durch die eine größere Schieß— 
ſcharte, die den Eingang des kleinen, zierlichen 
Bollwerks beherrſchte, ſich hindurch zu winden. 
Im Halbdunkel tappte er zwiſchen den lockenden 
Raritäten des Innenraumes nach dem Buche 
umher. Jürgens Stimme von außen brauchte 
ihn gar nicht zu lenken, er fand es beim erſten 
Griff. Aber ſo ſchön das war, hier heimlicher 
Beſitzer ſpielen zu können, am ſchönſten wurde es 
doch erſt, als er das Buch durch dasſelbe Schlupf— 
loch, durch das er hineingekrochen war, hinaus— 
gereicht hatte. Da wußte er den Bruder ange— 
picht über der Lektüre ſitzen, er ſelbſt aber konnte 
ſeinen heimlichen Forſchergang durch eine Welt, 
die mit den Augen von ſteifen Olbildern, ver— 
modernden Schriftſtücken und glitzernden Zie— 
raten auf ihn blickte, weiter und weiter aus— 
dehnen. 


Nun mußte das metalliſch glänzende Uhr— 


werk angedreht werden; dann ließ eine zierliche, 


phantaſtiſche Tänzerin einen kleinen Ball aus 
Elfenbein rollen, der — ſo wunderliche Bahnen 
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er beſchrieb — ſchließlich doch wieder zu ihr zu— 
rückkehrte und in ihrer Hand haften blieb. Die 
Kniegeige des alten verſtorbenen Grafen Arwegh, 
die nur noch eine Saite beſaß, mußte ihren klin— 
genden Seufzer hören laſſen. Und vor allem die 
chineſiſchen Treppenſteiger — zwei durch Schul— 
terſtäbe miteinander verbundene Chineſen — 
mußten ihre Kunſt zeigen, ſich würdevoll und 
doch auch lächerlich übereinanderſchwingen, um 
mit geſpreizten Beinen eine kleine Treppe hinab— 
zuſteigen, wenn man den unterſten von ihnen 
auf die oberſte Stufe geſetzt hatte. 

Und über dieſem Spielzeug des kleinen Gra— 
fen Friedrich Wilhelm, das ſchon dieſem als 
höchſtes Wunderwerk erſchienen war, als es ihm 
ein Freund der Familie von einer Auslands— 
reiſe mitgebracht hatte, vergaß Philipp des 
Vaters ſonderbares Weſen, das ſich nicht einmal 
der Mutter erſchloß, bald völlig. 


— . — — 


2. Die Kämpfer von Altenzaun. 


Nun will der Nachmittag mit leiſe einfal— 
lendem Dämmer in den Abend übergehen. 
Friedlich liegt rings die Flur. Die krauſen, 
kuſſeligen Föhren, die ſtarken Eichen ſtehen 
ſtumm auf dem gut altmärkiſchen Boden. Der 
breite Elbdeich, der ſüdlich von Hämerten kommt 
und über Tangermünde, Arneburg und Werben 
den Strom bis Wittenberge begleitet, iſt men— 
ſchenleer. Von jenſeits aus der Tiefe dringt ab 
und zu ein leiſes Gluckſen, Quirlen und Plät— 
ſchern, wenn ein geſcheuchtes Fiſchlein aus dem 
Waſſer aufſpringt und ſchnalzend wieder darin 
zurückfällt. 

Alles wäre an dieſem Herbſttage wie ſonſt 
— nur von Süden her, bei Altenzaun, wo der 
Damm die ſcharfe Biegung macht, da geht es: 
Knerr — klapp! Knerr — klapp! hart wie von 
Feuer und Eiſen, ſcharf wie der fürchterliche 
Tod — — — immerzu — — — immerzu. Und 
einer iſt in dieſer Stille, der kennt jene ſcharfen, 
ungewöhnlichen Laute. Seine eiligen, flüchtigen 
Menſchenfüße haſten durch das ſpinnende Däm— 
mer, ein leiſes Hundegeſchnauf begleitet ihn. 

Rengerslage und Gieſenslage, die ſtattlichen 
Dörfer der Wiſche, ſind mit ihren Rittergütern 
und Freihöfen zur Rechten geblieben, Kannen— 
berg zur Linken. Grüne Wieſen haben mit 
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ſchattigem Walde gewechſelt, ſandige Höhen mit 
ſumpfigen Tiefen. Nun ſchattet das San— 
dauer Hölzchen in der Nähe. Die Dächer des 
Weilers Trotzenburg tauchen auf. Ihnen cut: 
gegen haſten die Knabenfüße und die langen 
Läufe des großen, ſchlanken ruſſiſchen Wind— 
hundes, deſſen Eile durch eine Leine gezügelt iſt. 
Waldboden, Acker, ſumpfige Wieſen werden mit 
demſelben Eifer genommen. Vorwärts — nur 
immer vorwärts — dahin, woher das ſeltſame 
ſcharfe Krachen und Knattern kommt; der Stelle 
zu, wohin auch der Vater geeilt iſt! 

Büchſenſchüſſe ſind das! Schüſſe, ſo viele, 
wie daheim in der Förſterei Falkenberg über— 
haupt noch nicht gefallen ſind, ſolange der kleine 
Philipp Hohenhorſt denken kann. Wenn es ein— 
mal irgendwo im Buſch oder auf dem Felde 
knallte, wie hatte der Förſter-Vater immer die 
buſchigen Brauen zucken laſſen, und mit vorge— 
neigtem Kopf den Ort des Schalles zu erlauſchen 
geſucht! Das war ein Schuß geweſen, ein ein: 
zelner! Was mußte der Vater heute zu dieſer 
auffallenden Fülle ſagen! 

Aus dem Hauſe davongeſchlichen wie der 
Marder vom Taubenſchlage, hatte er ſich heute, 
ohne wie ſonſt mit der lieben, dröhnenden 
Stimme zu rufen: „Lipp — in den Waldgeht's!“ 
Davongeeilt war er, ohne den haſtigen, freu— 
digen Anſprung ſeines Knaben abgewartet zu 
haben; ohne ihn an die Hand genommen, ihn 
mit heimlichem Augenzwinkern verraten zu 
haben: „Auf den ſchwarzen Achterbock ſoll's 
gehen, Lipp!“ oder „Lipp, ich habe die erſte 
Schnepfe balzen hören!“ Davongeſchlichen, 
ohne Huſſa freigelaſſen zu haben, den ſtarken 
Barſoi des Grafen Bülow, den dieſer vor drei 
Jahren aus Rußland mitgebracht hatte. Der 
immer Wachſame hatte das Fehlen ſeines Herrn 
wohl geſpürt. Sein unruhiges Winſeln und 
OQuiemen hatte den Knaben ſchon von weitem 
aufmerkſam gemacht. Und nicht das kleine 
Pulverhorn fehlte, nicht der kleine Kugel— 
beutel war mitgenommen! „Kathrinchen, 
Kathrinchen, ſieh doch!“ Philipp hatte ganz be— 
ſtürzt mit der Hand die Ecke abgetaſtet, wo das 
Schweſterchen ſpielend ſaß, und wo der große 
Kugelſack fehlte — der ganz große. Vor dem 
Ungewöhnlichen hatte er lange erſtarrt ge— 
ſtanden. 


„Komm, Lipp — ſpielen!“ Schmeichelnd 
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hatte das feine Stimmlein des kleinen, vier— 
jährigen Mädchens, das in ihm ſeinen beſten 
Kameraden wußte, geklungen; aber der Knabe 
hatte die ihm hingehaltene Hand mit den bunten 
Murmeln zur Seite geſtoßen und war durch die 
Schlafſtube, wo es nach friſcher Bettwäſche roch, 
und über die offene Diele auf den Wäſcheplatz 
hinterm Haus geſchlüpft. Da war die Mutter 
wieder bei der Arbeit, wie den ganzen Vormittag 
ſchon. Ihre ſchmale, dürftige Geſtalt hielt ſie zu 
den Waſchfäſſern gebeugt und ſah aus blaſſem 
Geſichtlein einzig voll Sorge auf die großen 
Leinwandſtücke, die ihrer Reinigung noch harr— 
ten. Sie ahnte nichts davon, daß ihr Mann, 
ihr Tonnies, den Gang, vor dem ſie ihn gewarnt, 
doch angetreten hatte. Sie durfte nicht wiſſen, 
daß auch ihr kleiner Lipp es drüben am Schlöß— 
chen bei dem gelehrten, langweiligen Bruder 
nicht ausgehalten hatte, daß ihn eine innere Un— 
ruhe dem Bater nach getrieben, und daß er auf 
dieſe Weiſe deſſen Ausgang mit Büchſe und 
Kugelbeutel entdeckt hatte. 

Ein kurzes Weilchen nur hatte er über— 
legend geſtanden. „Soll ich den alten Braunen 
nehmen?“ — Aber wie ſicher er auch im Sattel 
oder auf der Wolldecke war — wie ſchnell er 
dann den Vater auch einholen würde, der würde 
ſchelten. Des einzigen Pferdes Beſitz bedeutete 
für die wenig wohlhabende Familie viel. Mit 
flüchtigem Fuß war er darum nur zu Huſſa ge— 
eilt, hatte ihm gut zugeſprochen, ſtill zu ſein, und 
ihn von der Kette gelöſt. Nun ging er ſchon 
ſtundenlang der Spur des Vaters nach, der 
Hund mit der Naſe auf dem Boden, Philipp die 
Augen ſpähend geradeaus gerichtet. 

Aber die Flur war zu Ende gegangen und 
der Vater nicht angetroffen. Nicht im Revier 
war er geblieben! Südwärts, immer ſüdwärts 
wies ſeine Spur. Wieviel ſchwerer war es da 
geworden, aus ſo vielen Menſchentritten ſeine 
Fährte herauszufinden? Aber eingeholt mußte 
er werden — des Knaben Herz ſchlug ſeit dem 
Mittag voll ſo ſchwerer, banger Beſorgnis um 
ſeinen geliebten Vater. 

Zwei Tränen hingen an ſeinen Wimpern, 
als er über das weite, ihm nicht mehr ſo ver— 
traute Land ſtarrte. „Vaters Spur — haſt du 
ſie noch, Huſſa?“ fragte er. 

Für eines Augenblickes Länge hob der Hund 
die windende Naſe vom Boden, und ließ die 
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klugen Lichter zu dem Knaben auffunkeln. Der 
nickte vertrauend. „Biſt ein guter Hund!“ lobte 
er, und in der Befriedigung, doch zu einem 
lebenden Weſen ſprechen zu können, fragte er 
wiederholt: „Wo iſt der Vater? Wo iſt der gute 
Vater?“ — Dringende Sehnſucht lag in dem 
kindlichen Ton, ein wenig Bangigkeit auch um 
das eigene Tun. Würde es der Vater auch nicht 
böſe aufnehmen, daß er ſich mit dem Hunde 
meilenweit vom Hauſe entfernt hatte? Huſſa 
war bei Abweſenheit des Förſters des Hauſes 
Wächter. Wie, wenn in der Zwiſchenzeit dem 
einſam liegenden Hauſe Unheil widerführe? 

Aber zurück konnte er nicht mehr. Die 
Krähen in den Bäumen waren ſo laut und lär— 
mend, ſie hatten ihm gewiß Schreckliches zu er— 
zählen. Die ſchreienden Häher in den Wald— 
lichtungen taten das ihre dazu. Da war gleich— 
wie über die Waldtiere das Grauſen des ſich ſo 
ſeltſam Ankündenden auch über den Knaben ge— 
kommen, und er durchhaſtete Geſtrüpp und 
Dickicht des fremden Waldes, den er hatte durch— 
queren müſſen, und ſchöpfte erſt beim Austritt 
wieder befreiter Atem. 

Jetzt wußte er, wo er war. Dort zur Lin— 
ken hinter Deich und Elbſtrom in der Aue lag 
Sandau, diesſeits war der Fährkrug. Mit dem 
Vater und Jürgen war er hier einmal durch 
Meiſter Chriſtian, den uralten Fährmann, dem 
die weißen Locken das unbedeckte Haupt um— 
wehten, über die Elbe geſetzt, um den Markt in 
Sandau zu beſuchen, und auf dem breiten, 
flachen Schiff, das die Leute Fähre nannten, 
waren Pferde, Wagen und Weidetiere mit hin— 
übergeſchafft worden. Das war ein Leben am 
Ufer geweſen, ehe die widerſpenſtigen Schafe und 
Rinder alle eingeſchifft waren! Lag's ihm nicht 
heute noch in den Ohren, das Schreien der Hir— 
ten, das Fluchen der Kutſcher, das Stampfen 
der Roſſe, das Brüllen des Viehes, das Blaſen 
des Fährmeiſters? Oder herrſchte auch heute 
an der Fähre gleiches Leben? 

Er mußte im eiligen Laufe innehalten, den 
Hund zurücknehmen, ihm zurufen: „Still, 
Huſſa!“ Und als ſich das Tier gehorſam zu 
ſeinen Füßen niederkauerte, als das Pochen und 
Singen des eigenen Blutes vorm Ohre ſtiller 
wurde, da vernahm er wirklich, was ihm an— 
fangs nur als Erinnerungslaute erſchienen war. 
Vom Elbdeich hinter den Kuſſeln und vom 
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Strome her kam es wie das Rufen und Lär— 
men von Hunderten von Menſchenſtimmen. Ein 
unbeſtimmtes, machtvolles Gewirr war es. Das 
Angſtgewieher von Pferden drang daraus her— 
vor, die wuchtenden Stöße fortgeſchaffter 
ſchwerer Ladungen erſchütterten den Boden und 
die Luft. Jetzt überſchrie des Fährmanns be— 
kannter, eigentümlicher Ruf, der noch aus Vor— 
zeiten zu ſtammen ſchien, dies alles — ein ſchar— 
fes Hornſignal erſcholl kurz und eindringlich 
— — — der Wind trug's herüber. Aber der 
Wind wechſelte ſeine Richtung, und im Augen— 
blick war alles wieder ſtill. Dumpfe Lautloſig— 
keit ſchien dort zu herrſchen, wo eben noch der 
Lärm und das Haſten ängſtlicher Eile zum 
Himmel ſtieg. Dafür aber knatterten nun vom 
Süden her die ſcharfen Büchſenſchüſſe wieder: 
Knerr — klapp; Knerr — klapp! 


Unwillkürlich hatten Philipps Finger die 
Leine nachgelaſſen. Der Hund hatte ſich er— 
hoben, und — die Naſe auf dem Boden — zog 
er den Knaben im neuen, ſtürmiſchen Laufe ſüd— 
wärts, immer ſüdwärts. Philipp mußte folgen, 
wenn er die Leine nicht laſſen wollte. So ging 
es an Käklitz vorüber. So bog er aus der um— 
buſchten Niederung auf den Pfad ein, der der 
Straße nach Roſenhof parallel lief. Eben über— 
blickte er noch die Scharen von Dörflern, die dort 
in der Nähe des Geſtütsgatters heftig geſti— 
kulierend dem Sandauer Fährkrug zuſtrebten, 
da ſchlug Galopp jagender Reiter an ſein Ohr. 
Offiziere waren es, ein Huſarenzug hinter ihnen. 
Ehe er ſie noch zu überſehen vermochte, waren ſie 
an ihm vorüber, hatte er loſe Bemerkungen auf— 
gefangen — Namen wie Blücher, Marſchall 
Soult. Ein kleiner, dicker Mann hatte gerufen: 
„Mir wäre es auch lieber, ich hätte erſt die Fähre 
unterm Leibe!“ Ein anderer geantwortet: 
„Keine Sorge, Durchlaucht! Yorck deckt uns mit 
ſeinen Jägern den Rücken!“ 

Über das Vernommene nachdenkend war der 
Knabe zuletzt ſeinem Lenker in dumpfer Nach— 
giebigkeit gefolgt. Die Beine waren müde ge— 
worden, der Körper ſchlaff. Was ſollte das noch 
werden, wenn er den Weg wieder zurücklegen 
mußte! Und noch immer hatte er den Vater 
nicht eingeholt! — 


Wo war er eigentlich? Er blickte ſich um, 
ſuchte ſich zurechtzufinden ... 
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Waren das nicht die Strohdächer von Pol— 
kritz, die da vorn dunkel und ſchwer auf den 
Lehmwänden wuchteten? Polkritz, wo Ge— 
vatter Meilahn wohnte, der die guten Butter— 
birnen im Garten beſaß! — Dann muß— 
ten die Hütten auf der Sandhöhe vor der 
Biegung des Deiches zu Groß- und Klein-Oſter— 
holz gehören. Herrgott im Himmel, wie es plötz— 
lich wieder knatterte und pfiff! Und was war 
das da drüben? Waren das die Franzoſen, von 
denen alle ſprachen? 

Eine Reihe von Soldaten zeigte ſich. Auf 
ihren Häuptern ſchimmerten wunderlich hohe 
blaue Mützen, über dem grauen Rock kreuzte ein 
breites weißes Bandelier die Bruſt, blaue Hoſen 
leuchteten zwiſchen dem Grün der Kuſſeln. 

Kaum hatten ſie ſich gezeigt, da blitzte ein 
ſcharfer, feuriger Strahl auf. Sie ſchoſſen! 
Wahrhaftig, ſie ſchoſſen hier herüber! 

„Huſſa, nieder!“ 

Hinter einer verkrüppelten dicken Weide an 
dem kleinen Teiche zwiſchen dieſen Dörfern, der 
vom Geeſtegraben gebildet wurde, verſank der 
Knabe mit bebenden Knien, zitternden Herzens. 
Was bedeutete das alles nur? Und was hatte 
der Vater dabei zu tun? Er war doch Jäger, 
nicht Soldat! Immer noch wies die Spur nach 
vorn, Huſſas geſteigerte Ungeduld, weiterzukom— 
men, zeigte das an. 

Unruhigen Auges ſuchte Philipp die Flur 
ab. Auf einmal drang zu ſeinem Ohr gedämpf— 
tes Murmeln. Unweit ſeines Verſteckes hob ſich 
plötzlich ein Gewehrlauf aus dem Geeſtegraben. 
Eine Büchſe war das. „Der Vater! Der Vater!“ 
jubelte es ſchon in dem Knaben. Aber da war 
noch ein Blinkendes, und noch eins. Und nun 
ſah er es: eine ganze Reihe war es, und unter 
den Büchſen tauchten Mützen und Grünröcke auf. 
Gelblederne Beinkleider leuchteten ab und zu, 
und wenn die Flut des Grabens klatſchte, zeigte 
es ſich, daß die Männer in hohen Waſſerſtiefeln 
daherſchritten, wie ſie der Vater oft auch trug. 

Alſo doch Jäger waren es! Aber gehen 
Jäger ſo in einer engen Reihe? Sind ſie Fiſcher, 
daß ſie das Waſſer durchwaten, wo doch noch 
lange keine Schußzeit für Enten iſt? | 

Aber der Vorderſte, der jetzt mit Hand und 
Mütze winkte und den Weg durch den Graben 
zeigte, das war eine wohlbekannte Geſtalt. 
„Vater!“ wollte der Knabe ſchon rufen und rich— 
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tete ſich auf. Da — — — „Knerr — paff!“ 
Das war ein Gruß von den Franzoſen! Das 
Holz der Weide, die ihn deckte, ſplitterte, ſie ſelbſt 
erzitterte. Raſch duckte ſich der Knabe wieder. 
Was da geflogen gekommen war, kannte er wohl 
vom Scheibenſchießen in Falkenberg her, wo er 
der Scheibenweiſer geweſen war — eine Gewehr— 
kugel war es! Immer mehr kamen jetzt. Hoch 
oben durchfuhren ſie die Luft, im Eichenwald 
brachen ſie die Aſte, in das Gewirr der ſtachligen 
Kiefernkuſſeln ſchlugen ſie furchend, ſpielend 
huſchten ſie durch Geſtrüpp und Gräſer. Ein 
Pfeifen und Fauchen, ein Praſſeln und Krachen 
erhob ſich. Aus dem Polkritzer Walde zur Rech— 
ten kam es, es kam zur Linken vom Elbdeich bei 
Oſterholz. 

Und da der Abend mit ſeinen Schatten ein— 
fiel, wie ein dunkles Volk von Nachtgevögel in 
das weiche Tal, erſchien drüben am Waldesrand 
mitten aus der ſprühenden Wand heraus eine 
Woge von Tierleibern, und ehe Philipp mit 
ſeiner Überraſchung noch zu Ende kam und 
rufen konnte: „Die Fohlen ſind ausgebrochen! 
Die Fohlen von der Roſenhofer Koppel!“ ſah er 
ſchon, daß das alles Reiter waren, die aus kur— 
zen Handwaffen Schüſſe abgaben, etwas Blitzen— 
des in der Hand ſchwangen und in raſchem An— 
ſturm heranſauſten. 

„Herr, mein Gott!“ betete er in ſeiner Hilf— 
loſigkeit, denn wenn die wilde Jagd bis hierher 
kam, dann würde von dem wackelnden Stamm 
und ihm nichts mehr bleiben. Aber ſein Vater 
war ja noch weniger geſchützt! In dem offenen 
Graben ſah er ihn liegen, davor kein Baum, kein 
Strauch. Darum ſtammelte er: „Vater — 
Vater!“ 

Doch da flog vor ihm ein Vogel auf — nein 
— ein Jaägerkaskett war es. Ein leiſer Schrei 
der Überraſchung wurde laut, ein rauhes Schelten 
kam hinterher: „Hundsfötter, verdammtige! Was 
hat euch mien Mütz getan?“ Zugleich aber be— 
kam die Waſſerlinie des ſtillen Geeſtegrabens ein 
wunderlich ſprühendes Leben. Von knatternden 
Schüſſen lief ein ſprühendes Schlangenzünglein 
— gelbrot war's im Abenddämmer ſichtbar — 
daran entlang, von vorn nach hinten und von 
hinten nach vorn. Und der Schlangenrachen 
ziſchte und fauchte, und der blaue Schlangenleib 
von Pulverdampf wurde dicker und dicker, wälzte 
ſich den wilden Reitern entgegen, und unter 
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ſeinem Sprühen und Fauchen und Krachen ſan— 
ken die Roſſe der anſtürmenden Schar in die 
Knie, die bunten Chaſſeurs ſtürzten darüberher, 
und bald wälzten ſich die übereinander Gebroche— 
nen in wüſtem Knäuel auf der Erde. 

In dieſem Augenblick ſcholl eine ſcharfe 
Stimme, die klang wie Eiſen an Eiſen: „Vor— 
wärts, ihr Jäger!“ und mit: „Auf, auf!“ und 
einer hellen, ſiegreich ſchmetternden Waldhorn— 
muſik wurde es in dem Binſengrün und zwiſchen 
den ſchwanken Rohrhalmen des ſchmalen Waſſer— 
grabens lebendig. Alle die gelbledernen Buxen 
und hohen Waſſerſtiefel ſetzten ſich in raſche Be— 
wegung und ſtürmten vor. Aber von allen hielt 
Philipp doch nur ſeines Vaters Geſtalt im Auge, 
wie der hinter der Reihe der unvorſichtigen 
Stürmer etwas zurückblieb, bedächtig lud und 
mit ſeinen, in voller Ruhe abgegebenen Schüſſen 
immer einen in Not befindlichen Kameraden vom 
drohenden Tode befreite. 

Immer weiter wurden die noch lebenden 
Reiter über die freie Ebene geſcheucht. Hier irrte 
ein führerloſes Roß, dort eilte einer der bunten 
Männer aus allen Kräften dem ſchützenden 
Walde ſchwerfällig zu Fuß entgegen. Ein an— 
derer hängte ſich an den Schwanz ſeines Pferdes, 
um auf dieſe Weiſe eiliger vorwärts zu kommen. 

Und Schuß auf Schuß blitzte aus den nie 
fehlenden Büchſen der Preußen, und immer feſter 
verbiſſen ſich die Fußjäger in den Kampf vor 
ihnen. Sahen ſie denn nicht die bewegten Maſſen, 
die zur Linken vom Elbdeich herniedergeſtiegen 
waren und nun den Waldrand entlang ge— 
ſchlichen kamen? 

Blau und rot ſtach ihre Tracht durch den 
Abend. Weiße Bandeliere bildeten ein weithin 
ſichtbares Kreuz über ihrer Bruſt, hohe Mützen 
aus dunklem Bärenfell ſaßen ihnen tief in die 
Stirn. Schweigend wie Schatten glitten ſie da— 
her — aber unerbittlich, unaufhaltſam wie der 
Tod. Freunde der Preußen waren das nicht! 

Noch wußte der kleine Philipp nichts von 
den Kämpfen der Völker, nichts von dem harten 
Ringen der Nationen miteinander, doch ahnte er 
das Richtige. Aber wie gefährlich jene dunklen 
Maſſen auch ausſahen, Furcht kannte er nicht. 
Er ſah, daß der Vater und die Jäger nichts von 
dieſen bemerken konnten, da ihnen in ihrer 
Niederung durch Kuſſeldickungen die Fernſicht 
genommen war, und er löſte ſich aus ſeinem Ver— 
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ſteck, ſtürmte eilig über den nahen Brückenbalken 
zu ihm, und Huſſa an ſeiner Seite gab freudig 
Laut. 

Das hörte der Förſter mitten im Knattern 
der Büchſen. Mit einem jähen Ruck wandte er 
die breiten Schultern. „Junge —!“ ſtieß er 
heraus, „Lipp, wie kommſt du hierher?“ Die 
Lippen zuckten ihm unter dem ſtarken rotblon— 
den Bart, Angſt um ſein Kind entfärbte im 
Augenblick ſein kampfgerötetes Geſicht, und mit 
dem ganzen Leibe warf er ſich über den Knaben, 
ihn gegen die feindlichen Kugeln zu ſchützen. 

Philipp aber achtete der Gefahr nicht. 
„Vater, guck, am Oſterholzer Buſch!“ rief er. 
Und da der über die Anweſenheit ſeines Kindes 
an ſo gefährdeter Stelle Erſchrockene ſich ſo 
ſchnell gar nicht zu beruhigen vermochte, zerrte 
er ihn am Arme zurück und drehte ihn, ſo ſtark 
er konnte, nach der Richtung des Deiches. 
„Vater, was ſind das für Leute da? Müßt ihr 
nicht auch auf ſie ſchießen?“ 

„Herr, mein Gott!“ Ein kurzer Über— 
raſchungsruf nur war es, da lag die Hand des 
Förſters auch ſchon an ſeinem Jagdhorn, und: 
„Trari — trara — trari!“ klang das den Fuß— 
jägern ſo bekannte Signal zum Sammeln durch 
das Getöſe des Gefechtes. 

Sofort ſtürmten einzelne, noch kampf— 
erhitzte Preußen heran. Aber ſchneller als ſie 
war ein hagerer Reiter im Federhute, die 
Schärpe des Oberſten um den Leib. Den Ad— 
jutanten und Trompeter hinter ſich, preſchte er 
auf ſeinem ſtarken Braunfuchs aus dem Kampfe 
herbei. Mit einem ſcharfen, ſprühenden Blick 
i.berflog er den Bläſer. „Förſter, ſeid Ihr des 
Teufels?“ ſchrie er drohend. „Wißt Ihr, daß 
Ihr Reträte blaſt? Füſilieren laſſe ich Euch für 
Euer Blaſen!“ Aber als der Angerufene mit 
der Hand bezeichnend zum Deich hinüberwies, 
packte auch ihn heftige Uüberraſchung. „Blaſen, 
Trompeter! Zum Sammeln blaſen!“ rief er 
und wandte den Kopf abwechſelnd zu den 
Seinen, die ſo weit verſtreut waren, und zu dem 
ſich immer drohender entwickelnden Feinde. 

Da gellten beide Hörner mit aller Macht 
durch das Getümmel. Wenn das eine ausſetzte, 
weil dem Bläſer die Luft ausging, nahm das an— 
dere das Signal auf, und mehr und mehr ſam— 
melten ſich die zur Stelle gerufenen grünen 
Schützen um ihren Oberſten. Raſch waren die 


her. 
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Reihen geordnet, war die Feuerlinie formiert 
und hatten die Jäger Deckung geſucht. Als die 
erſten Kugeln von drüben einſchlugen, fuhren 
auch hier die antwortenden Strahlen zündend 
aus den Rohren. 

Aber noch ſchien der Oberſt nicht beruhigt. 
Seine Augen durchſchwpeiften die Runde. Auch die 
feindliche Infanterie hinter der zurückgeworfe— 
nen Reiterei hatte ſich wieder geſammelt. Ein 
raſcher Ruf machte den Adjutanten aufmerkſam. 
„Seydlitz, die beiden Reſervekompagnien vom 
Polkritzer Kirchhof zur Stelle ſchaffen!“ Aber 
als der Angerufene haſtig den Gaul herumriß 
und bereits wie der Wind davonſtob, fuhr ihm 
dennoch die verzweifelte Frage nach: Gotts 
Wetter und Strahl — jetzt die beiden Kanonen 


her! Wer holt die Kanonen vom Roſenhof her— 


aus? Das wäre der richtige Augenblick, den 
Bärenmützen von hier aus in die Flanke zu 
kommen!“ Und ſchon hatte auch er ſein Roß 
gewandt. Aber nach der Höhe des Dorfes zu 
ſahen Niederungen, ſumpfige Gräben, Gehölze 
Wie ſollte ein Reiter im Halbdunkel alle 
dieſe Hinderniſſe nehmen! Der Ritt würde un— 
genützte Zeit koſten, und die Abweſenheit des 
Kommandierenden an dieſer Stelle mehr 
ſchaden! 

Sein Blick überflog ſcharf die Geſtalt Hohen— 
horſts. 

„Förſter 

Sogleich ſtand der Gerufene ſtramm vor 
ihm. 

„Habt ſelber gedient?“ 

„Zu Befehl, Herr Oberſt! 
ſchen-Füſilier-Bataillon Bülow!“ 

„Ein tüchtiges Bataillon! Ein tüchtiger 
Führer! — Ihr kennt die Gegend hier?“ 

„Wie mein Revier!“ 

„Wißt, wo der Zackenkrug liegt? Wollt 
einen Rapport übernehmen? — Gut! Kom— 
mando an den hinter Oſterholz ſtehenden Ar— 
tilleriekapitän, zu avancieren, weſtlich am Wald 
dort aufzumarſchieren und des Feindes Flanke 
mit Kartätſchen zu bewerfen! Verſtanden?“ 

„Zu Befehl, Oberſt Nord!” 

„Ihr kennt mich? Um ſo beſſer! Eilt Euch, 
daß Ihr noch an den Bärenmützen vorüberkommt— 

Der Förſter lud ſorgfältig, nahm die Büchſe 
in den Arm und machte Kehrt. Philipp ſprang 
haſtig hinter ihm her, aber Norcks Stimme rief 
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ihm ſcharf zu: „Zurückbleiben! 
für Kinder!“ 

Verſtört gehorchte der Knabe. Nur Huſſa 
lief ein Stück hinter dem Förſter her. Aber da 
ihn dieſer nicht rief, ſondern nur ſeinem Sohne 
noch einmal haſtig zuwinkte, äugte er ihm erſt 
unſchlüſſig nach, dann kehrte er mit hängendem 
Rücken langſam zu Philipp zurück, ſtieß den Ver— 
laſſenen mit der Schnauze gegen das Bein und 
ſah ihn mit glänzenden Augen groß an. Philipp 
umfaßte ihn und kauerte ſich bei ihm nieder. 
Nun waren ſie beide allein. Die Nacht brach 
herein, was ſollte nun werden? 

Gerade vor ihm hielt noch immer der 
Braunfuchs des vom Vater mit Yorck angerede— 
ten Oberſten. Die Muskeln der ſtarren, ſehnigen 
Beine des ſtarken Tieres zuckten und zitterten 
von Zeit zu Zeit vor Erregung. Philipp ſtarrte 
noch auf dies ſeltſame Zucken, da hielt ein zwei— 
ter Gaul daneben — es war des Adjutanten 
Pferd, der eben wiedergekehrt war. Ihm folg— 
ten unter Kugelregen mit „Marſch — marſch“ 
die beiden gerufenen Reſerve-Jäger-Kompag— 
nien. 

„Hurra!“ ſchrien ſie, als ſie an ihrem Kom— 
mandeur vorübereilten. Was taten ihnen die 
paar Kugeln! Philipp ſah ihre geſpannten, er— 
hitzten Geſichter — es ging ja in den Kampf — 
zum erſten Male in den blutigen Kampf — und 
alle wollten ſich tapfer zeigen. Aber da fiel von 
der anderen Seite her eine Salve von Schüſſen. 
Seltſam ſchneidend und ſcharf — wie ein unge— 
heurer Peitſchenſchlag. Die Vorderſten taumel— 
ten, ſanken ins Knie, ein paar ſchlugen ſchwer 
wie gefällte Bäume zur Erde. Die Kameraden 
ſtutzten, ſahen auf die Hilfloſen, Gefallenen. 
Einer lachte noch eben hellauf, rief: „Vorwärts, 
Kameraden!“ Da ſtürzte auch er und lag wie 
ein Stock. Nun hielt die ganze Bewegung an, die 
Maſſe verlor die Richtung, drängte ſich zuſam— 
men, ſoviel der Offizier auch ſchrie. Da krachte 
eine zweite Salve wieder von jenen nicht ſicht— 
baren Schützen her, und des Feindes Kugeln 
fanden ihr Ziel noch beſſer. Hier ſchrie einer 
auf: „Herr, mein Gott!“ Dort ſprang einer 
mit gekrampften Gliedern wild in die Luft. 

„Herr, mein Gott, wer erlöſt uns?“ wurde 
nun der allgemeine Ruf. Aber ungerührt 
krachte Salve um Salve. 

Jetzt ſtanden die Pferdebeine vor Philipps 


Da iſt kein Ort 


einzuholen? 
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Augen nicht mehr ſo ruhig. Nervös ſtampften 
ſie unter den unruhig gewordenen Reitern den 
Grund. Des Oberſten herriſche Stimme be— 
gehrte auf. „Sind die Kerls verhert? Wo in 
aller Welt ſtecken ſie?“ 

Ein paar ſeiner Leute antworteten mit 
maßlos erregter Stimme ſogleich faſt ſchreiend: 
„Da! Da!“ Ein paar Hände zeigten irgend— 
wohin in die Luft. Einige der Streiter ver— 
ließen die Schar ihrer Kameraden und hockten 
ſich hinter die Pferde, andere warfen ſich zur 
Erde, ſie hatten es ſatt, für den geringen Sold 
Kanonenfutter zu ſpielen. Als wären da keine 
Männer mehr, ſo ſchien es im Anblick aller die— 
ſer Seelen, die ſich furchtſam in ſich zuſammen— 
zogen. 

Schrecklich war es, und alle empfanden das, 
ſo ohnmächtig und zerriſſen ſie ſich fühlten. 
Horcks Fuchs machte ein paar Bogenſprünge 
einer kleinen Höhe zu, der Adjutant und der 
Trompeter ſchloſſen ſich an, aber raſch trugen die 
im Kugelſauſen den Gehorſam verſagenden 
Tiere ihre Reiter wieder zurück. 

Nord allein hatte ſein Pferd gezwungen — 
endlich kehrte er um. Auf ſeinem ſtahlharten 
Geſicht lag die Entſchließung: „Der Feind hält 
den Deich von Oſterholz beſetzt,“ rief er, „ſeine 
Schützenkette liegt dahinter verborgen. Ge— 
ſchütz muß auf den Damm — ihn reinfegen! 
Wer von euch, Leute, getraut ſich, den Förſter 
Er iſt an den Bärenmützen vor— 
über — dort, jenen Hütten zu!“ 

So ſcharf ſeine Augen aber auch flammten, 
niemand der Seinen antwortete. Wer unter den 
Zuſammengepferchten vermochte auch nur ſoviel 
Kraft aufzubringen, die Aufforderung zu ver— 
ſtehen! 

Auch an Philipps Ohr ſchlug ſie. Ihm war, 
als kämen die Worte weit, weit her, irgendwo 
aus der Höhe. Langſam erfaßte er ſie. Wenn 
er ſich meldete, durfte er mit Huſſa zum Vater! 
Der ſtrenge Offizier ſelber erlaubte es ihm dann. 
Und mit dem Vater zuſammen konnte er dann 
den Heimweg antreten! Oh, wie würde das 
fein werden! Wie würde der Vater von allem 
erzählen, was es heute gegeben hatte! Wie hör— 
ten ſich ſeine Worte gut an, wenn ſeine warmen, 
ſtarken Finger ſeine Hand umſchloſſen, der 
dunkle Wald um ſie beide wogte, und nur Nacht— 
gevögel ſie umflatterte! 
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Von einem ſtarken Zwang getrieben, rich— 
tete er ſich ſchnell auf. Er wollte ſprechen — er 
fand keine Worte. Aber das Reden war hier 
auch unnötig — aller Augen blickten ja auf ihn. 

Nun ſah ihn auch der Oberſt. Es war, als 
ob ſeine grauen Augen unter den buſchigen 
Brauen ſprühend wurden. Langſam überflogen 
ſie die zarte Geſtalt des kaum Zehnjährigen, 
langſam blickten ſie von ihm zu den eingeſchüch— 
terten Männern. Ein ſeltſam vielſagender Blick 
war es. Eine verklärende Weichheit löſte dabei 
ſein ſtrenges, ſtarres Geſicht. Schon war er mit 
ſich zu rate gekommen. Ein raſcher Griff holte 
die Schreibtafel aus dem Mantel, ein paar 
Zeilen flogen notiert auf das erſte Blatt. Er 
riß es heraus und winkte Philipp näher. Aus 
dem Sattel beugte er ſich herunter. „Du wirſt 
ſpringen müſſen, mein Junge!“ ſagte er faſt 
väterlich warm. „Aber denke daran, daß du 
deines Vaters brapſtes Kind biſt, wenn du ihm 
das hier bald in die Hand geben kannſt. Und 
nun: Gott befohlen!“ 

Philipp fühlte das zuſammengefaltete 
Papier in ſeiner Hand, ſeine Augen weiteten ſich 
in neuer Spannung, er griff Huſſa am Hals— 
band, und ohne noch einmal umzuſchauen, machte 
er kehrt und eilte mit ſchnellen Sätzen davon. 
Hinter ihm ſcholl ein ſcharfes Kommando, bald 
krachten die Salven, krachten unausgeſetzt — ſie 
beflügelten ſeinen Schritt. Er verſtand wohl, 
daß die Überbringung des von Yorck erhaltenen 
Papieres an den Vater den erſt gegebenen Be— 
fehl umſtoßen, die preußiſchen Jäger aus ihrer 
ſchwierigen Lage erlöſen würde. Waren ſie doch 
durch die Bärenmützen im Gehölze und die In— 
fanterie hinter dem Deiche in ein Kreuzfeuer ge— 
nommen, das ſie nicht auszuhalten vermochten. 
Darum vorwärts, vorwärts! 


3. Im Dienſte des Oberſt Norcks. 


Das niedere Buſchwerk, das er durchkreuzte, 
war zu Ende, der Boden fiel in grüne, noch 


ſammetne Wieſen ab. Vor ihm blickte im 
Abendlicht ein ſchmaler Waſſerſpiegel. Der 


Geeſtegraben mußte es ſein. Er hielt gerade 
darauf zu, es war keine Zeit, die abgelegene 
Brücke aufzuſuchen. Raſch noch barg er das Pa— 
pier in ſeiner Kopfbedeckung, dann feuerte er 


Der Franzoſen⸗Lipp. Erzählung von Wilhelm Arminius. 


Huſſa an: „Such — verloren, mein Hundchen!“ 
Den rechten Arm mit der Mütze krampfhaft hoch— 
haltend, um die Linke den ſtarken Hunderiemen, 
tat er einen mächtigen Satz. Das Waller 
klatſchte um ihn auf, er fühlte, wie er mit den 
Beinen tief einſank, er wollte ſich aufraffen, aber 
er fand keine Möglichkeit, die Füße zu heben. 
Um ihn krachte das ſtarre Rohr, ſein Arm um— 
ſchlang es, aber es gab ihm keinen Halt. Einen 
Augenblick lang wollte ſich ſeiner die Furcht be— 
mächtigen. Wie nun, wenn er hier verſänke! 
Aber da plätſcherte ein zweiter Körper vor ihm. 
Huſſa durchſchwamm den Graben, arbeitete ſich 
durch die Schilfmaſſe und erklomm feſtes Land. 
Der Riemen ſtraffte ſich, machtvoll ſtürmte der 
Hund vorwärts, und auch Philipp kam an der 
jenſeitigen Böſchung in die Höhe. 

Er achtete nicht auf die Näſſe ſeiner Klei— 
dung, ſeiner Schuhe — dergleichen kannte der 
Förſterjunge von manchem Anſitz, mancher Ver— 
folgung eines angeſchoſſenen Wildes her — er 
freute ſich über das freudige Winſeln Huſſas; es 
bewies, daß er des Förſters Fährte wieder hatte. 
Was taten da die Schüſſe, die im Dunkel des 


Waldes zur Rechten aufblitzten — was das 
Schwirren feindlicher Geſchoſſe! War das der 


Gruß der Bärenmützen — gut, ſo war er alſo an 
ihnen bald vorüber, und der Weg wurde frei. 

So ſchnell er vermochte, jagte er vorwärts. 
Jetzt war der Zackenkrug nicht mehr weit. Stim— 
men riefen ihn an. Im Dunkel erblickte er hin— 
ter Lehmwänden und Bäumen Menſchengruppen 
— er hielt fie für Soldaten, glaubte fein Ziel er: 
reicht — aber es waren Bewohner der nahen 
Dörfer, die vom ſicheren Verſtecke aus das ſich in 
der Nähe abwickelnde Schreckliche zu beobachten 
ſuchten. Ihre laut geäußerten Befürchtungen 
drangen bis zu ihm. Beſonders ein langer, 
hagerer Schreier ſchien alle mit ſeinen herriſchen 
und höhniſchen Außerungen zu übertreffen. 

Als Philipp ſich ihnen näherte, wieſen viele 
Hände auf ihn. „Da iſt der Junge auch!“ ſchrie 
einer. Der Hagere drängte vor, ihm entgegen. 
Ihm war, als würde unter wildem Fluche ſein 
Name laut. Aber ihn ſollte keiner aufhalten! 
Raſch trieb er Huſſa an und verſchwand in den 
niederen Föhren. 

Nun galt es, die Richtung feſthalten. Aber 
kaum im Walde, verrannte er ſich. Auch Huſſa 
brachte ihn aus den knorrigen Kuſſeln nicht los. 
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Er quälte und verarbeitete ſich mit den Ellen— 
bogen nach Kräften. Das Holz bog ſich und 
knackte um ihn — endlich war er frei! — Auf— 
atmend ſtand er einen Augenblick, um Luft zu 
ſchöpfen, da war ihm, als ſei in aller Stille ein 
lebendiges Weſen dicht bei ihm — aber nicht zur 
Hilfe, ſondern gefahrbringend. Er tat einen 
kurzen, angſtvollen Ruf, da hatte ihn bereits 
eine zupackende, ſtarke Hand am Nacken. 

„voilä, mein Jungken — Psia krew!“ 
ſcholl eine gedämpfte, aber harte Stimme, und 
der polniſche Fluch am Schluß deutete auf den 
Roßwart vom Roſenhof. „Ausreißen vor ehr— 
lichen Leuten — das gibt's nicht! Nun ſagſt du 
mir erſt, wohin deines Vaters lange Beine ge— 
ſtiegen ſind. Denn du willſt ihm doch nach? — 
Geſteh, mein Bürſchken!“ 

Philipp biß die Zähne zuſammen und wand 
ſich unter dem ſchmerzhaften Griff. Einen 
Augenblick lang hatte ihm in der erſten Beſtür— 
zung eine offene Antwort auf der Zunge gelegen, 
aber dann war dieſem Menſchen gegenüber, der 
auf ſeinen Vater hatte mit dem Meſſer losgehen 
wollen, die natürliche Abneigung durchgebrochen, 
und er dachte jetzt nur ingrimmig: „Wie kann ich 
von ihm loskommen, ohne ihm etwas zu ver— 
raten?“ 

Da vernahm er Huſſas atemloſes Keuchen 
und drohendes Knurren vor ſich. Sollte er den 
Hund auf den Mann hetzen? Aber gleich dar— 
auf fiel ihm ein, daß beim Kampfe der zwar hohe 
und ausdauernde, aber weniger muskelſtarke 
Barſoi Schaden leiden könnte, und vielleicht ver— 
löre er ſelber dabei das wichtige Papier, und 
dann war es mit der Rettung der preußiſchen 
Nachhut vorüber. 

Glücklicherweiſe kam ihm ein anderer Ge— 
danke. „Huſſa, hierher!“ rief er, und gleich dar— 
auf: „Huſſa, zum Vater! — Apport!“ Damit 
hatte er dem Tiere bereits ſeine zuſammenge— 
faltete Mütze zwiſchen die Fangzähne geklemmt 
und den Riemen losgelaſſen. Ehe der Pole ver— 
ſtand, was vorging, ſchoß der verſtehende Hund 
ſchon der kaum verlaſſenen Spur zu und jagte, 
mit ſeinen langen Beinen weit ausgreifend, dem 
Förſter nach. 

An der ſichtbaren Beruhigung des Knaben 
erkannte der in ſeiner Abſicht Getäuſchte endlich 
den Sinn des Geſchehenen. Ein ſchwerer Fluch 
des Ingrimms entfloß ſeinen Lippen, und mit 
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dumpfem Schlag ſauſte ſeine geballte Fauſt auf 


Philipps Haupt nieder. Der Getroffene 
taumelte, ſtürzte mit dem Kopfe ſchwer gegen 
einen Baumſtamm und ſank zu Boden. „Hunde— 
blut — da lieg und verreck!“ murrte der Wütende 
noch, dann bewies das Knacken der Zweige, daß 
er von ſeinem Opfer abließ. — 

Wie lange Philipp ſo gelegen — er wußte 
es nicht. Irgend etwas laut Dröhnendes zwang 
ihn zu ſchmerzvollem Erwachen. Das Gefühl 
eines traumhaften Zuſtandes umfing ihn. All— 
mählich unterſchied er Geſchützfeuer, und als der 
erſte klare Gedanke aufſtieg, rief es in ihm: „Die 
Kanonen ſind vorgegangen! Vater hat den Be— 
ſcheid durch Huſſa erhalten! Die Nordichen Jäger 
ſind aus der ſchlimmen Lage befreit!“ Dann 
aber überkam ihn mit dem ſcharfen, brennenden 
Schmerz am Haupte ein weiches Verdämmern. 
Das leiſe Vertropfen an der Schläfe — er fühlte 
es wohl, aber er war zu ſchwach, darauf zu achten. 
Wie eine wunderliche, wirre Muſik zog es an 
ſeinem Ohr vorüber, und er ſank wieder in 
traumloſen Schlummer. 

Tiefe Nacht war es noch im Walde, von der 
Grenze her kam ſchon der Frühſchein, als die 
Kälte ſeinen Körper ſchaudern machte, und er er— 
wachte. Da fühlten ſeine taſtenden Hände einen 
warmen Leib, den er gern ergriff. Irgend etwas 
Weiches glitt lindernd unaufhörlich über ſeinen 
Kopf, und ein warmer Atem ſtrömte ihn an. 

„Huſſa — du?“ flüſterte er noch halb im 
Traum, und ein leiſes Winſeln zeigte ihm an, 
daß er recht geraten. 

Wie der Kopf brannte! Er griff nach der 
ſchmerzenden Stelle — die rechte Schläfe war es 
— da traf er auf des Hundes Zunge. Sie hatte 
ſeit Stunden ſeine Wunde geleckt und die Blu— 
tung geſtillt. Mühſam richtete er ſich auf, kaum 
vermochten ſeine Finger das Taſchentuch zu 
knoten, das die Schläfe umbinden ſollte. Von 
dem Hunde geführt, ſchwankte er aus dem Walde, 
der Roſenhofer Straße zu. Da glommen ihm zur 
rechten Seite auf dem Damm und auf der Oſter— 
holzer Höhe zahlreiche ſchwelende Feuer entgegen. 
Sie zogen ſeinen Blick an wie flackernde Rätſel. 
Sie konnten nur von den Preußen entfacht ſein. 
Waren es Lagerfeuer? 

Indem er ſie noch betrachtete, ſah er in 
ſeinem Rücken aus den Niederungen Franzoſen— 
ſchwärme ſich langſam entwickeln und gegen dieſe 
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Höhe losgehen. Vorſichtig pürſchten fie dahin — 
jene Bärenmützen waren es, die er bereits vom 
geſtrigen Tage kannte. Ihre weißen Bandeliere 
wurden bald von den Flammen beleuchtet. Aber 
kein Schuß fiel von den preußiſchen Lagerfeuern 
her, und ſelbſt als die franzöſiſchen Grenadiere 
die Brandſtellen erreicht hatten, konnten ſie un— 
gehindert weiterſchreiten — das Lager war längſt 
verlaſſen. 

Kaum hatten dies die Grenadierſchwärme 
feſtgeſtellt, als auf ihre Rückmeldung hin die 
Kavallerie den Deich entlang brauſte, um vom 
Blücherſchen Korps zu fangen, was noch einzu— 
holen war. Aber ſelbſt dieſe Hurtigen kamen zu 
ſpät. Als Yorck am Abend vorher mit Hilfe der 
den Damm beſtreichenden Geſchütze endlich des 
Feindes Herr geworden war und ihn zurückge— 
worfen hatte, als er vernommen, daß das Über— 
ſetzen der Blücherſchen Mannſchaften bei Sandau 
glücklich erfolgt war, hatte er noch die ſchwerſte 
Aufgabe zu löſen gehabt, auch mit ſeiner Nach— 
hut den Feinden zu entrinnen. Da hatte er zu 
der alten Kriegsliſt Friedrichs des Großen ge— 
griffen, auf der Höhe zahlreiche Lagerfeuer an— 
zünden laſſen und den Mannſchaften befohlen, 
eifrigſt hin und her zu gehen, damit der Feind 
über die Zahl getäuſcht werde. Schließlich aber 
waren auch die letzten der ſchlauen und tapferen 
Fußjäger haſtig nach dem Fährkrug bei Sandau 
zurückgeeilt, die letzte Fähre hatte ſie dem rechten 
Ufer der Elbe haſtig zugeführt, und gewiſſenhaft 
hatte Yorck drüben alle benutzten Fahrzeuge ver— 
nichten laſſen. 

Gerettet! — Der kleine Philipp mußte dieſe 
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Tatſache annehmen, als keine Schüſſe mehr 
fielen, kein Kampf mehr ſtattfand. Seine be— 
drückte Bruſt wollte ein Gefühl der Erlöſung 
überkommen; es linderte ſeine Schmerzen. Hatte 
er an dieſer Rettung der Preußen nicht auch mit— 
geholfen? Hatte er nicht dafür gelitten? — Nun 
galt es, auszuhalten bis zu Hauſe. Daheim 
konnte er erzählen — Schlimmes und Gutes 
— — aber das Gute überwog. 


Mit neuen Kräften ſchritt er vorwärts, aber 
nicht auf offener Straße. Anfangs ſah er ſich 
durch die Waldgrenze gedeckt, ſpäter bildeten zu 
ſeiner Rechten die Balken und Stäbe des langen 
Zaunes den Schutz; die Umwallung des großen 
Geſtüts war es, in dem die Gutsherrn der Wiſche 
junge Fohlen aufzogen, und wo ſeines Vaters 
Feind, Pawet Nowaczky, regierte. Die Tränen 
biſſen ihm in die Augen, als er an den Namen 
dieſes Mannes dachte. Er erſchien ihm ſchlim— 
mer und böſer als die wirklichen Landesfeinde, 
die er nun mit eigenen Augen geſehen hatte. Um 
ſo näher war ihm ſein Vater, ſein lieber, ſtarker 
Vater. Der würde jenem den Schlag ſchon ver— 
gelten, der ſein Haupt blutig getroffen hatte! 


So war es übergehender Schmerz, Zorn und 
Freude, die ihn laut aufweinen machten, als er 
jetzt, kurz vor Käklitz, die Geſtalt ſeines Vaters 
wirklich vor ſich ſah. Und ohne auf die ihn er— 
regt umgebenden Gutsleute, Bauern und Fiſcher 
zu achten, die das Geſchehene lebhaft beſprachen, 
lief er ſchwankend und ſchluchzend auf ihn zu, rief 
ihn mit der letzten Kraft an und ſank in ſeine 
Arme. 


(Fortſetzung folgt.) 
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oo. Dorf im Tal. 


Da unten ift nun Glück und Frieden, 
Einfalt und Liebe, Güte, Herzlichkeit, 

Iſt Haß und Neid, Kampf, Niedertracht, 
Elend und Sterben. 


Ich ſeh das alles nicht, der graue Regen 


Der müde, graue Regen fällt 

Nun klopfend auf die roten Oächer 
And ſpannt ein großes, dichtes Netz 
Vor meine Fenſter. 


Verbirgt es mir; allein ich weiß es, 
And ab und zu verkündet mir ein Laut, 
Daß unter dieſen friedlich roten Dächern 


Das wirre Leben iſt. 


Herbert Saekel. 


Der Regen und ſeine Poeſie. 


Von A. M. Witte. 


„Aus der Wolke ſtrömt der Regen, 

Quillt der Segen 4 
heißt es im Liede mit Recht, denn was wäre unfere 
Erde ohne das erquickende, befruchtende Naß des Him- 
mels! Trotzdem iſt der Regen aber eigentlich den meiſten 
Menſchen eine unangenehme Beigabe. Man fragt 
wenig danach, daß er zum Gedeihen der Saaten nötig 
iſt, man denkt in den häufigſten Fällen: 

Grauer Himmel, trübe Tage, 

Keine Ruhe, keine Plage, 

Weder Sturm noch Sonnenglanz, 

Grauer Stunden düſtrer Kranz 
und redet ſich in eine ebenſo graue Stimmung hinein, 
wie ſie draußen auf Feld und Flur lagert, ganz be- 
ſonders, wenn die Regentage ſich zu Regenwochen dehnen. 

An einen ſolchen eintönig grauen Himmel mit 

endlos herniederrieſelndem Regen muß Telmann gedacht 
haben, als er die Verſe ſchrieb: 

Solche Wochen können Helden 

Selbſt zu Memmen machen, Harte 

Weich, — aus Trotzigen Verzagte. 

Solche Wochen können Menſchen 

Innen wandeln; Lebensfrohe 

Sinken in der Schwermut Laune, 

Schwärmer fallen in Verzweiflung. 

Wenn man es ſich genauer überlegt, haben im 

allgemeinen auch nur die Dichter des Weltſchmerzes 
den Regen beſungen, wie Lenau: 


Der Wandrer hört den Regen niederbrauſen, 

Er hört die windgepeitſchte Diſtel ſauſen, 

Und eine Wehmut fühlt er, nicht zu ſagen 
oder wie M. Bruns: 

Der nadelfeine Regen macht mir Schmerz, 

Ich fühle, er durchdringt mich bis ans Herz. 

Könnt ich mein Herz in deine Hände legen — 

Es rauſcht der Regen! 
Herbſtregen, der ſich mit fallendem Laube eint, erweckt 
beſonders die Gedanken an Sterben und Vergehen. Er 
ſcheint ſich wie lähmend auf uns zu legen, Lebensluſt 
und Schaffensfreude verdrängend. 

Der Regen rauſcht in tropfender Pracht, 

Die Gaslaternen glüh'n durch die Nacht, 

Sie glühen im bleichen, ſchimmernden Schein, 

Der Regenſchleier hüllt alles ein. 

Ich ſchaue ſtill in die Nacht hinaus 

Und vergeſſe des Lebens Saus und Braus, 

Ich denke deiner und zweifle faſt, 

Frau Schwermut iſt mein Stubengaſt, 

Sitzt hinter dem Ofen und ſorgt und ſinnt, 

Und der Regen rauſcht, der Regen rinnt. 

Ebers. 

Nur die Kinder pflegen den Regen ziemlich gleich- 
mütig zu ertragen. Nicht allein der Mairegen, von dem 
es heißt, daß er befruchtend auf die Pflanzenwelt wirke 
und das Wachstum der jüngſten Generation fördere, 
ſondern auch der ſogenannte Landregen, der zahlreiche 
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Erwachſene zu nörgelnden Hypochondern macht, kann 
ihnen zur Quelle höchſten Vergnügens werden. Wie 
herrlich, ſich den Regen ins Geſicht ſprühen zu laſſen 
im Wonnemond: 
Mairegen! Mairegen, 
Da wächſt jedes Kind! 

Herrlicher noch, mit bloßen Füßen die Pfützen zu durch⸗ 
waten, den ſich im Teiche bildenden Blaſen zuzuſchauen 
oder gar den „ſchäumenden Waſſergraben“ mit den 
Händen aufzuhalten. In Erinnerung an jene Regen⸗ 
tage der Kindheit ſang Klaus Groth: 

Walle, Regen, walle nieder, 

Wecke jene Träume wieder, 

Die ich in der Kindheit träumte, 

Wenn das Naß im Sande ſchäumte, 

Walle, Regen, walle nieder, 

Wecke neu die alten Lieder, 

Die wir in der Türe ſangen, 

Wenn die Tropfen draußen klangen. 

Möchte ihnen wieder lauſchen, 

Ihrem ſüßen, feuchten Rauſchen, 

Meine Seele ſanft betauen 

Mit dem frommen Kindergrauen. 

In Märchen und Legenden ſpielt der Regen eine 
nicht geringe Rolle. Faſt immer ſind es kleine Engel, 
die die Wäſche der heiligen Jungfrau begießen ſollen 
und in ihrem Eifer zu viel Waſſer verſchütten. Zuweilen 
verwandeln ſich in Märchen die Regentropfen in Gold- 
münzen, um gute Kinder zu belohnen, ein Anklang an 
den Einfluß, den der Regen auf die Saaten hat. 
Darum ſingt auch ein Dichter, er vernähme aus dem 
Klange der Tropfen die Worte: 

Hier wohnt ein Kind der Not, 
Und dem verkünden wir: 
Es wächſt, es wächſt das Brot! 

Jedenfalls iſt und bleibt der Regen für die ganze 
Natur von höchſter Wichtigkeit. Er nährt die Quellen 
und Ströme, die Pflanzen und Tiere. Sein längeres 
Ausbleiben gilt mit vollem Recht als Unglück. 

Darum verehrten die alten Griechen ihren oberſten 
Gott Zeus als den die Erde befruchtenden Gott, der 
den Regen zur Erde ſandte, und ſeine Gemahlin als 
„Göttin der Feuchtigkeit“. Daneben kannten ſie auch 
noch eine Schar regenſpendender Nymphen. 

Bei anhaltender Dürre begab ſich der Prieſter 
nach dem Heiligtum des Gottes, das am Fuße des 
quellenreichen Berges Tomaros lag, und berührte dieſen 
mit einem Eichenzweige. Dem Volksglauben gemäß 
ſtieg bald darauf ein feiner Nebel empor, der ſich zu 
Wolken verdichtete, aus denen dann in kurzer Zeit er— 
quickender Regen zur Erde ſank. 

Die Römer nannten ihren Regengott Jupiter Plu- 
vius. Auch fie kannten ein „Regenbeſchwörungsfeſt“, 
das bei anhaltender Trockenheit veranſtaltet wurde 
und bei dem ein mit geweihtem Waſſer befeuchteter 
Stein „lapis wanalis“ durch die Straßen gezogen 
wurde. Ihm folgten die erſten Vertreter aller Behörden 
und barfüßige Matroſen im feierlichen Zuge. Ahnliche 
Bittgänge nach geweihten Stätten kannten auch die 
Kelten und Germanen. Ja, noch heute finden im 
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heißen Sommer in einzelnen Gegenden ſolche Gänge 
ſtatt. 

Die Mythe erzählt, daß, als die „Reifrieſen“ den 
„Regentrank der Götter“, den erquickenden Met, einſt 
geraubt, Wotan ſich in einen Vogel verwandelt habe, 
um ihnen den Trank wieder zu entreißen und ihn als 
„Frühlingsregen“ dann der Natur zu ſpenden. Ahnlich 
iſt die Vorſtellung der Inder, die den aus Milch und 
Palmenſaft gemiſchten „heiligen Göttertrank“ durch die 
Sonnenglut entwendet glaubten, bis es den Göttern 
gelang, dieſen „Soma“ genannten Trank — der übrigens 
auch als ſelbſtändige Gottheit hier und dort bekannt 
war — zurückzugewinnen. 

In China galten die „Regenbittgänge“ als ganz 
beſonders wirkſam, wenn man die im Drachentempel zu 
Hantaniſien aufbewahrten eiſernen Zaubertafeln in die 
von der anhaltenden Trockenheit am meiſten bedrängten 
Gegenden brachte, damit die Prieſter dort ſo lange vor 
ihnen opferten und beteten, bis ſich die Schleuſen des 
Himmels öffneten. 


Bei den Negern und den Indianerſtämmen erfolgte 
die Wetterbeſchwörung durch den Stammeshäuptling, 
zuweilen auch durch den ſogenannten „Medizinmann“. 

Alle dieſe „Regenbeſchwörer“ zeichneten ſich natürlich 
durch genauere Kenntniſſe der Naturereigniſſe aus und 
waren dadurch in den Stand geſetzt, aus dem Verhalten 
einzelner Vögel, Inſekten und Pflanzen, die ja teilweiſe 
ein ungemein feines Empfinden für den atmoſphäriſchen 
Druck haben, ungefähr die Wetterveränderung voraus⸗ 
zuſehen. Hier und da waren die Bittgänge auch mit 
mehr oder minder eigenartigen Zeremonien verbunden, 
von denen ſich in Serbien, Rumänien und Bulgarien 
die „des Regenmädchens“ erhielt. Noch heute wird 
dort bei anhaltender Hitze und Dürre ein ganz in Laub 
und Blumen gehülltes junges Mädchen von einem 
Schwarm ſingender Frauen und Jungfrauen durch die 
betreffende Ortſchaft geführt, um vor jedem Hauſe mit 
Waffer beſpritzt zu werden. Dadurch wird die „Wetter⸗ 
here“ vertrieben, die man für die Dürre verantwortlich 
macht und die auch bei uns im Kinderliede lebt. 


Es ſitzt die alte Wetterhex' 
Im Nebel dicht verſteckt ... 
Eigenartig iſt es, daß in der indiſchen Poeſie die 
Regenzeit als die Blütezeit des Liebeslebens gilt, wie 
es in dem Liede der ſchönen Bajadere heißt: 


Weil ich zum Hauſe des Geliebten eile, 
Du Wolkenrieſe, mit den Waſſerſpenden, 
Was ſchreckſt du mich mit deinem Donnerkeile 
Und rührſt mich an mit deinen Regenhänden? 
Doch donn're nur und regne meinetwegen, 
Mag Blitz auf Blitz dein Wolkenleib entſenden, 
Wie wird dein Toben uns zurückehalten, 
Des Freundes eingedenk auf allen Wegen. 
Sehr poetiſch ſingt Karl Henckell: 

Im Regen, im ſpritzenden Regen 

Empor zu dir! 

Wärmender Liebe Segen 

Wunderbar leuchtet mir. 
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Triefende Zweige ſchlagen 
Stäubend mir ins Geſicht. 
Selig emporgetragen, 

Spür' ich es nicht. 
Schleudert, ſtürzende Güſſe, 
Wolken und Winde umher, 
Liebchens köſtliche Küſſe 
Winken mir wonneſchwer! 
Stampfend unter mich alle 
Nebel und Neſſeln der Welt, 
Seh ich die himmliſche Halle 
Herrlich erhellt. 

Der Dichter ſieht hier in Gedanken bereits den 
Sonnenſchein, der dem Regen folgt, wie es auch 
tröſtend aus dem Kinderliede tönt: 

Der Kuckuck auf dem Baume ſaß. 
Es regnet' ſehr; er wurde naß. 
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Da kam der liebe Sonnenſchein, 
Der macht den Kuckuck blank und fein. 

Es iſt eben eine alte Weisheit, daß der Regen uns 
ebenſo nötig iſt als die Sonne: 

Es kann bei lauter Sonnenſchein 
Das Feld nicht Früchte tragen 
Die alte Volksweisheit lehrt ja auch ſchon: 
Im April Sturm und Regenwucht 
Künden Wein und goldne Frucht. 

Man ſollte ſeine Stimmung alſo niemals durch 
trübe Regenwolken beeinfluſſen laſſen; den Kindern gleich 
ihn mit dem nötigen Gleichmut ertragen und bei den 
eintönig herniederpraſſelnden Regentropfen philoſophiſch 
ſich tröſten: 

Es regnet ſeinen Lauf, 
Und wenn's genug geregnet hat, 
Hört es auch wieder auf. 


Stimmen des Perbftes. 


Mein Sommergarten iſt ſchon öd und trauert 
And ſinnt der Reife nach und ſteht und ſtaunt, 
Wenn in den Lüften eine Stille raunt. 


Das iſt der Herbſt der in den Zweigen kauert 
And leiſe kichernd ſchüttelt Blatt um Blatt 
And höhnt der Heide, die, ſchon überſatt 


An ihres Reifens wolluſtreichen Freuden, 
Das goldne Kleid von ihrem Leibe tat, 


Sich an des Winters Winde zu vergeuden. 


Hermann Sternbach. 


Land und Grossſtadt. 


Von Dr. Fritz Skowronnek. 


Das rapide Anwachſen der Großſtädte iſt nach der 
Anſchauung der einen die notwendige und unvermeidliche 
Folge des Induſtrialismus, der Umwandlung Deutſch⸗ 
lands vom Agrar- zum Induſtrieſtaat. Nach der anderen 
Anſchauung ſind die Großſtädte nichts weiter als das 
Produkt einer ungeſunden Entwicklung, Waſſerköpfe, die 
mit ihrem Umfang in einem häßlichen Gegenſatz zum 
Volkskörper ſtehen. Dieſe beiden extremen Anſichten 
ſchießen weit über das Ziel hinaus, was ſchon daraus 
hervorgeht, daß es auch in früheren Epochen der Welt- 
geſchichte Rieſenſtädte gegeben hat. Es ſei nur an Ninive, 
Babylon, das hunderttorige Theben in Agypten, Samar⸗ 
kand und die chineſiſchen Millionenſtädte erinnert. Daß 
Anhäufung ſolcher Menſchenmaſſen auf einem kleinen 
Raum nur durch eine wirtſchaftliche Entwicklung bedingt 
ſein kann, die ihre Ernährung verbürgt, unterliegt keinem 
Zweifel. 

Damit iſt aber auch ſchon die Frage entſchieden, 
ob ſolche Rieſenſtädte Gebilde der Ewigkeit ſind oder 
vergänglich wie alles auf Erden. Darauf hat ja ſchon 
die Geſchichte eine Antwort gegeben, wie ſie deutlicher 
nicht ſein kann. Auf den Stätten berühmter Millionen⸗ 
ſtädte hauſen jetzt arme Hirten, die nichts davon wiſſen, 


daß unter der Erdſchicht, auf der ihre Hütten ſtehen, 
die Trümmer ſtolzer Paläſte liegen, von deren Pracht 
uns die Geſchichte berichtet. 

In den wenigſten Fällen ſind politiſche Umwälzungen 
die Urſache des Verfalls ſolcher Großſtädte, ſondern faſt 
immer wirtſchaftliche Umwälzungen. Die erſteren ſind 
manchmal der Laune eines Fürſten entſprungen, die 
letzteren treten mit der Unerbittlichkeit eines Naturgeſetzes 
ein, z. B. wenn der Handel neue Wege einſchlagen muß, 
wie es im Mittelalter geſchah, als mit der Entdeckung 
Amerikas ſich der Welthandel von Oſten nach Weſten 
verſchob. 

Die Erkenntnis, daß ſelbſt die größte Rieſenſtadt 
ſich niemals Selbſtzweck ſein kann, ſondern ſtets von 
einer wirtſchaftlichen Entwicklung abhängig bleibt, die 
ſich von Grund aus ändern kann, iſt ſehr viel wert, 
denn ſie lehrt uns, ob wir Freunde oder Gegner der 
Großſtädte ſind, daß wir nicht genötigt ſind, dieſe Menſchen⸗ 
anſammlungen und alles, was ſie im Gefolge haben, 
wie ein unabänderliches Fatum hinzunehmen. 

Wir müſſen allerdings nicht mit Heute und Morgen 
rechnen, ſondern mit Zeiträumen, die noch größer ſind 
als die fünfhundert Jahre, nach deren Verlauf der ewige 
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Wanderer, als er desſelben Weges gefahren kam, nur 
noch eine menſchenleere Einöde an der Stelle einer blü⸗ 
henden Stadt fand. Wir dürfen auch nicht denken, daß 
die Entwicklung der Erde im großen ganzen abgeſchloſſen 
iſt. Schon jetzt wird von ganz nüchternen Volkswirt⸗ 
ſchaftlern die. Möglichkeit ausgemalt, daß der Welthandel 
und mit ihm das politiſche Schwergewicht ſich um den 
Stillen Ozean konzentriert, und daß dann Europa zu 
einer Bedeutungsloſigkeit herabſinkt, wie ſie dem Orient 
und dem Mittelmeer mit der Entdeckung Amerikas zu- 
teil wurde. 

Weitaus näher liegt uns die Frage, ob das An- 
wachſen der Städte Gefahren für unſer Volkstum in ſich 
birgt, und ob wir imſtande ſind, die daraus entſpringen⸗ 
den Schäden mit Erfolg zu bekämpfen. Gerade jetzt, 
mit der Bildung des Zweckverbandes Groß-Berlin, hat 
eine Bewegung eingeſetzt, an der ſich einſichtige Männer 
aller Parteien beteiligen, um wenigſtens bei dem weiteren 
Ausbau dieſes gewaltigen Organismus die ſchwerſten 
Sünden der Vergangenheit zu vermeiden. 

Der Hauptangriff richtet ſich gegen die licht⸗ und 
luftloſe Kaſernierung der ärmeren Bevölkerung. Die Ur⸗ 
ſache liegt daran, daß der Grund und Boden mit dem 
Anwachſen des Verkehrs fabelhafte Preiſe erreicht hat. 
So find im Zentrum Berlins bereits 28000 Mk. für 
einen Quadratmeter Baufläche gezahlt worden. Die 
Folgen davon find bis zum weiten Umkreis unerſchwing⸗ 
liche Mietspreiſe, von deren Wirkung man ſich einen 
Begriff machen kann, wenn man hört, daß in Groß⸗ 
Berlin 300000 Einzimmerwohnungen vorhanden ſind, 
die von je fünf Menſchen bewohnt ſind. 

Ich will mich in eine weitere Erörterung dieſer 
traurigen ſozialen Zuſtände nicht einlaſſen. Mir ſchwebte 
urſprünglich nur die Abſicht vor, einige Licht⸗ und 
Schattenſeiten der Großſtadt mit denen des Landes zu 
vergleichen. Sie wurden mir ſehr deutlich fühlbar, als 
meine Kinder heranwuchſen und ich das, was die Groß⸗ 
ſtadt ihnen bot, mit meiner Kindheit verglich. Dabei 
krampfte ſich mir das Herz zuſammen, als ich ſah, wie 
reich ich als Kind war und wie arm meine Kinder waren. 
O ja, ſie waren ſchon mit acht Jahren klüger als ich 
mit vierzehn. Und doch verſtand ich es, weshalb ſie 
heimlich mit Gier die Hefte von Texas⸗Jack, von Nick 
Carter verſchlangen, weshalb ihnen Robinſon und Leder⸗ 
ſtrumpf überwundene Begriffe waren. Weil die Natur 
ihnen ein Buch mit ſieben Siegeln war! Wie ſollten 
ſie ſie auch kennen und lieben, wenn ſie das Werden 
und Vergehen nur in großen Zwiſchenpauſen bei Aus- 
flügen kennen lernten? 

Wie reich war dagegen meine Jugend! Ich hatte 
das Glück, daß ich vom Elternhaus aus das Gymnaſium 
in der Stadt beſuchen konnte. Mein Vater, der noch 
jetzt, mit 91 Jahren, in ziemlicher Rüſtigkeit und geiſtiger 
Friſche lebt, war mein Lehrmeiſter. Als kleiner Bub 
ſchon kannte ich jeden Vogel am Geſang, ich kannte jeden 
Baum und Strauch, ich ſaß beim Vater im Schirm auf 
dem Entenzuge und ſah die Bekaſſinen und Strandläufer 
ſich auf den Sandbänken des Fluſſes tummeln. Ich ſaß 
beim Töpfer an der Drehſcheibe und formte Schüſſeln, 
ich half dem Böttcher beim Reifentreiben, dem Rade⸗ 
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macher, den Radkranz fügen, dem Schmied ſchlug ich 
mit dem Hammer zu. In finſterer Nacht mußte ich 
einſame Wege durch den Forſt wandern oder durch 
ſchweren Wellenſchlag auf dem See die Ruder ziehen. 
Die Natur erzog mich, entwickelte meine geiſtigen und 
körperlichen Kräfte. 

Ich kannte nur ein Haus, meine Kinder kannten 
in demſelben Alter ſchon fünf, ſechs Mietswohnungen. 
Sie kannten auch Hunderte von Menſchen, ich nur die 
wenigen Bewohner eines kleinen Dörſchens, aber die 
kannte ich wirklich 

Die Not meiner Kinder gab mir den Gedanken ein, 
aufs Land zu ziehen. Aber auch mich trieb's aus der 
Großſtadt hinaus, denn ich fühlte, wie ich trotz Theater, 
Muſeen und aller anderen Bildungsſtätten geiſtig ver⸗ 
armte, weil ich die Fühlung mit der Natur verlor. Die 
kargen Erholungspauſen, die mein Beruf mir gönnte, 
konnten dies Gefühl nur verſtärken. 

Nun begannen wir nach einem Orte zu ſuchen, der 
nicht zu weit von der Großſtadt gelegen war, weil ich 
mit meinem Erwerb an ſie gebunden war. Wald, Waſſer, 
Garten und Feld ſollte mit einem beſcheidenen Häuschen 
verbunden fein... Ach, wieviel Luftſchlöſſer haben wir 
in jenen Zeiten gebaut! Sie waren noch weniger dauer- 
haft als Kartenhäuſer, die ein Lufthauch umwirft. Faſt 
immer endigten unſere Beratungen mit dem Ruf: „Gehſt' 
runter vom Bock!“ Das war die Pointe einer kleinen 
Geſchichte. Ein Vater malt ſeinen Kindern aus, was 
er beginnen wird, wenn er in der Lotterie das große 
Los gewinnt. Auch Pferde und Wagen ſollen ange⸗ 


ſchafft werden. Der kleinſte Bub erklärt ſofort, daß er 


nur auf dem Bock fahren wird. Und er beſteht ſo hart⸗ 
näckig auf ſeinem Vorhaben, daß ihn ſchließlich der Vater 
an den Kragen nehmen und mit dem Ruf: „Gehſt' runter 
vom Bock!“ in die Wirklichkeit zurückführen muß. 

Uns war es das Stichwort geworden, womit wir 
ein neues Projekt zu den anderen legten. Da brachte 
mich der Zufall zu einem ſchnellen Entſchluß. Ich war 
kurz vor Weihnachten hinausgefahren, um mir nach 
ſchwerer Arbeit für Geiſt und Körper Erholung in Wald 
und Flur zu ſuchen. In dem kleinen Dorf, zehn Kilo- 
meter von der letzten nördlichen Vorortſtation, das ich 
ſchon ſeit Jahren beſuchte, erfuhr ich, daß eine Villa, 
die ich immer mit dem „Neid der beſitzloſen Klaſſe“ 
betrachtet hatte, ſamt Garten und Acker billig zu ver 
mieten ſei. Sofort ließ ich meine Gattin nachkommen, 
und mit einer ſeltenen Einmütigkeit mieteten wir das 
Anweſen für einen überaus billigen Preis. Der Ent- 
ſchluß war nicht leicht, denn zwei Jungen mußten der 
Schule wegen in der Stadt bleiben. Von den Schwierig⸗ 
keiten, die ein moderner Nomade überwinden muß, wenn 
er ſeine Zelte abbrechen will, möchte ich nicht erzählen. 
Nur das will ich erwähnen, daß die Vorfreude meiner 
Phantaſie Schwingen verlieh und meine Arbeitskraft in 
einer ungeahnten Weiſe vervielfachte. 

Am erſten Sonntag ſchon wird mit allen Kindern 
ein Spaziergang unternommen. Im Walde finden wir 
blaue und weiße Blumen, Leberblümchen und Anemonen. 
Ich frage: „Was ſind das für Blumen?“ Der Alteſte, 
der ſchon fünf Jahre Unterricht in der Botanik hat, zuckt 
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die Achſeln: „Die haben wir noch nicht gehabt.“ Auch 
den Hahnenfuß, der am Rande einer überſchwemmten 
Wieſe ſchon ſeinen gelben Kelch entfaltete, hatte er noch 
nicht „gehabt.“ 

Da die Tatſachen für ſich ſelbſt ſprechen, enthalte 
ich mich jeder Kritik. Aber ein Buch könnte man darüber 
ſchreiben, wie in den Kindern die Liebe zur Natur er⸗ 
wachte. Der Garten enthielt über hundert Obſtbäume 
und wohlgepflegtes Spalierobſt. Das Haus war an 
zwei Seiten mit Wein berankt. Im Hof ſpazierten 
zwanzig Hühner mit einem ſtolzen Hahn herum. Dazu 
kamen bald zwei Hunde und ein junges Kätzchen. Auf 
meinem Acker, der vier Morgen bedeckte, war ein Stück 
Roggenſaat. Der Reſt wurde mit Kartoffeln bepflanzt. 
In der Weißdornhecke, die den Garten umſchloß, niſtete 
Hänfling, Grasmücke und Blaumeiſe, im Wein die Amſel. 
Im wilden Wein, der die geräumige Veranda umſchattete, 
wohnte ein Laubfroſch. Ein Viertelmorgen wurde mit 
Sonnenblumenkernen beſteckt. Als die erſten Blüten 
kamen, lernten meine Kinder alle honigtragenden Inſekten 
kennen, als die Kerne ſich füllten, kamen täglich Hunderte 
von Singvögeln zu Gaſt. Von den hundert Küken, die 
auskamen, durfte jedes Kind einige als perſönliches 
Eigentum unter ſeine Obhut nehmen. Im Gemüſegarten 
hatte jedes ein Beet, nicht zu ſpieleriſcher Betätigung, 
ſondern zu ſorgſamer Pflege. 

Das grauſame Schickſal hat mich nach wenigen 
Jahren wieder in die Großſtadt zurückgeführt, an die 
nun auch die Kinder, die der Schule entwachſen ſind, 
durch ihren Beruf gefeſſelt werden. Aber noch heute 
danken fie es mir, daß ich fie aus der Großſtadt hinaus⸗ 
geführt, denn die Erinnerung an die im Dorf, d. h. in 
der Natur verlebten Jahre iſt ihnen ein koſtbarer Schatz 
geworden, den ſie treu hüten. Und wieviel Abende ſind 
noch jetzt dieſen Erinnerungen geweiht! Dann beginnt 
einer: „Wißt ihr noch, wie die jungen Amſeln auf dem 
Kiesweg im Garten ſaßen und von den Alten gefüttert 
wurden?“ „Ja, und der Schnurz (der Kater) ſaß mitten 
zwiſchen ihnen und rührte ſich nicht.“ „Weil er einmal 
gründlich von mir mit ungebrannter Aſche abgerieben 
wurde, als er im Fliederſtrauch nach dem Hänflingsneſt 
kletterte.“ 

Wie die Kinder von Hund und Katze und von den 
Hühnern, die fie ſelbſt erzogen und täglich gefüttert 
hatten, Abſchied nahmen, das war ein Moment, den ich 
nie vergeſſen werde. Mir war ſelbſt das Herz ſo ſchwer, 
daß ich am liebſten wie ein kleiner Junge geheult hätte, 
dem man feinen Lieblingswunſch verſagt hat. Zum Un- 
glück mußte in dieſem Augenblick mein Jüngſter ſagen: 
„Gehſt' runter vom Bock!“ Da mußte ich mich ab- 
wenden, um die Tränen zu verbergen. Und wie lange 
dauerte es, bis wir ruhig von dem verfloſſenen Paradies 
ſprechen konnten, bis die Erinnerung nicht nur weh- 
mütige Gefühle hervorrief, ſondern uns auch Freuden 
bereitete! 

Ja, wie an ein verlorenes Paradies werden alle, 
die vom Lande in die Großſtadt gezogen ſind, an ihre 
Jugendzeit zurückdenken. Das iſt nicht etwa falſche 
Sentimentalität ſondern ein echtes, ehrliches Empfinden, 
dem mancher Schriftſteller, z. B. Roſegger, ſeine Erfolge 
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verdankt. Und mag man alle Vorteile, alle geiſtigen 
und wirtſchaftlichen Fortſchritte, die wir der Großſtadt 
verdanken, ins Treffen führen, ſie wiegen doch das nicht 
auf, was wir in unſerer Jugend vom Lande d. h. von 
der Natur empfangen haben. 

Wollen wir alſo die Frage darauf zuſpitzen, ob 
wir denn nicht, wenigſtens bis zu einem gewiſſen 
Grade, unſeren in der Großſtadt aufwachſenden Kindern 
das zuwenden können, was wir als einen koſtbaren 
Schatz in der Erinnerung bewahren. Dabei ſcheiden 
die Familien aus, die in einem Vorort ſich ein Haus 
mit Garten bauen, kaufen oder mieten können. Vor⸗ 
ausſetzung dabei iſt, daß die Kinder in dem Orte ſelbſt 
oder durch gute Verkehrsbedingungen eine Schule be⸗ 
ſuchen können, die für ihren künftigen Beruf er- 
forderlich iſt. 

Es handelt ſich alſo in der Hauptſache um die 
Arbeiterbevölkerung und den Mittelſtand, deren Kinder 
in der gleichen Weiſe bedroht ſind. In alten Sagen 
und Märchen wird öfter von einem Ungeheuer berichtet, 
deſſen Zorn ab und zu eine reingewaſchene Jungfrau ge- 
opfert werden mußte. Solcher Ungeheuer haben wir in 
Deutſchland mehr als hundert. Und ſie ſind gefräßiger 
als die aus dem Märchen, fie machen auch keinen Unter- 
ſchied zwiſchen Mann und Weib, zwiſchen Greis oder 
Kind. Dieſe Ungeheuer heißen „Straßenverkehr in der 
Großſtadt“. Am meiſten gefährdet ſind die Kinder, 
denen die Großſtadt das Allernotwendigſte ſchuldig bleibt, 
nämlich Spielplätze. 

So ungeheuerlich es auch klingen mag, es iſt doch 
Tatſache, daß noch immer nicht die Schulhöfe als 
Tummelplatz den Kindern freigegeben ſind. Nein, nach 
Schulſchluß werden ſie hermetiſch abgeſchloſſen. Und 
das nennt man das „Jahrhundert des Kindes“ mit der 
Parole: „Alles für unſere Kinder“. Bloß die Schul⸗ 
höfe nicht, denn die ſind ja ſo ſauber mit feſtgeſtampftem 
Kies bedeckt und könnten von den Kindern beſchädigt 
werden, Auf den öffentlichen Plätzen wird ja hin und 
wieder ein winziger Raum den Kindern freigegeben. 
Vielleicht würde es anders werden, wenn die Zeitungen 
regelmäßig in jeder Woche eine Statiſtik veröffentlichen 
würden, wieviel Kinder inzwiſchen dem Moloch „Straßen⸗ 
gefahr“ in allen Großſtädten mit 100 000 Einwohnern 
zum Opfer gefallen ſind. Dann würde bald klar werden, 
wie teuer wir jeden Fortſchritt des Verkehrs mit dem 
koſtbarſten Gut eines jeden Volkes, mit unſeren Kindern 
bezahlen! Jetzt nehmen wir die grauenvollen Zuſtände, 
daß z. B. in Berlin an manchem Tage mehrere Kader 
überfahren werden, mit einer dumpfen Ergebung hin, 
oder es erhebt ſich gar der phariſäiſche Ruf: „Die 
Kinder gehören nicht auf die Straße“. 

Es kann keinem Zweifel unterliegen, daß an dieſen 
Zuſtänden ſich in abſehbarer Zeit nichts ändern wird, 
weil ſich ſo gewaltige Unterlaſſungsſünden nicht in 
wenigen Jahrzehnten gutmachen laſſen. Es kommt jetzt 
nur darauf an, das öffentliche Gewiſſen zu wecken und 
zu ſchärfen, damit wir die Fehler der Vergangenheit 
vermeiden lernen. Doch damit ſieht's noch ſehr traurig 
aus. Alle Großſtädte ſind mit Vororten umgeben, die 
ihrer Entſtehung nach ländlichen Charakter tragen. Aber 
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ſobald die Großſtadt ſie in ihren wirtſchaftlichen Macht⸗ Berufen dienen, und ihre Konzentration in größeren 
bereich zieht, wird aus dem Acker und Garten Bauland, Städten keineswegs einen idealen Zuſtand bedeuten! 


auf dem ſich bald fünfſtöckige Mietskaſernen mit kleinen Das Bild würde unvollſtändig ſein, wenn man 
Wohnungen und winzigen Höfen erheben ... Das Elend nicht die Tatſache berückſichtigen wollte, daß der Zuzug 
der Großſtadt iſt eingezogen! nach den Großſtädten noch immer andauert, daß der 


Die Anſätze zur Beſſerung find fo geringfügig, daß Prozeß alſo noch nicht abgeſchloſſen iſt. Groß-Berlin 
fie kaum in Betracht kommen. Da hat ein gemein- allein wächſt jährlich um mehr als 150000 Einwohner. 
nütziger Bauverein einige Häuſer erbaut, die einen Es muß alſo jährlich eine neue Großſtadt für die Zu⸗ 
ganzen Block bedecken. Die Wohnungen ſind nicht viel ziehenden gebaut werden. Der Verluſt trifft nicht nur 
beſſer und billiger als in den Mietskaſernen. Aber der das platte Land, ſondern auch die Kleinſtädte, und vor⸗ 
Fortſchritt liegt darin, daß der große, von dem Häuſer⸗ wiegend iſt der preußiſche Oſten daran beteiligt. Es 
viereck eingeſchloſſene Raum als Garten und Tummel⸗ muß alſo die Urſache der modernen Völkerwanderung, 


platz für jung und alt eingerichtet iſt. die ſchon ſeit Jahrzehnten von Oſten nach Weſten geht, 
Auch die genoſſenſchaftlichen Ideen haben ſich mit noch immer in Wirkſamkeit ſein. 
dieſem Problem beſchäftigt. Hier und dort ſind kleine Sie wird von den Nationalökonomen einmütig in 


Kolonien mit Einfamilienhäuſern und Gärten entſtanden, dem Anwachſen der Induſtrie im Weſten und in dem 
aber die Bewegung macht keine Fortſchritte, weil die Überwiegen des Großgrundbeſitzes im Oſten gefunden. 
Vorbedingungen für den Zuzug fehlen. Die pekuniären Die Entwicklung der Induſtrie läßt ſich nicht hemmen, 
Schwierigkeiten laſſen ſich, wie der Erfolg gezeigt hat, denn fie iſt es, die den Zuwachs der Bevölkerung auf⸗ 
überwinden, aber nicht die Entfernung von der Arbeit- nimmt und ihm Nahrung gibt. „Würden wir nicht 
ſtelle und von der Schule. Ja, man kann ruhig ſagen, Waren exportieren, dann müßten wir Pienſchen er: 
daß das Zuſammendrängen der Menſchenmaſſen in den portieren“, lautet ein bekanntes Schlagwort. Deshalb 
Mietskaſernen durch den Mangel einer großzügigen heißt das größte ſoziale Problem der Gegenwart die 
Verkehrspolitik gefördert wird. An dem Mangel einer innere Koloniſation der öſtlichen preußiſchen Provinzen, 
ſchnellen und billigen Verbindung werden alle Verſuche das heißt die Vermehrung des Bauernſtandes und Ber- 
ſcheitern, die Großſtädte mit einem Kranz ländlicher vor- minderung des Großgrundbeſitzes. 
orte zu umgeben, ſie gewiſſermaßen aufzulöſen. Daß es Von der Wiſſenſchaft und der Praxis iſt unwider⸗ 
möglich iſt, zeigen die Gartenſtädte in England, die ſich leglich nachgewieſen, daß auf der Fläche eines Groß⸗ 
um einen Kern von Geſchäftshäuſern gruppieren. Sie gutes, wenn es in bäuerliche Beſitzungen aufgeteilt wird, 
ſind das, was ihr Name beſagt, eine Vereinigung von viermal mehr Menſchen leben; die dem Staat mehr 
Gärten mit Landhäuſern bebaut, mit allen Vorzügen, Steuern zahlen, mehr Rekruten liefern und viel mehr 
aber ohne die Mängel der Großſtadt. Fleiſchnahrung produzieren als der Großgrundbeſitz mit 
Die Schulfrage, die eine ſehr große Rolle ſpielt, ſeinen Arbeitern, der aus natürlichen Gründen auf den 
kann im Rahmen dieſer Betrachtung nur kurz berührt Körnerbau angewieſen iſt. Der Bauer haftet an der 
werden. Sie iſt für das Land ebenſo wichtig wie für Scholle, er verwächſt mit ihr und gilt mit Recht als 
die Großſtadt. Denn wie oft wird die Überſiedlung nach einer der wertvollſten Stände des Volkes. Der Arbeiter 
der Stadt nur durch die Schulnot der Kinder erzwungen. dagegen iſt wie ein loſes Blatt, das der Wind davon- 
Und viele Eltern ſcheuen ſich mit Recht, ihre Kinder trägt, entweder nach den Induſtriebezirken des Weſtens 
gerade in dem Alter, in welchem ihnen das Elternhaus oder nach den Großſtädten. 
das Beſte und Schönſte geben ſoll, in fremde Obhut Wo ein kräftiges Bauerntum blüht, findet man 
zu tun. geſunde, gedeihende Mittelſtädte. Im Gebiet des Groß⸗ 
Geht man dieſer Frage auf den Grund, dann ſtößt grundbeſitzes erhalten ſich mühſam arme Zwergſtädte. 
man gleich auf ein ganzes Bündel der ſchwierigſten Jeder Gewerbetreibende, der etwas Unternehmungsluſt 
Probleme, die nur angedeutet werden können. Das iſt in ſich ſpürt, jeder Kaufmann, der etwas erworben hat, 
die Überſchätzung der höheren Schulen, die zu einer zieht fort nach der Großſtadt .. . die Steuerlaſten 
offenkundigen Vernachläſſigung der Mittelſchulen geführt drücken immer ſchwerer auf die Zurückbleibenden . 
hat, in denen jeder Schüler einen abgeſchloſſenen Bildungs Das ſind offenkundige Tatſachen, die den preußiſchen 
gang erhält, während jetzt fünfzig Prozent aller Schüler Staat genötigt haben, die innere Koloniſation des 
der höheren Schulen nicht über die mittleren und unteren Oſtens in die Hand zu nehmen. Weshalb ſie ſo 
Klaſſen hinauskommen. Auch das Berechtigungsweſen langſam fortſchreitet, läßt ſich hier nicht erörtern. Aber 
und das Abiturienteneramen werden von manchen Seiten ſoviel wird doch wohl durch dieſe Betrachtung klar ge- 
heftig angegriffen. Ob ſich in abſehbarer Zeit daran worden ſein, daß der Gegenſatz von Land und Groß ⸗ 
etwas ändern wird, mag dahingeſtellt bleiben. Aber es ſtadt die ſchwerwiegendſten Probleme der Gegenwart in 
kann trotzdem ausgeſprochen werden, daß die Über- ſich birgt. Wir würden die größte Unterlaſſungsſünde 
ſchätzung der höheren Schulen, die nur den akademiſchen begehen, wenn wir die Augen davor verſchließen wollten. 
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Dem Styx entgegen. 


Im langen Zug der Brüder 
Ging ich im Schritte mit. 
Ich war wie ſie ein Müder, 
Der noch vom Leben litt. 


Das Zuſtandekommen des Jugend— 
gerichtsgeſetzes beherrſchte — wie aus dem 
ſoeben ausgegebenen Jahresbericht hervor— 
geht — die Arbeit der Deutſchen Zentrale für 
Jugendfürſorge E. V. Berlin im Jahre 1912 im 
hohen Maße. Infolge des Scheiterns des Straf— 
prozetzentwurfs mit ſeinen das Verfahren gegen 
Jugendliche regelnden Beſtimmungen wurde die 
Veranſtaltung des I. Deutſchen Jugend- 
gerichtstages für Oktober 1912 in Frank— 
furt a. M. in Ausſicht genommen, der ſich dann in 
eingehender Weiſe mit dem wenige Tage vor ſeinem 
Zuſammentritt von der Reichsregierung veröffent— 
lichten Entwurf eines Geſetzes über das Verfahren 
gegen Jugendliche befaßte. Seine Verhandlungen 
ſind von weſentlichem Einfluß auf die Arbeit der 
zur Beratung jenes Geſetzentwurfs eingeſetzten 
Reichstagskommiſſion geweſen, ebenſo wie die durch 
die Deutſche Zentrale mit Unterſtützung des Preu— 


ßiſchen Juſtizminiſteriumes und der Juſtiz⸗ 
miniſterien der Bundesſtaaten veranſtaltete 
Statiſtik über Organiſation und 
Praxis der deutſchen Jugend— 


gerichte, die als Druckſache des Reichstages ver— 
öffentlicht iſt. — Auch an dem Problem der 
Jugendpflege nimmt die Deutſche Zentrale 
regen Anteil. Das weiſt der im März 1912 ver- 
anſtaltete Erörterungsabend mit dem Thema: 
„Der Kampf der Parteien um die 
Jugend“, ferner die in Verbindung mit dem 
Verlag von Hermann Beyer & Söhne (Beyer & 
Mann), Langenſalza, unternommene Herausgabe 
des „Handbuchs für Jugendpflege“, 
mit deſſen Schriftleitung Dr. jur. Frieda Duenſing 
betraut iſt. — Auf durch die Deutſche Zen; 
trale für Jugendfürſorge geleiſtete Vor— 
arbeiten iſt die im November 1912 erfolgte Grün— 
dung des „Deutſchen Kinderhortver- 
bandes“ zurückzuführen, der ohne Zweifel im— 
ſtande ſein wird, der Entwicklung des Kinderhort— 
weſens neue Wege und Ziele zu weiſen. — Dem 


Ich war wie ſie ein Blaſſer, 

Dem alles weh getan. 

Vor mir auf dunklem Waſſer 

Wiegt ſich der ſchwanke Kahn. 
Leo Heller. 
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Geſamtbericht ſchließen ſich die Darſtellungen der 
einzelnen Abteilungen an, die viel intereſſantes 
Material enthalten und von dem unausgeſetzten 
Wachstum der Tätigkeit der Deutſchen Zentrale 
Zeugnis ablegen. Die Geſamtzahl der bearbeiteten 
Fälle betrug im Jahre 1912 7894 gegenüber 6066 
im Jahre 1911. Davon entfielen 

1945 auf die Abteilung Praktiſche Einzelfälle, 

195 auf die Abteilung für Adoption, 

1911 auf die Abteilung Berliner Jugendgerichts- 
hilfe, 

1113 auf die Abteilung Fürſorgeſtelle bei dem 
Kgl. Polizeipräſidium Berlin zwecks Er- 
greifung praktiſcher Maßnahmen und 

2730 zur Beratung und Auskunftserteilung. 

Welche Fülle von Not und Elend dieſe wenigen 
Zahlen enthalten, welche Fülle aber auch von Mit- 
teln und Wegen, auf denen Abhilfe zu ſchaffen ge— 
ſucht wird, das möge man in dem Bericht ſelbſt 
leſen. — In ſtändiger Verbindung mit den genann- 
ten Abteilungen ſteht die Auskunftsſtelle 
und Materialſammlung, die auch außer— 
halb der Deutſchen Zentrale jede Auskunft über 
Jugendfürſorgefragen gern erteilt. Einige Beiſpiele 
über die Art der erbetenen Auskünfte zeigen die 
Vielſeitigkeit ihrer Inanſpruchnahme. — Beſonde— 
ren Wert erhält der Jahresbericht durch Beiträge 
von Dr. jur. Frieda Duenſing: „Schutz der 
Familie gegen den trunkſüchtigen Familienvater“ 
(veranlaßt durch den wohl noch in aller Erinne— 
rung lebenden traurigen Steglitzer Fall), Dr. 
Käthe Mende: „Einiges über Wohnungsver— 
hältniſſe in Groß-Berlin“ (aus den Akten der Ab— 
teilung für Einzelfälle), Hedwig Kantoro- 
wic z: „Die Entwicklung des Kinderhortweſens in 
Deutſchland.“ 

Der Bericht iſt gegen Einſendung von 60 Pfg. 
in Marken (inkl. Porto) durch die Geſchäftsſtelle 
der Deutſchen Zentrale für Jugend- 
fürſorge E. V., Berlin C. 19, Wallſtr. 89 II, zu 
beziehen. 
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Ein muſterhaftes Schulgeſetz. Den Ständen 
des Königreichs Sachſen liegt jetzt, wie Hermann 
Dunger in der Zeitſchrift des Sprachvereins berich— 
tet, ein neues Volksſchulgeſetz zur Beratung vor. 
Der Inhalt dieſes Geſetzes kommt für uns hier 
nicht in Betracht, wohl aber die ſprachliche Faſſung, 
welche allgemeine Anerkennung verdient. Der um⸗ 
fangreiche, überſichtlich angeordnete Stoff wird in 
kurzen, knappen Sätzen vorgetragen. Die Sprache 
iſt einfach, ſchlicht und klar; nur vereinzelt findet 
man einige Ankläge an das ſogenannte Juriſten⸗ 
deutſch. Ganz beſonders zu rühmen aber iſt die 
Sprachreinheit. Fremdwörter kommen nur 
inſoweit vor, als es die Rückſicht auf andere Geſetze 
gebot. Eine ganze Anzahl alteingebürgerter Fremd— 
wörter werden durch glücklich gewählte deutſche 
Ausdrücke erſetzt. Nach dem neuen Geſetze gibt es 
nicht mehr obligatoriſche und fakultative Lehr— 
fächer, ſondern nur verbindliche und wahlfreie, nicht 
mehr Diſziplinarſtrafen, ſondern Dienſtſtrafen, 
nicht mehr Stenographie, Geographie, Geometrie, 
ſondern Kurzſchrift, Erdkunde, Raumlehre. Statt 
Kurſus heiß es Lehrgang, ſtatt dispenſieren und 
examinieren befreien und prüfen, ſtatt Lehrer— 
konferenz Lehrerverſammlung. Der dirigierende 
Lehrer wird zum leitenden Lehrer oder Haupt- 
lehrer, der konfirmierte Lehrer zum ſtändigen Leh— 
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rer, die Konfirmationsurkunde zur Beſtätigungs— 
urkunde, die Vokation zur Berufungsurkunde. 
Suspenſion wird verdeutſch durch vorläufige Amts⸗ 
enthebung, Konfeſſion durch Bekenntnis, Quali- 
fikation durch Eignung, Fonds durch Vermögens— 
maſſen. Der candidatus reverendi ministerii 
(cand. rev. min.), der ſo oft irrtümlicherweiſe als 
Kandidat des verehrungswürdigen Miniſteriums 
aufgefaßt wird, erſcheint in richtiger Überſetzung 
als Kandidat des Predigtamts (ministerium 
Dienst, Kirchendienſt, Predigtamt, alſo „ver- 
ehrungswürdiger Dienſt“). Auch der für ſehr viele 
unverſtändliche Ausdruck „exemtes Grundſtück“, 
wörtlich „ausgenommenes Grundſtück“, wird ge- 
meinverſtändlich wiedergegeben durch „ein vom 
Verband der bürgerlichen Gemeinde ausgenomme— 
nes Grundſtück“. 

So kann man wohl ſagen, daß dies ein Geſetz 
nach dem Herzen des Deutſchen Sprachvereins iſt. 
Und das iſt kein Wunder. Denn an der Spitze des 
Sächſiſchen Kultus- und Unterrichtsminiſteriums 
ſteht ein warmer Freund und Förderer der deutid)- 
ſprachlichen Beſtrebungen, der Staatsminiſter 
Dr. Beck, deſſen Begrüßungsrede bei der Fünfund- 
zwanzigjahrfeier des Deutſchen Sprachvereins in 
Dresden allen Teilnehmern der Verſammlung un: 
vergeßlich iſt. 


Wer in feiner, geſchmackvoller Weiſe ſeine 
Wohnung einrichten will, wird Sorge tragen, 
daß er feinen Auftrag hierfür einem Haufe über- 
gibt, in dem ein guter Geſchmack gepflegt wird. 
Die Unterſtützung und Anregung, die ein ſolches 
Haus gewähren kann, wird ſelbſt dem, der ſelbſt 
mit Einrichten Beſcheid weiß, gute Dienſte 
leiſten. Vervollkommnungen, Verbeſſerungen, 
Neuerungen gibt es immer, und wenn das Beſte 
erreicht werden ſoll, dann muß man ſie kennen. 
Was wird nicht heute allein mit Farbengebung 
erreicht. Haus W. Dittmar, Möbelfabrik, 
Berlin, Molkenmarkt 6, wendet ſolchen feinen 


Abſtimmungen des Raumes eine außerordent— 
liche Sorgfalt zu. Das beweiſt die Ausſtellung 
in der Tauentzienſtraße 10. Die Wohnungen 
dort und die Zimmer haben in vielen Fällen 
als Schulbeiſpiele gedient. Sie ſind für jeder- 
mann gern zur Beſichtigung frei von 9 bis 
7 Uhr, Sonntags 12 bis 2 Uhr. Schriften mit 
Abbildungen und Beſchreibungen über dieſe 
Ausſtellung ſind gern und koſtenfrei zu Dienſten. 
Auch der Beſuch des Hauptgeſchäftes von W. 
Dittmar, Möbelfabrik, Berlin, Molkenmarkt 6, 
wird angelegentlich empfohlen. 
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Die Aſſenburger. 


Kleinſtadtbilder 


Clara Bohrath. 


Die Magd hatte gehorſam ihr Kleiderſärg— 
lein vom Kopf genommen und zu Boden geſtellt, 
dicht vor Müllers Ladentür, und warf nun den 
Deckel des Geflügelkorbes zurück, in dem das 
regungsloſe Häuflein bunter Federn lag. Sie 
griff hinein, riß ein weißes Tuch heraus, griff 
wieder mit kräftiger Hand hinein und hob den 
Federhaufen in die Höhe. 

„Donnerkiel, Frau Paſtorn,“ ſchrie ſie dann, 
„nu is dat heimtückiſche Bieſt verreckt!“ 

Da brach gleich einer Geſchützſalve ein gel— 
lendes Hohngelächter aus der Müllerſchen Laden— 
tür hervor. 


Das verhalf der adligen Paſtorin zur 
Selbſtbeherrſchung. Ihren Zorn meiſternd, 
richtete ſie ſich hoch auf und ſagte: „Komm, 


Trina, gib den Hahn her, er wird nur betäubt 
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4. Fortſetzung. 
ſein! Pack' jetzt deine Sachen auf, wir wollen 
das weitere zu Hauſe bereden.“ 

So ſetzte ſich der ſeltſame Zug denn wieder 
in Bewegung, vorauf die Paſtorſchen mit dem 
Geflügelkorb, dann die Paſtorin mit dem toten 
Hahn, und hinter ihr die gewaltige Magd mit 
dem ſchwarzen Särglein auf dem Kopf. 

Das war der Anfang von Frau Paſtor Goes 
deckes neuem Betrieb, und gern hätten die Aſſen— 
burger aus der Nähe dem weiteren Fortgang zu— 
geſchaut, wenn das Hellenbergſche Gut nicht ſo 
weit vor der Stadt draußen gelegen hätte, ſo daß 
ſie nur auf ihren ſonntäglichen Spaziergängen 
daran vorüberkamen. Da konnten ſie denn frei— 
lich jedesmal allerlei Neuheiten feſtſtellen. Kleine 
Häuſer wurden für das Federvieh inmitten der 
Wieſe aufgebaut, Dungfäſſer ſtanden auf dem 
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Hofe, und ein Eſel ſtreckte ſein langohriges, gut— 
mütiges Geſicht aus dem Stallfenſter hinaus. 
Und dann ſtand da eines Tages ein großes Schild 
über dem Hoftor: „Geflügel-, Maſtſchweine- und 
Gemüſezüchterei von Klementine Goedecke, ver— 
witwete von Altenau, geborene von Seelendonk.“ 

Da ſchüttelten die Aſſenburger die Köpfe und 
lachten laut und ſpöttiſch. 

Und dann fand die Hochzeit vom jungen 
Hellenberg und der Apothekerstochter ſtatt. Sie 
wurde mit großem Aufwand im „Eiſernen Po— 
ſtillon“ abgehalten, und das Publikum ſprach ſich 
anerkennend aus, ſowohl über das Kleid der 
Braut, das von Fräulein Heller, der teuerſten 
und ſolideſten Näherin von Aſſenburg, verfertigt 
worden war, als über den ganzen Verlauf der 
Feſtlichkeit, der in allen Teilen den Aſſenburger 
Vorſchriften und Gewohnheiten getreulich nach— 
kam — was von der verſchwiegenen, kleinen 
Hochzeit des Dworakſchen Ehepaares nicht hatte 
geſagt werden können! Daß der junge Hellen⸗ 
berg am Abend des wohlgelungenen Hochzeits— 
tages, als er endlich allein mit der ihm ange— 
trauten Frau, die er immer noch mit Fräulein 
Karoline anredete, in ſeinem eigenen Zimmer 
ſaß, noch das verſprochene Stück Stachelbeer— 
kuchen verlangte, und daß die junge Frau ihm 
da ein hartes Nein entgegenſetzte, hörte niemand 
von den Aſſenburgern. Wohl aber ſahen ſie Kurt 
Hellenberg am nächſten Morgen, ſowie an allen 
darauffolgenden Tagen aus der Apotheke heraus: 
kommen und nach ſeinem Elternhaus hinüber— 
ſpazieren. Da ſagten ſie denn zueinander, daß 
ſie dem Kurt ſolch rührende geſchwiſterliche Treue 
und Liebe gar nicht zugetraut hätten. Darin 
irrten ſie nun zwar wieder. Denn der Kurt ging 
gar nicht ins alte Heim, um ſeine Schweſter zu 
beſuchen, ſondern, um bei der alten Walburg in 
der Küche zu ſitzen und ſich von ihr mit Kuchen— 
reſten und Schmeichelworten füttern zu laſſen, 
denn dieſes beides bekam er nun in der Apotheke 
nicht mehr vorgeſetzt. Seit der Hochzeit ſchienen 
alle Inſaſſen dieſes ehrwürdigen Hauſes die 
Rollen untereinander vertauſcht zu haben. Der 
reiche Kurt Hellenberg wurde an Stelle der bis— 
herigen ſchmeichelhaften Verehrung nunmehr nur 
noch mit überlegener Strenge behandelt. Aber 
auch der Apotheker ſchien plötzlich alle Gewalt 
über die beiden Frauen verloren zu haben, die 
er vordem nach ſeinem Gefallen geknechtet und 
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gequält hatte. Wenn er jetzt auch mit dem feſten 
Vorſatz in die Hinterſtube trat, ſeine Frau durch 
ſein wildes Benehmen einzuſchüchtern und den 
früheren ſklaviſchen Gehorſam zurückzuerzwin⸗ 
gen, ſo ſcheiterten ſchon gleich beim erſten Blick 
in das ihm furchtlos zugewandte Antlitz der 
Frau alle ſeine kühnen Vorſätze auf das kläg— 
lichſte. Denn in dieſem kleinen, verrunzelten Ge— 
ſicht ſtand deutlich zu leſen: „Verſuch' es doch! 
Du wirſt dich wundern, deine Zeit iſt vorbei, die 
unſere iſt gekommen“ Und dann ſagte ſie: „Ich 
gehe jetzt hinauf zur Karoline, ich will mir bei 
der Heller ein Kleid machen laſſen zum Stonfir- 
mationsfeſt bei Müllers, und darüber wollen 
wir uns beſprechen.“ Und da ſtand er nun, der 
Apotheker Wacker und konnte ſein mühſam ver⸗ 
dientes Geld ruhig in der Lade liegen laſſen, die 
Frauen brauchten ihn nicht mehr anzubetteln, 
wenn es irgendetwas anzuſchaffen galt. Sie 
verfügten frei über das Portemonnaie ihres 
Gatten und Schwiegerſohnes, und nun waren 
ſie ſtark, nun waren ſie die Überlegenen, die Herr⸗ 
ſchenden! Wenn aber Sklaven einmal ihre 
Ketten zerbrochen haben und ſich als Herren 
fühlen, dann führen ſie ein hartes, mitleidloſes 
Regiment, denn es iſt ihnen eine Luſt, N 
Rache üben zu dürfen. 

Der Apotheker Wacker wurde immer 11 15 
und beſcheidener und ſtiller in der Hinterſtube 
und immer unfreundlicher in der Apotheke, ſo 
daß die Aſſenburger ſagten: „Da ſieht man's 
wieder einmal, wie das Alter den Cha— 
rakter verdirbt! Welch ein liebenswürdiger und 
höflicher Mann war doch der Apotheker früher, 
und wie unliebenswürdig iſt er jetzt!“ 

Dann aber tauchte ein Gerücht auf in Aſſen⸗ 
burg, das alle ſonſtigen Geſprächsſtoffe ſogleich 
ſiegreich verdrängte, und einige Menſchen in den 
öffentlichen Intereſſenkreis rückte, die ihrer zu— 
rückhaltenden Weſensart gemäß ſonſt wenig von 
ſich reden machten. 

Das Gerücht verkündete nämlich, Fräulein 
Haſelmaiers Pflegetochter, Ruth Gerlinger, mit 
dem Beinamen die kleine Miſſionarin, weigere 
ſich, den Akt der Konfirmation mit ihren Alters 
genoſſinnen zuſammen zu begehen, und ſei auf 
dem Wege, eine Ungläubige und Gottesläſterin 
zu werden, und der Herr Pfarrer trage an der 
traurigen und erſtaunlichen Verwandlung des 
einſt ſo frommen Kindes die Schuld, denn er 


Die Aſſenburger. Kleinſtadtbilder von Clara Hohrath. 


habe es in allerlei weltliche und heidniſche Wiſſen⸗ 
ſchaften eingeführt, die dem armen Mädchen den 
Verſtand verwirrt und das Herz verdorben 
hätten. 

Als dieſes Gerücht die Stadt durcheilte, 
ſprangen ſogleich zwei Parteien auf in Aſſenburg. 
Die eine derſelben verſuchte die Anklage wider 
den Pfarrer als eine böswillige Verleumdung 
darzuſtellen und verteidigte ihn als einen zwar 
ſtillen und ungeſchickten aber rechtgläubigen 
und ehrbaren Geiſtlichen, der niemals irgend— 
welches Argernis gegeben habe. Die andere da— 
gegen erklärte das Gerücht für glaubhaft und 
den Pfarrer für einen heimtückiſchen Heuchler, 
der ſeine gutmütige und argloſe Gemeinde ſcham— 
los genasführt habe. „Iſt es euch denn nie auf: 
gefallen,“ ſagten die, die zu dieſer Partei ge⸗ 
hörten, „wie wenig der Pfarrer ſich um die 
Miſſion kümmert? Die Miſſionsarbeit, ſowie 
noch manche andere Berufspflichten überläßt 
er ganz ſeiner Frau, während er — wir 
wiſſen das von der Frau Pfarer ſelbſt — 
ſich die Zeit mit der Lektüre weltlicher und 
wahrſcheinlich höchſt ſchädlicher und verderb— 
licher Bücher vertreibt, die er ſorgſam vor 
allen Augen in ſeinem undurchſichtigen Schrank 
verſchließt! Über ſolch ein Buch wird die arme 
kleine Ruth geraten ſein, und nun machen ſich 
die böſen Folgen ſchon offen bemerkbar. Iſt es 
aber erlaubt, daß ein Pfarrer ſolche Bücher in 
ſeinem Beſitz hat? Und ſogar darin lieſt? Und, 
was noch viel ſchlimmer iſt, ſeiner eigenen Nichte 
daraus vorlieſt! Auf welch erſchreckende Ge— 
wiſſenloſigkeit und Verderbtheit läßt ſolches Tun 
ſchließen! Und ſolch einem Judas haben wir 
unſere unſchuldigen Kinder anvertraut, der ſoll 
ſie für die Konfirmation vorbereiten! Ich, für 
meinen Teil, habe freilich längſt ſchon einen 
heimlichen Verdacht gehabt, daß mit unſerem 
Pfarrer etwas nicht in Ordnung ſei! Denn 
wenn einer ſolche ſcheue Augen hat wie der, und 
niemand gerade und ehrlich anſehen kann ...“ 

„Ja, das iſt uns allerdings auch auf— 
gefallen,“ gaben die von der verteidigenden 
Partei nun zögernd zu, „aber man kann das 
ebenſogut auf ein körperliches Gebrechen oder auf 
angeborene Schüchternheit ſchieben, und mit 
ſeinen Predigten ſeid doch auch ihr immer zu— 
frieden geweſen! Hat er da je etwas geſagt, 
woraus man hätte entnehmen können, er habe 
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den rechten Glauben nicht? Und bei den Be. 
gräbniſſen und den Hochzeiten, hat er es da nicht 
immer recht gemacht?“ 

„Er hat die vorgeſchriebenen Gebete abge— 
leſen!“ 

„Weil er kein gewandter Redner iſt!“ 

„Dann hätte er nicht Pfarrer werden 
ſollen!“ 

„So ſprecht ihr jetzt! Aber habt ihr ſonſt 
nicht immer geſagt, dieſer ſtille, beſcheidene 
Mann ſei euch lieber, als ſein übertrieben leb⸗ 
hafter und zungengewandter Vorgänger?“ 

„Da wußten wir eben noch nicht, was ſich 
hinter dieſer Stummheit verbarg! Aber jetzt 
kann man dem nicht länger zuſehen! Unſere 
Kinder ſollen nicht auch durch ihn verdorben 
werden; ein gläubiger Pfarrer ſoll fie konfir⸗ 
mieren! Dieſe Sache gehört vor das Konſiſto⸗ 
rium. Wir werden die nötigen Schritte tun. 
Nur die Frau Pfarrer und ihre Verwandtſchaft 
kann einem leid tun bei der Sache, denn das 
ſind alles ſtrenge und werktätige Chriſten!“ 


Während des Miſſionsvereins war's, daß 
die Frau Pfarrer zum erſtenmal die böſe An— 
klage vernahm, die gegen ihren Mann erhoben 
wurde. Die Aſſenburger Damen ſaßen im großen 
Wohnzimmer des Pfarrhauſes um den Tiſch und 
nähten und ſtrickten für die armen Heiden, von 
deren höchſt mangelhafter Bekleidung fie ſehr all- 
gemeine und dunkle Vorſtellungen hatten. Die 
Frau Pfarrer, die ſich an ſolchen Vereinsnach— 
mittagen ganz in ihrem Element fühlte, hatte 
ihren Strickſtrumpf aus dicker, grauer Wolle auf 
den Tiſch niedergelegt und das Buch aufgenom— 
men, um ihrer Gewohnheit gemäß, den arbeiten— 
den Damen durch Vorleſen die Zeit zu verkürzen. 
Sie begann mit dem Bericht der wunderbaren 
Bekehrung eines taubſtummen Heidenmädchens, 
den ſie mit einer trockenen, immer gleichmäßig 
weiterhaſtenden Stimme herunterlas. 

Aus der nebenanliegenden Studierſtube des 
Pfarrers drangen hier und da vereinzelte Laute 
einer halblaut geführten Unterhaltung herüber. 
Dort ſaßen der Pfarrer und ſeine Schülerin, die 
kleine Ruth, einander gegenüber und beredeten 
ſich leiſe über wichtige Dinge. 

Plötzlich blickte die Frau Pfarrer mit einem 
unwilligen Stirnrunzeln von ihrem Buche auf. 
Sie konnte es nicht vertragen, wenn die Damen 
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während des Leſens untereinander flüjterten. 
Diesmal traf es ſich, daß ſie Fräulein Hermine 
Haſelmaier dabei überraſchte. 

„Fräulein Hermine, bitte, wenn Sie etwas 
zu ſagen haben, ſo will ich ſolange mit dem 
Leſen ausſetzen!“ 

Fräulein Hermine wurde noch bleicher, als 
fie für gewöhnlich ſchon war, und ſagte mit 
harter, agreſſiver Stimme: „Ich denke, wir ſind 
keine Schulkinder mehr, und dürfen ein Wort mit 
unſerer Nachbarin wechſeln — ſelbſt während des 
Vorleſens — ohne darüber zur Rede geſtellt zu 
werden!“ 


„Wenn es etwas dringend Eiliges oder 


Wichtiges iſt, gewiß!“ 

Fräulein Hermine richtete ſich kerzengerade 
auf und ſagte, während ihre Augen vor Bosheit 
zu flimmern begannen: „Es war etwas ſehr 
Wichtiges, Frau Pfarrer, etwas, das meine 
Schweſter und mich ſehr nahe angeht — was aber 
auch für Sie von großer Bedeutung ſein dürfte!“ 

Fräulein Marie, die Inſtitutsvorſteherin, 
gab ihrer Schweſter ein Zeichen, nicht weiter zu 
ſprechen, die Pfarrerin aber fragte ſchnell und 
zornmütig: „Bitte, Fräulein Hermine, drücken 
Sie ſich gefälligſt deutlicher aus.“ 

„Das will ich gern tun, Frau Pfarrer! Es 
ſollte mich zwar wundern, wenn Sie nicht auch 
darum wüßten! Es betrifft ja den Herrn 
Pfarrer und — unſere Pflegetochter, Ihre leib— 
liche Nichte!“ 

Die Frau Pfarrer errötete wie ein junges 
Mädchen. Ihre kleinen, ſcharfen Vogelaugen 
fuhren mit haſtig forſchendem Blick über all die 
geſenkten Geſichter der um den Tiſch ſitzenden 
Damen hin. 

„Was iſt's mit den beiden? Wie Sie 
wiſſen, ſitzen ſie in dieſem Augenblick hier neben— 
an. Mein Mann erteilt der Kleinen Privat— 
unterricht, er gibt ſich viele Mühe mit ihr, aber 
ſie verdient das auch, ſie iſt ein ganz außer— 
gewöhnlich kluges und wiſſensdurſtiges Kind.“ 

„Eben darum müßte man um ſo vorſichtiger 
ſein!“ 

„Was wollen Sie damit nun wieder ſagen? 
Es wäre mir lieb, Fräulein Hermine, wenn Sie 
ſich etwas weniger geheimnisvoll ausdrücken 
wollten, ich liebe es, wenn man ehrlich und 
geradeaus mit mir ſpricht!“ 
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„Das kann geſchehen, Frau Pfarrer! Alſo 
um es hiermit ehrlich und geradeaus auszu— 
ſprechen: Der Pfarrer lieſt unchriſtliche, athe— 
iſtiſche Bücher mit dem Kinde, die dieſem den 
Verſtand verwirren, und die es noch zu einer 
ganzen Heidin machen werden. 

Ja, ich erkläre Ihnen hiermit offen und 
geradeaus, unſere Ruth iſt ſchon verdorben, ſie 
kann und will keine Miſſionarin mehr werden! 
Ja, ſie geht ſo weit, unſern Miſſionsverein und 
ſeine ſegensreiche Tätigkeit abfällig zu kritiſieren, 
ſie, die Tochter Hermann Gerlingers, des eifrigen 
Gottesſtreiters, Ihres Bruders, Frau Pfarrer! 
Und wer iſt ſchuld an dieſer traurigen Verwand— 
lung? Ihr Mann, Frau Pfarrer! Er hat ihr 
die heidniſchen, gottesläſterlichen Gedanken ein— 
geimpft, er hat ihr in ſeinen Unterrichtsſtunden 
Gift in die Seele geträufelt, langſam, Tropfen 
für Tropfen! Und wir, die wir das Mädchen 
mit mütterlicher Liebe und chriſtlicher Strenge 
großgezogen haben, und ſtolz ſein durften auf 
den Erfolg — denn das wiſſen Sie alle, meine 
Damen, welch göttlicher Miſſionseifer die kleine 
Ruth erfüllte — wir, ſage ich, müſſen hilflos zu⸗ 
ſehen bei dem Gräuel, bei dieſem heimtückiſchen 
Werke der Verderbnis, wie die junge Seele uns 
abſpenſtig gemacht, entfremdet und zu allem 
Böſen verführt und verdorben wird!“ 

Hier ſprang die Pfarrerin auf, rot vor 
Zorn. „Fräulein Hermine, das werden Sie zu— 
rücknehmen! Mein Mann ſollte unſere Ruth, 
die er liebt wie ein eigenes Kind, zu Böſem ver⸗ 
führen? Das iſt nicht wahr! Das beſtreite ich! 
Fräulein Marie, verbieten Sie Ihrer Schweſter, 
ſo boshaft zu reden!“ 

Aber Fräulein Marie ſenkte tief den Kopf 
und brach in ein wehes, bitteres Schluchzen aus. 

Da wurde es ſtill im Zimmer. Alle horch⸗ 
ten ſie gleichzeitig auf das Schluchzen und auf 
die leiſe Unterhaltung, die nebenan unterdeſſen 
ungeſtört weiterging. 

Durch den Körper der Pfarrerin lief ein 
Zittern, ein ſchreckliches Angſtgefühl ſtieg ihr 
zum Herzen auf. Aber ſie zwang es nieder und 
ſprang auf. „Es iſt feige, einen Menſchen hinter 
ſeinem Rücken anzuklagen“, ſagte ſie. „Ich will 
meinen Mann herüberholen, dann mögen Sie 
ihm Ihre Beſchuldigung ins Geſicht hinein wie— 
derholen, Fräulein Hermine, und dann ſoll er 
ſich verteidigen!“ 
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Sie lief und riß die Tür des Studier— 
zimmers auf. Da ſah ſie ihren Mann und ſeine 
junge Schülerin einander gegenüberſtehen und 
ſich bei beiden Händen halten, dabei blickten ſie 
ſich ernſt und feierlich in die Augen, als handle 
es ſich um einen Abſchied oder um ein feierliches 
Gelöbnis. Ihre ernſten, faſt traurigen Geſichter 
aber erſchienen wie durchleuchtet von einem inne— 
ren, ſchönen Licht. 

Die Pfarrerin konnte nicht ſogleich ſprechen, 
ſie mußte die beiden erſt eine Weile anſehen. 
Das Geſicht ihres Mannes wollte ihr wunderbar 
verwandelt erſcheinen. 

Endlich holte ſie tief Atem und ſagte, leiſer 
als es ſonſt ihre Art war: „Komm zu uns her— 
über, Frieder, und verteidige dich! Du wirſt 
böſer Dinge angeklagt!“ 

Da wechſelten Lehrer und Schülerin einen 
Blick des Einverſtändniſſes miteinander. Dann 
faßte Ruth ihres Lehrers Hand. „Ich gehe mit 
dir hinüber, Onkel!“ 

Er ſah ſie dankbar an und nickte ihr zu. 
„Dann komm, laß uns in den Gerichtsſaal 
gehen!“ 

Als der Pfarrer mit dem jungen Mädchen 
an der Hand ins Wohnzimmer trat, erhoben ſich 
die Damen alle, ſo wie ſie es des Sonntags in 
der Kirche zu tun gewohnt waren, beim Er— 
ſcheinen des Geiſtlichen, und Erregung, Verlegen— 
heit und Neugierde verwirrten ſie dermaßen, daß 
ſie die üblichen Begrüßungsworte nicht vorzu— 
bringen vermochten. 

Die Pfarrerin aber ſtellte ſich in kampf— 
bereiter Haltung an die Seite ihres Mannes 
und rief Fräulein Hermine drohenden Tones zu: 
„Nun wiederholen Sie Ihre Anklage, wenn Sie 
den Mut dazu haben!“ Da zuckte es böſe um 
Fräulein Hermines ſchmale, verkniffene Lippen. 
„Ich habe mich noch niemals feige gezeigt! Und da 
ſonſt niemand den Mut zur Ehrlichkeit zu haben 
ſcheint, ſo frage ich Sie denn, Herr Pfarrer, im 
Namen meiner armen Schweſter, deren Mutter— 
herz Sie bluten gemacht haben, ob Sie es leugnen 
können, daß Sie gefährliche, heidniſche Bücher 
mit Ruth geleſen haben, wodurch ihr aller— 
lei Zweifel an den unumſtößlichen Wahrheiten 
unſeres chriſtlichen Katechismus aufgeſtiegen 
ſind?“ 

Die Pfarrerin ſah ihren Mann voller Be— 
ſorgnis von der Seite an Sie kannte ja ſein 


257 


Ungeſchick im Antworten und fürchtete, daß er 
ſich jetzt wioder einmal hinter fein ſcheues Schwei⸗ 
gen verſchanzen möchte. Aber zu ihrer Verwun— 
derung blickten ſeine Augen klar und ſtetig, zwar 
nicht die Sprecherin, ſondern Fräulein Marie 
an, die jetzt den Kopf gehoben hatte und mit 
naſſen Augen und fieberhaft geröteten Wangen 
ſeiner Antwort entgegenſah. Mit leiſer, aber 
ſicherer Stimme ſagte er: „Das leugne ich nicht. 
Aber ich bereue es auch nicht. Ihnen, Fräulein 
Marie, bin ich darüber freilich eine Aufklärung 
ſchuldig.“ 

Da ging ein Murmeln des Staunens durch 
den Kreis der angeſtrengt lauſchenden Damen. 
Und wieder ſtieg das ſeltſame Angſtgefühl der 
Pfarrerin zu Herzen. Was würde nun folgen? 
Sollte der Mann wirklich — aber er liebte die 
Ruth doch ſo ſehr! Nein, das konnte ſie ihm 
doch nicht zutrauen!“ 


„Ihre kleine Pflegetochter brauchte ſolche ge— 
fährliche Medizin, wie ich ihr verabreicht habe, 
Fräulein Marie, denn ſie war ſchwer krank!“ 


„Ja, Mütterlein, das war ich“, ſagte jetzt 
die Stimme Ruth Gerlingers, die ſolch ſüßen 
Klang hatte, daß es ſchwer war, ſie ungerührt 
anzuhören. „Ich ſtand im Begriff, mir ſelbſt 
das Leben zu nehmen, aus ſchlecht verſtandener 
Nächſtenliebe heraus, ich wollte mich ſelbſt als 
Opfer darbringen, um eine Menſchenſeele zu 
retten, die ich für immer verloren glaubte, weil 
ſie nicht denſelben religiöſen Glauben hatte wie 
ich. Da kam ich zum Onkel, und der hatte 
Mitleid mit mir und zeigte mir, daß es noch 
andere Religionen gäbe außer der meinen, die 
auch manche ſchöne Wahrheiten enthielten, nach 
denen ſich's auch glücklich leben und ſterben ließe. 
Und da ſah ich denn bald ein, wie dumm und 
blind und unwiſſend ich noch bin, und daß ich 
erſt noch viel fragen und lernen und erleben 
müſſe, ehe ich mich überhaupt entſcheiden könne, 
zu welcher Glaubenslehre ich mich ſelbſt bekennen 
wolle. Und darum kann ich mich auch nicht mit 
den anderen Mädchen im Frühjahr konfirmieren 
laſſen. Und darüber wirſt du mir gewiß nicht 
zürnen, liebes Mütterlein, und auch dem Onkel 
nicht böſe ſein, darüber, daß er mich gelehrt hat 
über dieſe wichtigen Dinge ſelbſt nachzudenken, 
wenn ich dir ſage, daß ich jetzt ein viel glücklicherer 
Menſch bin, als damals, wo man mich die kleine 
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Miſſionarin hieß, und wo ihr mich alle für Jo 
beſonders fromm und gottſelig hieltet, und ich 
war doch bloß dumm und eingebildet!“ 

Da ſprang die ſanfte Marie Haſelmaier mit 
plötzlich erwachter Energie von ihrem Stuhl auf, 
trat ſchnellen Schrittes auf Ruth zu und erfaßte 
deren beide Hände. „Nein, nein, Ruth, ſprich 
nicht ſo! Du warſt fromm und gut damals, und 
die göttliche Begeiſterung für deinen zukünftigen 
Beruf und das Mitleid, das dich ſo mächtig zu 
den armen Heiden hinzog, das war dir von Gott 
ſelbſt ins Herz gelegt und von — deinem Vater! 
Dein Vater har ſich nicht lange Zeit genommen 
ſeinerzeit, die Wahrheiten unſerer Religion mit 
dem Verſtande zu prüfen und gegen andere ab— 
zuwägen, nein, der hat geglaubt, mit dem Her— 
zen geglaubt, und Gott hat ihm dieſen blinden 
Glauben geſegnet, Gott ſtand hinter ihm bei 
ſeinem Wirken unter den Heiden und gab ihm 
Gelingen! Komm her, Ruth, da drüben hängt 
ſein Bild an der Wand, komm, und ſieh ihm ins 
Auge, du ſein einziges, geliebtes Kind!“ Und 
ſie zog das erblaſſende Mädchen mit ſich fort, und 
ſchob es bei den Schultern vor das vergilbte Bild 
des verſtorbenen Miſſionars und ſagte mit vor 
Leidenſchaft bebender Stimme: „Ich habe ihm 
verſprochen, dich zu einer guten Chriſtin zu er— 
ziehen, zu einer werktätigen Arbeiterin im 
Weinberge des Herrn, die in ſeine Fußſtapfen 
tritt, ſein Lebenswerk fortſetzt. Das gelobte ich 
ihm, und das Gelöbnis werde ich auch halten. 
Ich habe dich nicht für mich, ſondern für ihn er: 
zogen, und ſeinen Weiſungen ſollſt du folgen, 
denn du biſt noch zu jung, um für dich ſelbſt ent— 
ſcheiden zu können. Und fo darfſt du weder dem 
Onkel noch ſeinen Büchern irgendein Recht über 
dich einräumen, nur ihm allein, deinem Vater, 
ſollſt du gehorchen, ſeine nachgelaſſenen Gebote 
befolgen! Mich aber hat der Tote dazu auser— 
wählt, ihn bei dir zu vertreten, und ich werde 
mich dieſes Vertrauens würdig zeigen. Ich ver— 
biete dir alſo in ſeinem Namen, die Leſeſtunde 
mit dem Herrn Pfarrer weiter fortzuſetzen, und 
ich befehle dir, dich mit deinen Altersgenoſſinnen 
zuſammen konfirmieren zu laſſen und dann ſo— 
gleich nach Baſel ins Miſſionshaus überzuſiedeln, 
mit dem feſten Vorſatz im Herzen: Ich will 
glauben! Ich will es machen, wie mein Vater 
es ſeinerzeit gemacht hat, glauben und arbeiten, 
anſtatt zu grübeln und zu zweifeln!“ 
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Nun wandte Ruth ihr blaſſes Geſichtchen 
vom Bild des verſtorbenen Vaters weg und ſah 
die erregte Pflegemutter mit ihren großen 
ſchwarzen Augen ernſt und traurig an. „Mutter,“ 
klagte ihre Stimme, „ſonſt verſtandeſt du mich 
immer, warum willſt du mich jetzt nicht ver— 
ſtehen? Ich kann nicht tun, was du verlangſt, 
ich will nicht lügen, auch nicht dir oder meinem 
toten Vater zuliebe! Man kann doch nicht auf 
Befehl glauben! Und wie ſollte denn ich, die ich 


noch nichts für mich ſelbſt weiß, ſchon andere 


unterrichten können? Verlangſt du da nichts 
Unmögliches von mir, liebſtes Mütterlein? 
Willſt du mir nicht erlauben, erſt noch zu lernen? 
Ich möchte ſpäter nach Heidelberg und dort ſtu— 
dieren, vorher aber muß ich noch ein Gymnaſium 
beſuchen. Du würdeſt mich ſehr glücklich machen. 
Mütterlein, wenn du deine Einwilligung zu 
dieſem Vorhaben geben würdeſt.“ 


Da wurde das ſonſt fo weiche Frauenantlitz 
der Aſſenburger Inſtitutsvorſteherin plötzlich 
ebenſo hart und grauſam wie das ihrer Schweſter 
Hermine. 

„Nein, Ruth,“ ſagte ſie, „dazu werde ich 
niemals meine Einwilligung geben. Sie würden 
dir auf der Univerſität den letzten Reſt deines 
Glaubens nehmen!“ 5 

„Warum ſollten ſie das nicht tun dürfen, 
wenn ſie mir dafür Beſſeres zu geben haben?“ 

„Läſtere nicht! Biſt du ſchon ſo weit ge— 
kommen? Denke daran, weſſen Tochter du biſt, 
mach' ihm keine Schande, Ruth!“ 

Da lächelte das gequälte Kind wehmütig und 
ſagte leiſe: „Ich ſehe wohl, du liebſt den toten 
Vater mehr als mich, es iſt dir nicht um mein 
Glück zu tun, ſondern nur darum, dem Toten 
das gegebene Verſprechen zu halten. Du biſt 
aber immer ſo mütterlich gut zu mir geweſen, 
daß ich glaubte, du liebteſt mich auch um meiner 
ſelbſt willen, aber nun weiß ich, daß du mich 
nur um des Toten willen liebſt!“ 

Da ertönte ein lautes Schluchzen vom Tiſch 
herüber, an dem die Damen mit verlegenen 
Mienen wieder Platz genommen hatten. Die 
adlige Paſtorin war's, die ſo herzhaft aufge— 
ſchluchzt hatte. Sie warf jetzt das Miſſions— 
hemd, an dem ſie genäht hatte, auf den Tiſch, und 
ging mit wuchtigen Schritten zu der kleinen 
Freundin ihrer Töchter hin, umfaßte das zarte 
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Mädchen mit beiden Armen und preßte es feſt 
an ihr mütterliches Herz. Dabei rief ſie mit 
ihrer tiefen, gutmütigen Stimme zur Inſtituts— 
vorſteherin gewandt: „Tun Sie dem armen 
Kinde doch den Willen! Was ſchadet es, ob das 
kleine Ding ein paar Jahre verſtudiert, wenn 
es ſein Herzchen nun einmal an den Gedanken 
gehangen hat! In dem Alter haben ſie oft ſolche 
ſonderbaren Marotten. Meine Malle will näm— 
lich auch ſtudieren, Aſtrologie oder irgend ſowas 
ganz Verrücktes! Da könnten die zwei ja gleich 
zuſammen ausrücken, da weiß man ſie in guter 
Geſellſchaft! Man muß ihnen nur eine Zeit— 
lang den Willen laſſen, Fräulein Marie, nachher 
werden ſie's ſelbſt leid. Man muß die Aus— 
ſprüche von ſo jungen Dingern nicht ſo tragiſch 
nehmen, Fräulein, Sie machen ja ein Geſicht, als 
ſei die Ruth im Begriff, ſich zu einer Verbreche— 
rin auszuwachſen! Laſſen Sie fie doch nur ein» 
mal aus dem Neſt hevausfliegen; wenn fie mit 
dem wirklichen Leben in Berührung kommt, wer— 
den ihr die Lernflauſen und die religiöſen Zwei— 
fel und all das Zeug, was ihr jetzt den Kopf ſo 
heiß macht, ſchon vergehen. Wenn ſie dann 
ſpäter heimkommt, ſind ihr wieder ganz andere 
Dinge wichtig, und dann lachen Sie beide über 
das alles, worüber Sie ſich jetzt ſo heftig auf— 
regen!“ 


Aber Fräulein Marie hatte alle ſanfte De— 
mut abgeſtreift und ſtand der dicken, wohl— 
meinenden Dame, die ihre Ruth unaufhörlich 
unter dem Sprechen an ſich drückte und abküßte, 
in hochmütiger und feindſeliger Haltung gegen— 
über. | 


„Frau Paſtorin,“ ſagte fie, „ich weiß allein, 
was meiner Pflegetochter gut iſt, und was nicht! 
Ich habe ſie bisher ohne fremde Einmiſchung er— 
zogen, meinen eigenen, durch langjährige Er: 
fahrung erprobten Grundſätzen gemäß, und ich 
gedenke, das auch ferner zu tun. Komm her, 
Ruth, wir wollen heimgehen!“ Doch wie ſie 
jetzt der Tür zuſchreiten wollte, vertrat ihr der 
Pfarrer den Weg. 


„Fräulein Marie,“ ſagte er, „auch ich muß 
Ihnen jetzt in Ihre Erziehungspläne hinein— 
reden, obſchon ich mir denken kann, daß Sie 
wenig empfänglich ſein werden für einen Rat 
von mir! Denn Sie ſind der Überzeugung, durch 
meinen Unterricht habe Ruth an ihrer Seele 
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Schaden genommen. Dem iſt aber nicht jo. -Sit 
es Ihnen nicht aufgefallen, daß Ruth in letzter 
Zeit geſünder und heiterer geworden iſt?, Glau⸗ 
ben Sie mir, die Medizin, die ich ihr gereicht 
habe, hat eine gute Wirkung getan, daß ſie ge— 
fährlich iſt und manchen jungen Menſchen ſchäd— 
lich werden kann, gebe ich gern zu. Darum halte 
ich ſie auch für gewöhnlich in meinem Schrank 
verſchloſſen. Aber dieſes Kind brauchte ſie. Die 
überſpannten Saiten ſeines Gemütes waren dem 
Zerſpringen nahe, da goß ich über die verzehrende 
Glut da drinnen, in dieſem zitternden Herzlein, 
von meinem koſtbaren Gift! Ich wies ſie an, 
nachzudenken, ſelbſtändig zu denken, zu verglei— 
chen und zu urteilen. Damit gab ich ihr einen 
neuen Weg frei, den ſie bisher als verboten ge— 
mieden hatte, und nun fliegt ſie, nach Erkenntnis 
dürſtend, mit weit ausgeſpannten Flügeln auf 
dieſer ſchönen, gefährlichen Bahn dahin. Und 
nun müſſen Sie Ihre Tochter fliegen laſſen, 
Fräulein Marie, wenn das auch Ihrem Mutter— 
herzen bitteren Schmerz bereitet. Denn die 
Kinder ſind nicht um unſeretwillen auf der Welt, 
ſondern um ihrer ſelbſt willen!“ 

Die verſammelten Damen ſtarrten während 
dieſer Rede den Pfarrer entgeiſtert an. So flie- 
ßend hatten ſie ihn noch niemals ſprechen hören, 
ſo frei in Haltung und Blick ihn noch nie da— 
ſtehen ſehen, wie er jetzt vor der Inſtitutsvor— 
ſteherin ſtand, die ebenfalls ihre ſonſtige Art 
gänzlich verleugnete, und ihm jetzt mit rauh 
klingender Stimme entgegnete: „Sie werden be— 
greifen, Herr Pfarrer, daß ich nicht länger un— 
tätig zuſehen werde, wie Sie das Herz meiner 
Tochter ſyſtematiſch vergiften! Ich werde Ruth 
gleich morgen in die Baſler Miſſionsſchule brin- 
gen, da wird mit Gottes Hilfe der Schaden ge— 
heilt werden, den Sie ihr zugefügt haben — in 
der Meinung, ihr Gutes zu erweiſen, wovon Sie 
mich ja vorhin zu überzeugen trachteten. Aber 
ich kann auf das alles keine Rückſicht nehmen, ich 
weiß nur das eine: daß Hermann Gerlingers 
Tochter keine Atheiſtin werden darf, denn ich 
habe ihm gelobt —“ 

„Halt, Fräulein Marie, das Gelübde, daß 
Sie Ihrem verſtorbenen Bräutigam gegeben 
haben, geht mich nichts an, mich bindet nur das 
Verſprechen, das ich mir ſelbſt gegeben habe, 
meiner Nichte Ruth, die ſich eher den Namen 
einer Gottſucherin als den einer Atheiſtin ver— 
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dienen wird, beizuſtehen, ihre berechtigten 
Wünſche durchzuſetzen!“ 

„Ruth iſt noch lange nicht mündig, Herr 
Pfarrer, und ſolange ſie das nicht iſt, habe ich 
die Gewalt über ſie!“ 

„Vergeſſen Sie nicht, daß ich als Ruths 
Vormund das Recht habe, in dieſer Sache beſtim— 
mend einzugreifen.“ 

Nach dieſen Worten wurde im Kreis der 
Damen ein murrender Proteſt laut. Mit vor— 
ſichtig gedämpfter Stimme warfen ſie einige Be— 
merkungen hin: „Fräulein Marie hat recht. 
Ruth muß nach Baſel! Sie war immer ſolch ein 
frommes Kind! Es wäre jammerſchade um ſie, 
wenn ſie — freidenkeriſchen Einflüſſen ausgeſetzt 
würde.“ 

Fräulein Marie hatte auf dieſes beiſtim— 
mende Geflüſter gar nicht acht. Sie wendete den 
Blick nicht von ihm und antwortete ihm jetzt in 
unverhülltem Zorn: „Sie haben bisher von 
Ihren Vormundſchaftsrechten geringen Gebrauch 
gemacht, Herr Pfarrer!“ 


„Ja. Ich bekenne mich ſchuldig dieſer 
Unterlaſſungsſünde und habe mich leider da— 
neben noch vieler anderer anzuklagen. Doch habe 
ich mich nun endlich aufgerafft und den feſten 
Entſchluß gefaßt — und dazu hat mir unſere 
liebe Ruth verholfen —, nicht länger mehr in 
feigem Schweigen beiſeite zu ſtehen, ſondern 
ehrlich für meine Überzeugung einzutreten — 
trotz meines Abſcheus vor dem häßlichen Lärm, 
den jeder offene Kampf mit ſich bringt. Und 
nun tue ich hier — nicht ohne vorhergegangenes 
ſchweres inneres Ringen, wie Sie mir gerne 
glauben werden, — den erſten Schritt auf den 
neuen Weg, den ich zukünftig zu gehen gewillt 
bin! Komm her, Ruth, gibt mir deine Hand. 
So! Sieh, nun ſtehen wir hier wie zwei feind— 
liche Verſchwörer, den Damen gegenüber, die es 
doch auch alle von ihrem Standpunkt aus gut 
mit dir meinen! Aber ihr Standpunkt iſt eben 
nicht der unſere, ihre Ziele ſind nicht die unſeren, 
und ihr Glücksbegriff iſt verſchieden von dem un— 
ſeren. Wir dürfen aber nicht lügen ihnen zu 
Gefallen, denn die Lüge frißt ſich in den Cha— 
rakter ein wie eine ſchwärende Wunde — ich weiß 
das am beſten! Darum nehmen wir jetzt unſe— 
ren ganzen Mut zuſammen und erklären, daß 
wir mit dem Weg zum Glück, den Weg zum Him— 


mel, den ſie dir vorſchreiben möchten, den Weg 
über die Baſeler Miſſion, nicht einverſtanden 
ſind. Ruth ſoll erſt lernen, ſoviel ſie Luſt hat, 
ehe fie ſich für einen Beruf entſcheidet, ſie joll- 
dasjenige ſtudieren, woran ſie am meiſten Ge⸗ 
ſchmack findet! Das werde ich durchſetzen, ich — 
ihr Vormund!“ 

„Ruth, daher zu mir! Komm zu mir, 
Ruth!“ Fräulein Marie rief es laut, und in 
ihren Augen ſtand eine drängende, verzweifelte 
Angſt zu leſen. „Ruth, weiß dein Herz denn 
nichts von Dankbarkeit? Bin ich dir nicht bi 
her eine Mutter geweſen? Nun wähle zwiſchen 
deinem — deinem neuen Lehrer und deiner alten 
Pflegemutter! Wem willſt du gehorchen?“ 


Da fühlte der Pfarrer, wie Ruths Hand in 
der ſeinen kalt wurde und zitterte. Er legte den 
Arm ſchützend um die Schultern des gequälten 
Kindes. „Fräulein Marie,“ ſagte er mahnend, 
„ſtellen Sie das Kind nicht unnötig vor eine 
ſolche Wahl! Ruth hat nicht zwiſchen Ihnen und 
mir zu wählen, darum handelt es ſich hier gar 
nicht. Ihr Entſchluß zu ſtudieren hat auch mit 
ihrer Dankbarkeit und Treue gegen ihre geliebte 
und verehrte Pflegemutter nichts zu ſchaffen, 
hier handelt es ſich für ſie nur um das eine: 
Sich ſelbſt die Treue zu halten und für das Recht 
der freien Wahl ihres Berufes einzutreten.“ 

„Aber, Herr Pfarrer, ich bitte Sie, wie kann 
ein vierzehnjähriges Kind für ſich ſelbſt entſchei— 
den in der wichtigſten Lebensfrage! Vor kurzem 
noch war Ruth feſt entſchloſſen, Miſſionarin zu 
werden, ja, ſie konnte die Zeit nicht erwarten, 
bis ſie nach Baſel durfte, aber nun, wo Sie ab— 
lenkende Spielereien vor ihr ausgebreitet haben, 
greift ſie begehrlich nach denen und gibt ſich dem 
neuen Einfluß willenlos hin! Entnehmen Sie 
hieraus etwa die Berechtigung zur Selbſtändig— 
keit, die Sie ihr gerne zuſchreiben möchten? Das 
frage ich Sie aufs Gewiſſen, Herr Pfarrer!“ 

„Und ich frage Sie, Fräulein Marie, wer 
gibt Ihnen das Recht, dem Kind die Entſcheidung 
in dieſer wichtigſten Lebensfrage vorwegzuneh— 
men? Ich wiederhole es noch einmal: Ruth ſoll 
jetzt noch gar keine Entſcheidung treffen, weder 
zwiſchen Ihnen und mir noch zwiſchen einem 
weltlichen oder geiſtlichen Beruf, ſie verlangt nur 
eine Friſt bewilligt zu bekommen, während wel⸗ 
cher es ihr ermöglicht wird, weiterzulernen, Er— 
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fahrung zu ſammeln und ſich durch Vergleichung 
der verſchiedenen Lehrſtoffe ein eigenes Urteil zu 
bilden. Und das kann ſie hier in Aſſenburg 
nicht!“ 


„Aber in Baſel in der Miſſionsſchule lernt 
ſie doch auch! Wird ſie da nicht in unſeren höch— 
ſten und größten Wahrheiten unterrichtet, Herr 
Pfarrer?“ 


Nun horchten ſie alle ſcharf auf. Was konnte 
er nun entgegnen? Nun hatte Fräulein Marie 
eine Frage geſtellt, die ihn in die Enge trieb! 
Der Pfarrer aber entgegnete ruhig: „Der Zweck 
der Schule, der darin beſteht, Miſſionare heran— 
zubilden, beſchränkt den Lehrſtoff notwendiger— 
weiſe auf eng umgrenzte Gebiete, Ruth aber ſoll 
ſich vorher in der weiten Welt des allgemeinen 
Wiſſens umſehen, kraft meiner Vormundſchafts— 
gewalt werde ich das durchſetzen.“ 


Da ſah ſich Marie Haſelmaier brennenden 
Blickes im Zimmer um. „Steht mir denn 
niemand bei? Frau Pfarrer, warum ſchweigen 
Sie jetzt, Sie, die Schweſter Hermann Ger— 
lingers, die nie eifrig genug für die Miſſions— 
tätigkeit eintreten konnte! Wiſſen Sie nicht mehr, 
wie Sie zu mir gekommen ſind, um mich zu 
überreden, Ruth ſchon früher als meine Abſicht 
war nach Baſel zu ſenden? Warum ſprechen Sie 
jetzt nicht und helfen mir nicht?“ 

Da wandten ſich alle Köpfe in der Richtung, 
wo die Pfarrerin abſeits von den anderen mit 
gefalteten Händen und vornübergebeugten Schul— 
tern auf einem Stuhl ſaß und unverwandt ihren 
Mann anſtarrte. Sie erſchraken aber alle, als 
ſie ſie ſo daſitzen ſahen. Eine abergläubiſche 
Furcht begann ſich in ihnen zu regen und das 
Verlangen, ſo ſchnell als möglich aus dieſem 
Hauſe fort zu kommen, in dem ſich ſolch uner— 
wartete und unheimliche Dinge zutrugen, wo ſich 
Menſchen, mit denen ſie ſeit langem umgingen 
und die ſie darum genau zu kennen glaubten, vor 
ihren Augen gänzlich verwandelten! War dieſe 
Frau Pfarrerin nicht immer eine ſchnelle, zun— 
gengewandte, furchtloſe Frau geweſen, die noch 
nie um ein ſcheltendes oder zuredhttveijendes 
Wort verlegen geweſen war? Und nun ſaß ſie 
ſo da! Welche unter ihnen würde der böſe 
Geiſt, der hier umzugehen ſchien, wohl als das 
nächſte Opfer auserſehen? Beſſer war's jeden- 
falls, ſich ſolcher Gefahr nicht länger auszuſetzen. 
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Frau Karoline Hellenberg war's, die zuerft 
ihren Strickſtrumpf zuſammenrollte, und ihrem 
Beiſpiel folgten ſogleich alle anderen. Doch nur 
die adlige Paſtorin fand den Mut zu einem 
lautgeſprochenen Abſchiedswort. Sie ſchüttelte 
erſt dem Pfarrer, dann Fräulein Marie herzhaft 
die Hand und ſtrahlte beide mit ihren warmen, 
lebensfrohen Augen an. „Auf Wiederſehen! 
Und nehmen Sie die Sache nicht zu tragiſch, 
Fräulein Marie, die Miſſionare ſterben ſo bald 
noch nicht aus! Sie wiſſen ja, daß ich ſelbſt eine 
große Liebe zu der Heidenarbeit habe, aber weil 
ich jetzt durch mein landwirtſchaftliches Unter- 
nehmen zu wenig Zeit mehr zu einem regel— 
mäßigen Beſuch des Miſſionsvereins übrig habe, 
nun, ſo gebe ich meinen Beitrag anſtatt in Form 


von Hemden und Strümpfen einfach in Geld. 


Das können Sie ja ebenſo machen. Geld können 
die gerade ſo notwendig brauchen als miſſionie— 
rende Töchter, das würde Ihnen Ihr ſeli— 
ger Miſſionsbräutigam ſicher beſtätigen, wenn er 
noch lebte! Und du, Ruthchen, ſollteſt auch kein 
ſolch trübſinniges Geſicht machen! Komm du 
heute abend noch zu uns 'raus, Trees und Malle 
haben dir was zu zeigen, Kind, was ganz Ent— 
zückendes, Lebendiges! Aber ich verrat nichts, 
ſonſt reißt mir die Trees, das gewalttätige Ding, 
den Kopf runter! — Auf Wiederſehen, meine 
Damen; auf Wiederſehen!“ Und nach wieder— 
holtem, gutmütigem Kopfnicken in allen Rich— 
tungen ſegelte die Paſtorin zur Türe hinaus. Ihr 
folgten lautlos, mit ſcheuem und ſtummem Gruß 
die anderen Miſſionsdamen. Dicht hinter der 
Inſtitutsvorſteherin, die die bleiche Ruth am 
Arm hinausführte, ſchritt Fräulein Hermine, 
ſcheu, in demütiger Haltung, als habe auch ſie 
ihr gewöhnliches Ich abgeſtreift und der Schweſter 
für eine Weile abgetreten. 

Nun war das Ehepaar allein. 

Ein tiefer Atemzug hob die breite Bruſt des 
Pfarrers. Der Kampf war eröffnet, nun hieß es 
fortfahren, nun gab es kein Zurück mehr, keine 
halben Friedensſchlüſſe, keine Kompromiſſe. 

Er trat näher an ſeine Frau heran. Ihre 
Stummheit fing an ihn zu beängſtigen, auf alles 


andere war er gefaßt geweſen, nur darauf nicht. 


Hatten Schreck und Entrüſtung ihr einen Schaden 
zugefügt, war ſie krank? 

„Amalie“, ſagte er und legte ihr die Hand 
auf die Schulter. 
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Da zuckte fie zurück und ſchüttelte die Hand 
ab. „Laß mich,“ ſagte fie heiſer, „du — du —“ 

„Heimtücker“, ergänzte er ruhig. „Ich war 
es bisher, aber wie du vorhin geſehen haſt, 
kämpfe ich jetzt energiſch gegen die Schwäche 
meiner Natur an. Ich habe — zum erſtenmal 
ſeit langer Zeit — offen und ehrlich meine Mei— 
nung ausgeſprochen. Daß es galt, einem ande— 
ren Menſchen dadurch zu helfen, das gab mir den 
nötigen Mut dazu. Denn der erſte Schritt iſt der 
ſchwerſte.“ 


„Und ich habe von dem allen nichts gewußt, 
nichts — nichts“, erhob jetzt die Frau wieder ihre 
ſonderbar heiſere, klangloſe Stimme. „Ich hab' 
ja wohl gefühlt, daß du mich hintergehſt — 
immer — aber das hab' ich nicht gedacht — das 
nicht —, daß du im geheimen ein Gottesleugner 
biſt! Nein, das wußt' ich nicht!“ 

„Amalie, das bin ich auch nicht, da irrſt du, 
nein, nein, beruhige dich! Ich gehe nicht darauf 
aus, Gott aus meinem Leben auszuſtreichen, 
nein, gewiß nicht! Nur gegen abergläubiſche 
Vorurteile lehne ich mich auf.“ 

Aber ſie ſchien gar nicht auf ſeine Worte zu 
hören. Immer mit derſelben unnatürlichen 
Stimme ſagte ſie: „Du willſt wohl mit dem 
Mädchen nach Heidelberg gehen, um da zu 
treiben, was Ihr — ſtudieren heißt? Du haſt 
dich in ſie verliebt! Oh, über die Schande! Sie 
iſt erſt vierzehn Jahre alt, und du biſt ein altern— 
der Mann! Und ſie iſt meines Bruders Kind! 
Nein, für ſo ſchlecht hab' ich dich nicht gehalten. 
Ich hab' ſogar oft gedacht, ich ſei zu mißtrauiſch! 
Statt deſſen aber war ich noch lange nicht miß⸗ 
trauiſch genug! Ich hab' dir noch zuviel getraut 
— aber wie hätt' ich auch können — nein, nein, 
ſo Schreckliches, das — das konnt' ich nicht von 
dir glauben!“ 

„Aber Amalie! Amalie! Du ſtrafſt mich 
hart für meinen Mangel an Offenheit! Welch 
häßlicher, unſinniger Dinge klagſt du mich an? 
Das kann dein Ernſt nicht ſein. Komm zu dir! 
Du weißt doch, daß ich das Kind mit reiner, 
päterlicher Liebe liebe! Es geht mir wie dir 
ſelbſt, ſie iſt mir wie ein eigenes Kind, die Ruth 
— unſere Ruth! Dein Bruder hätte ſie uns 
vermachen ſollen anſtatt der Inſtitutsvorſteherin, 
das wäre für uns kinderloſe Leute ein Segen ge— 
weſen — vielleicht hätte das gemeinſame Lieben 
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und Sorgen für das Kind eine Brücke geſchlagen 
von dir zu mir! Aber ich will die Schuld nicht 
von mir abwälzen, gewiß nicht! Ich habe häß— 
lich gefehlt. Ich habe es an Offenheit und Ehr— 
lichkeit fehlen laſſen, all die langen Jahre hin- 
durch. Ich hätte mich durch deine ſchnelle, immer 
gleich zum Beſchuldigen und Verdammen bereite 
Zunge nicht abſchrecken laſſen ſollen, ſondern 
wieder und wieder verſuchen, meinen Standpunkt 
ehrlich gegen deine vorgefaßten Meinungen zu 
verteidigen, dann wären vielleicht ein Teil deiner 
Aſſenburger Vorurteile allmählich ins Wanken 
gekommen, und du wärſt langſam auf meine 
Seite hinüber, in meine Gedanken, meine Über— 
zeugungs- und Glaubenswelt hineingewachſen. 
Amalie, durch meine erbärmliche Feigheit, durch 
meine Unluſt, dir ein Argernis zu geben, durch 
meine Abneigung gegen Streit und Lärm, habe 
ich ſchwer an dir geſündigt! Aber wenn ich dir 
nun verſpreche, daß es jetzt anders werden ſoll, 
daß ich auf dem neubetretenen Weg der Offenheit 
und Ehrlichkeit weiterſchreiten will, wirſt du es 
dann über dich bringen, mir zu verzeihen und — 
mehr als das — wieder an mich zu glauben? 
Willſt du es wenigſtens verſuchen, Amalie? 
Wenigſtens noch ein Jahr — ein paar Monate 
lang? Willſt du dieſe Probezeit an meiner Seite 
aushalten und, wenn du am Ende derſelben nicht 
mir vertrauen, mich achten und verſtehen gelernt 
haſt, wenn du dann noch meinen Gegnern und 
Anklägern — und die werden jetzt wie Pilze um 
mich herum aufſchießen — in deinem Herzen 
gegen mich recht geben mußt, nicht aus gekränkter 
Eitelkeit oder irgend anderen kleinlichen Beweg— 
gründen, ſondern aus wirklicher, ehrlicher Über⸗ 
zeugung heraus — nun, dann gebe ich dich frei, 
denn dann gehörſt du nicht an meine Seite! 
Dann entlaſſe ich dich zu den Deinen und gehe 
meinerſeits meines Weges — gehe den Weg, den 
ich gehen muß.“ 

Da lachte ſie laut und häßlich. 

„Du willſt mich los werden, um deine 
Schlechtigkeiten und Gemeinheiten ganz ungehin: 
dert betreiben zu können! Aha, da ſteckt des 
Pudels Kern! Darauf laufen deine ſchönen 
Reden hinaus — du willſt mich los ſein! Nun 
durchſchaue ich das ganze Komplott! Oh, wie 
ſchlau habt ihr das miteinander ausgeheckt da 
drinnen in der verſchloſſenen Studierſtube, du 
und die kleine ſcheinheilige Schlange — denn das 
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iſt ſie geworden unter deiner Leitung — ſo gut 
haſt du ſie unterrichtet in der Weisheit der Hölle 
— du Satan — du erbärmlicher Betrüger und 
Lügner, du —“ Sie brach ab, weil der Wut⸗ 
ſchrei, der ihr in der Kehle ſaß, ſie zu erſticken 
drohte. „Geh — geh —“ 

Da ging er ins Studierzimmer hinüber 
und ſchloß ſeiner Gewohnheit gemäß mechaniſch 
die Türe hinter ſich zu. 

Er ließ ſich auf den Stuhl fallen, der vor 
dem Tiſch ſtand, auf dem ſeine geliebten Bücher 
aufgeſchlagen herumlagen. Mit einer müden 
Handbewegung ſchob er ſie von ſich und legte den 
Kopf auf die Arme und weinte. 

Was hatte er denn eigentlich erwartet? 
Hatte er heimlich gehofft, das Wunderbare würde 
ſich begeben: ſeine Frau würde ihn auf ſein 
erſtes, offenes Bekenntnis hin verſtehen, und an 
ihn glauben und zu ihm halten — gegen alle die, 
die dachten und glaubten und richteten wie ſie 
ſelbſt, und in deren Mitte ſie aufgewachſen war, 
alſo gegen ihre eigenen Brüder und Schweſtern? 
Hatte er auf dieſes Wunder wirklich gehofft? 
Doch wohl nicht im Ernſt! Aber warum fühlte 
er ſich dann jetzt jo bitter enttäuſcht, jo ganz ver: 
einſamt? Oh, er war ein ſchwacher, jämmerlicher 
Menſch! Ob er überhaupt genügend Kraft und 
Mut würde aufbringen können, um das begon- 
nene Werk ehrlicher Selbſtbekenntnis vor der 
Welt, vor ſeiner Gemeinde und ſeinen Vorgeſetz— 
ten durchzuführen? Aber da war das Kind! 
Dem war er es ſchuldig! Das Kind mit der 
Feuerſeele, die jo ſchön und reich emporzuwachſen 
verſprach — Gott ſei Dank, daß das Kind da war! 
Das würde ihn vor dem Umſinken und Müde— 
werden bewahren! An der Hand des Kindes 
mußte er ſich genügen laſſen, wenn die Frau ihm 
die ihre verſagte, weil er zu ſpät nach ihr gefaßt! 

Ja, damals, als ſie verlobt waren, da wäre 
die Zeit dafür geweſen. Da hätte er ſie gewin— 
nen können. Damals hatte er ſich ſeiner erſten 
Feigheit ſchuldig gemacht. Aber er war verliebt 
geweſen, das war eine Entſchuldigung. Er hatte 
wohl gemerkt, daß die Braut ihn ganz anders 
ſah als er eigentlich war! Sie kannte von Welt 
und Menſchen nichts als Aſſenburg und ſeine 
Bewohner, ſie legte den Aſſenburger Maßſtab an 
alles und ahnte nicht einmal, daß es auch ein 
Jenſeits von Aſſenburg geben könnte! Da hatte 


winnen! 
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er aus Furcht, ſie möchte vor ihm erſchrecken und 
ihr Jawort zurückziehen, ſich gebärdet wie ein 
Aſſenburger und geſprochen und gehandelt wie 
ein ſolcher. Er hatte ihr ſogar verſprochen, ſich 
auf die freiwerdende Aſſenburger Pfarrſtelle zu 
melden, damit ſie im Kreiſe ihrer Verwandten 
und Bekannten weiter leben könne. Narr, der er 
geweſen war! Anſtatt ſie mit ſich fortzunehmen 
in die Fremde, um ſie dort ganz für ſich zu ge— 
Sie war damals ſo beſtrickend friſch, 
lebhaft und ehrlich geweſen, und er ſah und be— 
wunderte an ihr juſt diejenigen Eigenſchaften, 
die ihm ſelbſt abgingen. Das Mißtrauiſche, 
Zornmütige, Streitſüchtige, das ihrem Weſen 
jetzt eigen war, das hatte ſich damals verſteckt — 
oder es war auch wohl gar nicht vorhanden ge- 
weſen! In der Ehe war das gewachſen, das 
Leben an ſeiner Seite hatte ſie ſo ungünſtig ver⸗ 
wandelt! Hatte ſie alſo nicht recht, wenn ſie ihm 
zurief: Du Satan, du erbärmlicher Betrüger und 
Lügner — geh —geh! | 

Zwanzig Jahre lang hatte er ſie belogen, 
nicht mit Worten, aber mit ſeinem feigen 
Schweigen! 

Er hob den Kopf vom Tiſch und horchte. 
Draußen auf dem Gang hörte er die Stimme 
ſeiner Frau, wie ſie dem Dienſtmädchen Weiſung 
erteilte, ihr Bettwerk und ihre Kleider ins Gaſt— 
zimmer hinaufzuſchaffen. Sie zog ſich alſo ſchon 
vor ihm zurück. Die heutige Nacht würde er ein— 
ſam verbringen und konnte feinen Gedanken un: 
geſtört nachgehen — wie er ſich's ſo oft gewünſcht 
hatte! 

Solch aufregenden Zeiten wie die jetzt fol— 
genden, hatte Aſſenburg noch nicht erlebt, ſolange 
die älteſten Leute zurückdenken konnten. Sie hat— 
ten ihren Pfarrer beim Konſiſtorium verklagt, 
und nicht nur das Aſſenburger Tageblättchen, 
ſondern große auswärtige Zeitungen beſprachen 
den intereſſanten Fall. 

Und dann kam endlich der große Tag, an 
dem der Pfarrer ſich vor den angereiſten Herren 
des Konſiſtoriums, im Beiſein der Eltern der in 
wenigen Wochen zu konfirmierenden Töchter, 
verantworten ſollte. Die Verhandlung fand im 
Feſtſaal des „Eiſernen Poſtillons“ ſtatt. 

Die Pfarrerin ſtand mit einem in Schmerz 
und Zorn ſtarr gewordenen Geſicht am Fenſter 
der Gaſtſtube, in die ſie ſich freiwillig einge— 
kerkert hatte, und ſah die Leute in ihren Sonn— 
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tagskleidern am Pfarrhaus vorüberpilgern und 
dem „Eiſernen Poſtillon“ zuſtreben — genau wie 
damals, als die Schauſpielertruppe dort geſpielt 
hatte. Und ganz wie damals kam nun auch Ruth 
daher — das Herz der Pfarrerin zog ſich zuſam— 
men bei dem Anblick des anmutigen Kindes. 
— Wie? Auch Ruth wollte in den Gerichtsſaal? 
Nein! Da kam ſie über die Straße herüber — 
kam zur Haustüre herein und die Treppe her— 
auf — — — Jetzt öffnete ſich die Studier— 
zimmertüre und ſchloß ſich wieder. 

Wie konnte das Mädchen es wagen ... 
Was wollte es bei ihrem Mann in dieſer ſchreck— 
lichen Stunde — ihn abholen zum Gericht? 
Warum hatte Marie Haſelmaier es nicht einge— 
ſchloſſen! Oder mußte es als Zeugin zugegen 
ſein? Was ſprachen die beiden nun in dem ver— 
ſchloſſenen Zimmer miteinander in dieſem 
Augenblick? Das mußte ſie wiſſen! 

Sie jagte die Treppe hinunter. Sie vergaß 
ihre gute Erziehung, ihre feſten Grundſätze, ihren 
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Stolz, ihre Gewiſſenhaftigkeit und ſchlich ſich 
durchs Wohnzimmer an die Stwierftubentüre 
hin und legte das Ohr ans Schlüſſelloch und 
horchte. Die beiden Verſchwörer da drinnen 
ſprachen nicht einmal beſonders leiſe. Sie 
ſprachen wenig, in kurzen, vereinzelten Sätzen. 
Aber daß dieſes Wenige ihnen geradenwegs aus 
dem Herzen kam, daß es ehrliche Wahrheit war 
und daß ſie nicht etwa Komödie ſpielten, das 
fühlte die Horcherin an der Tür durch all ihr 
Mißtrauen hindurch. 

„Angſtige dich nicht um mich,“ ſagte die 
Stimme ihres Mannes, „ich fürchte mich nicht 
vor dem Urteilsſpruch der Herren, er kann mir 
nichts ſchaden — innerlich nicht! Nicht andere 
haben die Macht, uns zu ſchaden, ſondern wir 
ſelbſt! Geh jetzt, Kind! Sei deinerſeits ſtark! 
Vertraue und warte — du wirſt eines Tages an 
dein Ziel gelangen — glaube das nur feſt — für 
dich wird noch alles gut werden!“ 

„Und für dich, Onkel — und für die Tante?“ 


(Schluß folgt.) 


Der Franzoſen⸗Lipp. Erzählung von Wilhelm Arminius. 
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Der Franzoſen-Cipp. 
Erzählung 


aus den Befreiungskriegen der märkiſchen Heimat 
von 


Wilhelm Arminius. 


— 


Mit trübem Geſicht — trotz des glücklichen 
Gefechts — hatte der Förſter unter den Alt— 
märkern geſtanden. Jetzt ſah er ſchreckensbleich 
auf den von Blut Geröteten, von Schwäche 
Blaſſen. Mit teilnehmender und beſorgter 
Miene auch lauſchten die Umſtehenden auf ſeinen 
geſtammelten Bericht. Aus dieſem ging ſeine, 
der preußiſchen Nachhut geleiſtete Hilfe hervor, 
von der die Bauern einiges bereits wußten. Wie 
ein kleines Kind hielt der Förſter ſeinen Jungen 
auf den Armen und preßte den Wiedergefunde— 
nen an die Bruſt. Schmerz und Zorn durch— 
wühlten ſein Inneres, Schmerz und Zorn blitz— 
ten auch aus den Augen der Hörer. Einzeln 
traten ſie heran, einzeln drückten ſie dem Förſter 
die Hand und ſtrichen mit der ſchwieligen Hand 
ſo lind als möglich über des Knaben Geſicht. Da— 
bei ſtand in ihren arbeitsgefurchten, ehrlichen 
Geſichtern zu leſen, wie das Geſchick des Vater— 
landes und ihres heimiſchen Bodens ihre Herzen 
erfüllte. Ja — das Blücherſche Korps, das die 
Bataillone des Herzogs Karl Auguſt von Weimar 
umſchloß, war zunächſt gerettet, aber ſie ſelber, 
ihre Höfe, die ganze Wiſche, die Altmark, endlich 
Preußen überhaupt, war nun der Übermacht der 
Sieger, dem Einbruch der Franzoſen ausgeſetzt! 
Und wenn auch hoffentlich Blücher bald ſtark ge— 
nug wiederkehrte, die Scharten von Jena und 
Auerſtädt auszuwetzen, war man nicht bis dahin 
der Willkür des jetzt übermütigen und enttäuſch— 
ten Feindes völlig preisgegeben? 

In den Männern, die auf die Geſtalten der 
gleich heldenmütigen Vater und Sohn blickten, 
wühlten ſolche Sorgengedanken. Sie mußten ſich 
ausſprechen. 

„Hört, Förſter,“ begann der Schulze Trau— 
gott Lebhard von Käklitz, ein noch junger Mann 
von feſtem Weſen, „wenn Ihr mit Pawet No— 


1. Fortſetzung. 
waczky zu tun gehabt habt, und der weiß um den 
Dienst, den Ihr den Horckſchen geleiſtet habt, jo 
tut Ihr gut, vorſichtig zu ſein. Ich wette, der 
Kerl klickt bald mit den Franzoſen zuſammen 
und ſteckt ihnen brühwarm, was Ihr für das 
preußiſche Korps getan habt.“ 

Schweigen folgte den ernſten Worten. Der 
Beſitzer des Freiguts von Voßhof, Klaus 
Richert, ein gereiſter und politiſch unterrichteter 
Mann, nahm die Warnung auf. Er ſtrich ſein 
von kurzen Bartſtoppeln ſcharfes Kinn und ſah 
dann auf ſeine Fingerſpitzen. „Es iſt ein Kerl!“ 
ſagte er. „Als wir ihm das Geſtüt einrichteten, 
war Frieden im Lande, und wir vertrauten un— 
ſerer Preußenkraft. Auch verſteht der Mann 
ſeine Sache. Mit Pferden weiß er umzugehen, 
darin unterſcheiden ſich die Polen von den Wel— 
ſchen. Aber mir hat immer ſcheinen wollen, er 
iſt nicht bloß der Fohlen wegen ins Land gekom— 
men. Seine Zeugniſſe weiſen es nach, er hat in 
letzter Zeit allzuoft ſeine Stellung gewechſelt, 
und das hat ihn von Oſten her durch die ganze 
Mark geführt. Das braucht nicht Zufall zu ſein. 
Offengeſtanden, ich halte den Menſchen für einen 
Spionierer. In letzter Zeit ſind die Herren 
Polacken mobil geworden. Napoleons Macht— 
ſtellung in Frankreich, ſeine Niederwerfung 
Oſterreichs, der Krieg, mit dem er uns Preußen 
überzieht, das alles ſchafft Polen freiere Luft. 
Es ſind nicht einmal die ſchlechteſten unter ihnen, 
die an eine Erhebung ihres zerſtückelten und ge— 
knebelten Reiches denken. Freilich, dazu brau— 
chen ihnen nicht alle Mittel gegen ihre Feinde 
recht zu ſein. Aber das iſt ſo ihre Art — viele 
haben franzöſiſches Blut in ihren Adern —, ich 
kenne ſie darin, und dieſe Art ſollten wir beach— 
ten. Die Preußen ſind ihre Feinde! Das ſteht bei 
jedem feſt, der einmal Weſtpreußen beſucht hat, 
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und ich denke, Förſter, Ihr kennt jene Gegend 
und die Verhältniſſe auch.“ 

Hohenhorſt nickte langſam. „Das ſtimmt, 
Klaus Richert“, ſagte er und drückte des 
Sprechers Hand. Das, was Ihr mit euren Wor- 
ten meint und ratet, iſt auch gewiß gut. Aber 
ſeht, ich bin ein Mann, der vor den Franzoſen 
nicht davonläuft, auch wenn ſie in Maſſe kom- 
men — und — vor den Polen nun ſchon gar 
nicht! Mit dieſer Hand“ — er ballte die Rechte 
und ſtieß ſie in die Luft — „mit dieſer hab ich 
dem Nowaczky ſchon geſtern morgen gezeigt, wie 
ein rechter Preuße denkt und handelt. Ich ſcheue 
nicht davor zurück, ihm ein zweitesmal von Mann 
zu Mann zu begegnen. Glaubt mir das!“ 

„So iſt's gut!“ riefen ein paar Stimmen, 
und einer fügte hinzu: „Von uns hat ein jeder 
ſchon mit dem Polen zu tun gehabt!“ 

Der Schulze von Käklitz aber hob die Hand 
abwehrend und kraute ſich dann bedenklich das 
Ohr. „Ihr ſcheut nicht davor zurück, Förſter — 
und wir glauben es Euch, denn wir würden es 
ähnlich machen. Aber ſie kommen in Haufen — 
das iſt ſicher! Mut und Kraft in Ehren — 
ſogar Euer Junge hat ja Eure Art bewieſen — 
aber es iſt nicht gut, dem Boß ein rotes Tuch 
zu zeigen, wenn er eins aufs Maul gekriegt hat. 
Nord hat den Franzoſen auf die Finger ge— 
klopft, Ihr habt dabei geholfen — darum nehmt 
meinen Rat an: räumt die Förſterei, ſo raſch 
Ihr könnt! Jeder von uns nimmt Euch gern 
auf, wenn Ihr ſonſt kein beſſer Obdach wißt! 
Nicht wahr, Jochen, Peter, Hans? Wenn Ihr 
nicht zu finden ſeid, können Euch die Kerls nichts 
anhaben. Laßt ſie ſich an ſolche halten, die es 
verdienen — Ihr ſeid uns zu gut dazu!“ 

Murmeln des Beifalls erhob ſich unter den 
Umſtehenden. „Is woll recht, Traugott!“ ſag— 
ten die einen; „wer dod is, lätt ſien Kieken“, die 
anderen. „Um den Förſter wär's ſchad!“ aber 
meinten alle. 

Antonius Hohenhorſt hatte ſeinen Knaben 
beſſer im Arm gebettet, ſein Blick umfaßte die 
Freunde und tüchtigen Kameraden, die ihm da 
in der Gefahr erſtanden waren, mit einem war— 
men Blicke. „Ich dank' euch, Leute“, ſagte er 
einfach. „Es wäre ja auch jammervoll, wenn 
wir uns jetzt im Unglück nicht zuſammenfinden 
ſollten! Aber was ich zu tun habe, weiß ich. Mir 
iſt von unſerm Grafen Friedrich Wilhelm das 
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Haus und der Wald übergeben, beides ſoll ich 
ſchützen. Ehe er mich nicht abruft, verlaſſe ich 
meinen Poſten nicht freiwillig. Wenn der 
Feind kommt, muß er ſpüren, daß einer da iſt, 
der für den Bülowſchen Beſitz an Stelle des 
Herrn ſelber einſteht. Damit genug. Die 
Freundſchaft iſt gegenſeitig, das wißt ihr. Und 
wenn jetzt Klaus ſeinen Braunen anſchirren 
wollte und uns heimfahren laſſen — es iſt bloß 
um den Jungen da — es wäre ein Freundſchafts⸗ 
dienſt!“ 

Er hatte geſprochen, und da der Gutsbeſitzer 
nickte und nur ein „Selbſtverſtändlich!“ er: 
widerte, jo machten alle feiner raſch ausſchreiten⸗ 
den wuchtigen Geſtalt Platz. Ihre Bedenken 
waren nicht gehoben, aber in die Herzen war 
doch etwas von der Tapferkeit des Mannes über⸗ 
gegangen, der vor hatte, mit dem eigenen Leben 
für das Beſtehen höherer Güter einzuſtehen — 
auch wenn es galt gegen die Übermacht der 
Feinde. 


4. Feindesgreuel im Forſthauſe. 


Franzoſen im Land! 

In weißlichen und grauen Kitteln, ein aus 
dem Backofen geriſſenes Brot am Bajonett über 
der Schulter, den blanken Eßlöffel am Kaskett 
— ſo zeigten ſich die erſten franzöſiſchen Ein— 
dringlinge in der ſtillen, weltabgeſchiedenen Alt— 
mark. Schwatzend und lachend, zudringlich und 
unverſchämt, gewohnt, ein überwundenes Land 
zu behandeln, in aufgelöſten Haufen zogen die 
berüchtigten und gefürchteten Voltigeurs Napo- 
leons — behende Schützenſchwärme, die ihm die 
Heere anderer Nationen noch nicht nachzu— 
machen verſtanden, — die Straßen entlang von 
Dorf zu Dorf. Sie drangen in die Gutshöfe, 
die Backſtuben, die Metzgereien, die Wohnungen, 
hießen mitgehen, was glänzte und Wert ver— 
ſprach, mißhandelten die Widerſtrebenden und 
halfen auch wohl mal in gutmütiger Augenblicks— 
aufwallung, wo ſie etwa einen unglücklichen 
Kranken trafen. Im allgemeinen aber verſtan— 


‚den fie unter dem Anſchein einer gewiſſen über— 


mütigen Laune überall gut aufzuräumen, Ver— 
ſtecke bald aufzufinden — im Garten durch hin: 
gegoſſenes Waſſer, im Mauerwerk durch An- 
pochen und Aufklopfen — und das Koſtbare vom 
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Wertloſen zu unterſcheiden, indem ſie es mit— 
gehen hießen. 

Daß ſie zunächſt an der Elbe entlang zogen, 
war verſtändlich, denn eine Gelegenheit, überzu— 
ſetzen, fand ſich nicht ſo raſch. Daß die regulären 
Truppen langſamer hinterdrein geſchoben wur— 
den, ergab ſich ebenfalls aus der augenblicklichen 
Lage. So war das offene Land für ein paar Tage 
der Willkür dieſer freien Banden preisgegeben. 

In der Förſterei Falkenberg ſchien das ge- 
wohnte Leben noch ſeinen Gang zu gehen. Das 
Vieh wollte gefüttert, das Haus beſorgt ſein, die 
Unterbringung der Ernte verlangte Arbeit. Als 
Vater und Sohn am Vormittag zurückkamen, 
fanden ſie die Hausbewohner alle beſchäftigt, 
und der Förſter trat raſch dazu, daß keine un— 
nötigen Fragen geſtellt werden konnten. Noch 
rauher als ſonſt war ſein Weſen, faſt wortkarg 
barg er das Erlebte in ſich. Selbſtverſtändlich 
war, daß er, kaum heimgekehrt, ſogleich überall 
mit zugriff. Jürgen war wieder nach Seehauſen 
gegangen, Kathrinchen ſpielte bei den Hühnern. 
Des kleinen Philipp Kopfwunde hatte ſich nicht 
als ernſthaft herausgeſtellt. Nachdem das blutige 
Tuch entfernt war, überfiel das Haar die Stelle, 
und da niemand etwas davon ſah, war er auch 
Manns genug, nicht mehr als das Nötige davon 
zu ſprechen. Nachdem er ſich beim Frühſtück 
kräftig geſtärkt und die Kleider gewechſelt hatte, 
war er zu ſeinen Rehen und Tauben geſchlichen, 
und wie er, von Katharinchen umſchmeichelt, ſich 
mit ihnen abgab, und der Eltern Blick ab und zu 
auf die Kinder fiel, ſchien alles wie ſonſt. Daß 
der kränklichen Förſterin von all den Aufregun— 
gen nichts mitgeteilt wurde, war zwiſchen Vater 
und Sohn ſtillſchweigendes Abkommen. Was war 
es auch weiter geweſen! Wie oft war der Knabe 
mit dem Vater zuſammen über Nacht fortge— 
blieben, um ein Wild zu beſchleichen — da fragte 
die Mutter kaum noch nach dem Ort, wo ſie ge— 
weſen. Sollte ſie ſich etwa auch über den frechen 
Polen ärgern, oder aus Angſt vor dem Eindrin— 
gen der Franzoſen wieder das Blutſpeien bekom— 
men, wie damals — vor zwei Jahren — als ſich 
der entlohnte, unredliche Knecht im Hauſe ſo 
drohend gebärdet hatte? 

Spätnachmittag desſelben Tages war es, 
und das Ehepaar ſtach hinterm Hauſe Heu in 
den Schober. Da ließ Frau Grete auf ihrer Gabel 
ein Weilchen den Oberkörper ruhen und meinte 
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nach einem verſonnenen Blick auf ihren Jungen 
mit leiſer Unſicherheit der Stimme: „Daß er ſich 
den Kopf zerſchlagen konnte, der Lipp, und du 
warſt bei ihm, Tonnies!“ Und nach einer Weile: 
„Klettert und ſpringt doch wie eine Eichkatz! 
Mußt den Schalluner Gutsbauern hören, den 
Eicke! Hat ihn neulich auf der großen Fichte 
herumſteigen ſehen. ‚Ein Wetterjunge!‘ hat er 
gejagt, ‚ift da herumſpaziert wie auf der Tenne, 
und als er mich geſehen, war er auch ſchon unten, 
und ich weiß heute noch nicht, wie er das fertig 
gebracht hat.“ Ein ſtilles Lächeln des Glücks 
war um ihren ſchmalen Mund, ein lichterer 
Schein unter den geſcheitelten Haarwellen in den 
weichen, braunen Augen, als ihre Blicke den Kna⸗ 
ben noch ein zweitesmal aufſuchten. 

„Ja, der Lipp!“ ſagte nun auch der Förſter, 
gab ein volles Bund in die Höhe und ſtützte ſich 
auf die Gabel. „Ein guter Wanderkamerad iſt 
er ſchon! Könnt’ ich ihn ſonſt jo weit mit» 
nehmen!“ | 

„Haft diesmal kein Wild und kein Holz zu 
verhandeln gehabt ...“ Leiſe ausfragend war 
der Blick der Fragerin, und faſt ſcheu ſetzte ſie 
hinzu: „Daß ihr beide ſo zitterige Hände habt, 
Tonnies!“ 

Des Förſters Gabel fiel in das Heu. „Wir 
haben nicht viel geſchlafen, Frau,“ ſagte er im 
Bücken, „und das andere — der Riß am Kopf 
— — nun, der iſt gekommen, wie jo etwas im 
Walde kommt.“ Gleichmäßig arbeitete er weiter, 
zwiſchen ſeinen Brauen aber ſtand eine ſenkrechte 
Falte. 

Auch Frau Grete machte ſich wieder mit dem 
Heu zu tun. Dabei kam ſie in ihres Mannes 
Nähe; der ſtieß ſie unverſehens mit dem Arm. 
Nun blickten beide mit einem Male aufeinander 
und ließen die fleißigen Arme ruhen. „Tonnies,“ 
ſagte die Frau flüſternder als gewöhnlich, „du 
mußt dir das nicht zu Herzen gehen laſſen. Wäre 
das Kleine nicht geſchehen, es wäre Schlimmeres 
gekommen. Durch die Luft ging's geſtern — ich 
weiß nicht — — ſie ſprechen im Dorfe alle von 
Krieg — — —“ Scheu, aber voll tiefer Liebe 
ſahen ihre glänzenden Augen zu ihm auf. „Daß 
wir dich haben, Mann! Die Kinder und ich! Was 
ſollten wir anfangen ohne dich. Ich kenne keinen 
fleißigeren, tüchtigeren Kerl als dich, Tonnies!“ 
Sie wurde inniger und eindringlicher. „Unſer 
Alteſter — Jürgen — iſt nun ſchon auf der La— 
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teinſchule. Mit dem Lipp zwingſt du's auch noch. 
Deine Sparſamkeit — die ſchafft's! Und das 
Katharinchen iſt in guter Hut, ſolange ſie dich 
hat —!“ | | 

„Frau —! Der ſtarke Mann ftand wie be- 
ſchämt. „Du vergißt dich!“ ſagte er. „Du biſt 
die Mutter! Was hätte das Katharinchen an 
ihrem Vater, wenn nicht zuerſt die Mutter wäre!“ 

Eine Wolke tiefer, ſchmerzlicher Verſunken— 
heit glitt über der Förſterin ſchmales Geſicht. 
Sie lehnte ſich innig an den Gatten — faſt ein 
bißchen zu ſchwer, wenn es bloß aus Liebe war. 
„Ich weiß nicht, Mann, mir iſt, als wenn die 
Kinder dich länger brauchten als mich — und als 
ob ſie dich — auch länger — haben werden.“ 

Als ſo gar kein Heu mehr zum Abheben in 
der Luft erſchien, hatte es droben aus der Luke 
des Schobers ein heimliches Ausgucken eines 
neugierigen Kopfes gegeben. 

„Wie der Förſter lachen kann!“ dachte jetzt 
Hanne, die Hausmagd. „Und ſo zärtlich tut er 
zu Seiner! Wer hat das ſchon von ihm erlebt! 
Aber — du mein Gott — was gibt's eigentlich 
da?“ Sie blickte ſpähend zur Luke hinaus, aber 
ſie hörte bloß das wütende Gekläff der Hunde 
weiterſchallen. Waldine, die Teckelin, die die 
ſchärfſte Naſe beſaß, hatte vorm Hauſe begonnen, 
Waldmann am Gatter war ihr gefolgt, der 
Grund der Unruhe aber war vom Hofe aus nicht 
zu erſpähen. Neben Philipp erhob ſich nun auch 
Huſſa mit vorgeſtreckter Naſe und ſetzte mit 
tiefem Ton ein, aber auch die Kinder, obgleich ſie 
dadurch aufmerkſam gemacht waren, vermochten 
die Waldſchneiſe, die auf die Vorderſeite des 
Hauſes zuführte, nicht zu überſehen. Während 
ſich aber das Mädchen bald wieder ihrem Spiele 
hingab, faßte der Knabe Huſſas Halsband feſter, 
legte die Hand beruhigend auf ſeinen Kopf und 
warf einen Blick auf ſeinen Vater. 

Da ſtand dieſer ſtarr und ſteif, die ſchlaffen 
Arme am Körper, das Antlitz ſchlohweiß, die 
Augen groß und gerade auf die Waldſchneiſe ge— 
richtet, die er von ſeinem Standpunkt aus allein 
zu überſehen vermochte. Nur die Lippen beweg— 
ten ſich murmelnd: „So bald ſchon?!“ und es 
war, als durchflöge ihn ein heimlicher Kampf des 
Erſchauerns. 

„Mann, was iſt dir?“ Langſam wandte 
Frau Margarete das Haupt, das noch an ſeiner 
Bruſt lag, von ihm ab. Kaum aber hatte ſie ſo 
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getan, da drehte ſie es in jähem Schrecken ihrem 
Gatten wieder zu. „Tonnies, das ſind Fran— 
zoſen?!“ Ihre bebenden Hände griffen nach 
ſeinen ſchlaffen Armen, ihre Augen trafen die 
ſeinen, ſahen ſie in heimlicher Sorge von innen 
her aufglühen. „Tonnies —“ ſie ſchüttelte ihn, 
„du haſt etwas mit den Franzoſen gehabt?!“ 

Er aber erwachte unter ihrem Schreckensruf. 
Er ſtrich ein paar Heuhalme von ſeinem Rocke, 
er ſtieg ſchwerfällig vom Wagen und hob ſeine 
Frau herunter. Das aber war alles ſo ganz an— 
ders als ſonſt, es machte die Frau ſtutzen. Als 
ſie an ihm vorüberglitt, ſtreiften ſeine Lippen ihr 
Haar — ſie fühlte die Berührung, ſo leicht ſie 
war, und ſie warf die Arme an ihm empor und 
drückte ihr Geſicht an ſeines: „Tonnies — Ton— 
nies — ſo ſprich doch!“ 

Schon aber war die volle Entſchloſſenheit in 
ihm. Er drängte die heiß Bittende von ſich. 
„Philipp! Katharina!“ rief er, und mit rauher 
Fauſt ſtieß er die drei in die Tür der Scheune. 
Als Philipp, der den Hund noch hielt, ſich 
ſträubte, herrſchte er ihn an: „Hier bleibt ihr bei 
der Mutter und ſeid ſtill!“ Dann drehte er den 
Schlüſſel herum und zog ihn ab. 

Der Abſtand der Scheune von der Hinter— 
wand des Hauſes war nicht groß. Mit 
ſchweren, ruhigen Schritten durchmaß ihn der 
Förſter. Er kam dabei am offenen Fenſter ſeiner 
Gewehrſtube vorüber. Er griff hinein und 
langte einen Schlüſſelbund, den Kugelbeutel, ein 
Patronenſäckchen, ſowie eine doppelläufige Büchſe 
heraus. Das erſtere barg er in den Taſchen, die 
Büchſe lud er und hängte ſie verborgen im Aſt— 
werk des nächſten Baumes auf. Dann trat er 
ins Haus und durchſchritt die Diele bis zur jen— 
ſeitigen Eingangstür. Er kam gerade recht, die 
fremden Beſucher vor dem ſcharfen Gebiß der 
Hunde zu bewahren. Er koppelte dieſe zuſammen 
und warf ſie in die Ecke. 

Ein halbes Dutzend Löffelgardiſten waren 
es, die mit angeſchwollenen Taſchen ihres 
ſchmutzigen Kittels, das Kaskett auf dem Hinter— 
kopf, das Gewehr am Lauf leicht über der Schul— 
ter, die Waldſchneiſe durchſchritten hatten und 
nun vor ihm ſtanden. | 

„Mangeons! Buvons!“ Zudringliche, ſieges— 
gewohnte Galgengeſichter ſchleuderten ihm die 
beiden üblichen Grußworte zu. Der Vorderſte 
allein — ein Sousoffizier — war auf die Stein— 


Der Franzoſen⸗Eipp. Erzählung von Wilhelm Arminius. 


ſtufen getreten, hatte raſch ſein Gewehr abgenom⸗ 


men und es herumgedreht. So war es gerade auf 
des Förſters Bruſt gerichtet. Dieſer, ſtatt zu— 
rückzuweichen, drückte den Lauf ruhig beiſeite. 
Durch eine Bewegung ſeines wuchtigen Körpers 
machte er den Eintritt frei. 

„Ah — un homme poli!“ Hößhniſch auf— 
lachend drängten ſich drei der Franzoſen unge— 
ſtüm an ihm vorüber, die drei letzten traten 
Seite an Seite ein, und zwangen ſo den Förſter, 
vor ihnen herzugehen. | 

So ſchoben fie ſich in die Putzſtube, hielten 
an, wo irgend etwas Glänzendes lockte, und zer— 
trümmerten, was ſich ihren gewalttätigen Händen 
nicht ſofort leicht gab. Unter einem Kolbenſtoß 
ſplitterte die große, gebuckelte Scheibe der Ser— 
vante. Unter haſtig ſuchenden Fingern flogen 
die goldumränderten Taſſen und Kannen berſtend 
zu Boden. Die Glasſchale über dem Braut— 
ſchmuck der Frau Margarete Hohenhorſt, geböre- 
nen Frommann, mußte die dünne Golbdbroſche 
ebenſo hergeben, wie die alte, mit dem Bildnis 
Friedrichs des Großen geſchmückte Doſe wie des 
Förſters wertvolle Taſchenuhr. Er hatte die Uhr 
einſt für gute Dienſte bei ſeinem Abgange vom 
Militär erhalten, die Doſe aber war ein Erbſtück 
von dem alten Grafen. Die Uhr ſteckte der 
Sousoffizier haſtig ein, die Doſe hielt er dem 
Förſter unter die Augen, ſpie auf des großen 
preußiſchen Königs Bild und warf ſie an die 
Wand, daß fie zerſplitterte. „A bas le roi de 
Prusse!“ ſchrie er dabei. 

Er beſonders hatte es darauf angelegt, den 
Förſter zu reizen. Seine unruhig flackernden 
ſchwarzen Augen ſpähten unaufhörlich nach Wert— 
vollem umher. Als das Haus abgeſucht war, 
und die Schar der Kameraden über dem, was ſie 
in Küche und Keller gefunden, ſchmauſend und 
zechend am Tiſch der Putzſtube ſaßen, zwang er 
den Hausherrn noch, immer weiter mit ihm zu 
gehen. In der Schlafkammer pochte er gegen 
die Wände, ob ſie hohl klängen, ſtach mit ſeinem 
Seitengewehr in die Bettſtücke, daß die Federn 
flogen, und ſchrie: „Od est la femme? Ou 
sont les enfants?“ Dann, nach einem Blick 
durchs Fenſter zur Scheune, zog und zerrte er 
den Förſter die Stufen hinab und fragte im An— 
blick des Schobers zum anderen Male: „Ott sont 
les enfants?“ Als der Gefragte, wie immer, auch 
etzt ſchweigend zur Erde ſtarrte, packte der Fran— 
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zoſe ſein Gewehr und richtete es mit grauſam 
lächelndem Blick auf die über dem halb entlade— 
nen Wagen noch immer offene Luke. 

Für eine kurze Spanne Zeit ließ der Förſter 
ſeine künſtliche Faſſung fallen. Mit Gedanken— 
ſchnelle trafen ſich die funkelnden Blicke der beiden 
Männer, und was der Franzoſe aus dem gleich— 
gültig und ſtarr Erſcheinenden hatte herausbrin— 
gen wollen —, jetzt war es ihm gelungen. Aus 
den Augen des Förſters war ein Strahl, ein 
durchdringender, gezuckt, der mit ſeinen ſtumm 
lodernden Flammen hieß: „Wenn du abdrückſt, 
erwürge ich dich mit dieſen meinen Händen!“ 

Sogleich lächelte der Franzoſe wiederum, 
aber es war eine teufliſche Grimaſſe. Er wußte 
jetzt, daß er einen Todfeind neben ſich hatte, da 
würde das andere wohl auch ſtimmen, was er 
über ihn gehört hatte. Er zog einen Zettel aus 
dem Kittel und buchſtabierte von dieſem lang— 
ſam ab: „Antoine Hohenhorst — c'est vous! 
n’est-ce pas?“ Und dann aus murmelndem 
Weiterleſen fragte er plötzlich laut: „Ah — le 
chateau du comte de Bulow, oü est-ce? Mais, 
nous avons un guide! Menez-nous, mon fo- 
restier!“ Er hatte den Angeredeten ſcharf im 
Auge behalten, und wieder zuckte dieſer zuſam— 
men. Nun triumphierte er heimlich. Alles alſo 
traf bisher zu, was ihm von dem Franzöſiſch 
ſprechenden Polen berichtet war, der ihn am Elb— 
damm beiſeite gezogen und eine gute Beute, ſowie 
die Gefangennahme eines gefährlichen Spions 
und Mitkämpfers der Preußen bei Altenzaun ver— 
ſprochen hatte. Oh, dann verdiente dieſer freche 
Feind der großen Nation der Franzoſen auch in 
vollem Maße das Los, tüchtig drangſaliert zu 
werden, ehe man ihn gefangen ablieferte. 

Damit wollte er jetzt den Anfang machen. 

Einen kurzen Schritt trat er in den Flur, 
um die Seinen zu ſich zu rufen, — gerade ſo 
lange nur löſte er die Augen von ſeinem Be— 
gleiter, — da flog er, von deſſen Fauſt getroffen, 
bereits taumelnd gegen die Wand. Die Tür 
hinter ihm wurde zugeſchlagen, und der Schlüſſel 
drehte ſich im Schloß. 

„Peste à cette canaille!“ Des Sousoffiziers 
Stimme ſchrillte in Garde à vous, mes cama- 
rades!“ Die Eindringlinge fuhren verſtört von 
ihrem Gelage auf, griffen zu den Waffen und 
ſtürmten nach kurzem Rütteln an der verſchloſſe— 
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nen Pforte durch die Vordertür zum Hauſe hin— 
aus, ihr Führer zornentbrannt voran. 

„Il a fui dans la forèt!“ ſchrie dieſer nach 
überblidung der Ortlichkeit. „Halez les chiens 
apres lui!“ Raſch wurden die Teckel zur Stelle 
geſchafft. Der Hut des Förſters wurde ihnen vor 
die Naſe gehalten, und nach kurzem, unruhigem 
Suchen am Boden ſetzten ſich die Zuſammenge⸗ 
koppelten auf die friſche Spur und jagten kläf⸗ 
fend vor den Franzoſen her. 


5. Die Heimat verloren. 


In kurzem gelangten die Feinde durch dich— 
ten Jungholzbeſtand zu dem hohen Eichenwalde, 
aus deſſen Schutz ihnen das Schlößchen entgegen- 
blickte. Der Führer grimmte in ſich hinein, als 
er die feſte Lage des Bauwerkes ſah. Er wußte 
voraus, was geſchehen würde, wenn er angreifen 
ließe. Und in der Tat — kaum näherte ſich der 
Haufe den Eingangsſtufen, als aus der großen 
Schießſcharte ein Schuß krachte, und des erſten 
Voltigeurs Gewehr, am Kolben getroffen, in 
Stücken zur Erde fiel. 

Was half es, daß fünf Gewehre ihren blei— 
ernen Inhalt herausſchmetterten! Die Kugeln 
klatſchten wirkungslos gegen die ſteinernen 
Wände. Der Verteidiger des Schlößchens war 
gerüſtet wie bisher, hier aber war ein Waffen— 
fähiger weniger. 

„Peste!“ — Die Franzoſen zogen ſich in 
lächerlicher Eile hinter die dicken Eichenſtämme 
zurück und beratſchlagten. Schließlich entſchied 
ſich der Sousoffizier dafür, einen der Voltigeurs 
in raſchem Laufe die Stufen ſtürmen zu laſſen, 
die anderen ſollten indeſſen ein Schnellfeuer auf 
die Scharte eröffnen. Sehr gut war der Plan! 
Die Soldaten ſtimmten ihm völlig zu, nur ſollte 
der Urheber ſelber jener Stürmende ſein, ſie 
ſelbſt würden das Schießen dann ſchon beſorgen! 

„Läches! Peste à vous!“ fluchte der Füh⸗ 
rer, als er dieſe Meinung ſeiner Mannſchaft ver— 
nahm. Nicht einmal im Angeſicht der zu erwar— 
tenden Reichtümer vermochten ſie tapfer zu ſein! 
Er warf die Flinte zur Erde, verſchwor ſich, bis 
zum Auditeur, ja, bis zum General Soult ſelber 
zu gehen — aber Gehorſam in der Ausführung 
feines Planes erzwang er fich mit keiner feiner 
Drohungen. Schon machten ein paar ſeiner 
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Leute Anſtalt, das ausſichtsloſe Unternehmen: 
gänzlich aufzugeben und ſich heimlich aus dem 
Bereich der ſicheren Büchſe des Förſters zurückzu⸗ 
ziehen — da erſchien eine neue Geſtalt auf dem 
Plan. Aus dem niederen Buſchholz zur Rechten 
kam eine ſchlanke Frau geeilt, ſah ſich nach allen 
Seiten ſcheu um und ſtürmte mit den Zeichen 
höchſter Sorge und ſichtbarer bleicher Angſt über 
die Lichtung dem Schlößchen zu. 

Es war die Förſterin. Mit ihren Kindern 
wider ihren Willen in der Scheune eingeſchloſſen, 
hatte ſie die fernen Schüſſe gehört. „Sie find ab- 
gezogen!“ hatte ſie da gerufen, mehr um ſich zu 
beruhigen, als aus dem feſten Glauben heraus. 
Aber ein anderer hatte es beſſer gewußt. „Der 
Vater hat zuerſt geſchoſſen! Aus dem Schlöß— 
chen heraus!“ Philipps Stimme hatte ſo über⸗ 
zeugt geklungen. Alſo ein Kampf auf Leben und 
Tod?! Ihr Mann, ihr herzlieber Tonnies in 
Gefahr?! Da hatte ſie ſich durch nichts halten 
laſſen. Aus der Luke auf den Heuwagen und. 
von da zur Erde war ihr der Weg zur Freiheit 
gelungen. In jagender Haſt war ſie hierher⸗ 
geſtürzt, nun rüttelte ſie bereits an der feſten 
Bohlentür, und ihre Sorgenrufe: „Tonnies, 
lieber Tonnies, biſt du hier? Lebſt du?“ durch⸗ 
ſchallten die Offnung der Schießſcharte. 

Sie hielt das Ohr daran, ſie zitterte, ſie 
fieberte nach einer Antwort, wie ſie ſie erſehnte. 
Gottlob! und ſie kam. Des Gatten Stimme war 
es, die nun erklang. Ein Wort nur — und ſie 
wollte aufjauchzen. Ihr Mann lebte ja, war 
nicht erſchoſſen, wie ſie fürchtete! Aber wie ſon⸗ 
derbar gepreßt, wie tief aufſtöhnend klang ſeine 
Stimme: „Margarete — Frau — du biſt hier?! 
Um Gott, was haſt du gemacht!“ 

Vor dieſem Klange mußte ſie ſich wenden — 
in wilder, jäher Saft wenden — — — Und da 
ſah ſie, was ſie durchſchauern machte: die Feinde 
waren da! lauerten auf ſie, auf ſie alle beide! — 
Es brauchte nicht des Stromes unverſtändlicher 
franzöſiſcher Anrufe, die jetzt auf fie niederreg⸗ 
neten — fünf Gewehrläufe ſah ſie auf ſich ge 
richtet, das war eine deutliche Sprache! 

Sie erkannte nun mit einem Schlage die 
Sachlage: Ihr Mann war hier an ſeinem Ort ge— 
ſchützt — fie ſelber nur brachte ihm durch ihre An⸗ 
weſenheit Schaden. Da er ſie gehört hatte, würde 
er herauskommen, würde den Feinden in die Ge⸗ 
wehre laufen! O Gott — Gott, waren denn dieſe 


Der Franzofen-Lipp. Erzählung von Wilhelm Arminius. 


Männer Teufel, ſie von ihrem Gatten, ihrem 
herzlieben Tonnies, zu trennen, oder dieſen ihr 
zu entreißen? Waren es nicht Franzoſen, von 
deren Menſchlichkeit und Höflichkeit die gräflichen 
Herren bei ihrer Anweſenheit in Falkenberg ſo 
viel geſprochen hatten? Hatte nicht die Demoiſelle 
Bellermann in Seehauſen neulich noch bei ihrem 
Beſuch auf der Förſterei von Napoleon, dem 
Kaiſer dieſer Franzoſen, als von einer Leuchte 
des Geiſtes, wenn auch eines überſtarken dämoni⸗ 
ſchen, geredet? Nun denn — ſo wollte fie ver— 
ſuchen, jene hohen Eigenſchaften dieſer Nation 
anzurufen, es war ihr ſicher, ſie mußte gehört 
werden! 

So wandte ſich die zarte Frau mit raſchem 
Entſchluß, eine edle Hoffnung in den flackernden 
Augen, geradenwegs den drohenden Feinden zu 
und begann, dicht vor ihnen angekommen, mit 
aufgehobenen Händen in herzlichen Tönen der Be— 
ſchwörung ſie um Schonung des Lebens ihres 
Gatten anzuflehen. 

Hörte einer der Marodeure auf ſie? Ver— 
ſuchte einer, ſie zu verſtehen? So feig ſie ſich 
ihrem Führer gegenüber gezeigt, ſo tapfer waren 
ſie nun. Die Frau des Feindes, der ſich von 
ihnen nicht hatte zwingen laſſen, war in ihre 
Hände gegeben, und ſie wußten alle, was ſie da— 
mit gewonnen hatten. Der Sousoffizier vor 
allem. Mit rohem Griffe riß er die Schutzloſe 
auflachend an ſich heran und packte die ſich Sträu— 
bende um die Mitte. Seine ſchwarzen Augen 
funkelten gierig dicht vor ihren erſchreckten, fünf 
Paar andere begehrliche waren um ſie herum. 
Und aller Ausdruck war: „Du ſollſt uns für den 
entflohenen Feind büßen!“ 

Die eben noch hoffnungsvolle, arme Frau er— 
kannte den Willen ihrer Bezwinger nicht ſo bald, 
als ihr gräßlich deutlich wurde, wie nun alles aus 
war, und ſie mit ſchwindenden Sinnen einen 
furchtbar gellenden, raſch erſtickten Hilferuf aus⸗ 
ſtieß. Ihre Arme griffen in die Luft, ihre Bruſt 
hob ſich keuchend, und mit gurgelndem Laut, 
einen Strom roten Blutes aus dem Munde er— 
gießend, ſank ſie in ſich zuſammen dicht vor die 
Füße der Franzoſen. 

Noch ſtanden die Soldaten beſtürzt über dies 
raſche Ende einer Beute, die ſie ſicher in Händen 
zu haben meinten, da flog die ſchwere Bohlentür 
des roten Schlößchens auf, der Förſter ſtürzte 
heraus und auf ſeine Frau zu. Seine Hände 
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waren waffenlos, auf ſeinem Antlitz ſtand ein 
einziges, fürchterliches Entſetzen. Zugleich aber 
knackte es in den Gebüſchen ringsum, Gewehre 
blitzten, ein: „Qui vive?“ erſchallte, und ehe die 
Voltigeure nur die Waffen in Anſchlag zu brin- 
gen vermochten, ſahen ſie ſich alle von Bewaff⸗ 
neten umringt. Sie erkannten Kameraden der 
regulären Infanterie. Es war ein Zug bären— 
mütziger Karabiniers — ein Leutnant führte ſie. 
Dieſer — eine feine, ſchlanke, edelmütige Geſtalt 
— überblickte mit ſcharfen, immer mehr auf- 
lodernden Augen die Sachlage. Strengen Geſich— 
tes trat er auf den Sousoffizier zu, der haſtig 
dienſtliche Stellung annahm. Ohne auf deſſen 
ſtammelnden Bericht zu hören, wetterte er in hel- 
lem Zorn auf ihn los. Fünf Mann zu führen, 
und alle ſechs mit offenen Augen und Ohren 
laſſen ſich ſo völlig überraſchen! Wie nun, wenn 
ſich da Feinde näher geſchlichen hätten! Nicht 
einmal ſich leiſe zu verhalten, hätte er nötig ge— 
habt — die Herren Voltigeure hatten ja beſſeres 
zu tun gehabt, als aufzupaſſen — ſein Finger 
deutete auf die am Boden Liegende — ein armes 
Weib umzubringen! Was konnte die Sterbende 
verbrochen haben! Pfui über einen Franzoſen, 
der nicht einmal das ſchwache weibliche Geſchlecht 
ſchonte. Er riß dem Sousoffizier das Gewehr 
aus der Hand und warf es auf den Boden. Einem 
unehrlichen Soldaten gehörte ſolche Waffe nicht 
zu eigen. Ein Schimpf für die große Nation 
der Franzoſen ſei ſolch Betragen. 

So ruhig der Geſcholtene die erſten Vor— 
würfe aufgenommen hatte, vor dieſer harten An— 
klage erwachte ſein ſoldatiſches Ehrgefühl. Er 
hob das entſtellte, blutleere Geſicht, ſeine verzerr— 
ten Züge nahmen den Ausdruck der Empörung 
an, er griff in die Taſche und holte den Zettel 
hervor. „Mon lieutenant — voilä la femme 
d'un espion et d'un traĩtre!“ ſtieß er hervor und 
berichtete in kurzen Worten, wie ſeine Leute da— 
bei geweſen ſeien, ſich eines erwieſenen und deut— 
lich bezeichneten Mitkämpfers im Gefecht bei 
Altenzaun zu bemächtigen, und wie dieſer ſich 
gegen ſie verbarrikadiert und ſogar auf ſie ge— 
ſchoſſen habe. 

Der Offizier riß das dargebotene Papier an 
ſich, las und zog beim Leſen die Stirn kraus. 
Auf ſeinem Antlitz, das nach dem Zornausbruch 
bleich geworden, zeigte ſich die leiſe Röte der Ver: 
legenheit und Beſchämung. Er wußte nichts von 
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den Raubgelüſten diefer Leute. Er mußte ihren 
Bericht, der durch die Aufzeichnung unterſtützt 
war, als richtig hinnehmen. Danach aber war er 
gegen ſeinen Untergebenen zu weit gegangen. 
Nach Kriegsgebrauch hätte er jenen Feind des 
franzöſiſchen Heeres ſogleich müſſen erſchießen 
laſſen. Um ſich vor ſeinen Leuten nichts zu ver⸗ 
geben, blieb ihm nichts anderes übrig, als das 
Vergehen des Förſters als nicht ſo arg anzuneh⸗ 
men. So zuckte er denn mit den Achſeln, ſtieß, 
noch ingrimmig tuend, heraus, eine genauere 
Unterſuchung müſſe erſt über die Größe ſeines 
Vergehens entſcheiden, eine Frau aber ſei für 
Frankreichs ſtolzes Heer ſicher ungefährlich. Da⸗ 
nach gab er durch einen Wink zweien ſeiner Leute 
Auftrag, den Förſter zwiſchen ihre Gewehre zu 
nehmen und mit ſich zu führen. 

Während aller dieſer Vorgänge fiele An⸗ 
tonius Hohenhorſt, unberührt von der Menſchen⸗ 
anſammlung, vor ſeinem toten Weibe. Er hielt 
ihren Kopf auf ſeinen Arm gebettet, er ſtrich ihr 
das reiche, dunkle Haar aus der Stirn, ſah auf 
ihre blickloſen Augen, drückte ſeine Lippen dar⸗ 
auf, und das dumpfe Stöhnen eines völlig Ge⸗ 
brochenen drang aus ſeiner Bruſt. Daß ſie für 
ihn in den Tod gegangen war, und daß er ihr 
dies Zeichen höchſter Liebe nicht einmal durch 
einen Kuß, einen Blick, den ſie fühlte, vergelten 
konnte, das lag wie ein ſchwerer Alp auf ihm, 
und eine dumpfe Empfindung wühlte in ihm, die 
Verantwortung und Schuld an dieſem Tode in 
ſich ſelbſt zu ſuchen. 
| In dieſer Verfaſſung war er dem Schickſal 

gegenüber widerſtandslos. Als ihn rohe Fäuſte 
vom Boden riſſen, fuhr er auf, die Augen ſtarr, 
den Rücken gebeugt, die Arme ſchlaff. Da war 
kein Widerſtreben, keine Willfährigkeit. Ehe er 
zur Beſinnung kam, daß er ein Gefangener ſein 
ſollte, war er ſchon gefeſſelt und ſchritt taumelnd 
zwiſchen den Waffen der Feinde dahin. Das 
Kommando des Leutnants ließ den Zug den 
Weg zurückgehen, den ſeine Leute hierher genom— 
men hatten. Widerwillig und unzufrieden 
ſchloſſen ſich die Voltigeure den Karabiniers an, 
bereit, ſich bei der erſten Gel legenheit wieder von 
dieſem Zwange zu löſen. 

Der Wald nahm die Abziehenden auf. Zwei 
Knabenaugen ſahen das letzte Waffenblitzen, die 
letzten verſchwommenen Geſtalten zwiſchen den 
Hochſtämmen verſchwinden. Sie ſtarrten ver— 
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wundert darauf. Zwei Knabenfüße tappten im 
dichten Gebüſch am Rande der Lichtung entlang 
dem roten Schlößchen zu. „Vater —! Mut⸗ 
ter —!“ Eine zage Stimme rief die beiden ge: 
liebten Namen. Spähende Blicke gingen zu den 
Stufen am Bauwerk. Die Tür offen? Die ſo 
gehütete Tür? Die letzten friſchen Fußeindrücke 
des Vaters nach außen weiſend, mit fremden 
Tritten gemiſcht? War dem Vater etwas ge: 
ſchehen? Und dort drüben das Schwarze am 
Boden? Eine Geſtalt? Die Geſtalt ſeiner Mut: 
ter? — Auf den Armen lag ſie, das Geſicht nach 
unten. Wie ſah das ſonderbar aus! 

Mit wankenden Knien ſtolperte der Knabe 
dem Orte zu. Nun ſah er, da war Blut — ſo— 
viel hellrotes Lungenblut über den Boden ver⸗ 
goſſen. Woher kam das? 

„Mutter, iſt Vater fort? — Mutter, weine 
nicht, ich hole ihn wieder!“ Er beugte ſich hinab, 
er griff zärtlich nach ihrem Arm, ihrer Schulter 
— die Angerufene regte ſich nicht. Er hob leiſe 
ihr Haupt, kehrte es ſich zu ... Da ſahen ihn 
Augenſterne an, wie er ſie vom Rehwild her 
kannte, wenn des Jägers Kugel Blatt getroffen 
hatte. Und leiſe aufwimmernd ſank er neben die 
Tote nieder. Wohl rief er ein paarmal: „Hanne! 
Katharinchen!“ Aber als niemand kam, war es 
ihm recht ſo. Eine nie gekannte Empfindung 
durchſchauerte ihn. Ihm war, als wäre er mit 
ſeinem Mütterchen nie jo völlig allein geweſen, 
als hätte er nun für ſie zu ſorgen, er allein. Aus 
Tannenreiſig machte er ein dickes Lager. Weiches 
Heu legte er darauf, große Lattichblätter darüber. 
Vorſichtig hob er den leichten Körper der Toten 
darauf, rückte daran, bis er gut gebettet war. So 
hielt er ſtundenlang die Totenwacht. Keiner 
ſtörte ihn darin — er dachte an keinen anderen 
als an die Tote. 

Der Abend dämmerte über den Wald her: 
auf. Oktobernebel zogen. Immer undeutlicher 
zeigten ſich vor ſeinen übermüden Augen die 
Bäume und Sträucher. Das rote Schlößchen 
war ſchon ganz von ihrem Dunſt verhüllt. Von 
den Wieſen kamen ſie herüber, bildeten weiße 
Schleier, ſtiegen zu weſenloſen Körpern auf und 
verdichteten ſich mehr und mehr. Noch war die 
Jungholzdickung von ihnen frei. Aber nun er: 
ſchienen ſie auch hier. Weißlich wie Geiſter— 
erſcheinungen glitten ſie her. Da waren wieder 
Körper — Menſchenkörper — vier — fünf — 
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ſechs —, ſie tauchten ein in die Wieſennebel, ſie 
glitten mit dieſen zuſammen, erſchienen wieder 
deutlicher geformt vor dem Schlößchen und ver: 
ſchwanden endlich darin. a 

So ſonderbar war das ... Stumpf ſtarrte 
Philipp hinüber — er war von allem Erlebten 
völlig erſchöpft — aber da riß ihn aus ſeiner 
Starre ein hartes, höhniſches Auflachen. Die- 
ſelben Geſtalten — ſechs an der Zahl — er⸗ 
ſchienen wieder, ſtanden noch ein Weilchen in der 
geöffneten Tür und hielten die Geſichter dem 
Innern zugewandt. Waren das doch richtige 
Menſchen? Aber nein — jetzt quollen ja auch 
aus dem Hauſe die ſchweren, dichten Nebelwolken, 
umfloſſen ihre Formen, hüllten ſie ein. Aber da 
klirrten ja Eiſen, da ſchollen Flüche. Und als 
Philipp die Augen nun erſt in Wahrheit aufriß, 
ſah er jetzt auch Gewehrſpitzen, Soldaten: 
kasketts ... Franzoſen waren es! Er ſah es 
nun wohl. Franzoſen, die einen langen, weiß— 
lichen Kittel anhatten und die jetzt hohnlachend 
im Walde verſchwanden. Wie hatten die den 
Weg hierher gefunden? — Dann waren ſie es 
vielleicht auch geweſen, die mit dem Vater zugleich 
geſchoſſen hatten? Auch Franzoſen, deren Waf— 
fenblinken er vorher im Walde geſehen hatte? 

Plötzlich erwachte er aus der dumpfen Starre 
der Müdigkeit, die ihn überfallen hatte, vollends. 
Mit einem jähen Ruck wuchs er empor. Waren 
es auch vielleicht Franzoſen, die den Tod ſeiner 
Mutter auf dem Gewiſſen hatten? Was war hier 
geſchehen? Wo war der Vater? Was hatten 
die ſechs da im Schloß gewollt? 

Nein, nicht Nebel war es, was da dem Ein— 
gang entquoll! Rauch war das — Brandqualm! 
Jetzt zuckten ja rote Flammenzungen daraus 
hervor ... Feuer war angelegt! Feuer! 


Er wußte, er konnte nicht gehört werden, 
und doch ſtieß er die Worte mit durchdringendem 
Schrei heraus. Zugleich aber jagte er auf das 
brennende Haus los. Schon war der Zugang 
durch die Tür von lodernden Funken verſperrt. 
Noch aber blieb das Schlupfloch, durch das er 
geſtern erſt gekrochen war. Und mit Aufbietung 
aller Kräfte zwängte er ſich durch die Mauer— 
ſcharte. Wie ſehr der Rauch auch biß, er kämpfte 
ſich weiter bis zu dem kleinen Innentürchen, das 
den Raritätenraum von dem Wehrgang abſchloß. 
Er öffnete es und ſchrak heftig zurück. Der In— 
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halt des Zimmers ſchien im lodernden Flammen⸗ 
meer lebendig geworden zu ſein. Zwiſchen Rauch 
und grell zuckenden roten Fahnen tanzten 
ſchwarze Fetzen, fuhren in der heißen, toll gewor⸗ 
denen Luft vom Boden an die Decke und wirbel⸗ 
ten wieder zurück. 

Waren das die glänzenden weißen Urkunden 
und Diplome, die die Wände geziert hatten? 
Waren das die mit dem Bülowſchen Wappen be⸗ 
ſtickten Decken und Fähnchen? Philipps Herz 
krampfte ſich zuſammen. Bisher hatte er mit 
dem Schrecken und Graus nicht recht mitempfin- 
den können — hier. rief ihn alles mit bewegten, 
lebenden Zungen zur Hilfe. 

Aber er kam zu ſpät.“ 

Er hörte die Kniegeige des alten Grafen 
Arwegh in der Hitze ſeufzen und ächzen. Er ſah 
die gierige Flamme zu ihr hinüberſpringen und 
hörte, wie ſie mit wehem Laut verſchied. Er ſah 
am Werke der kunſtvollen Uhr das Gegengewicht 
vom lodernden Funkenſtrom ergriffen, ſah, wie 
die phantaſtiſche Tänzerin, von Flammen um⸗ 
zuckt, ſich noch einmal zum Tanze drehte — ſah, 
wie der weiße Elfenbeinball ihrer Hand entrollte. 
Aber diesmal kam er nicht wieder zu ihr zurück. 
Ein kleines, zuckendes Stichflämmchen gab es, 
ein Händchen bewegte ſich gleichſam winkend und 
löſte ſich ab — da war ſchon die ganze Figur nicht 
mehr! Und er ſtand da — ſtand da — und es 
zuckte ihm in allen Gliedern. 

War da nichts zu retten? Gar nichts mehr? 


Das Wandbort mit dem grauen Käſtchen 
der chineſiſchen Treppenſteiger war allein noch 
vom Feuer unberührt, wenn auch die Flammen 
ſchon zu ihm emporzüngelten. Zu dem eilte er, 
den Mund geſchloſſen, mit der Linken die Naſe 
zuſammenpreſſend. Ein raſcher Sprung, da 
hatte er es ergriffen und wandte ſich ebenſo haſtig 
der Tür wieder zu. Aber auch hier quoll ihm 
jetzt der Rauch entgegen. Sie hatte ſich von der 
Hitze gekrümmt und war nicht mehr zu ſchließen. 
Nun hieß es durch giftigen Qualm ſich zur 
Mauerſcharte tappen. Dieſe aber bildete jetzt den 
einzigen Schlot, durch den der Rauch in dicker 
Wolke abzog. Atemnot erfaßte ihn — er mußte 
Luft einziehen —, der giftige Qualm betäubte 
ihn. Nach dem erſten tiefen Zuge war ſeine 
Kraft dahin. Noch vermochte er an der Mauer 
hinabzukommen, aber ſchon war es ein Fallen 
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und Taumeln. So legte er noch den Weg zum 
Lager der Toten zurück. Hier aber brachen ihm 
die Knie ein, und beſinnungslos ſank er neben 
der Stillen zu Boden. 


6. Auf der Suche nach dem Vater. 


Wer Mutter und Kind neben dem ausge— 
brannten und geborſtenen roten Schlößchen der 
Bülows zuerſt aufgefunden hat — keiner der 
Dörfler vermochte es ſpäter ſo recht zu ſagen. Der 
grelle Feuerſchein hatte die von dumpfen Gerüch⸗ 
ten erſchreckten Falkenberger aufgeſtört, in der 
Scheune der Förſterin hatte man durch Rufen 
und Pochen Hanne und das kleine Katharinchen 
aus tiefem Schlafe im Heu aufgeweckt. Dann 
war man weitergeſtürmt und hatte fo die erſte 
Spur der neuen Franzoſenwirtſchaft im Lande 
gefunden. Fackeln hatte man nicht gebraucht, 
um die tote Förſterin und den ohnmächtigen 
Philipp am Boden zu ſehen; mit Sengen und 
Brennen der Bülowſchen Erbgüter hatte der 
Feind für rechtes Licht geſorgt! 

„Sollen wir uns ſolchen Greuel gefallen 
laſſen? Herr, mein Gott, da ſchlag du mit uns 
darein!“ In ſolchen Rufen war der Entrüſtungs⸗ 
ſchrei der ehrlichen Altmärker in die Nacht aufge: 
ſtiegen, als ſie merken mußten, daß hier alle Ab⸗ 
wehr des Brandes zu ſpät kam, und daß die För⸗ 
ſterin nicht wieder zum Leben erwachte. Aber ſie 
waren nach ihrem erfolgloſen Auszuge erſt 
wenige Stunden wieder daheim, da folgten den 
erſten Erfahrungen weitere der ſchlimmſten Art. 
Das Land war in den Händen des Feindes, kein 
noch fo Starker vermochte es allein aus dieſer Um— 
klammerung zu löſen! Vor dem jammervoll 
mutloſen, feigen Gebaren der preußiſchen Heer⸗ 
führer und Kommandanten mußte ja der Sieges— 
taumel der Franzoſen immer üppiger anwachſen, 
und als eine Feſtung nach der anderen fiel und 
die Eindringlinge, ſo ſchnell ſie marſchierten, ſo 
ſchnell ſich auch zu Herren des Landes machten, 
wurden der Nöte und Klagen Legion. 

In der erſten Entrüſtung hatten ſich die 
Tatkräftigſten der Dörfler wohl nach einem Füh— 
rer umgeſehen, und der Name Antonius Hohen— 
horſt war auf aller Lippen geweſen. Niemand 
aber vermochte über ſein Verbleiben Auskunft zu 
geben. War er erſchoſſen worden? Auf die 
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Feſtung geſchleppt? — Man zuckte die Achſeln. 
Der einzig Lebende, den ſie für einen Zeugen 
der Vorgänge des Schreckensabends auf der För⸗ 
ſterei hielten, hatte ja ſeinen Mund noch immer 
nicht aufgetan. 

Am zweiten Tage erſt war der nach dem 
Pfarrhauſe geſchaffte Philipp erwacht. Aber 
wenn die Frau Paſtorin nicht ſo mütterlich for⸗ 
ſchende Augen gehabt hätte, ein anderer hätte 
dies nicht bemerkt. Denn daß die Lider ſich ein 
wenig geöffnet hatten, beſagte noch gar nichts für 
das Wiedererwachen der Seele des Knaben. Sein 
Atem freilich ging deutlicher, die Farbe ſeines 
Geſichtes war nicht mehr ſo totenähnlich fahl. 
Aber im übrigen zeigte er durch kein Wort, keinen 
Blick an, daß er wieder bei Sinnen war. Speiſe 
nahm er nur gezwungen, die ihn Pflegenden 
ſchien er nicht zu kennen. Selbſt vor Jürgen, der 
zur Beerdigung feiner Mutter als Hauptleid⸗ 
tragender aus Seehauſen herüberkam und mit 
tränenumflorten Augen und ſtark verſchüchterter 
Miene über all die ihm unverſtändlichen, weil 
nicht miterlebten Ereigniſſe vor ſein Bett trat, 
war er gleich taub, gleich ſtumm. Nur wenn 
Huſſa, der ruſſiſche Windhund, von der Kette 
im Hofe her heulte, trat in ſeine Augen ein ſelt⸗ 
ſam düſteres Licht, wie das eines ſchweren Nach⸗ 
ſinnens. 

Über ſolch Weſen ſchüttelten alle Dörfler die 
Köpfe. „Dem Lipp iſt's angetan! Dem Lipp 
hat der Schreck Gehör und Sprache verſchlagen!“ 
hieß es, und der raſche Tod der armen Förſterin 
ſowie die Brandlegung des roten Schlößchens 
wurde in immer grauſigeren Farben gemalt. 

Kein Tag verging, an dem nicht dieſer oder 
jener, zu dem einſt der Knabe offen und zutrau— 
lich herangeſprungen war, im Pfarrhauſe er: 
ſchien und gutmeinend und die Pfleger des Kran 
ken unterſtützend, mit allen möglichen Eßwaren 
und ſonſtigen Geſchenken ſeine Teilnahme 
zu erregen verſuchte. Die Schinkenſtücke, Würſte 
und Speckſcheiben aber machten keinen Eindruck 
auf ihn. Nach den großen, reifen Früchten, die 
ihm geboten wurden, ſah er weder, noch griff er 
danach. Auch die mitgebrachten Kaninchen ließ 
er anfangs unbeachtet, ſolange der Bringer bei 
ihm weilte. Erſt nachdem er unbeachtet gelaſſen 
war, ſah die Paſtorin durch das Guckfenſter, daß 
er mit ihnen zu ſpielen begann. Doch fiel ihr 
ſchmerzlich auf, mit welch ſeltſam unbeholfenen, 
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lallenden Lauten er die Tiere zu locken ſuchte, 
und daß er bei keiner Beſchäftigung das kleine 
graue Käſtchen aus der Hand ließ, das ſie am 
Schreckensabend in des Ohnmächtigen ver⸗ 
frampften Fingern gefunden hatte. Zwei wun⸗ 
derliche Männer mit Zöpfen enthielt es, die durch 
Tragſtangen miteinander verbunden waren, ein 
Treppchen von fünf Stufen dazu. Die Paſtorin 
ſchüttelte über das ſeltſame Spielzeug den Kopf. 

Sie teilte ihre Beobachtungen gelegentlich 
der Hausmagd mit, durch dieſe erfuhr der 
Schäfer davon. Der ſetzte ſogleich ſeine Miene 
als Seelenkenner auf und meinte, dann wäre es 
ja klar, daß der Beſitz des Wunderkäſtchens mit 
dem Zuſtande des Jungen zuſammenhinge. Von 
der Magd aufgefordert, abzuhelfen, und vom 
eigenen Drange beſeelt, beſuchte er den Kranken 
in Abweſenheit der Pfarrersleute, brachte ihm 
einen jungen Igel zum Spielen und begann von 
hintenherum den Verſuch, ihm ſeinen Schatz ab- 
zuliſten. Als ihm dies nach vielen Mühen nicht 
gelang, der Knabe vielmehr ſich immer ſcheuer 
von ihm zurückzog, die Magd vom Fenſter her 
den erfolgloſen Dorftveifen aber auslachte, ging 
dieſer ſchließlich zu Gewaltmitteln über. Mit 
einem raſchen Griff packte er den Jungen und 
meinte, ſich in den Beſitz des Kleinods ſetzen zu 
können. Aber ein heftiger Biß in die Hand zwang 
ihn zum raſchen Loslaſſen. Darüber aufgebracht, 
begann er, dem Knaben mit Schlägen zuzuſetzen, 
fand aber einen jo hartnäckigen und widerſtreben— 
den Gegner, der ſich mit lautem, durchdringen— 
dem Geſchrei und ſeltenen Kräften ihm gegen⸗ 
über ſcharf und erfolgreich zur Wehr ſetzte, daß 
er bald völlig ratlos von ſeinem Zornesausbruch 
abließ. Als die Pfarrersfrau darüber zukam, 
traf ſie den klugen Mann des Dorfes erſchöpft 
und aſchfahl an der Tür ſtehen, auf den Dielen 
aber lag der bisher ſorglich gehütete Knabe mit 
wilder, faſt vertierter Miene und verzerrten 
Gliedern über ſeinen Schatz gekrümmt. 

Schwer nur kam er wieder zu ſich. Von 
Stund' an aber blieb er in der hinterſten 
Zimmerecke kauern, und weder die neugierig 
hereinſtarrenden Bauerngeſichter noch die linde 
Hand ſeiner Pflegerin vermochten ihm ſeine 
frühere Unbefangenheit wiederzugeben. Als 
der Pfarrer von des Schäfers Vorgehen hörte, 
ſchalt er auf Dummheit und Aberglauben. Da 
er aber ſelbſt kein Mittel wußte, die verdüſterte 
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Seele ſeines Pfleglings zu klären, und ihn das 
Geſchwätz der Dörfler vom Verhextſein Philipps 
ärgerte, machte er ſich nach Seehauſen auf, um 
mit ſeinem gelahrten Amtsgenoſſen, dem Doktor 
der Theologie und Magiſter Laurentius, Rats 
zu pflegen. 

Nun ſaß aber in deſſen Studierſtube gerade 
ein Mädchen mit freundlichem Geſicht und ſchön 
gekrauſtem Braunhaar, das auch in zwei langen, 
wohlgedrehten Locken von den Schläfen über die 
Wangen fiel. Aus den leichten Jahren der ſon— 
nigen Jugend war ſie heraus — Mitte der 
Zwanziger mochte ſie ſein —, was ihr das Leben 
aber auch genommen hatte, einen großen, heim— 
lichen Schatz der Liebe mußte ſie wohl im Herzen 
tragen. Die ſtrahlend blauen Augen blickten 
voller Güte und ſahen klar und willensſtark in 
die Welt. 

Es war die Demoiſelle Franziska Beller- 
mann, einzige Tochter des verwitweten Doktor 
Joachim Bellermann, des Direktors des ver— 
einigten Berliniſch-Köllniſchen Gymnaſiums zum 
Grauen Kloſter in Berlin. Sie war hierher in 
die Verbannung gegangen, um von einer aus: 
ſichtsloſen Neigung zu einem jungen Huſaren— 
leutnant zu geneſen. Dem ausführlichen Ge⸗ 
ſpräche der beiden alten Herren hörte ſie anfangs 
nur gezwungen zu, als ſie aber vernahm, daß es 
ſich um die Zukunft der armen Hohenhorſtſchen 
Kinder handelte, war ſie mit ganzem Herzen bei 
der Unterhaltung der Männer. Dieſe drehte ſich 
darum, daß man ſich an den Grafen Friedrich 
Wilhelm von Bülow wenden müſſe, daß aber in 
dieſen Zeiten eines unheilvollen Krieges wenig 
Ausſicht ſei, ein Schreiben bis zu ihm, der in Oft- 
oder Weſtpreußen ſtand, gelangen zu laſſen. 
Kaum hatte das Mädchen von dieſer Verlegenheit 
gehört, als ſie erklärte, zunächſt von Berlin aus, 
wohin ſie ſich ja bald begebe, dem Grafen in die— 


fer Angelegenheit ihrerſeits vorſtellig werden zu 


wollen, da einer ſeiner Vettern — ein Herr von 
Barner aus Mecklenburg — in ihrem Hauſe ver— 
kehre und ſichere Gelegenheit habe, den Grafen 
bald zu ſehen. Außerdem aber, ſetzte ſie hinzu, 
ſei ſie auf eigene Verantwortung bereit, bis zum 
Eintreffen des Beſcheides den beiden Knaben 
Freiſtellen im Grauen Kloſter zu verſchaffen. 
Dort würden ſie nicht nur belehrt, ſondern auch 
verpflegt werden. Das kleine Katharinchen aber 
wolle ſie mit ſich nehmen in ein leeres Bettchen 
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ihrer Altjungfernſtube, das ſchon lange auf ſolch 
lieben Pflegling gewartet habe. 

Die beiden geiſtlichen Herren, die ſich ſo raſch 
von aller Verantwortung und Sorge befreit 
ſahen, drückten der gutherzigen Mamſell gerührt 
die Hände. Dann waren ſie Zeuge, wie über den 
Vorſchlag ein Schreiben ihrer Hand ſogleich nach 
Berlin abgefertigt wurde. Durch eine verhält— 
nismäßig ſchnelle Antwort wurden ſie endlich von 
ihrer letzten Sorge erlöſt. Der Herr Gymnaſial— 
direktor war höchſt zuvorkommend auf den 
Wunſch ſeiner Tochter eingegangen. 

Nun taten alle das ihre, die armen Waiſen 
zur Reiſe auszurüſten, alle freilich auch darüber 
kopfſchüttelnd, wie ſich die Heilung und fernere 
Entwicklung Philipps geſtalten werde. Wie 
wurden ſie jedoch enttäuſcht und aufgeſtört, als 
gerade an dem Tage, wo die Pfarrkutſche mit 
Demoiſelle Fränzchen und Jürgen von Seehauſen 
her einlief, Philipp abzuholen, der Knabe nir⸗ 
gends zu finden war. Die Magd war die erſte, 
die darauf hinwies, daß Huſſa ebenfalls fehlte; 
die Pfarrerin vermißte nun auch den Beutel mit 
Eßwaren, die von den Falkenberger Bauern zu— 
getragen waren. 

Da der Entſchwundene das Haus erſt ſeit 
wenigen Stunden verlaſſen haben konnte, ſo 
wurde alles aufgeboten, ſeiner wieder habhaft zu 
werden. Diesmal aber behielt der Schäfer, der 
gleich zu Anfang über ſolche Nachſuche den Kopf 
geſchüttelt hatte, mit ſeiner Weisheit recht. Müde 
und unbefriedigt kehrten am Abend ſämtliche 
Abgeſandte in die Pfarrei zurück, der betrübten 
Demoiſelle von der Erfolgloſigkeit ihres Suchens 
Kunde zu bringen. Der ſchwache, kranke Lipp 
hatte die Schleichwege der ausgedehnten Forſten 
beſſer zu benutzen verſtanden als alle, die nach 
ihm zu forſchen unternommen hatten. 

Nun war er bereits weit. In wilder Haſt 
hatte er die letzten Tagesſtunden durchlaufen. 
Bei ſinkender Nacht, die der Novemberſturm 
durchheulte, verbarg er ſich unter einem zer— 
morſchten Boot am Elbdeich in jener Gegend, die 
ſein letztes Zuſammenſein mit dem Vater ge— 
ſehen hatte. In ſich zuſammengekauert lag er da, 
Huſſas warmen Leib zum Schutz gegen die Kälte 
umklammernd, und hilflos genug ſah er in dieſer 
Stellung aus. Wer jedoch ſeine Miene hätte 
ſtudieren können, würde gefunden haben, daß ſich 
dieſe in den Stunden tapferen Marſchierens be— 
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reits geklärt und gefeſtigt hatte. „Der Vater 
und die Franzoſen“ — das war vor ſeinen letzten, 
ihn verwüſtenden Erlebniſſen der ſtärkſte Ein⸗ 
druck geweſen, und da dieſe Erlebniſſe in ſeiner 
Seele nun zu wüſten Traumbildern geworden 
waren, begann dieſer eine um ſo heller zu 
leuchten. 

„Der Vater und die Franzoſen“ — zu die: 
len beiden aber gehörte noch einer — der ihm hef⸗ 
tig von innen her zuſetzte, ein Mann mit Adler⸗ 
naſe, harten Augen, vorſtehenden Backenknochen, 
hängendem Schnauzbart; einer, der die Neit- 
peitſche trug, dem an den hohen Stiefeln die an⸗ 
geſchnallten klirrenden Sporen glänzten. Wer 
war doch dieſer Mann? — über die Erinnerung 
an dieſen war das Schlimmere, Schrecklichere ge⸗ 
kommen und hatte manches zurückgedrängt. So 
war ſie nicht deutlich genug, ihn einen feſten 
Plan faſſen zu laſſen, und doch ſo ſtark, daß ſie 
ihn in der Gegend um Roſenhof feſthielt. 

Während die Reiſekutſche der Demoiſelle 
Bellermann mit Jürgen und Katharina auf der 
Sandauer Fähre über die Elbe fuhr und beide 
von da über Rathenow und Spandau nach Ber⸗ 
lin brachte, irrte er mit dem Hunde noch immer 
um das Geſtüt von Roſenhof herum, ſah die 
elenden, klapperdürren Mähren, die die Fran⸗ 
zoſen gegen die ſchönen, ſchlanken, glattrückigen 
Fohlen ausgetauſcht hatten, ſteifbeinig an den 
Zäunen entlang ſchleichen und floh vor jedem 
Menſchen, den er von weitem erſpähte. Aber 
jenes Unbeſtimmte in ihm, das heimlich zur Er— 
füllung drängte, trat nicht ein — konnte nicht 
eintreten, denn Pawet Nowaczky war nicht mehr 
im Geſtüt. Den kleinen Philipp aber zog ein an— 
deres Erlebnis ihm nach. f 

Am zweiten Tage gegen Abend war die 
Sonne noch einmal kurz zum Durchbruch ge— 
kommen und ſandte letzte Strahlen auf eine 
Kiefernſchneiſe, die von marſchierenden Eol- 
daten durchquert wurde. Blinkende Waffen und 
Bärenmützen leuchteten auf, und wie ein unge— 
meſſenes Staunen zog es über des Knaben ver— 
düſtertes Geſicht. Blinkende Waffen und Bären— 
mützen — das war das letzte geweſen, was mit 
ſeinem Vater zuſammenhing, und beides war 
hier eben zu ſehen geweſen! Sein Herz ſchlug. 
mit wildem Schlage. Er wollte der Lockung nicht 
nachgeben, nicht von hier fort, aber ſeine Füße 
folgten doch wie gezwungen dieſen Leuten, die 
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ſtundenlang durch das Dunkel den Forſt durch⸗ 
wanderten und erſt nach Mitternacht in einem 
Dorfe haltmachten. | 


Von nun an war er innerlich wie zerriſſen. 


Das andere! Das andere! Der Mann mit den 
Reitſtiefeln, dem harten Blick! Aber nein, nein! 
Die Franzoſen nicht aus den Augen laſſen! Bei 
ihnen befand ſich der Vater! — Beide Triebe 
kreuzten ſich nun in ſeiner Bruſt, jagten ihn vom 
unruhigem Schlummer in einem Heuſtalle auf 
und hetzten ihn vor Tau und Tag wieder an 
die Landſtraße. Frierend, hungernd und 
übermüde ſaß er hier auf einem Feldſtein. Sein 
Blick ſtierte dumpf in die Ferne zurück, woher er 
gekommen. Alles zog ihn der Heimat zu, ſo wie 
ſie vor ſeinem Innern ſtand. Dort war Wärme, 
war Traulichkeit — hier war er allein, ein Ein⸗ 
ſamer. Aber indem er es noch dachte, ſtieß ihn 
etwas Lebendiges in die Seite, eine Zunge leckte 
ſeine Hand, und Huſſa ſchnoberte an dem Vor⸗ 
ratsbeutel herum. Nun mußte er dem Hunde 
ein Stück Brot reichen, da übermannte auch ihn 
der Hunger. Auch er biß tapfer in die harte 
Rinde und vergaß darüber das wehe Heimgefühl. 

Indeſſen näherten ſich die Franzoſen auf der 
Landſtraße ſeinem Sitzplatze. In regelloſem 
Haufen kamen ſie in der Dunkelheit daherge⸗ 
trottet. Sie ſchimpften über die karge Koſt, die 
ſie im Quartier erhalten, über den Weg, über 
ihr fernes Ziel. Philipp ſah ſie näherkommen, 
und der ſtarke Trieb, mit ihnen zuſammenzu— 
treffen, bannte ihn auf ſeinen Platz. So ſaß er 
noch, als die Welſchen um ihn waren. Da hatte 
eine raſche, gewalttätige Hand ihm auch bereits 
den Eßvorrat aus der Hand geriſſen, und gierige 
Mäuler fielen über die Liebesgaben der Falken— 
berger her. Noch ſtand er und ſtarrte auf die 
Räuber, da ſtieß ihn ein Kolben, daß er ſtürzte. 
Er raffte ſich auf, die Schulter ſchmerzte ſehr, aber 
ohne an Schmerz und Gefahr zu denken, eilte 
er dem Zuge nach. Huſſa meinte, es gelte, die 
Vorausmarſchierenden einzuholen, und jagte un— 
ter freudigem Bellen auf ſie zu. Nun gab einer 
der Erſchreckten einen Schuß auf das Tier ab, 
als er jedoch nicht traf, lachten alle wie über 
einen guten Witz und marſchierten weiter. Keiner 
ſtörte von da ab den Knaben und ſeinen vierfüßi— 
gen Begleiter mehr im Nachlaufen. 
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7. In Friedrich Frieſens Schutz. 

Wieviel Marſchtage ſo vergingen! Philipp 
in der Dumpfheit ſeines Zuſtandes zählte ſie 
nicht. Endlich tauchten vor ihm die Domtürme 
einer Stadt auf, die er bereits früher einmal in 
Geſellſchaft ſeines Vaters vor Augen gehabt 
hatte — die Feſtung Magdeburg mußte es ſein. 
Damals hatte ſein Vater in der Neuſtadt mit 
einem Holzverkauf zu tun gehabt und ihn mit— 
genommen. Er hatte die Gräben, das Glacis, 
die großen Kanonen auf den Wällen anſtaunen 
dürfen und war belehrt worden, daß dies alles 
zur gehörigen Verteidigung gegen den Feind in 
Kriegszeiten diene. Nun mußte dies ſtarke Boll⸗ 
werk an der Elbe doch in die Hand der Feinde 
gefallen ſein, wie konnten ſie ſonſt ſo ſorglos 
drauflosziehen! Ihr Mundwerk war unaufhör⸗ 
lich lebendig. 

Sie ſpotteten über die Übergabe. Mit 7000 
Mann habe Marſchall Ney nur ein paar Tage 
davorgelegen, ihm hatten ſich 25 000 Preußen 
mit allen Vorräten und Kriegsbedarf hinter 
feſten Mauern ergeben. A bas la Prusse! — 
Ohne daß er die Ausrufe verſtand oder begriff, 
war in Philipp ein tiefes Trauergefühl, als erſt 
gekuppelte Türme, dann weiterhin ſchlanke 
Spitzen einer Kirche auftauchten. Hatte ſein Vater 
damals nicht von dieſer den Namen genannt? 
Sankt Katharinen hieß fie! — An fein Schme- 
ſterchen hatte er denken müſſen. — — 

Traumhaft wanderte er weiter. Schon war 
ein pulſendes Leben um ihn. Franzöſiſche Maut— 
beamte in ihren grünen Douanenröcken hielten 
hier ſtrenge Wacht auf ein- und ausfahrende 
Wagen. Rieſengeſtalten ſchwarzbärtiger Sappeure 
arbeiteten an den Faſchinen der Schanzen, vor- 
überfahrende Artillerie machte den Boden er— 
beben, reichgeſchmückte höhere Offiziere ſpreng— 
ten ab und zu durch das gewölbte, nicht allzu 
breite Tor. Und die Torwächter ſtanden da, breit— 
beinig, den Gänſekiel in der Hand, und ſchrieben 
und ſchrieben. . . . Weh, wenn er ſich als dürftiger 
Fußgänger in dieſen Strudel wagen ſollte! 

Aber neben dem Haupteingang des „Krö— 
kentores“ bog ja noch ein ſchmaler Pfad ſeit— 
lich ab. Hier mußte die Stelle ſein, auf die des 
Vaters Finger gewieſen. „Sieh, Lipp, ein klein 
Kindlein haben die Bauleute damals hier einge— 
mauert, das ſollte Tor und Stadt Segen brin— 
gen!“ Oh, er beſann ſich wohl darauf. Jetzt 
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ſtarrte er ſcheu auf die Stelle. „Armes Kind: 
lein, in deinem engen Gefängnis!“ dachte er 
mitleidig, indes ſeine Füße ſchwer über die laut 
hallenden Bohlen polterten, und ihm fiel nicht 
auf, daß ſich der franzöſiſche Schnauzbart in der 
Luke gar nicht um ihn kümmerte. 

Da war er nun in der Stadt. Dicke 
Feſtungsmauern und armſelige, niedrige Häus⸗ 
chen empfingen ihn am „Breiten Wege“. Men⸗ 
ſchen in Menge, wohin er ſah. Solche mit ſteif— 
nackiger Haltung und fremdländiſchem Geſichts— 
ſchnitt, ſchlichte deutſche Bürger mit trüben 
Mienen, verſchüchterten Augen, geſenkten Haup— 
tes. Das flutete den langen „Breiten Weg“ auf 
und ab, das umlärmte ihn mit deutſchen und 
welſchen Zungen, das ſtieß und drängte den 
Müden — — und ſo lang, ſo endlos lang dehnte 
ſich die Hauptſtraße der Stadt. An Plätzen und 
Kirchen, Straßenausgängen und Schwibbogen 
kam er vorüber. Noch waren in der Gegend 
des Ulrichstores die Spuren franzöſiſcher Ge— 
ihüßfugeln zu ſehen. Aus dem Innenraum 
der Ulrichskirche wurden Strohbündel an die 
davor haltenden Kavalleriſten verteilt, Brannt⸗ 
weinfäſſer rollten über die Flieſen des Kirchen⸗ 
raumes. 

Philipp ſtarrte auf das alles mit neuen 
Empfindungen. Sein ihn hetzender Trieb war 
ſchwach geworden, untergegangen in Müdigkeit 
und Wirrnis. Da waren ihm ſchon lange zwei 
gewaltige Turmſpitzen ins Auge gefallen — 
weit, weit im Süden. Die eine trug eine Kreuz— 
blume, der anderen fehlte ſie. Die lockten ihn 
nun unbewußt. Der hohe, uralte Dom mußte 
das ſein, dies Wahrzeichen der Elbfeſtung! 

Und wieder begann er die Wanderung, und 
endlich tauchten zu den grauen Türmen auch die 
Grundmauern des Kirchgebäudes vor ihm auf. 
Jenſeits eines großen, viereckigen Platzes, des 
Neuen Marktes, lagen ſie vor ihm, überragt von 
dem gotiſchen Kirchendach. Waſſerſpeier drohten 
in grotesken Gebilden herab. Ein ſteinerner 
Ritter hielt Wacht über dem Seitenportal. Aber 
noch vermochte Philipp das alles nur ſo gelegent— 
lich zu beobachten, denn um ihn wimmelte es von 
Menſchen. So groß der Platz auch war, zwei 
Häuſer allein ſchienen Anziehungskraft auf alle 
dieſe Geſtalten zu beſitzen, die den Platz bevöl— 
kerten. Was Uniform trug oder ſonſt zum Heer 
gehörte, machte ſich um das lange, mächtige Ge— 
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bäude zu tun, deſſen weiter Hof mit Kanonen, 
Munitionswagen, Kugelhaufen und anderen 
Kriegsartikeln gedrängt erfüllt war. Das alles 
war preußiſches Armeegut und dem Feinde mit 
der allzu raſchen Kapitulation des alten, unfähi⸗ 
gen Kommandanten zugefallen. Wer jedoch dachte 
noch an dieſe Schmach! Alle jene Neugierigen, 
Eifrigen, Überängſtlichen, die aus allen Straßen⸗ 
eingängen über den Platz hineilten und ſich gegen 
die Poſtenkette zur Linken drängten, ſtrebten 
einem weniger umfangreichen, jedoch ſchloßähn⸗ 
lichen, ſtattlichen Hauſe zu, über deſſen Tür in 
goldenen Lettern „Domdechanei“ ſtand. Hier 
wurde der Name des Marſchalls Ney als des 
Gouverneurs der eroberten Feſtung immerfort 
laut. Zu ihm drängte alles mit Geſuchen, An- 
fragen, Bittſchriften. Da gab es Leute, die ſich 
den franzöſiſchen Offizieren nur ſchmeichleriſch 
nahten, andere, die zähneknirſchend auf ſie ſtarr⸗ 
ten und einen Fluch unterdrückten, während ſie 
doch die Bitte ſprechen mußten. 

An Philipps Ohr ſchlug das alles, aber es 
hatte keinen Sinn für ihn. So ſchlagen bran⸗ 
dende Wellen an harte Uferfelſen. Seine Augen 
umfaßten wohl alles, aber wechſelnde Bilder 
eines Kaleidoſkops waren es für ihn. Sein 
dumpfes Hirn verſuchte nicht, ſie zu enträtſeln. 
Alles Verſtehen lag in ihm wie von einer ſchweren 
Betäubung ertötet. Jedoch plötzlich — was war 
das? Warum verkrampften ſich ſeine Hände ſo 
jäh um Huſſas Hals, daß das Tier auf einmal 
wild aufheulte? Was verzerrte die Muskeln 
ſeines Geſichtes zu ſolcher Miene des Schreckens 
und Grauens? Das blinkende Rot und leuch⸗ 
tende Gold konnte es doch nicht ſein, das ihm von 
jenen ſtattlichen polniſchen Ulanen, die zu fünfen, 
ſechſen dahergeſchlendert kamen, in die Augen 
fiel! Freilich, die ſchwarze Tſchapka mit dem 
hohen, weißen Stutz daran thronte über hochmüti⸗ 
gen, adligen Geſichtern, aber in dieſen Mienen 
war doch die Laune des Übermutes! Von den 
plaudernden Lippen flogen doch ‚Iuftige Scherz: 
worte! Und alle dieſe Raſſegeſtalten in ihrer 
läſſigen Geſchmeidigkeit boten einen — ſelbſt für 
ſchlichte Knabenaugen — gefälligen Anblick. 
Warum mußten die Blicke dieſer Augen auch ge— 
rade auf den einzigen fallen, der unter allen 
dieſen Prächtigen dahinſchritt, als äußerlich nicht 
zu ihnen gehörig? 

Ein dunkler Mantel umſchlug ſeine hagere 
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Geſtalt und verhüllte ſogar den Hals. Eine 
Schirmmütze war tief in die Stirn gezogen. So 
war faſt nichts ſichtbar geblieben als die Hafen- 
naſe und die beiden ſcharfen, flackernden, keinen 
Moment ruhig bleibenden Augen. Wie gierige 
Habichte aus dunklen Wolkenſchatten, ſo ſtießen 
ſie auf das jeweilige Lebendige, das ſie ſich er— 
ſehen hatten, und jeder, den ihre zuckenden Flam⸗ 
men trafen, ſchrak darunter unwillkürlich zuſam— 
men und fühlte ſich als Opfer. Auch Philipp 
umzüngelten ſie im Fluge, der vieles umfaßte, 
ſo nebenher — und ſchon war er nicht mehr Herr 
ſeiner ſelbſt. Ob die kaum erkennbaren Züge 
unter dieſen Augen ihm bekannt, von ihm ge— 
fürchtet oder gehaßt waren, er vermochte es nicht 
mehr auszudenken. Vor dem andrängenden und 
zurückbrauſenden Blute war es ein Taumel voll— 
ſter Beſinnungsloſigkeit, der ihn überfiel. In 
dieſem hatte er ſich an Huſſa feſtgeklammert, und 
das Tier, von dem heftigen Ruck am Halsbande 
erſchreckt oder gereizt, war mit ihm davongeſtürmt 
— wild — unaufhaltſam weiter und weiter. Wie 
lange? Wie ſollte Philipp das wiſſen! Seine 
Augen ſtierten, ſeine Lungen keuchten, die Beine 
bewegten ſich von ſelber. ... 

Ein taumelndes Zuſtürzen, ein Sinken, ein 
Fallen in irgendeine Tiefe war es ſchließlich ge— 
worden, und als des Zuſammengebrochenen 
Augen wieder Kraft fanden, die Gegenſtände um 
ſich herum zu erkennen, ſah er fi auf einem an- 
geſchütteten Erdhaufen in der Nähe von Reiſig⸗ 
bündeln an einer Böſchung liegen, die vor ihm 
noch weiter in die Tiefe eines Waſſergrabens 
führte. Schön viereckig ausgeſtochen, mochte es 
wohl ein Feſtungsgraben ſein. 

Um ihn war es ſtill. Huſſa lag, leiſe ſchweif— 
wedelnd, vor ihm, nur ſeine heraushängende 
Zunge und ſeine heftig auf und nieder gehenden 
Flanken zeigten an, welche Kraftanſtrengung auch 
er hinter ſich hatte. Nun aber erhob ſich der Hund 
halb auf den Vorderbeinen und windete dem 
zufgeſchütteten Erdwall der Höhe zu. Dort oben 
irrte es von Waffen. Und bald zogen ſchwarz— 
gaarige franzöſiſche Grenadiere mit geſchultertem 
Gewehr über den Kamm. Sie vermochten die 
Liegenden nicht zu erſpähen. Philipp ſah ihren 
kriegeriſchen Geſtalten durch das Geäſt der Fa— 
ſchinen nach. Als er ſich endlich wieder abwandte, 
hielt Huſſa die ſpürende Naſe bereits nach der 


entgegengeſetzten Seite gerichtet, und als ſich der 
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Knabe etwas vorbog, ſtand da, im Winkel der 
Böſchungen verborgen, ein hochgewachſener jun⸗ 
ger Menſch barhaupt in fahlgrauem, trotz der 
Novemberkälte leichtem Anzuge. Aus dem weiten, 
offenen Kragen erhob ſich ein ſchlanker Hals und 
ein ſtarkes, wohlgeformtes Haupt. Die freie, 
hohe Stirn wurde im Winde von der dicken, blon— 
den Haartolle umſpielt, die blauen Augen, die 
bisher angeſtrengt auf ein Papierblatt geblickt 
hatten, auf das er mit geübter Hand eine Zeid)- 
nung entworfen hatte, ſahen jetzt überraſcht und 
ſcharf prüfend auf den Knaben, als ſei er ge— 
wärtig, daß von ihm irgend etwas Drohendes 
ausgehen müßte. Da ſich Philipp aber nicht 
rührte, ließ er die Blicke nur wieder forſchend 
in die Runde gehen und ſtrichelte dann eilig an 
ſeinem Zeichenblatt weiter. 

„Haſt es eilig gehabt, hierherzukommen, 
Junge“, warf er während der Arbeit hin. „Wenn 
dich die Franzoſen finden, werden ſie dich ein— 
ſperren und knuten.“ Er lachte kurz und kraft— 
voll auf, etwa ſo, als könnte dergleichen anderen 
Menſchen — Schwächlingen und Kindern — wohl 
geſchehen, er aber wäre dagegen gefeit. 

Als ſich Philipp nicht regte, fuhr er nach 
einer Weile etwas dringlicher auf ihn ein. „Du 
kannſt hier nicht bleiben, Junge. Zum Spielen 
iſt hier kein Ort — zum Ausruhen auch nicht. 
Hier iſt der Aufenthalt für alle Unberufenen 
ſtreng verboten. Neues franzöſiſches Feſtungsge— 
lände — eben abgeſteckt gegen das Publikum. 
Verſtehſt du?“ = 

Noch immer war keine Antwort erfolgt. Als 
ſich der Sprecher jetzt wandte, ſah ihn zwar ein 
geſpannt aufhorchendes Geſicht an, in den weit 
aufgeriſſenen Augen aber ſtand neben erfahre— 
nem Schreck unruhig taſtendes Suchen nach Ver— 
ſtändnis. Welche Qual blickte für einen emp— 
findſamen Beſchauer aus dieſem Geſicht! Lange 
und tiefgehend forſchte der Jüngling darin und 
überflog die vernachläſſigte, beſchmutzte Kleidung. 
Sprach hier nicht ein ganz beſonderer Jammer 
zu ihm? Der Jüngling begann zu verſtehen, 
was ihm da alles ohne Worte übermittelt wurde, 
und er vergaß darüber ſein eigenes Tun. Denn 
erſt, als Huſſa wiederum ein leiſes Knurren 
hören ließ, fuhr es wie ein Erwachen über ſein 
Antlitz. Wo war er? Was gab es? Und nun 
merkte er: eine Gefahr drohte. 

Mit raſcher Hand, aber ohne die Eile eines 
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Erſchrockenen klappte er fein Buch zu, ließ es mit- 
ſamt dem Zeichenſtift im Kittel verſchwinden und 
war mit ein paar Schritten in der Tiefe neben 
dem Lager des Knaben. Hier ließ er ſich lautlos 
niedergleiten, und ſeine Hand drückte mit raſchem 
Griff des Hundes Schnauze zuſammen. Wieder 
war in der Höhe das Waffenklirren hörbar ge⸗ 
worden, diesmal aber bedeutend näher. Doch 
wiederum ſchritten die Franzoſen vorüber, ohne 
dem Böſchungswinkel Beachtung zu ſchenken. 

Kaum waren ſie verſchwunden, ſo erhob ſich 
der ſtarke Blonde, riß mit je einem Griff Knaben 
und Hund mit empor, eilte mit ihnen ſchräg an 
der Böſchung entlang und durchquerte mit beiden 
einen niederen, kanalartigen Mauergang. Seine 
raſche, entſchieden zielbewußte Gangart verzögerte 
er erſt in dem daran anſtoßenden Buſchwerk. Hier 
galt es noch einen hohen Abſprung, zu dem er 
Philipp einfach in die Arme nahm und nach 
wunderbar leichtem, federndem Aufſchlag ebenſo 
leicht auf den Boden ſtellte, während Huſſa das 
Hindernis bereits in weitem Bogen ſelbſtändig 
genommen hatte. Hiernach befanden ſich die drei 
auf einem ſchmalen Fußpfade, der geradeswegs 
auf ein viel begangenes Tor zulief, augenblick— 
lich aber menſchenleer war. 

Auf dieſem hielt der junge Menſch an. 
Etwas wie das Lachen eines Starken, der die 
Gefahr kommen geſehen, aber auch gewußt hat, 
daß er darin ſeinen Mann ſtehen würde, lief über 
ſein offenes Geſicht. Faſt kameradſchaftlich zog 
er Philipp und Huſſa heran, indem er ſich auf eine 
Bank niederließ. Er legte ihnen die Hände auf 
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die Köpfe und betrachtete Knaben und Hund ab⸗ 
wechſelnd. „Ihr Burſchen, ihr,“ ſprach er dabei, 
„was iſt das mit euch? Empfindungen ſcheint 
ihr alle beide zu hegen, aber zu ſprechen ſcheint 
euch verſagt zu ſein — und mit eurem Leben 
ſpielt ihr wie die Kinder mit Marmorkugeln. 
Seid ihr mit der neuen Rute, die jetzt Preußen 
durchfegt, noch nicht in Berührung gekommen? 
Ihr ſcheint die Franzoſen ſehr wenig zu fürchten, 
ihr Tauſendſaſſas; — aber da darf ich euch nicht 
ſo laufen laſſen, ihr richtet Unheil an! Verſteht 
ihr?“ Er faßte Philipp ſchärfer ins Auge. 
„Stark und gewandt ſiehſt du aus für dein Alter, 
mein Junge, nun ſag' mal, wie iſt es damit?“ 
Und er tippte ihm gegen die Stirn. 

Die Augen Philipps hingen feſt an ſeinen 
Blicken, aber ſtatt der Antwort deutete aufſteigen⸗ 
des Rot allein auf einen ſeeliſchen Vorgang. 

„Hm.“ — Der Blonde ſtrich ihm mitleidig 
über die Wangen. „Da iſt etwas nicht in Rich⸗ 
tigkeit“, murmelte er. „Wir müſſen es einmal 
mit der Deutung von Zeichen verſuchen?“ So⸗ 
gleich begann er mit langſamen, verſtändlichen 
Handbewegungen und fragendem Geſichtsaus⸗ 
druck nach der Herkunft ſeines kleinen Schütz⸗ 
lings zu forſchen. Philipp verſtand ihn. Bald 
begann auch er mit der Hand Linien durch die 
Luft zu beſchreiben. Aber wie konnten dieſe ver⸗ 
ſtändlich ſein? — Der Frager ſchüttelte dazu 
den Kopf. „Das müſſen wir geſchickter anfan⸗ 
gen!“ dachte er, holte ſein Zeichenheft hervor und 
ſuchte damit auf der Bank feſtzuſtellen, was der 
Knabe meinte. 

FCFortſetzung folgt.) 
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Ich lag im Sonnenglanz am Waldesſaume 
And ſtarrte übers Feld in wachem Traume. 
Die Hitze ſchwelte zitternd in der Luft 

And ſchürte aus den Kiefern harz'gen Duft. 
Da kam ein langer Zug des Wegs daher — 
Sie ſchritten lautlos, und ihr Schritt war ſchwer. 


Die Stirnen ſenkten ſie, die qualenfeuchten, 

In ihren Augen war ein fahles Leuchten. 

Am ihre Lippen zuckte leiſer Schmerz, 

And mancher hielt die Hand gepreßt aufs Herz. 
Die Sonne ſchien den Wandrern ins Geſicht, 
Verklärend alle, doch erwärmend nicht. 


Ich aber prüfte bange Aug und Mienen — 
Sind alle fremd? Kennſt keinen du von ihnen? 
Da hielt ein ſchönes Weib den leiſen Schritt 
And ſah mich fragend an: Kommſt du nicht mit? 
Sie winkte mir mit ihrer ſchmalen Hand, 

Sah lächelnd mich noch einmal an — und ſchwand. 


Da fuhr ich auf, weit aus die Arme breitend, 

Indes die Schatten ſchwanden, langſam gleitend: 

„Komm an mein Herz, geliebtes Weib! mein Glück!“ 

Umfonft — wie Nebel alles weicht zurück. 

And weinend find ich mich am Waldesſaum 

And ſtarre übers Feld in wachem Traum. 
Richard Zoozmann. 


Das Letzte. 


Novelle von Hermione von Preuſchen. 


Da ſtand ſie nun hinter dem kleinen Fenſter und 
ſtarrte aufs Meer! Wie weit war ſie verſchlagen von 
allem, was ihr lieb war. Wie weit! Und warum? 

Das Meer war wild heute. Seine weißen Köpfe 
peitſchten die feingeſchwungenen Buchten, — peitſchten die 
Felſen des „Ponte Coniſi“, der Mäuſeinſel mit dem 
alten Kloſter, — nach Homer das „ſteinerne Schiff des 
Odyſſeus.“ Darüber ragte die Fortezza, die Feſtung 
von Korfu, — der Phäakeninſel. 

Die Schneekette des Epirus war in blaurotem 
Dunſt. — Wundervoll darauf ſtanden die weißroten 
Blüten der Mandelbäume. „Das muß ich malen“, 
dachte Miro, zwiſchen allen Gedanken, die in die Ferne 
geſchweift und mit Tränen beladen zurückgeflogen waren. 
Die Wand der Rieſenzypreſſen ſtarrte in die blaugraue 
Luft. Vom Achilleion, dem Wunderſchloß trotz aller 
Geſchmackloſigkeiten, ſah man nur die äußere Mauer. — 

„Das iſt nun meine Welt ſeit zwei Monaten“, 
dachte das Weib. — „Wie eng und klein innen, wie 
herrlich draußen und wie elend in mir ſelber.“ 

Sie ſchaute auf die Wände, die vom Boden bis 
zur Decke mit Studien bedeckt waren — Freilichtbildern.— 
die Verismus, Farbenglut und Stimmungskraft verrieten 


in jedem flüchtigſten Strich. 


„Das bin ich, das bleibt von mir — ‚epitha‘“, 
lernte ich geſtern, — nachher! Von unten tönte durch 
die dünnen Wände das griechiſche Geplapper von Stavros 
Gäſten, die die ſchöne Theodora in ihrer gaſturiſchen, 
mit rotem Band durchflochtenen Kopftracht, ſo eifrig 
bediente, wenn ſie nicht gerade zu ſehr geprügelt 
worden war. 

Von dem Manne ihrer Liebe, Stavro, um den ſie 
vor nun ſechs Jahren ſich vergiften wollte. 

Auf dieſen Liebesbeweis hin heiratete er ſie. Und 
ſie ward — echt weiblich, glücklich trotz allem, und 
pries nach jeder Verprügelung das Allerweltsgenie ihres 
Gatten. — 

Das Paar lenkte Miro oft von ſich ſelber ab. 
Was half das ewige Inſichhineinbrüten. — Sie mußte 
ihr Schickſal erfüllen — oder vielmehr, es hatte ſich 
erfüllt, nun mußte ſie ſich als Vollmenſch und Künſtler 
zeigen und für einen guten Abgang ſorgen. Das war 
ſie ſich als Weib und als Künſtler, das war ſie ihrem 
„Ruhm“ und ihrer Liebe ſchuldig. Der gute Abgang 
iſt das Geheimnis des Erfolges. Sterben mußte fie 
doch. Nun wollte ſie es jetzt, da ſie „noch“ jung und 
ſchön war, „noch“ geliebt wurde. | 

Mit dem guten Abgang, den ſie beabſichtigte — 
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würde ihr Name für alle Zeit bleiben. — Er war fo edit, 
ſo ganz ihrer würdig, würde die Welt ſagen. — Das 
ganze Weib war doch nur Poſe, Reklame. — 

Und ſo würde ſie, wie nie im Leben, ſo auch im 
Tod nicht verſtanden werden! Aber ſie würde bleiben. 
Allen zum Trotz! Der Abgang zu dem Leben war 
allzugut komponiert. — Sie fürchtete ſich oft davor. Aber 
was hatte ſie denn zu verlieren? 

Ihr Geliebter würde ſie betrauern. — 

Würde er in zehn Jahren das ebenſo heftig tun? 
Jetzt erſchütterte es noch ſeine Jugend! Aber in zehn 
Jahren würde der Mann vielleicht töricht ſchelten, was 
der Jüngling noch bewunderte. 

Miro liebte ihn — ſo wie ſie immer liebte — ver⸗ 
zehrend. Denn ſie war ein Weib, zur Liebe geſchaffen, 
wie keine. Sie gehörte zu den „grandes amoureuses“, 
die keinen Flirt und kein Abenteuer wollen, aber ein 
ſelbſtloſes Aufgehen ihres Seins im Geliebten. 

Und das Leben hatte ihr wenig echte Liebe ge⸗ 
bracht. Einmal einen Gatten, der ſie vergötterte, wie 
ſie ihn. Aber er ſtarb nach kurzer Ehe. Und dann 
ſtand ſie allein, hinausgeſtoßen aus dem warmen Neſt 
des Glücks in die Eiſeskälte der liebeleeren Welt. 

Und ihr Weibtum war erwacht! Sie wußte es 
nun — es gab nur eines für ſie — die Liebe ſuchen, — 
wieder ſuchen — die Liebe ihres Toten. Seine Seele 
mußte in irgendeines Mannes Körper wohnen. Und 
die ſuchte ſie! Und da taumelte ſie von Enttäuſchung 
zu Enttäuſchung. 

Refignieren wie andere Weiber, „Neutren“, wie ſie 
verächtlich meinte, konnte ſie nicht! Leben heißt bejahen. 
Verneinen, Reſignieren iſt Tod. 

Wie eine blinde Naturkraft raſte ſie durch die Welt, 
„nach Flammen witternd durch das Weltenall.“ — Sie 
mußte die Liebe finden oder ſterben! — 

Sie hatte ſich ſchon ſo oft getäuſcht, und dem 
kurzen Wahne war namenloſes Leid gefolgt. Dem Wahn, 
verſtanden zu werden in ihrem tiefſten Sein, dem nur 
zu bald immer die Erkenntnis folgte, als Brunſttierchen 
geſucht zu ſein, oder als Spekulationsobjekt! Und 
dann kam der Ekel! Der Ekel vor dem Mann, der 
Ekel vor ſich ſelber. — Und ſie konnte nicht ſchaffen! 
Wilde Verzweiflungsanfälle mit durchſchluchzten Nächten 
folgten Wochen ſtumpfer Apathie! 

Das war das Schlimmſte — ſie konnte nicht 
ſchaffen wenn ſie nicht liebte. „The best of life is but 
intoxication“ — das war ihre Lebensweisheit. 

Sie konnte nur im Rauſch, in der Verzückung 
ſchaffen. Sie brauchte die Liebe als Stimulus für 
ihre Kunſt. Und ihre Kunſt ſollte ihre Liebe ſchmücken. 
Und ſie wollte all den „Neutren“ den Fuß aufs Genick 
ſetzen und zeigen, was ein Weib kann, ein Künſtler⸗ 
weib. — Sie wollte alles und alles aus dem Vollen, 
die arme Miro. Sie, die im äußeren Leben ſo gut zu 
ſparen wußte, begriff es garnicht, wie wenig die Natur 
an ihr geſpart — oder es ging ihr erſt ſehr ſpät auf, 
daß mit ihrer Lebens., Liebes- und Künſtlerſchaft hun⸗ 
dert gute Durchſchnittsweiber und Künſtler ausgeftattet, 
ſehr behaglich und erfolgreich hätten durchs Leben ſteuern 
können, gerade die Miſchung bekommen hätten, die zum 


Erfolge nötig iſt. Zu hundert Erfolgen, ein jeder größer 
wie der eine von Miros ganzem, verzweifelten Leben! 
Denn ſie war in ihrem Denken und Fühlen zu kon⸗ 
zentriert, zu ſehr Extrakt. 

Es war alles von ihrem Sein und Empfinden 
überlebensgroß. Darum paßte es nicht in die Welt der 
Enge und Kleinheit, in der der Parnaß von heute 
emporfteigt. — Man nannte fie Reklameheldin! Als 
wenn fie aus gemeinen Eintagsmotiven täte, was fie 
doch tun mußte. — Wenn einer den alten Dämon⸗ 
glauben der Griechen illuſtrierte, ſo war es Miro. — 

Sie ſtrich wie eine heiße Welle durch ihr Lebens- 
meer. Hinter ſich Bewegung und auch Neid und Em⸗ 
pörung aufwühlend! Ja — und jetzt mußte der gute 
Abgang kommen! Das war ſie ſich ſelber ſchuldig. 
Ach, mehr noch ihrer Liebe! Denn fie fütchtete ſich, 
den Jüngling zu verlieren — ihren letzten Lebenswunſch — 
in dem ſie alle Süßigkeiten des Lebens ſah. 

„Stark wie der Tod iſt die Liebe“, dies Wort 
Salomonis hatte er ihr heute geſchrieben — ihr Rolf! 

Wie ſie ihn kennen gelernt? In einer trüben, trüben 
Zeit, da ſie an einer furchtbaren Enttäuſchung krankte, 
hatte fie ihn gefunden. Er gefiel ihr — rein äſthetiſch 
ſchon vom erſten Sehen. An einem dunklen Sommer⸗ 
abend, bei einer Landpartie in einem öſterreichiſchen 
Bad, ging er an ihrer Seite. Auf einmal nahm er ſie 
in die Arme und küßte fie. — Und fie die Freie, Reine, 
töricht Strenge, ließ es willig geſchehen — ſie küßte ihn 
wieder, ſie mußte es tun. Sie kannten ſich kaum. — 
Dann nahm er ſie im Sturm, und ſie lernten ſich 
kennen. — Und ſie fanden ſich. Wie ſehr. Er war 
Anfang zwanzig, Miro ein reifes Weib an faſt vierzig — 
doch fie ſah jünger aus. — Ihre Liebe blieb allen Späher⸗ 
augen verborgen. — Dann aber trafen ſie ſich nochmals 
in einem kleinen italieniſchen Städtchen. 


Für eine Woche! Und das war Glück — leuch⸗ 
tendes, fleckenloſes. Tage, wie in goldenen Glanz ge⸗ 
taucht. 

Aber die lieben Verwandten des Jünglings kamen 
der Sache auf die Spur, und wollten ſie trennen! 

Da aber ward Miro wie eine Löwin! 

Sie gab ihre ganze ſtolze Seele nackt. — Damit 
rettete ſie ſich den Geliebten. — Der Vater war erſchüttert. 
Er gab zu der „Freundſchaft“ ſeinen Segen. So ward 
dieſe letzte große Liebe ein „Verhältnis“ in aller Form. 
Sie ſagte es ſich oft ſelber. Und mit einem gewiſſen 
Stolz! Sie, die „ehrbare Frau“, hatte ein regelrechtes 
„Verhältnis“, ſo ſüß und ſo berückend wie möglich. 
Denn von Heirat war bei dem Altersunterſchied nicht 
die Rede. Freilich, ſie dachte nicht ohne Bitterkeit an 
George Elliot. Die war zwanzig Jahre älter wie Miro 
und hatte einen jungen Mann in Rolfs Alter geheiratet. 
Und die Elliot war häßlich geweſen. 

Nun war ſie tot — und das Lebenswerk ihres 
Gatten ward — ihr in einer Biographie ein leuchtendes 
Denkmal zu ſetzen. 

Was ſie in Rolf ſah? Ach alles! — 

Er hatte ihr einmal geſagt: „Ich bin das, was 
du in mir ſiehſt.“ Nun ſchuf ſie ſich aus ihm den 
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Mann, den ſie brauchte. 
Schaffensmöglichkeit. 

Sie liebte und arbeitete wie toll! Sie konnte ja 
arbeiten wie ſeit Jahren nicht, hatte ſie doch, was ſie 
zu ihres Lebens Entfaltung brauchte — eine große 
Liebe. — | 

Und die wollte fie ſich erhalten — ehe fie erkaltet 
war — auf ihrer alten Höhe! Und darum eben war 
der „gute Abgang“ nötig. Das Scheiden, auf dem 
höchſten Gipfel! Es grauſte ihr ja davor, was aber 
blieb ihr anderes übrig? Sie mußte ſich die Liebe, und 
ſie mußte ſich ihren Ruhm erhalten für alle Zeiten! 
Was konnte ihr auch das Leben noch bieten? Ein 
Alter? — ihr, die nur für Jugend und Schönheit, nur 
für Liebe und Leidenſchaft geſchaffen war? Wie ſie 
manchmal die guten, vernünftigen Dutzendweibchen be⸗ 
neideten, denen das Alter und das langſame Verzichten 
ſo ſelbſtverſtändlich erſchien, die nach einem kurzen 
Sonnenblick durch ein Leben lang wunſchlos im Schatten 
hockten und nicht einmal wußten, was ſie entbehrten. 
Nein, die wenigſten Menſchen und die wenigſten Frauen 
wußten ja, was Leben war, und darum konnten ſie 
ſo genügſam und zufrieden ſich beſcheiden. — Sie aber, 
Miro, war nur für die Lebensgipfel geſchaffen, für die 
freien, herrlichen Ausblicke vom Thron einer ſtarken Per⸗ 
ſönlichkeit herab. Ein Kriechen und Baſteln und Sich⸗ 
befriedigtfühlen in den Niederungen war ihr nicht möglich. 
Lieber Tod und Vernichtung. Oft ſagte ſie ſich, wie 
ungerecht Welt und Leben urteilten, die Menſchen nicht 
nach ihrem elementaren Sein zu ſchätzen, ſondern danach, 
wie ſie ſich ihrem Milieu und ihrem Schickſal gegenüber 
verhielten. — Das war ja doch Wahnſinn! Ein Karren⸗ 
gaul war glücklich, im gleichen Trott der Alltagspflicht, 
und ein Pegaſus zerbrach ſich darüber die Flügel. 

Alſo — ſie wollte ein Ende machen, daß man einſt, 
dereinft ihrer nur in Jugendkraft und Schöne gedächte, 
daß das langſame Vergehen ihr fern bliebe und das 
mälige Verwelken. Daß man ſie immer in einem Atem 
mit Sappho nennen würde, der Herrlichen, Ewigjungen, 
Ewigheißen! 

Und darum nun war ſie hierhergekommen! 

Wenn der Frühling mit dem Purpurpinſel über 
Berge und Meere ſtrich, wie ſeit Jahrtauſenden, dann 
wollte ſie hinüberfahren, nach Santa Maura, dann 
wollte ſie zum leukadiſchen Felſen wandern, die Felſen⸗ 
ſchroffen erklimmen, auf denen Apollos Tempel ſtand, 
und von der gleichen Stelle hinabſpringen ins Meer, 
von der aus ihre große Schweſter in Apoll ſich in die 
Ewigkeit hinübergerettet. 

Jetzt war noch Winter! Viele Wochen lang mußte 
ſie noch ſchaffen und wirken für ihren Ruhm, mußte ihr 
Haus beſtellen, innige Fühlung haben mit ihren Kindern, 
ihren Freunden — und mit dem einen, um deſſentwillen 
vor allem ſie ſterben wollte — Rolf! 

So richtete ſie ſich denn häuslich ein, in dem 
kleinen Xenodochion to Belvedere — als ſollte es für 
die Ewigkeit ſein! | 
Viele Wochen! Ach, keine Erdenewigkeit dauert 
im Grunde länger als ſechs Wochen, und unſer aller⸗ 
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tiefftes und reichſtes Leben iſt am letzten Ende doch nur 
Minutendaſein, eines Herzſchlags Spur. — 

Und wenn fie nun dieſe Wochen ausnutzte — jede 
Woche, wie ein Luſtrum, dann hätte ſie darin den 
Lebensinhalt von dreißig Jahren und mehr geſchöpft. 
Und dann konnte ſie ja befriedigt ſterben, lächelnd, ge⸗ 
ſättigt! — | 

Und fo begann fie denn zu arbeiten, von Tages⸗ 
grauen an mit Fieberglut! Alles Schöne, alles Neue, 
alles Selige in der flüchtigen Stimmung, wußte ihr 
Pinſel hinüber zu retten ins Bleibende! 

Ihre Wände füllten ſich mit Studien in leuchtender 
Kraft, und ſchienen ſich glühend zu weiten in die Un⸗ 
endlichkeit! Es war wirklich die Arbeit von Jahren, 
die da herniederſchaute auf das raſtloſe Weib. Aber 
ſie ſchien auch zu fragen: Und das willſt du alles von 
dir werfen — dieſes Wiſſen, dieſes Können, dies Wollen. 
und Empfinden — um eines Traumes willen? 

Und iſt denn nicht ein Tag Leben, Fühlen und 
Genießen, den kalten Nachruhm von tauſenden von. 
Jahren wert? 

Miro wollte nicht auf die Sprache ihrer Bilder 
hören. 

Am Abend ſchrieb ſie — Feuilletons in bunter 
Fülle — einen Band Griechenlieder, in dem ſie all ihr 
Zweifeln, ihr Sehnen und Verdämmern und die Lavaglut. 
ihres ganzen Seins ausſtrömte. 

Und dann ſchrieb ſie an den Geliebten, täglich 
Aber feine Briefe kamen fo ſpärlich — fie durchlebte 
ſolche Höllen des Wartens von einem zum andern, daß 
eine große Müdigkeit fie beſchlich. — 

Dazu der viele Regen, tage-, nächtelang, endlos — 
endlos. 

Dann fingen die Mandeln zu knoſpen an und 
brachen auf, und ihr Blütenſchnee hob ſich leuchtend ab 
vom Dunkelblau des Epirus. Die Hänge begannen 
ſchon weiße Teppiche von Gänſeblümchen zur Vorfeier 
auszubreiten. Aus dem dunkleren Raſen im Dliven- 
ſchatten ſtrahlten die blaßlila Iris und Anemonen. — 
Aus den Olwäldern ſcholl der einförmige Geſang der 
Dirnen beim Olivenpflücken. 

Die moderne Welt erſchien Miro faſt befremdlich, 
wenn ſie die Reiſenden mit Bädeker in ihren Wagen 
von Korfu herüber und durch den Park des Achilleon 
ſtreifen ſah, wenn ſie mit neugierigen Augen zu ihr, 
Miro, herüberſtarrten. Waren all dieſe ihr nicht fremder, 
wie droben die Marsbewohner? Was hatte ſie mit 
dieſen gemein? 

Auch die Beſuche in der Nachbarſchaft, in den kleinen 
Villen, um die man ſie, der Langeweile halber, ſo eifrig 
gebeten, unterließ ſie nun. Was ſollte ſie auch dort die 
Zeit vergeuden, ſie, die ihr Haus und ihre Werke be⸗ 
ſtellen, ihre Seele für die Ewigkeit vorbereiten mußte. — 

Nur ein letzter Humorfunken ließ ſie immer wieder 
ihren Wirt, Stavro, und feine Theodora beobachten und 
ihre ſteten Kämpfe mit der alten Schwiegermutter. Ja, 
die Welt war überall die gleiche. 

Dann begann ſie, griechiſch zu lernen. Aus Trotz, 
weil ihr alle ſagten, es ſei zu ſchwer, es ſei unmöglich. 
— Aber hatte nicht auch die Kaiſerin Eliſabeth es hier 
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gelernt, deren Schatten ihr auf jedem einſamen Berg⸗ 
pfad voranzuſchweben ſchien?? 

Sie betrieb auch das mit glühendem Eifer und 
kam auch wirklich bald ſo weit, ſich mit den Bauern 
ringsum ein wenig verſtändigen zu können — 

Darauf war Miro ſtolzer, denn auf all ihre Werke. — 

Wenn ihr Liebſter nicht ſo ſelten geſchrieben hätte, 
wäre dieſe Zeit für fie noch nicht einmal fo unglücklich ge- 
weſen, denn dem Bewußtſein intenfiven, künſtleriſchen 
Schaffens hält auf die Dauer auch die ſchwärzeſte Ver⸗ 
zweiflung nicht ſtand. 

Aber dieſe immer ſpärlicher werbenden Briefe 
peinigten ſie unſagbar. 

Tauſend Schreckbilder ſah ſie, ſeines Vergeſſens, 
ſeiner Untreue, des Erlöſchens ſeiner Liebe. Wie oft 
weinte ſie ſich in Schlaf, um dann wieder aus wüſten 
Träumen mit dem Gefühl eines ſchwer laſtenden Un⸗ 
glücks emporzuſchrecken. 

Dann ſchrieb fie ihm die verzweifeltſten, halb tränen- 
verwilchten Epiſteln, die ihn, der von Arbeit und ärzt- 
lichen Pflichten überhaſtet, nervös überreizt war, höchſtens 
beſtimmten, noch weniger zu ſchreiben, um nicht den 
Schein zu erwecken, als läge es in ſeiner Macht, öfter 
ihre Nähe, ihre Gemeinſchaft zu ſuchen. — 

Wenn er freilich ſchrieb, ſchrieb er ſehr liebevoll 
und zärtlich, wenn es ſcheinbarer auch nüchterner wirkte, 
wie Miros Dithyrambenſprache. — 

Es war ihr dann jedesmal, als göſſe ihr Rolf einen 
Eimer kalten Waſſers über den Kopf. Nach und nach 
aber wärmte fie ſich immer mehr an der Innigkeit 
ſeiner Zeilen, bis dann wieder der Schleier der Ferne 
fie blaſſer und blaſſer werden ließ, und das alte Elends⸗, 
Furcht⸗ und Sorgenſpiel von neuem begann. 

So ſchwand die Zeit, das intenfive, ſeeliſche und 
körperliche Arbeiten und die gelinderen Frühlingslüfte 
hatten Miro müde gemacht. Nun war's bald ſo weit, 
daß ſie ſich zum Zug nach Leukos rüſten konnte. 

Als ſie davon ſprach, erklärte Stavro, er wolle ſie 
als Dragoman begleiten. Es half kein Abreden. Sie 
fügte ſich endlich darein. 

War es nicht ſchließlich gleichgültig, ob der Grieche, 
ein verkommenes Genie, der fie überall wie ein Schatten 
geleitete, ihr Malzeug trug und ihr beim Malen zuſah, 
— er wollte lernen, — auch mit nach Santa Maura, 
dem alten Leukos kam oder nicht? 

Alſo ihretwegen! Er wendete ſich dann auch gleich 
höchſt eigenhändig ſeinen Überzieher, der ungefähr ſo 
fleckig war wie ihr Malkittel, und prügelte Theodora 
etwas ſeltener. 

Nun erhielt aber Miro die Anfrage eines alten 
Arztes, ob er ſich der Fahrt anſchließen dürfe, von der 
Stavro in der Freude ſeines Herzens allen Kutſchern 
erzählt hatte, die nach dem Achilleion fuhren. 

Einer hatte es dann dem Doktor Reiter verraten, 
deſſen anſchlußbedürftiges Gemüt ſich hilfeflehend an ſie 
wandte. Sie konnte nicht gut nein ſagen, denn oe 
Grund hierzu konnte ſie angeben? 

Stavro in inniger Freude über die für ihn nun 
noch einträglichere Reiſe, beſetzte feinen Überzieher nun 
ſogar mit neuen Knöpfen. Und Theodora ſtrahlte! Sie 
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ſonnte ſich in ihres Gatten Glück! Sie nahm mitten 
in der Woche ein friſches Kopftuch und brachte Miro 
zum „jejma“, dem Mittagsmahl. eine Nuß und eine 
Orange mehr. 

Es herrſchte eitel Luſt und Freude, fogar die alte 
ſiebzigjährige Lena, Theodoras Schwiegermutter, keifte 
weniger. 

Drei alſo wollten hinausziehen und nur zwei, dachte 
Miro, ſollten wiederkommen! — 

Am Vortag der Abreiſe ſtürmte es. Der Wind 
hatte fi) vom Scirocco zur Tramontana gewandelt. 

Miro war wieder müde, ſie arbeitete heute nicht, 
zum erſtenmal. — Sie hatte noch auf einen Brief von 
Rolf gehofft — vergebens. Ihren Abſchiedsbrief an 
ihn, mit genauer Adreſſe und Frankatur, legte ſie zwiſchen 
ihre Bücher auf den Schreibtiſch am Kamin, von dem 
aus ſo oft ſie ihm Worte der Liebe geſandt. Nun hatte 
ſie die letzten zu ihm geſprochen! 

War ſeine Liebe dieſes Opfer wert? — Aber es 
war ja keines. Sie hatte das Beſte vom Leben vor⸗ 
weggenommen — Liebe, Ruhm, Jugend, Schönheit. 

Was im Becher zurückblieb, die Hefe, ſie ſchenkte 
ſie ſich. Sie war eine Flamme und wollte als Flamme 
verlöſchen — weithin ſichtbar, nicht langſam im Dunkeln 
erſticken. — 

Was bot ihr denn das Leben noch an Neuem, an 
Starkem, an Herrlichem? 

Rolfs Liebe — noch war ſie heiß, aber Miro 
lauerte und ſuchte hinter jedem Wort nach einem Er⸗ 
matten, Verblaſſen. 

Ihre Kunſt? Sie ſtand auf dem Gipfel. Was 
ſie noch ſagen würde, könnte es immer weiter Neues 
ſein, oder nur eine Wiederholung, eine mälige Ab- 
ſchwächung? 

Ihr Außeres — noch war ſie die Roſe mit allen 
Blättern, aber ein Lebensſturm konnte die Blüte zer⸗ 


ſtören. Und der Herbſt, der Winter nahte. — Sie 
fühlte ſie nicht, doch eben darum fürchtete ſie ſie 
namenlos. — 


Die Natur hatte ſie zur Bejahung gedacht, zum 
ſtarken, heißen Lebenswillen, zu dem unbezähmbaren, 
faſt ſinnlichen Trieb, die Welt unter ihre Füße zu 
zwingen, ihren Stempel, ihre Perſönlichkeit ihr auf⸗ 
zuzwängen. 

Es wohnte eine Menſchenverachtung i in ihr, die keine 
Grenzen hatte, und ein Perſönlichkeitskult, der zum 
Größenwahn führen konnte, wenn die Welt ſie noch 
weiter unterſchätzte wie bisher, denn ſie unterſchätzte ſie 
trotz allen willig geſpendeten Ruhmes. Weil Miro 
nicht zeitgemäß war, weil fie herausragte aus dem ftreber- 
haften Epigonentum. — Ihr dunkler Drang, ihr un- 
bezwingbarer Dämon ſie zu Taten trieb, die die Welt 
von ihrem kleinen Muckenſtandpunkt aus nicht begreifen 
konnte. — Sie wußte es ja, ſie würde leben, nachher 
und jetzt — hatte ſie gelebt! 

Ihr fiel ein Gedicht ein, das ihr als Kind tiefen 
Eindruck gemacht und das ſchließt: „Nachdem der Herr 
allen ihre Beſtimmung ausgeſprochen, ſpricht er zum 
Weibe: ‚lieb und ftirb‘“. — Ja, das ı war der N 
eines echten Weibtumsz. — b er 
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Sie hatte alles in ſeiner Tiefe erfaßt, ergründet, 
durchkoſtet, der Reſt war ſchal, ſie warf ihn beiſeite, — 
ſie ſtürzte jauchzend um der Liebe, um des Lebens willen 
wie Sappho der Ewigkeit entgegen! — 

Noch einen Abſchiedsgang machte ſie, durch die 
Wege des blühenden Achilleion, durch die der Schatten 
Eliſabeths ihr voranglitt. 

Der Wind ſauſte durch die Palmen. — Die Orangen- 
bäume hatten zahlloſe Knoſpen angeſetzt, die Veilchen⸗ 
beete waren blau von Blüten. Griechiſche Veilchen! 
Wie mag auch Sappho die geliebt haben! Sie pflückte 
ein paar und ſog den ſüßen Duft. In dieſem Duft 
ſchien ihr die ganze Süße, die das Leben haben kann, 
beſchloſſen. 

Rolf! — Er hatte ihr viel Glück gegeben. Wenn 
er in Sternennächten, das Haupt in ihren Schoß ge: 
bettet, zu ihr emporſah mit ſeinen Sammetaugen und 
ſeine dunkle Stimme ihr Verſe aus Dantes Inferno 
ſprach 

„Wie ſchön biſt du, nun haſt du wieder die Nacht⸗ 
augen.“ 

„Die hab' ich nur für dich“, entgegnete ſie. 

Und wie Phosphorglanz ſprühte es ihm daraus 
entgegen. Er umfaßte ſie heißer. „Jetzt ſind wir wie 
Tiger im Dſchungl, wilde, wilde Tiger.“ — — — — 

Miro, ſie wollte ſterben, ſie konnte es nicht ertragen, 
Leben und Glück abflauen zu ſehen, zu leiden. — 

Es war entſchieden. — Lange ſtand fie am ſterben⸗ 
den Achilles und blickte auf das Palmendickicht, auf die 
Olivenhügel, aus denen ſich Korfu mit ſeiner Feſtung 
emporreckte. Und rechts die Schneekette des Epirus! 
Es war ein märchenhaftes Bild! 

Hier hatte ſie nun zwei Monate gehauſt und 
hatte ſo viel gelitten, ſo viel! Und wollte nun ein 
Ende machen. Bald — bald! — 

Die Welt war ſo ſchön und licht, und drüben im 
Unbewußten, da war das Dunkel! Das tiefe Dunkel. — 

Von drunten leuchtete die goldene Nike auf dem 
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Heinetempel. Seine Worte fielen ihr ein: „Und ſein 
Grab erwärmt der Ruhm“. — „Eine beſſere Wärme 
gibt . ..“ — nein, dies Zitat war fürchterlich! Sie 
hatte ſich ſtets darüber entſetzt. — 

Die Roſen ſtanden in Tauſenden von Knoſpen. 

Von drüben, hinter Stavros Häuschen, an der 
Berglehne, ſchimmerte der ſchneeige Hauch der Mandel⸗ 
blüte. 

„Lerchete anaxis“, nun kommt der Frühling, hatte 
ſie heute gelernt. 

Er kam — und ſie ging! 

Wie tief iſt das Leben, wie reich, wie groß, wie 
wonnevoll. Wieder mußte ſie es denken, faſt mit Be⸗ 
dauern! 

Und wie würde es droben ſein? 

Noch müder als ſie gegangen kam ſie in ihr Häus⸗ 
chen zurück. 

Am anderen Morgen ſchimmerte und lockte der 
Frühling in allen Büſchen, aus allen Lüften! 

Die Vögel ſangen, die Mandelbäume waren noch 
überſchütteter mit Blüten, und die Iris glänzten vom 
Wegſaum. 

So zog fie denn mit Stavro von der Höhe herab, 
drunten an der Landſtraße auf den Wagen zu warten. 
Stavro ſtrahlte wieder vor Glück, und Theodora ſonnte 
ſich in ſeiner Freude. Der Abſchied war zärtlich. 

Dann ſchritten ſie durch das in Oliven eingebettete 
Dorf. 

Von überall kam man herbei, ihnen die Hände zu 
ſchütteln, gute Reiſe zu wünſchen. 

„Kali taxili“ erklang's von allen Seiten, ſogar die 
uralte Ziegenhirtin wünſchte Glück. — 

„Ein ſchlechtes Zeichen“, dachte Miro. Dann mußte 
ſie darüber lächeln. Was machten ihr jetzt noch gute 
oder ſchlechte Zeichen! — 

Am Kenodochion drunten mußten ſie lange warten. 
Eine Schar ſchmutziger, lärmender Griechenkinder um- 
ſtand ſie, endlich kam das Gefährt. — 


(Schluß folgt.) 


Auf abgeblühten Zweigen... 


Auf abgeblühten Zweigen ſpielt 

Der Wind ſein Sommerlied. 

And Blütenblätter fallen 

Wie die verjagte Anſchuld nieder. 

Ein Zittern noch, ein Beben, und — 
Der Apfelbaum iſt ſtill verblüht. 
Vorbei die heitre Welt in ihrem Duft; 


Auf helle Blüten folgt die dunkle Frucht, 
Es lacht nicht mehr. — 
Kennſt du dies Schauſpiel nicht 
And dieſen Schmerz? 
And dies verhängnisvolle Sehnen? 
Du ſinnſt und ſinnſt; ich ſehe Tränen; 
Komm, Kinderherz . . . 
Hans Blüher. 
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fern hallt ein Schrei. 


Erzählung von Toms Fron. 


Er hatte ihr den ledergepolſterten Armſtuhl in 
richtiger Entfernung vor ſein Selbſtbildnis aus jungen 
Jahren gerückt und war hinausgegangen. 

Da ſaß ſie nun und ſtarrte auf die Kreidezeichnung 
in dem dunklen Rahmen. 

Ja, ſo hatte er damals ausgeſehen, als ſie zum 
letzten Male mit ihm zuſammengetroffen war, und das 
war vor ſechsundzwanzig Jahren geweſen! Es kam ihr 
wie ein Traum vor, daß ſie ihn jetzt zum erſten Male 
nach dieſer langen Zeit wiedergeſehen hatte. Vor einem 
Augenblicke hat er noch an ihrer Seite geſtanden, die 
Lehne des Stuhles war noch warm von der Berührung 
ſeiner weichen Künſtlerhände, und wenn ſie ſich wieder⸗ 
gefunden, würde er hereinkommen, und dann würden 
ſie vergeſſen, daß ſie jetzt beide graue Haare hatten, 
und daß ſie ſo lange, lange getrennt geweſen waren. 

Ja, ſo hatte er damals ausgeſehen. Das war 
dieſes ſchmale, blaſſe, bartloſe Knabengeſicht, um 
das immer ein faſt wehmütiges Lächeln ſpielte. Aber 
in den großen, braunen Augen ſchimmerte es wie 
Lebensfreude und Schalkheit, vielleicht auch wie Drang 
zu genießen und Leichtſinn. Was für dichtes, dunkles 
Haar er damals hatte! Leicht gewellt wie ſüdliche See 
unter dem erſten Morgenhauch. 

Ja, ſolch ein braunes Samtjackett pflegte er zu 
tragen, und ſo band er die ſeidene, blaue Künſtlerſchleife. 
Wie ſie ſich noch auf das alles ſo deutlich beſann! 

Sie war damals ein hochmütiger, ſehr eingebildeter 
Backfiſch geweſen. Und er war als junger Akademie⸗ 
ſchüler von dem Gymnaſium der kleinen Provinzſtadt 
nach Berlin gekommen. Er war faſt noch ein Kind, 
und vor ihm lag die Welt ſo groß, ſo rauſchend, ſo 
berückend ſchön, und er wußte noch keinen Weg zu 
finden durch dieſe Unendlichkeit. Aber dafür wußte er 
auch nichts von Schwierigkeiten und unüberſteigbaren 
Hinderniſſen. Er glaubte an ſich. Er hatte Mut und 
Kraft und ein gläubiges Vertrauen. Er war ja ſo jung. 

Sein Selbſtporträt, daß er damals gezeichnet hatte, 
und das jetzt vor ihr ſtand, war freilich der einzige 
Verſuch in dieſer Kunſt geblieben. Landſchafter wollte 
er werden, das war ihm immer klarer geworden, und 
mit dem einfachſten dieſer Art wollte er beginnen. So 
hatte er ſich eine ſchlichte Baumgruppe auf der Rouſſeau⸗ 
inſel ausgeſucht, die er ohne Staffage nach der Natur 
malen wollte, und an jedem Spätnachmittag, wenn er 
Vorleſungen gehört, Akt gezeichnet und Anatomie 
ſtudiert hatte, kam er mit ſeiner Staffelei zu Fuß vom 
Nordoſten der Stadt dorthin gepilgert. | 

Das war damals noch nicht der brodelnde Heren- 
keſſel geweſen, den ſie jetzt vor den Fenſtern oben hörte, 
das damalige Berlin, aber die Menſchen und Maſchinen 
arbeiteten auch noch nicht ſo ringend und ächzend mit 
Aufbietung aller Kräfte. Die friſche Lebhaftigkeit der 
Stadt förderte ſeine Kräfte und ſtörte nicht den ſtillen 
Frieden ſeiner regelmäßigen Tageseinteilung, die ſo 
gar nichts von gekünſtelter Ungebundenheit hatte. Immer 


um dieſelbe Zeit verließ er feine Manſarde am Fried- 
rihshain, wenn die Uhr der Parochialkirche mit fünf 
Glockenſchlägen das Lied von Treu und Rodlichkeit 
ſang, wanderte er durch die Königſtraße, auf einer Bank 
im Tiergarten verzehrte er ſein Abendbrot, und wenn 
der Trompeter vor das Stadtſchloß trat, und mit 
ſchmetternden Signalen zum Zubettgehen mahnte, pil- 
gerte er heim. Er war bedürfnislos und zufrieden, und 
noch hatte ihn nie ſein leichtes Blut in Verſuchung geführt. 
Er war ja auch zu arm, um ſich Außergewähnliches zu 
erlauben. 

Was das damals für ein herrlicher Spätſommer 
geweſen war. Es war als könnte dieſes Wachſen und 
Reifen kein Genug und kein Ende finden, und als 
könnte dieſer unendliche Glanz des blauen Athers nie 
getrübt werden. Sie wußte es ſich kaum zu deuten, 
warum ſich der wilde Wein vor ihrem Hauſe in der 
Tiergartenſtraße dunkler und bunter färbte, warum 
manchmal und immer zahlreicher erſtorbene Blätter auf 
den Wegen des damals waldähnlichen Parkes lagen, 
und feine, weiße Fäden durch die Luft zogen. Aller⸗ 
dings, dieſe zarten Birken und die ſtämmigen Rot⸗ 
buchen, das grüne Waſſer und die weißen Marmorſtatuen, 
das Blau des Himmels und Las Schillern der unter- 
gehenden Sonne, wer dieſen Farbenreichtum malen könnte 

Der junge Maler, der ſein Malgerät neben der 
Bank aufgeſtellt hatte, auf der ſie bei ſinkendem Tage 
zu träumen pflegte, konnte das. Sie ſah, wie ſein Bild 
mit jedem Tage ſich ſchöner geſtaltete. Wie ſie darüber 
in ein Geſpräch gekommen waren, wußte ſie nicht mehr, 
aber ſein Eifer und ſeine Begeiſterung hatten für ſie 
etwas Rührendes gehabt. Es war fo unterhaltend, 
mit ihm zu plaudern, und man konnte manches daraus 
lernen. 

Er wollte ſo gern nach dem Lande gehen, von dem 
ihm ſeine Freunde ſo viel erzählten. Nach dem Lande 
der Farben und der Formen, wo ſich dunkle Roſen 
über rauhe Mauern rankten, der glutenſpendende Wein 
in ſtrohumflochtenen Flaſchen mit langen Hälſen ſchlum⸗ 
merte, und frohe Menſchen ſingend durch enge Gaſſen 
wandelten. 

„Ja, warum er das nicht täte?“ 

Er lächelte erſtaunt, nicht bitter. 

„Er ſei doch arm. Er könne ſich nicht einmal 
immer warmes Eſſen beſchaffen.“ 

Sie begann ſich zu ſchämen, daß ſie reich war. 
Was hatte ſie dazu getan? 

Sie trafen ſich auch ſpäter, als das Bild fertig 
war, und dann kam eine Zeit, da ſie wußten, daß ſie 
ſich liebten. Sie wußten noch mehr. Sie wußten, daß 
ſie nie mehr einen anderen Menſchen, gewiß nie einen 
anderen Menſchen mehr lieben würden. Welche Zeit 
unſagbaren Glückes das war! 

Sie verſank in ſtille Träume 

Es war ganz dunkel geworden, und die Gegen⸗ 
ſtände im Zimmer bekamen geſpenſtiſche Umriſſe. Die 
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Kopien florentiner Gemälde hingen an den Wänden, 
pompejaniſche Schalen und geflochtene Körbe mit 
üppigen Blüten ſtanden auf den Geſimſen, und auf den 
Tiſchen lagen ſüdliche Früchte in etruskiſchem Porzellan. 

Das ganze Zimmer atmete einen wohligen Hauch, 
nur gedämpft drang das Licht durch die gemalten 
Scheiben, und das Feuer im Kamin kniſterte leiſe. 

Wie bald ſie damals voneinander gegangen waren. 
Er hatte ſich nach München begeben, wo er ſich als 
heimatloſer Zigeuner wohl gefühlt. Dann hatte er 
das Stipendium für die Reiſe nach Italien bekommen. 
Und dann hatte fie ihn ganz aus den Augen verloren. 

Die Wirtin kam herein: „Der Herr Profeſſor iſt 
wohl noch nicht wieder da?“ 

„Nein.“ Aber er würde nun bald zurückkommen. 

Wie zartfühlend es von ihm war, daß er ſie hier 
ſolange ſich ſelbſt überließ! Zu überwältigend war für 
ſie die Begegnung mit ihm nach ſo langer Zeit geweſen! 
Er war jung und unvermählt geblieben. „Ich gab dir 
doch mein Wort“, hatte er geſagt. Und was war aus 
ihr geworden? Vielleicht eine alte Frau. Sie hatte ſich 
mit einem hohen Beamten vermählt, der längſt geſtorben 
war. Ihre Tochter hatte wieder einen Regierungs- 
beamten geheiratet, einen Streber mit einem franzöſiſchen 
Adelsnamen, an den ſie ungern ihr Kind gegeben hatte, 
und den ſie nicht leiden mochte. Dann war ſie zwei⸗ 
mal Großmutter geworden, und ſie hatte Achim und 
Juliane gewartet, jo oft ihr Schwiegerſohn mit ihrer 
Tochter auf Reiſen ging. Aber ihr Herz war doch 
jung geblieben, ganz jung. Wie ein Backfiſch war fie 
rot geworden, als ſie ihn wieder ſah. Und ſie war doch 
noch immer hübſch. Zu dem jugendlichen Geſicht ſahen 
die grauen Haare nicht alt aus, nur pikant wie eine 
ſchelmiſche Rokokomode. Und ihre Augen hatten den 
alten Glanz behalten und all das verſchämte Feuer 
ihrer Jugendjahre. Allerdings, „Veilchen in Milch ge- 
kocht“ hatte ihr Schwiegerſohn einmal ſpöttiſch gegrinſt. 
Aber der mochte ſie nun einmal nicht leiden, und 
übrigens hatte das ihr Gatte auch geſagt. Vielleicht 
war das ein Ausdruck der Regierungsbeamten und ſie 
verſtanden eine Frauenſeele nicht. Aber „er“ war 
Künſtler, und er verſtand ſie. Wo er nur ſo lange 
bleiben mochte? Sie mußte ſelbſt darüber lächeln, daß 
ſie „er“ ſagte. Sie war wirklich der frühere Backfiſch 
geblieben. Dies Alter war ja auch die Zeit ihrer 
großen Liebe geweſen. 

„Endlich!“ Sie hörte die Tür des Korridors 
gehen. Wo er ſo lange geblieben war? Aber das 
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fühlte ſie, jetzt nahte die große Entſcheidung ihres 
Lebens. Sie war aufgeſtanden, alles Blut des Körpers 
ſtrömte zu ihrem Herzen. In den Ohren war es wie 
ein ſurrendes Geräuſch, und jeder Nerv begann zu fibrieren. 

So ſtand ſie, die eine Hand auf die Lehne des 
Stuhles geſtützt, in einer den ſchlanken Leib ſtraff ſpan⸗ 
nenden Erwartung. 

Aber das war gar nicht ſein Schritt, der zur Tür 
kam. Es war die alte Wirtin, die langſam hereintrat. 

„Sie find Frau Geheimrat Drüberg? Hier hat 
ein Eilbote einen Brief für ſie abgegeben.“ 

„Möchten Sie mir, bitte, eine Lampe bringen?“ 

Das mußte eine fremde Stimme geſagt haben, 
eine häßliche, blecherne Stimme. Ihre eigene Stimme 
war das doch nicht. Als die Wirtin für Beleuchtung 
geſorgt und ſich leiſe zurückgezogen hatte, verſuchte ſie 
den Brief zu öffnen. Aber ihre Finger zitterten ſo 
heftig, daß es ihr nicht gelang. Mit einem toten 
Lächeln betrachtete ſie ſeine Schriftzüge auf der Adreſſe. 
Die hatten ſich kaum verändert. Noch immer die groß⸗ 
zügige, etwas flüchtige, aber offene Handſchrift. Dann 
zog ſie ſehr langſam eine Nadel aus dem Haar und 
riß den Umſchlag mit einem entſchloſſenen Ruck auf. 
Sie mußte die wenigen Zeilen öfter leſen, ehe ſie ſie 
verſtand. Die Überſchrift fehlte, aber fie waren wohl an fie. 

„Ich bin nach dem Süden gereiſt, und wir werden uns 
nicht mehr wiederſehen. Es iſt beſſer ſo. Wir ſind nicht 
mehr aufeinander geſtimmt, und wir wären zuſammen nicht 
glücklich geworden. Jetzt nicht mehr. Warum einen 
ſeligen Traum durch eine ſchale Wirkichkeit erſetzen? 

Ein Freund von mir wird den Haushalt auflöſen. 
Ein Amt habe ich ja nicht. Nur einen Titel, der mir 
lächerlich iſt. Und meine Kunſt, die mich begleitet. 

Habe Dank für alles. Auch für den Schmerz des 
Wiederſehens. Lebe wohl und vergiß mich.“ 

Eine Unterſchrift trug der Brief nicht. Warum 
ſollte er auch? Sie war aufgeſtanden. Ihr Blick war 
in den Spiegel gefallen. Dieſe müde, alte Frau dort 
mußte wohl jetzt ihr Bild fein. Aber vor einer Viertel- 
ſtunde hatte ſie anders ausgeſehen. Sie legte umſtänd⸗ 
lich das Jackett an, daß ſie vorher ausgezogen hatte. 
Dann nahm ſie wie eine ſchwere Laſt den Schirm. 
Ohne ſich umzublicken, ging ſie mit ſchleppenden 
Schritten durch den Korridor. Niemand ſah ſie. Sie 
ließ die Außentür in das Schloß fallen. Es gab einen 
vernehmlichen Schall, und es war ihr, wie einem in der 
Nacht eines winterlichen Waldes Verirrten, dem das letzte ihn 
ſuchende Rufen weiter und immer weiter im Nichts erſtirbt. 


eee. Träume.. 


Das kommt wohl oft, daß wir im Morgenlicht 
So ſchwer erwachen und uns bangend fragen: 
Wie kam mir ſolcher Traum? Wir wiſſen's nicht, 
Wie viel der dunklen Angſt wir in uns tragen, 
Wie viel des Angeſtillten in uns ſpricht, 

Wir hören's nicht, vom Tageslärm umgeben — 


Wir kennen unſre eigne Seele nicht, 

Denn zwiſchen ihr und uns ſteht fremd — das Leben 

Erſt wenn der Schlummer jede Form zerbricht, 

Die unſer Weſen ſtarr und kühl umzwängte, — 

Dann zittern wir im Traum — und wiſſen's nicht, 

Daß eignes, tiefſtes Fühlen zu uns drängte! 
Chriſta Nieſel-Leſſenthin. 


288 


e Je 


C) 


Richard Fromme. 
Xenia⸗Verlag. Leipzig. 

Ein von warmer Liebe und Begeiſterung er— 
fülltes Werk, das Betrachtungen über Richard 
Wagners Dramen, insbeſondere über das 
Mythiſche in ſeinem Schauen und Schaffen ent- 
hält, das auch die religiöſen und chriſtlichen Mo— 
tive bei Wagner berückſichtigt. Wagners Reli⸗ 
gion, die ſich von allem Dogmatiſchem fernhielt, 
war gleichwohl dem Chriſtentum innerlich ver— 
wandt. Dies war ihm die Religion des Mitleids 
und der Erlöſung. Als ſolche hat er ſie ſymboliſch 
vom „Fliegenden Holländer“ bis zum „Parſival“ 
geſtaltet. „Leidenſchaftlich wie Tannhäuſer, furcht— 
los wie Siegfried, heiter wie Hans Sachs und 
rein wie Parſival“, ſo erblickt der Verfaſſer das 
Bild ſeines Helden! In ſeinem Leben ſehen wir 
den Sieger, in ſeinen Werken den Mythus vom 
Leben. 


Richard Wagner. 


Das Technikum Mittweida iſt ein unter 
Staatsaufſicht ſtehendes, höheres techniſches In⸗ 
ſtitut zur Ausbildung von Elektro- und Maſchinen— 
Ingenieuren, Technikern und Werkmeiſtern und be— 
ziffert ſich der Beſuch auf jährlich 23000. Der 
Unterricht ſowohl in der Elektrotechnik als auch im 
Maſchinenbau wurde in den letzten Jahren erheb- 
lich erweitert und wird durch die reichhaltigen 
Sammlungen, Laboratorien für Elektrotechnik und 
Maſchinenbau, Werkſtätten und Maſchinenanlagen 
uſw. ſehr wirkſam unterſtützt. Das Winterſemeſter 
beginnt am 14. Oktober 1913, und es finden die 
Aufnahmen für den am 29. September beginnen— 
den, unentgeltlichen Vorkurſus von Mitte Septem- 
ber an wochentäglich ſtatt. Ausführliches Pro— 
gramm mit Bericht wird koſtenlos vom Sekretariat 
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Beiblatt der Deutſchen Roman - Zeitung 


Paul Friedrich: Deutſche Renaiſſance. 
Xenien⸗Verlag, Leipzig. 

Die Sehnſucht nach der deutſchen Renaiſſance, 
das iſt das Leitmotiv, das aus den fünfzehn gemüt⸗ 
und geiſtvollen Aufſätzen klingt, die Paul Friedrich 
zu einem innerlich einheitlichen Buche geſammelt 
hat. Auf eine deutſche Religion richtet ſich dieſe 
Sehnſucht, wie ſie einſt Tacitus bei unſeren Ahnen 
rühmte, auf eine ſtarke innere Politik, die die Mitte 
hält zwiſchen Zwang und Freiheit, auf eine deutſche 
Kunſt, die, ihre Wurzeln in die Tiefe ſenkend, ihre 
Krone zu den Sternen erhebt, und endlich auf die 
innere Selbſtreformation jedes Deutſchen als Vor: 
ausſetzung alles deſſen. 


Die Aufſätze geben Eigenes und Gutes. Sie 


verleihen in den vielen ſich kreuzenden Strömungen 
auf dem ethiſchen und kulturellen, den Zerklüftun— 
gen auf politiſchem Gebiete unſerer Tage einen 
Artur Brauſewetter. 


Halt, der not tut. 


des Technikum Mittweida (Königreich Sachſen) ab- 
gegeben. In den mit der Anſtalt verbundenen, ca. 
3000 qm bebaute Grundfläche umfaſſenden Lehr— 
fabrikwerkſtätten finden Praktikanten zur prak- 
tiſchen Ausbildung Aufnahme. Auf allen bisher 
beſchickten Ausſtellungen erhielten das Technikum 
Mittweida bzw. feine Präziſions⸗Werkſtätten her— 
vorragende Auszeichnungen. Induſtrie- und Ge 
werbeausſtellung Plauen: die Ausſtellungsmedaille 
der Stadt Plauen „für hervorragende Leiſtungen“. 
Induſtrie- und Gewerbeausſtellung Leipzig: die 
Kgl. Staatsmedaille „für hervorragende Leiſtun— 
gen im techniſchen Unterrichtsweſen“. Induſtrie⸗ 
ausſtellung Zwickau: die Goldene Medaille. Inter- 
nationale Weltausſtellung Lüttich: den Prix d'hon- 
neur. 
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beizufügen. 
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Ganz beſonders bitten wir zu beachten, 


} Zur freundlichen Beachtung Es wird höflichſt gebeten, allen Einſendungen Rückporto 


daß kleine Erzählungen, die den Umfang von 3—400 Oruckzeilen nicht überſteigen dürfen, ſowie Ge- 
) dichte ſtets „an die Redaktion“ zu fenden find. Romane unter allen Umftänden nur an Otto 


Janke's Verlag. 


Beide Adreſſen Berlin SW 11, Anhaltſtr. 8. Jede Einſendung wird ſorgfältig ge- 


prüft. Die Beurteilung von Gedichten findet nur im Briefkaſten ſtatt. 
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Die Aſſenburger. 


Kleinſtadtbilder 


Clara Hohrath. 


„Ja, die arme Tante! Ruth, Ruth, das iſt 
das ſchwerſte! Daß ich ihr ſolches Ärgernis be— 
reiten muß — und doch — ich handelte ſchlechter 
gegen ſie, wenn ich es nicht täte — aber das iſt 
das ſchwerſte — ſie hat mich einmal lieb gehabt! 
Eine ſolche Enttäuſchung an einem Menſchen zu 
erleben, den man liebte — oh, das iſt bitter — 
und ich fühl mich wie ein Mörder ihr gegenüber 
— und dennoch kann und darf ich nicht an— 
ders — — die Wahrheit, Ruth, wahr ſein gegen 
ſich und andere, das iſt das höchſte — das oberſte 
Gebot!“ 

„Ja, ja, Onkel, aber wenn mein Mütterlein 
nun krank wird — aus Kummer über meinen 
Ungehorſam und meine Wünſche, die ihr böſe er: 
2 —, muß ich ihr dann nicht zu Willen 
ein?“ 


Deutſche Roman⸗Zeitung 1913. Lief. 48. 


(Schluß.) 

„Deine Wünſche zurückdrängen und geduldig 
warten, ja, das darfſt du, Ruth, aber du darfit 
dir keine Lüge auspreſſen laſſen, hörſt du, kein 
Verſprechen abringen, das gegen dein Gewiſſen 
geht! Und jetzt geh nach Hauſe — es wird Zeit 
für mich, daß ich mich meinen Richtern ſtelle — 
ſie werden ſchon warten.“ 

„Ja, Onkel — ich geh! Oh, ſie werden dir 
ſolch häßliche Sachen ſagen — die du gar nicht 
verdient haſt — und niemand ſteht neben dir, 
der zu dir hält — denn ich darf nicht hin — —“ 

Ein heißes Aufſchluchzen — — — dann 
leichte Fußtritte die Treppe hinab. 

Und nun die langſamen, ſchweren des Man— 
nes — ihres Mannes —, den ſie lieb gehabt hat 
— — — umd der nun gerichtet werden wird da— 
drüben! Und ſie ſoll hier untätig ſitzen bleiben? 
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Sie läuft ans Fenster und ſieht ihn die 
Fürſtenſtraße entlang gehen, in aufrechter Hal⸗ 
tung. Diesmal geht er den geraden, öffentlichen 
Weg, nicht wie damals ins Theater auf dem 
Schleichweg hintenherum durch die Gerbergaſſe! 
Aber ſie ſelbſt, ſie könnte auf dieſem Wege in die 
verſteckte Mauerloge gelangen — und von da zu⸗ 
ſehen und zuhören, wie ſie ihn anklagen und rich⸗ 
ten — ja, das könnte ſie — das muß ſie — ſie 
kann nicht hier bleiben — nein — das kann ſie 
nicht — ſie würde ſterben an ſolcher Qual! 

Die Straßen ſind jetzt leer und ſtill gewor⸗ 
den, ſie nimmt ein Tuch um und läuft durch die 
ſchmalen Hintergaſſen zum „Eiſernen Poſtillon“ 
herüber und gelangt auch ungeſehen die Treppe 
hinauf und in den vergitterten Mauerkäfig 
hinein. | 

Sie fieht den Saal unter fih mit Menſchen 
angefüllt. Alles bekannte Geſichter! Und 
drüben, an derſelben Stelle, wo damals die 
Schauſpieler ſich herumbewegten, ſitzen jetzt die 
ſchwarzgekleideten geiſtlichen Herren, die herge⸗ 
kommen ſind, um ihren Mann zu verhören, und 
er — er ſteht zwiſchen ihnen, ſein Geſicht iſt 
weiß, aber ſeine Augen ſehen geradeaus. 

Wird er ſich verteidigen können? Ruths 
Worte tönen ihr noch im Ohr: Sie werden dir 
ſolch häßliche Sachen ſagen — die du nicht ver⸗ 
dient haſt! 


Nicht verdient? Oh, wohl hat er ſie ver⸗ 


dient! Was hat er ihr angetan? Die ſchreck— 
liche Bitterkeit, mit der ſie die letzten Tage un⸗ 
aufhörlich gerungen hat, ſteigt wieder in ihr auf. 
Er hat hinter ihrem Rücken ein Kind, die Tochter 
ihres heißgeliebten Bruders zum Unglauben ver- 
führt! Er ſelbſt iſt ſchon längſt heimlich ein Un- 
gläubiger geweſen, hat verbotene Bücher geleſen, 
all die Jahre her — hinter ihrem Rücken — hin: 
ter verſchloſſenen Türen! Oh, daß ſie dieſen — 
dieſen ſchrecklichen Menſchen gerade hat zum 
Manne nehmen müſſen! 

Nun ſteht einer der feierlichen Herren auf 
und redet. Er ſpricht von den Pflichten eines 
Pfarrers und von den Grenzen ſeiner Rechte und 
Befugniſſe. Er ſagt lauter Dinge, die ihr alt 
vertraut ſind, die ihre Eltern ſie ſchon gelehrt 
haben und die den Beſtand ihres Gewiſſens aus— 
machen. Sie muß dieſem fremden Herrn recht— 
geben. Ja, ja, ſo iſt es! Was will ihr Mann 
dagegen antworten? 


Er antwortete jetzt. Er ſprach in kurzen 
Sätzen und hielt hie und da ein, nach dem rich⸗ 
tigen Ausdruck ſuchend. Er war kein Redner. 
Trotzdem hörte man ihm an, daß er ſelbſt ehr⸗ 
lich überzeugt war von der Richtigkeit deſſen, was 
er ſagte. Aber ſie verſtand nicht recht, was er 
ſagte, das waren ihr fremdartige und unſym⸗ 
pathiſche Begriffe, mit denen er arbeitete — 
nein, der andere, der Herr vom Konſiſtorium 
hatte ſicher recht! 

So dachten wohl außer ihr noch alle anderen 
im Saal. 

Jetzt erhoben ſich ſeine Ankläger, die Eltern 
der zu konfirmierenden Kinder, die es durchge⸗ 
ſetzt hatten, bei der Verhandlung zugegen zu ſein. 
Die Hauptklägerin, die Inſtitutsvorſteherin, 
fehlte, die Aufregung hatte fie wohl krank ge: 
macht. Als erſter ſtand Metzgermeiſter Müller 
auf, rot und dick, mit liſtigen, verſchwollenen 
Augen. Er erklärte kurz und bündig, er wolle 
feine Tochter nicht durch einen Ungläubigen kon⸗ 
firmiert haben, die Herren möchten gefälligſt 
irgendeinen rechtgläubigen Pfarrer zur Voll⸗ 
ziehung der heiligen Handlung nach Aſſenburg 
ſenden, andernfalls werde er feine Gertrud auf: 
wärts konfirmieren laſſen. | 


Nach Herrn Müller ſtanden andere auf. Sie 
verlangten alle dasſelbe: die Entfernung des 
Pfarrers. Ein paar ſchüchterne Stimmen wur⸗ 
den dazwiſchen laut, die vorſchlugen, man möchte 
Geduld mit ihm haben, er hätte ſich ja bisher nie 
etwas zuſchulden kommen laſſen — und vielleicht 
meine er es ganz recht — habe es wohl auch mit 
der Ruth anfänglich gut gemeint und hätte ſich 
wohl nur in den Mitteln geirrt, die er zur Er— 
reichung eines guten Zweckes angewandt habe... 

Aber die Wenigen, die ſo ſprachen, machten 
keinen Eindruck mit ihren zagen Worten. Die 
große Mehrzahl war gegen ihn. Die Herren auf 
der Bretterbühne waren ſich ganz klar darüber, 
was von ihnen erwartet wurde. Die Aſſenburger 
wollten einen neuen Pfarrer. Es handelte ſich 
nun nur noch darum, ob eine bloße Verſetzung 
in eine andere Stadt tunlich ſei, oder ob der An— 
geklagte auf eine entlegene ländliche Strafſtelle 
geſandt werden mußte. 


Die Pfarrerin horchte hoch auf. Das war 
eine Seite der Sache, an die fie in all ihrem Jam— 
mer und Zorn noch nicht einmal gedacht hatte. 
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Strafverſetzung! Von Aſſenburg fort in irgend— 
ein hinterpommerſches, elendes Dorf! War das 
überhaupt möglich? Konnte ihr das zugemutet 
werden? Freilich, das tat er — ihr Mann — 
auch gar nicht: er hatte ihr ja ihre Freiheit ſozu⸗ 
ſagen angeboten! Oh, dieſer Mann! Dieſer 
unverſtändige, törichte, unpraktiſche Mann! Wie 
ſchadete er ſich ſelbſt! Wenn er da nun ganz 
allein in einem ſchmutzigen, gottverlaſſenen 
Erdenwinkel ſaß, und nicht einmal eine anſtän⸗ 
dige Magd und kein ordentliches Eſſen hatte und 
alles ihm ſchief ging, hilflos und ungeſchickt wie 
er war: Was für ein Leben! 


Bei dieſer Vorſtellung ließ die quälende Bit— 
terkeit ihres Zornes plötzlich nach. Ganz leiſe 
kroch das Mitleid aus dem hinterſten Herzens— 
winkel hervor. Armer, törichter, ungeſchickter 
Frieder! In eine Strafſtelle ſollte er auswan— 
dern — und ganz allein —, um da zu verkom— 
men —, denn verkommen würde er, das war nicht 
anders denkbar! Und das alles wegen der dum— 
men Bücher, in denen er verbotenerweiſe geleſen 
hatte und ſogar die kleine Ruth hatte mitleſen 
laſſen! Das war im Grunde genommen ſein 
ganzes Verbrechen! Denn daß zwiſchen ihm und 
Ruth keine andere Sünde ſtand, das wußte ſie 
jetzt, ſeit ſie an der verſchloſſenen Türe gelauſcht 
hatte! Darin hatte ſie ihm bitter unrecht getan! 
Welch ein ſchmerzhaft ſüßes, entlaſtendes Gefühl 
war das! Vor dieſer Exkenntnis hatte der Ge— 
danke, ihm immer noch zu viel vertraut, zu wenig 
mißtraut zu haben, ſie unaufhörlich gefoltert. 
Wie eine ſchwarze Wand hatte das zwiſchen ihm 
und ihr geſtanden, dies ſchreckliche Gefühl: Hin— 
ter ſeinem Schweigen und ſeiner Heimlichkeit 
verſteckt ſich noch viel Böſeres, Verächtlicheres als 
du ahnſt! Und nun jetzt die Überzeugung: Du 
haſt ihm unrecht getan! Du haſt ihm zu viel 
Schlechtigkeit zugetraut! Nein, beruhige dich, ſo 
ſchlecht ift er nicht, fo ſchlecht nicht! Du haft ihm 
Unrecht getan, hörſt du, du ihm! Du — ihm! 
Dieſe Erkenntnis trieb ihr die Tränen in die 
Augen — all ihre Strenge ging darin unter — 
ſie hätte laut weinen mögen — vor Freude! 


Da unten redeten und redeten ſie. Sie aber 
glaubte wieder die ſüße Stimme der kleinen Ruth 
zu hören, als ſie die Worte ſagte: Sie werden 
dir ſolch häßliche Sachen ſagen, die du gar nicht 
verdient haſt! 
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Ja, ſo war es wirklich, das Kind hatte recht 
gehabt, ſie klagten ihn da allerlei Sünden an, die 
er gar nicht begangen hatte! Und jetzt ſagte ihm 
einer der feierlichen Herren, ſeine Anweſenheit 
ſei nun bei der Verhandlung nicht weiter erfor⸗ 
derlich, fie hätten nun ſeine Verteidigung ent- 
gegengenommen und würden ihm ihren Urteils⸗ 
ſpruch dann ſpäter zu wiſſen tun. 

Da ging er hinaus — den ganzen Saal 
mußte er durchqueren — alle wandten die Köpfe 
in rückſichtsloſer Neugier nach ihm um — und ſo 
ſtill war's, daß ſie meinte, ihr Herz ganz uner⸗ 
träglich laut pochen zu hören — wie groß er 
plötzlich ausſah — nun fiel die Tür hinter ihm 
ins Schloß. 

Jetzt fragten die Herren, die gekommen 
waren, um zu Gericht über ihn zu ſitzen, ob noch 
einer der Anweſenden irgendeine Klage über den 
Pfarrer vorzubringen habe, die er ſich in deſſen 
Gegenwart nicht zu äußern gewagt habe. 

Ja, nun wußten ſie noch vieles zu ſagen. 

Die Pfarrerin hörte von ihrem Verſteck aus 
erſt mit Verwunderung, dann mit immer wach— 
ſender Empörung zu. Sie fragte ſich voller Ent— 
ſetzen, ob das denn dieſelben lieben Freunde, Ver⸗ 
wandte und Bekannte ſein könnten, die ſich bis 
her ſo demütig und freundſchaftlich im Verkehr 
mit ihrem Mann gegeben hatten. 

Stand da nicht jetzt ſogar die alte Bürgelin, 
ihre leibhaftige Tante, auf und ſagte mit einer 
wahren Leichenbittermiene, daß ſie die Herren 
doch noch auf das empörende Betragen des Pfar⸗ 
rers als Ehemann aufmerkſam zu machen ſich 
gezwungen ſähe, da ſie die Tante und mütterliche 
Freundin der unglücklichen Frau ſei, die jetzt zu 
Hauſe weinend ſäße und ſich nach der Scheidung 
von dem heimtückiſchen und treuloſen Menſchen 
ſehne, der das fromme, unſchuldige Mädchen 
einſt durch falſche Schwüre an ſich gefeſſelt und 
dann ſchmählich hintergangen habe, nicht nur in 
Sachen des Glaubens, ſondern — ſie vermöge 
das in Gegenwart ſo vieler ehrbarer Menſchen 
gar nicht deutlich auszuſprechen, auf welch fürch— 
terlicher Weiſe dieſer heimtückiſche Mann ſich 
vergangen habe — doch würde den Herren ſicher 
ſelbſt ſchon der naheliegende Verdacht aufge— 
ſtiegen ſein, nachdem ſie von dem intimen Ver— 
kehr — hinter verſchloſſenen Türen — zwiſchen 
dem Pfarrer und ſeiner jungen Nichte unterrich— 
tet worden ſeien ... 
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Hier wurde die klagende Frau plötzlich durch 
eine Stimme unterbrochen, die alle in Schreck er— 
ſtarren machte, denn ſie kam gleich einer Geiſter— 
ſtimme aus der Höhe und gellte ſcharf und zor— 
nig durch den Saal, wie die Stimme eines er— 
zürnten Racheengels: „Schweige, du Böſe! 
Schande über dich und über euch alle, ihr falſchen 
Freunde, ihr Verleumder und Lügner! Wartet, 
ich komme! Ich werde jetzt reden — ich, ich 
werde ihn verteidigen, ihn, dem ihr die ſchmutzig— 
ſten Sünden zuſprechen möchtet, und der doch 
immer noch tauſendmal beſſer iſt als ihr!“ 

An dieſen Ausbruch ſchloß ſich ein Gepolter 
hinter den Mauern des Saales an, und in der 
atembeklemmenden Stille, die jetzt über der Ver— 
ſammlung laſtete, wurde deutlich vernehmbar, wie 
die Holztreppe draußen unter eiligen Fußtritten 
knarrte. Und dann flog die Türe auf, und die 
Pfarrerin kam in den Gerichtsſaal geſtürmt mit 
gerötetem Geſicht und funkelnden ſchwarzen 
Auglein. Geradenwegs lief ſie auf die Bretter— 
bühne hinauf, auf der die Herren vom Kon— 
ſiſtorium ſaßen. 

„Meine Herren,“ ſagte ſie, „laſſen Sie ſich 
durch das Geſchwätz dieſer Leute nicht beirren. 
Ich will Ihnen jetzt die Wahrheit ſagen, ich, ſeine 
Frau! Gefehlt hat er freilich. Er hat Bücher 
geleſen, die ein Pfarrer nicht leſen ſollte, und er 
glaubt nun nicht alles mehr, was ein Pfarrer 
glauben ſollte, das muß er denn mit ſeinem Ge— 
wiſſen abmachen, und muß geduldig die Strafe 
hinnehmen, die die Herren ihm dafür zudiktieren 
werden. Aber was das andere betrifft, dieſe häß— 
liche Beſchuldigung, die da vorhin von einer 
Frau, die ich bisher für eine mütterliche Freun— 
din angeſehen habe, was von der angedeutet 
wurde, das iſt nicht wahr! Das weiß ich be— 
ſtimmt, weil ich — weil ich an der verſchloſſenen 
Türe gehorcht hab' — ich will's nur ehrlich ein— 
geſtehen — an der verſchloſſenen Türe vom 
Studierzimmer, hinter der ſich nach der Anſicht 
der lieben Aſſenburger ſo böſe Sachen zugetragen 
haben! In der erſten Beſtürzung freilich hab' 
auch ich das Böſeſte gedacht — zu meiner Schande 
ſei's geſagt! Bin ich doch leider auch eine Aſſen— 
burgerin, und hab' mich immer zu meinen Mit— 
bürgern gehalten, die ich für gut und fromm 
hielt, und hab' gegen meinen Mann und ſeine 
Art, die nicht die unſere, nicht die Aſſenburgiſche 
iſt, heftig angeſtritten. Aber nun haben dieſe 
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guten und frommen Verwandten mir ſelbſt die 
Augen geöffnet, nicht für die Schlechtigkeit 
meines Mannes, ſondern für ihre eigene! Und 
nun weiß ich auch, zu wem ich zu halten habe 
und erkläre hier vor den Herren und vor meiner, 
um mein eheliches Glück ſo rührend beſorgten 
Tante, daß ich von keiner Scheidung was wiſſen 
will, daß ich treu zu meinem Mann ſtehen werde, 
wenngleich er geſtraft und verachtet und in die 
Verbannung geſchickt werden ſollte! Und auch 
das eine will ich noch ſagen: daß ich trotz allem 
mehr Achtung habe vor ihm — als vor dieſen da 
— unter denen ich bisher gelebt, und an die ich 
bisher geglaubt habe!“ — — 

Der Pfarrer war unterdeſſen wieder in 
ſeinem Hauſe angelangt. Er hatte die Tür 
zwiſchen der großen, leeren Wohnſtube und ſeinem 
Studierzimmer weit aufgeſtellt und wanderte 
nun durch die beiden Zimmer ruhelos auf und 
ab, mit ſteifen, ſchwerfälligen Schritten. Es 
war ſchon Eſſenszeit, aber nichts regte ſich im 
Hauſe, das unheimlich leer erſchien. Weder Frau 
noch Magd waren zu finden. Er war ſich nicht 
klar darüber, wie er dieſes plötzliche Verſchwinden 
der beiden ſich deuten ſollte. Wurde er etwa jetzt 
ſchon als ein Geächteter angeſehen und — ver— 
laſſen? Noch ehe der Richtſpruch gefällt war? 

Dem gutmütigen Bauernmäzdlein hätte er 
ſo viel Schneid gar nicht zugetraut, ſo viel aſſen— 
burgiſchen Parteigeiſt und Geſinnungstüchtigkeit! 

Jetzt wurde unten die Haustür aufgeriſſen. 
Das waren unverkennnbar Rickes polternde 
Tritte, die da die Treppe heraufkamen. Und 
nun kam ſie ungerufen ins Wohnzimmer herein— 
geſtürzt und brach in einen wilden Redeſtrom 
aus. „Ach, lieber Herrgott, Herr Pfarrer, ich 
bin auch dabei geweſen! Wie ich ſah, daß die 
Frau auch hinging — durch die Gerbergaſſe — 
da hab' ich's einfach nicht mehr ausgehalten! 
Aber ganz hinten in der Ecke hab' ich geſtanden, 
es hat mich keiner von den Herren Konſiſtoren 
geſehen, Herr Pfarrer, ganz gewiß nicht! Aber 
geſehen und gehört habe ich alles! Wie alles 
auf den Herrn Pfarrer geſchimpft hat, und wie 
dann plötzlich eine Stimme vom Himmel herunter 
geſchrien hat, ſie ſollen's Maul halten! Und wie 
die Frau Pfarrer hereingeſtürmt kam, und wie 
ſie daſtand zwiſchen den Herren, und wie ſie ge— 
ſchimpft hat! Wie fie den Herrn Pfarrer ver— 
teidigt hak 
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„Was ſagſt du, Ricke? Du haſt dich wohl 
verſehen und verhört: die Frau Pfarrer iſt gar 
nicht mit mir zur Verſammlung gegangen!“ 

„Nein, erſt ganz ſpät iſt ſie gekommen, als 
der Herr Pfarrer ſchon fort war! Jawohl! Und 
da ſtand ſie noch, wie ich jetzt fortlief, wegen 
meinem Eſſen, mitten zwiſchen den ſtrengen, vor— 
nehmen Herren aus der Stadt! Aber die fürchtet 
ſich kein bißchen, das ſah man!“ 

„Und was ſagte ſie da, Ricke? 
digte mich, ſagſt du?“ 

„Ja, freilich! Aber was ſie alles ſagte, ja, 
Herr Pfarrer, das kann ich nun nicht ſo richtig 
wiederſagen, der Herr Pfarrer ſoll die Frau nur 
ſelber fragen, wenn ſie heimkommt! Ich muß 
in die Küche — die Frau Pfarrer wird ſchön 
wütig werden, wenn ſie heimkommt, und nichts 


Sie vertei— 


iſt gekocht! Die verſteht keinen Spaß! Und 
ſchimpfen kann ſie — au je!“ 
„Ja, da haſt du recht, Rickele! Hat ſie da 


drinnen — im Saal — auch geſchimpft?“ 

Der Pfarrer fragte es mit wunderbar fun— 
kelnden Augen. So groß und ſtolz hat die Magd 
ihren Herrn nie vor ſich ſtehen ſehen wie in 
dieſem Augenblick. Ihr wird unheimlich zumute. 
Hätte ſie das von der Frau nicht ſagen dürfen? 

„Ich muß in die Küche“, jagt fie ſtörriſch 
und poltert davon. 

Der Pfarrer aber ſpricht weiter, als ſei er 
gar nicht allein im Zimmer. 

„Ja, ſie hat geſchimpft! Jawohl!“ Sein 
blaſſes Geſicht rötet ſich, um ſeine Mundwinkel 
zuckt ein Lächeln. 

Sie kämpft für ihn da drüben, ſeine Frau! 
Sie iſt alſo aus dem Freundeslager plötzlich hin— 


übergeſprungen zum Feind — zu ihm! Wie 
hatte ſich das Wunder begeben? Das — das 
Wunderbare? 


Schritte und Stimmen wurden jetzt draußen 
auf dem Platze laut. Der Pfarrer trat vom 
offenen Fenſter zurück; ſie kamen aus der Ge— 
richtsperhandlung, dieſe eifrig rodenden Leute. 
So lebhaft und angeregt waren ſie, daß man 
hätte denken können, ſie kämen aus einer The— 
atervorſtellung. 

Nun kamen auch Schritte die Treppe herauf 
— das war ſie! Ob ſie noch höher hinaufgehen 
würde, in ihre Kriegsfeſtung, das Gaſtzimmer? 
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Nein, ſie kam auf die Wohnzimmertür zu. 
Wahrhaftig, ihm war zumute, wie damals, als 
er um ſie warb, ſein Herz klopfte, und ſein Atem 
ging ſchwer. 

Nun öffnete ſie die Tür und ſtand auf der 
Schwelle. Ihr Geſicht war gerötet, und ihre 
Augen glänzten. 

Oh, wie mußte ſie geſchimpft haben! Er 
ſah ſie erwartungsvoll an. Sie ſchwieg noch, ſie 
war um das erſte Wort verlegen. Das entlockte 
ihm ein Lächeln: ſolches geſchah ihr ſo ſelten! 
Er hätte ihr wohl helfen können. Aber er blieb 
ſteif an der Stelle ſtehen und fragte: „Woher 
kommſt du, Amalie?“ 

Da wurde ſie noch röter. „Ich war im Saal. 
Das heißt, zuerſt in der Mauerloge, wie damals 
in der Theatervorſtellung bei dem dummen 
Ibſen⸗Stück. Aber dann — dann bin ich doch 
hinuntergegangen und hab' —“ 

„Und haſt geſchimpft?“ 

„Ja, das hab' ich!“ 

„Auf mich natürlich?“ 

„Nein!“ 

„Nein?! Auf wen denn? Doch nicht auf 
die Herren vom Konſiſtorium?“ 

„Nein, auf die Aſſenburger, auf meine lieben 
Verwandten und Freunde!“ 

„Aber, Amalie!“ 

„Du hätteſt hören ſollen, wie ſie über dich 
herfielen und dich verleumdeten, ſobald du 
draußen warſt! Da hielt ich es in meinem Ver— 
ſteck nicht mehr aus! Am liebſten hätten ſie dich 
gleich ins Zuchthaus hinein verklagt, dieſe ſcha— 
denfrohen, boshaften Heuchler!“ 

„Amalie, Amalie, bedenke, von wem du 
ſprichſt!“ 

„Von meinen lieben Verwandten, ich weiß! 
Aber ſie ſollen dich nicht ſo häßlich verleumden!“ 

„Weißt du ſicher, daß es Verleumdung iſt, 
was ſie ſagen? Könnten ſie nicht recht haben?“ 

„Ich kenn' dich beſſer!“ 

„Aber, haft du nicht ſelbſt . . .“ 

„Ja,“ ſie ſenkte ſchuldbewußt den Kopf, „im 
erſten Zorn, Frieder! Ich bin ja auch eine von 
ihnen, leider, und ebenſo mißtrauiſch und —“ 

„An deinem Mißtrauen trage ich die Schuld, 
Amalie! Du hatteſt recht, mich mit Mißtrauen 
zu beobachten — bisher! Ich war nicht wahr 
und offen gegen dich — ein Heimtücker war ich 
wirklich!“ 
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„Aber doch ging ich in meinem mißtrauiſchen 
Verdacht zu weit, Gott ſei Dank! Du biſt nicht 
ſchlechter, du biſt beſſer, als ich annahm! Du 
biſt auch beſſer als deine Ankläger, wenn du auch 
— anders biſt und denkſt als fie!” 


„Du aber denkſt und glaubſt doch, was ſie 
denken und glauben, Amalie, und trotzdem hältſt 
du jetzt zu mir — gegen deine innere über: 
zeugung?“ 


„Ach, was, innere Überzeugung! Das iſt ſo 
ein Wort, da mache ich mir nichts draus. Ich 
fühl' nur, daß du nicht ſchlechter biſt wie ſie, 
ſondern beſſer, und daß ich dich lieber hab' als 
ſie — jetzt! Ja, das fühl' ich!“ 

Seine Augen leuchteten. „Komm“, ſagte 
er, und nahm ſie bei der Hand und führte ſie in 
ſein Studierzimmer hinein. „Ich muß dich jetzt 
hier bei mir haben! Ich hab' dich hier nie ge⸗ 
habt — nur die kleine Ruth war bei mir und 
legte vertrauensvoll ihre zarte Kinderhand in die 
meine und weckte mich aus meiner tiefen Mut⸗ 
loſigkeit auf: denn ſie glaubte an mich! Und nun 
kommſt auch du, mein Weib, und willſt mir 
deine Hand geben — heute zum erſtenmal! Denn 
damals, an unſerm Hochzeitstage, da gabſt du 
ſie einem andern, einem, der gar nicht lebte, 
einem erlogenen Scheingebilde! Und all die 
Jahre her hab' ich verſucht, den falſchen Schein 
aufrechtzuerhalten, Tor, der ich war! Weil ich 
dir nicht genug vertraute! Weil ich dachte: wenn 
ſie ſieht, daß ſie ſich in dir geirrt hat, dann wendet 
ſie ſich von dir ab zu den andern, unter denen ſie 
immer gelebt hat, den Aſſenburgern! Aber nun 
iſt das Wunderbare geſchehen! O Amalie, 
ſchimpf' du nur über das Ibſenſche Stück, recht 
hat es doch! Das ſpricht ja vom Wunderbaren, 
das wir jetzt zuſammen erleben! Und auch die 
andern Bücher hier, auf die du ſo böſe biſt — 
aber nun verſteck' ich ſie nicht länger vor dir, 
ſieh, hier werf' ich die Schlüſſel zum Fenſter 
hinaus und laſſe die Schranktür weit offenſtehen 
— ſieh, aus all den Büchern leſe ich ſchöne Wahr: 
heiten heraus, aus den heidniſchen ſo gut wie 
aus der Bibel! Man muß ſich nämlich nur auf 
das richtige, aufmerkſame Leſen verſtehen, dann 
holt man ſich aus den Gedanken anderer ſeine 
eigenen Wahrheiten heraus, die ſchon vorher in 
uns leben, ohne daß wir ſelbſt darum wiſſen. 
Willſt du mir das glauben, auch wenn du es 
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nicht verſtehſt, denn ich weiß, du liebſt das Leſen 
nicht? Willſt du mir meine Bücher laſſen, alle, 
auch die weltlichen und die modernen, die Romane 
und Theaterſtücke, ohne Mißtrauen? Mit dem 
vollen Vertrauen, daß ich da nichts Böſes her⸗ 
ausleſe, ſondern nur das für mich paſſende, das, 
was ich für mich brauche, was mir hilft und mein 
inneres Wachstum fördert? Willſt du?“ 

Ihr war wunderlich zumute. Sie hatten 
da plötzlich die Rollen getauſcht. Bisher war ſie 
diejenige geweſen, die ſich berechtigt gefühlt hatte, 
aus ihrer moraliſchen Sicherheit heraus, ihm 
Vorſchriften zu machen und Verſprechungen zu 
verlangen. Denn er hatte ihr niemals imponiert, 
nicht einmal als Bräutigam war er ihr über⸗ 
legen erſchienen, aber jetzt fühlte ſie plötzlich, daß 
er über ihr ſtand, daß er klüger und größer war 
als ſie ſelbſt. Da ging auch in ihr ein Ahnen 
auf von dem Wunderbaren, das jetzt in ihnen 
beiden geſchah. Und mit einer an ihr ganz 
neuen, mädchenhaften Beſcheidenheit und Anmut 
beugte ſie den Kopf und Nacken ihm entgegen 
und ſagte leiſe: „O Frieder, behalte die Bücher, 
die du lieb haſt, aber nimm auch mich dazu! 
Nimm mich mit in die Strafſtelle, wohin ſie dich 
verſetzen werden! Nimm mich mit, wohin du 
willſt, ans Ende der Welt, laß mich nicht hier 
zurück, zwiſchen dieſen — Aſſenburgern! Das 
hielt ich nicht aus, Frieder!“ 

Da hob ein tiefer Atemzug ſeine breite 
Bruſt! Er legte den Arm um ſie, vorſichtig und 
zärtlich, wie ein Liebhaber. „Endlich! Endlich 
wirft du mein! Endlich liebſt du mich und nicht 
den falſchen andern, das verlogene Trugbild, 
ſondern mich, den wirklich Seienden, den Befrei⸗ 
ten, Erlöſten! Wie ſchön iſt dieſe Stunde! Wie 
glücklich machſt du mich!“ 

„Ich dich? Ach, Frieder, was redeſt du! 
Nun zog er ſie feſter an ſich und küßte ſie. 

Er blickte mit großen, leuchtenden Augen 
zum offenen Fenſter hinaus, vor dem die Bäume 
noch in winterlicher Kahlheit ſtanden, während zu 
ihren Füßen ſchon frühlingsgrünes Gras und 
leuchtend bunte Krokus ſproßten und ein feucht⸗ 
warmer, verheißungsvoller Wind übers Land 
hinjagte. | j 

Da ſagte er, leiſe ſprechend, wie ein Träu⸗ 
mender: „Ich ſehe die Bäume belaubt, und 
ſpüre den Duft ſommerlicher Blumen und höre 
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ein Singen drüben aus dem alten Park, an deſſen 
Tor „Verbotener Eingang“ ſteht, zu uns her: 
überklingen, dort ſteht ein Kind und breitet die 
Arme ſehnſüchtig dem Leben entgegen — dem 
wollen wir helfen, wir beide — denn es lebt 
auch in uns ſelbſt ...“ 


Scheu und verwundert ſah ſie zu ihm auf. 
„Wie ſprichſt du?“ ſagte ſie. „Du redeſt und 
träumſt wie ein Dichter!“ 


Ich werde ihn nie ganz verſtehen, dachte ſie 
dabei, aber ich will immer zu ihm halten, denn 
ſchlecht iſt er nicht, nur — anders! 


„Hörſt du das Flöten der Amſel? Und 
ſiehſt du ſie tanzen, die kleine, bunte Fremde, die 
ſich hierher verirrte ins Krankenhaus? Fühlſt 
du den Rhythmus des Lebens — des Lebens, 
das in uns kreiſt — in uns — in uns —. Die 
Farben und die Akkorde, wir ſehen und hören ſie 
in dieſer Stunde, einen kurzen Augenblick lang 
— das iſt Leben — das Leben, das durch uns 
hindurchſchwingt wie durch ein Inſtrument, durch 
uns, und durch ſie alle — ja, aber ſelten gibt 
es einen reinen Klang! Sie find meiſtens ver- 
ſtimmt, die Inſtrumente, die Saiten zu ſtraff 
geſpannt oder zu locker, und dicker, ſchwerer 
Staub darauf. — Sie verſtehen ſich nicht auf den 
Tanz, die Aſſenburger, die Glieder ſind ihnen 
nicht gelöſt. Das Leben in ihnen ſchläft. Und 
wenn einmal ein Akkord erklingt, verwundern 
ſie ſich, erſchrecken und ärgern ſich. Sie ſind übel 
dran. Du ſollteſt dich nicht über ſie ärgern, 
Amalie, du ſollteſt ſie vielmehr bedauern, denn 
ihnen iſt nicht zu helfen. Sie leiden zwar unter 
der Schwere ihres Schlafes, fie nennen es Lange: 
weile, aber ſie wollen keinen Arzt und keine 
Operation, ſie begnügen ſich mit ihren kraftloſen 
Hausmittelchen: den kleinen Senſationen. Da⸗ 
von ſchlucken ſie, ſoviel ſie bekommen können, 
aber alle die vielen, kleinen Gifttropfen vermögen 
nicht zu beleben, ſie kitzeln nur ein wenig ihr 
Gefühl, aber bis zu ihren Gedanken ſteigen ſie 
nicht auf. Denn fie wollen nicht denken, den— 
kende Leute ſind ihnen ein Argernis, ſie ſind 
ihnen noch widerwärtiger als tanzende Komö— 
diantinnen, denn dieſe verachten ſie nur, während 
ſie die Denker fürchten. Denn Denker ſind Ope⸗ 
rateure, die rückſichtslos in die faulen Stellen 
des Fleiſches ſchneiden! Und ſolch einen Seelen— 
arzt, der ihrer Gedankenfaulheit den Star ſtechen 
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will, fürchten und haſſen ſie mehr als den Arzt 
ihrer Körper. Und ſie verjagen ihn, wenn es 
in ihrer Macht ſteht.“ 

„Dich wenigſtens verjagen ſie!“ 

„Weil ich endlich den Mut gefunden habe, 
das auszuſprechen, was ich denke, und ſie nun 
mit Schrecken gewahr werden, daß ich anders 
denke wie ſie.“ 

„Sie werden dich in eine Strafſtelle ſchicken!“ 

„Vielleicht noch weiter fort, Amalie! Sie 
werden mir einen Fragebogen ſchicken, und wenn 
die Antworten, die ich da niederſchreiben muß, 
ihnen nicht gefallen, ſo entſetzen ſie mich meines 
Amtes.“ 

„Frieder! So ſchlimm kann es werden? 
Und was wirſt du dann anfangen?“ 

„Wenn ich darauf nur eine Antwort wüßte! 
Ich habe zwar allerlei ſchriftliche Arbeiten da⸗ 
liegen, für die ſich vielleicht ein Verleger finden 
wird, aber viel Geld werden ſie mir ſchwerlich 
einbringen. Vielleicht öffnet ſich mir einmal 
irgendeine Lehrſtelle in einer freier denkenden 
Stadt, aber freilich, bis dahin —“ 

Er hatte ſich jetzt vom Fenſter abgewandt. 
Seine Augen hatten ihr glückliches Leuchten ver- 
loren, ſein Blick wurde unruhig. „Ich weiß 
wohl, daß ich dir nicht zumuten kann, ſolch ein 
Hungerleben zu teilen, wenigſtens nicht, ſolange 
ich keinen feſten Verdienſt errungen habe — aber 
es kann lange dauern, bis es dazu kommt — 
wenn ich es überhaupt jemals ſo weit bringe! 
Du weißt ja, wie ungeſchickt und weltungewandt 
ich bin!“ 

„Ja, das weiß ich, und darum werd' ich mich 
hüten, dich während der ſchweren Anfangszeit 
allein zu laſſen; ſondern ich werde dir viel— 
mehr kräftig verdienen helfen!“ 

„Du, Amalie?“ 

„Du brauchſt nicht zu erſchrecken! In dein 
Schreiben und Lehren werd' ich mich nicht miſchen, 
ich werde bei meinen Leiſten bleiben! Wenn du 
denn doch durchaus in einer freidenkenden, großen 
Stadt leben mußt, nun gut — ſo — ſo nähe ich 
eben! Du weißt doch, wie alle Näherinnen 
immer von Kundſchaft überlaufen werden, ſogar 
hier in Aſſenburg. Fräulein Heller hat mir er— 
zählt, ihre Schweſter hätte ſich jetzt in Berlin nun 
ſchon fünf Nähmamſellen zulegen müſſen! Und 
nun weiß man doch, was die Perſon kann! Nicht 
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mehr, als was ſie bei der hieſigen Schweſter ge— 
lernt hat, und die hat ihrerzeit auch nur den 
Schneiderkurſus bei der alten Kallhoff, zuſammen 
mit mir, durchgemacht, und das iſt ihre ganze 
Vorbildung! Nun, mit der kann ich konkurrie— 
ren, mein' ich! Haben ſich die Damen im 
Miſſionskranz nicht immer alles von mir zu— 
ſchneiden laſſen? Sie haben alle volles Ver— 
trauen in mein Können, nur du natürlich —“ 

„Auch ich habe volles Vertrauen in dein 
Können, größeres, als in das meine, und ebenſo 
in deine Energie und Tatkraft und Mut —“ 

„Nun hör' auf, Frieder, das genügt! Sonſt 
glaube ich, daß du in deinen früheren Fehler 
der Heuchelei zurückfällſt! Alſo du nimmſt mich 
mit, und du wirſt dich an der Schneiderin nicht 
ſchämen? Wenn du ein richtiger Aſſenburger 
wärſt, würdeſt du dich ſchämen, Frieder!“ 

„Und wenn du eine richtige Aſſenburgerin 
wärſt, würdeſt du dich ebenfalls ſchämen, dich 
aus einer Pfarrerin in eine Schneiderin zu ver— 
wandeln!“ | 

„Ja, Frieder, was find wir denn nun eigent— 
lich, wir beide?“ 

„Mann und Frau, Amalie!“ 

Da ſah ſie ihn an und ſah, wie ſeine Augen 
wieder ſchön und ſtrahlend wurden, und nun 
legte ſie ihm die Arme um den Hals, wie da— 
mals, als ſie noch ſeine Braut geweſen war, und 
ſagte leiſe: „Ja, das wollen wir ſein! Ich 
will mich jetzt um nichts anderes mehr kümmern 
als um dich, nicht um die Kirche, und nicht um 
die Miſſion, und nicht um meine Verwandten! 
Nur du ſollſt noch für mich da ſein — und du 
ſollſt es gut haben! Und ich will arbeiten — 
arbeiten! Nicht für die Heiden, die ſo weit ab 
wohnen, ſondern für dich!“ 

„Ja, arbeiten, das wollen wir, auch ich — 
leben und mich bewegen — fortziehen von hier — 
aus der Erſtarrung heraus — den Roſt ab— 
reiben . . . .“ 


„Bei Frau Doktor Petyar war heute der 
Kranz. Das verſetzte die Aſſenburger Frauen 
ſtets in einen Zuſtand angenehm prickelnder Er— 
regung. Es barg ſich ſo viel Geheimnisvolles 
in dem düſter dreinſchauenden Doktorhauſe. 
Schon wenn ſie in den langen Hausflur ein— 


traten, kam ſie ein Gemiſch von Grauen und 
Neugierde an, das ihre Herzen ſchneller klopfen 
machte. Sie legten ihre Hüte mit ſcheuer Vor⸗ 
ſicht auf der kunſtvoll gehäkelten Decke der Dok⸗ 
torin nieder, und die eine nötigte die andere 
zum Vorgehen unter der Wohnzimmertür. Hier 
trat ihnen die Dame des Hauſes mit der ihr 
eigenen langſamen Würde entgegen. Sie war 
noch immer eine ſchöne, aufrechte Frau, aber ihre 
Augen hatten einen ſeltſam ſtarren und leeren 
Blick, und ihr regungsloſes Geſicht erinnerte an 
eine wächſerne Maske. 

Mit hoheitsvollen Gebärden wies ſie den 
Damen ihre Plätze an dem reichgedeckten Kaffee 
tiſch an. 

Die Damen legten ihre Arbeitstaſchen neben 
die Teller und verſuchten eine Unterhaltung in 
Gang zu bringen. In dieſem Hauſe wollte ihnen 
das immer nur ſchwer gelingen. Es war ſchwer, 
ein Thema zu finden, das Frau Doktor Petyars 
Beifall fand. Man wußte nie recht, wie ſich die 
ſchweigſame Frau zu den Ereigniffen ſtellte, ob 
fie z. B. die allgemeine Empörung über das bis— 
herige, heute zum erſtenmal fehlende Kranzmit- 
glied, die abgeſetzte Pfarrerin, teilte, oder ob ſie 
dieſer vielleicht heimlich günſtig geſinnt war. Als 
Fräulein Hermine eine Andeutung über die 
Pfarrersaffäre riskierte, reagierte Frau Doktor 
Petyar nicht im geringſten darauf. Auch als 
die Rede auf die große Neuigkeit kam, von der 
Ankunft des Sohnes der adligen Paſtorin, des 
ſogenannten Junkers, aus Berlin, der ſofort 
hemmend und ordnend in das närriſche Treiben 
ſeiner Mutter eingegriffen hatte, bezeigte Frau 
Doktor Petyar keinerlei Intereſſe. Erſt als die 
Frau Sekretärin, und nach ihr alle anderen 
Damen, ſie um das Rezept des Teekuchens baten, 
kam einiges Leben in ihr regungsloſes Geſicht. 
Die ungeteilte, ehrfürchtige Bewunderung, die die 
Kranzdamen ihren Hausfrauenkünſten entgegen— 
brachten, durchrieſelte ſie immer gleich einem be— 
lebenden Trank. Eigentlich hielt ſie nur um 
dieſer Bewunderung willen den Verkehr mit den 
Frauen noch aufrecht, an deren Freundſchaft ihr 
ſonſt nichts gelegen war. War ihr Gemütsleben 
doch ſchon zu weit abgeſtorben, um am Freund⸗ 
ſchaftsſport noch Gefallen zu finden. Aber dieſes 
Reſtchen Bewunderung brauchte ſie, ſie lebte da— 
von — ſeit Jahren nun ſchon. Wenn ſie eine 
Decke häkelte oder ein Sofakiſſen ſtickte, wenn NE 
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ein neues, kompliziertes Backrezept ausprobierte, 
ſo dachte ſie dabei immerwährend daran, was 
ihre Kranzdamen wohl dazu jagen würden. War 
ſie doch als junges Mädchen von ganz Aſſenburg 
als anerkannte Schönheit gefeiert und gerühmt 
worden. Damals hatte ſie ſich ſo ſehr an die 
Bewunderung der Leute gewöhnt, daß ſie dieſe 
wohlſchmeckende Koſt bald nicht mehr entbehren 
konnte. Auch ihr Freier, der leidenſchaftliche, 
gewalttätige Doktor Petyar, hatte ſie einſt 
glühend bewundert. Als ſie aber dann im nahen 
Zuſammenleben der Ehe ſeine Bewunderung er— 
kalten fühlte, war ihr ſo bange zumute geworden, 
wie einem Gewohnheitstrinker, dem der Alkohol 
entzogen zu werden droht. Und ſie hatte be— 
gonnen zu frieren und ihre innere Leere zu 
ſpüren. Da ſie keiner ſelbſtloſen Liebe fähig 
war, und die Luſt an der Arbeit nicht kannte, 
ſondern bei allem Tun immer nur auf die An— 
erkennung ihrer Umgebung hinzielte, ſo ſetzte ſie 
alle Hebel in Bewegung, um die hinſterbende 
Bewunderung des Gatten neu zu entfachen. Aber 
ſie tat zuviel, je deutlicher ſie ſich anſtrengte, je 
kälter und ironiſcher wurde der ſcharfe Blick ihres 
Mannes, wenn er ihrem künſtlichen Tun zuſah. 
Und ſelbſt, als ſie ihm die Zwillinge gebar, die 
beiden übergroßen, kräftigen Mädchen, kam kein 
wärmerer Ausdruck in ſeine Augen, ja, er konnte 
die großen Kinder oft mit demſelben ſpöttiſchen 
Blick anſehen, wie er die Paradedecken und 
Kuchengebäude anſah, die der ruhmſüchtige Ehr— 
geiz ſeiner Frau ins Leben gerufen hatte. Die 
in ihrer Eitelkeit ſchwer gekränkte Frau verlor 
nun ſchnell ihr bißchen Lebensluſt und Fröhlich— 
keit. Sie wurde eiferſüchtig auf ihr eigenes 
Fleiſch und Blut. Nicht auf die Zwillinge, die 
nach ihr ſelbſt geartet waren, ſondern auf ihre 
Alteſte, die kleine, zarte, feinſinnige Erna, die 
ſich nichts aus dem Urteil der Leute machte, und 
deren Weſen ihr immer fremd geweſen und ge— 
blieben war. 

Mitten in die unterdeſſen lebhaft gewordene 
Kranzunterhaltung riß plötzlich eine Pauſe ein. 
Die Damen horchten alle mit geſpannten Sinnen. 
Eine leiſe Muſik kam aus irgendeinem Winkel 
des geheimnisvollen Doktorhauſes in die nach 
Kaffee und Kuchen duftende Stube gezogen. 

Die Frau Doktor erhob ſich, ſchneller als 
es ſonſt ihre Art war, ging zum Fenſter hinüber 
und ſchloß es. Alle Fenſter ſtanden heute der 


weiter. 
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ſchönen Frühlingswärme wegen weit geöffnet — 
auch das breite Fenſter unterm Dach, hinter dem 
das bucklige Prinzeßchen, die aus England heim— 
gekehrte, älteſte Tochter, ihr Reich eingerichtet 
hatte. 

Die ſo plötzlich verſtummten Damen ſenkten 
die Stirnen nachdenklich über ihre Handarbeiten. 
Endlich durchbrach die harte Stimme Fräulein 
Hermines die unheimliche Stille. 

„Wer ſpielt denn da?“ fragte ſie. 

Sie fuhren alle zuſammen bei 
Kühnheit. 

„Mein Mann ſpielt“, entgegnete die Frau 
Doktor nach einer kleinen Pauſe. 

Der Doktor ſpielte? Er ſpielte Geige? Das 
hatten ſie ja gar nicht gewußt! Wie war das nur 
möglich! Dieſer unheimliche, grauſame Menſch 
machte Muſik? 

„Wo ſpielt der Herr Doktor denn?“ fragte 
Fräulein Hermine weiter. 

Die Frau Doktor hob die Augen nicht von 
ihrer Arbeit. „Er ſpielt droben, in Ernas 
Zimmer.“ 

Nun wurde ihre Neugierde erſt recht wach. 
In Ernas Zimmer! Sie hatten alle von dieſer 
engliſchen Stube gehört und ſie im Geiſt mit den 
phantaſtiſchſten Möbelgebilden ausſtaffiert. Alſo 
der vielbeſchäftigte Arzt ſpielte in Ernas Stube, 
jetzt, am hellen Nachmitag! 

Die Frau Doktor hob den geſenkten Kopf. 
Sie fühlte die vielen taſtenden Vermutungen, die 
den eifrig arbeitenden Gehirnen der Kranzdamen 
entſtiegen. 

„Er iſt viel bei meiner Tochter oben. 
Armſte! 
Reue!“ 

Natürlich, ſie begriffen es alle ſofort. Dieſer 
wilde Menſch hatte das Gebrechen der Tochter 
durch ſein tolles Fahren ja ſelbſt auf dem Ge— 
wiſſen! Nun trieb ihn alſo die Reue täglich zu 
ihr! Alſo war er doch der Reue fähig, der Hart— 
herzige? Freilich, ſein eigenes Kind! 

„Er hat ſolches Mitleid mit ihr“, ſprach die 
ſchleppende Stimme der Frau Doktor weiter. 
Natürlich, das arme Ding! Aus Mitleid gibt 
er ſich viel mit ihr ab, ſpricht und lieſt Engliſch 
mit ihr, woran ſie großes Gefallen hat, und 
ſpielt ihr vor, aus Mitleid —“ 

Sie ſenkte den Kopf wieder und arbeitete 
Sie hatte gelogen. Sie wußte, daß er 


dieſer 


Die 
Sie begreifen wohl: das Mitleid, die 
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nicht aus Mitleid die Erna in ihrem zierlichen 
Heiligtum beſuchte, nicht aus Mitleid mit ihr 
las und ſpielte, ſie wußte, daß es ſeine ſchönſten, 
anregendſten Stunden waren, die er da oben in 
der engliſchen Stube verbrachte. Aber ihre Ver⸗ 
ehrerinnen durften das nicht ahnen, daß ſie, die 
Frau, ihm nichts war, und die Tochter alles, der 
letzte Reſt von Bewunderung, der ihr noch zuteil 
wurde, durfte nicht verloren gehen, ſie wäre ſonſt 
zuſammengebrochen. Früher wäre ſie freilich zu 
ſtolz dazu geweſen, eine Lüge auszuſprechen — 
früher ja — aber jetzt — das Leben hatte ſie 
nicht beſſer gemacht! 

Zwei dröhnende Altſtimmen tönten jetzt in 
die Stille des Kranzzimmers hinein, dazwiſchen 
ertönte Kindergeſchrei. 

„Meine Töchter halten Kinderſchule ab“, 
ſagte die Doktorin, während ihr Geſicht um einen 
Schein freundlicher wurde. 


Da wurden bewundernde Ausrufe von allen 


Seiten laut. Was für famoſe Mädchen waren 
doch dieſe beiden! Und die Frau Schultheiß, die 
Frau Sekretärin ſowie die Frau Fabrikant 
Werner, die alle drei auswärts ſtudierende Söhne 
hatten, ſeufzten tief auf. Die Liſe wie die Lotte 
hätten muſterhafte Schwiegertöchter abgegeben, 
die verſtanden alles, das Krankenpflegen, das 
Haushalten, das Kinderwarten, alles das, was 
die meiſten Mädchen erſt während der Ehe müh— 
ſam erlernen mußten! Und Geld hatten ſie auch, 
der Doktor nahm ja ein Sündengeld ein! Wenn 
der Junge nur gewollt hätte! Auf dem letzten 
Weihnachtsfeſt der „Eintracht“ hätte ſich die beſte 
Gelegenheit dargeboten. Aber die dummen Jun⸗ 
gens behaupteten, die beiden nicht voneinander 
unterſcheiden zu können, und hießen ſie obendrein 
„die beiden Arbeitsgäule“! Die Großſtadt ver— 
darb die Jungen! 

Einſtimmig baten die Damen, die Töchter 
im Kreiſe der Kinder ſehen zu dürfen. 

Huldvoll erhob ſich die Wirtin und öffnete 
langſam die Tür zum Nebenzimmer. 

Die großen Kinderwärterinnen erſchraken 
nicht, ſie hatten augenſcheinlich das Hereinbrechen 
der Kranzdamen erwartet. Sie ſaßen wie zwei 
rieſenhafte Erzengel, in langen, weißen Armel— 
ſchürzen, inmitten der unſauberen, kleinen 
Kinder. 
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„Wie reizend“, ſagten die unter der Tür 
ſtehenbleibenden Damen. „Nein, wirklich rüh— 
rend! Wie dankbar müſſen dieſe kleinen Ge⸗ 
ſchöpfe ſein! Alſo auch dazu finden die jungen 
Damen noch Zeit, zur Kleinkinderpflege! Es iſt 
erſtaunlich! Man kann Ihnen zu ſolchen Töch⸗ 
tern gratulieren, liebe Frau Doktor!“ 

Da ſtahl ſich ein roſiger Schimmer in die 
blaſſen, ausdrucksloſen Geſichter der Doktors— 
töchter. 

Ja, darum war es ihnen zu tun geweſen: 
Anerkennung! Lob! Sie arbeiteten ja um Lohn, 
nicht aus Luſt, gleich armen, ewig hungrigen 
Arbeitstieren, die zum Spielen nicht Zeit noch 
Luſt übrig hatten. Die Kinder ſtarrten ſtumm 
und dumm die Damen unter der Tür an, und es 
entſtand eine kurze Stille. Da hörte man deut⸗ 
lich ferne, feine Klänge durch die Luft ziehen. 
Von oben her kamen ſie, aus der engliſchen Stube, 
aus dem verſchloſſenen Reich unterm Dach, wo 
die bucklige Erna hauſte, ihren Tag mit unnützen 
Dingen ausfüllend, mit Leſen und Spielen und 
Singen. Niemand wußte, für wen oder zu wel⸗ 
chem Zweck ſie das tat. Sie war ſo unnatürlich 
zurückhaltend, man konnte dem ſonderbaren 
Ding nicht nahekommen, die eigene Mutter, die 
eigenen Schweſtern behandelte ſie wie Fremde. — 

War ſie das, die da ſang? Eine hohe, feine 
Stimme, wie die eines kleinen Vogels, und mit 
ihr fang eine Geige. — — 

Dazu fand er Zeit, der immer eilige Doktor, 
mit dem verdrehten Mädchen zu muſizieren! 

Vater und Tochter waren zum Fürchten 
ſeltſam — man tat am beſten daran, ſich mög⸗ 
lichſt von ihnen fern zu halten — unheimlich 
waren fie — Gott wolle einem gnädig vor Krank: 
heit bewahren und vor der Auslieferung an 
dieſen Arzt! 

Und fie ſchüttelten ſich innerlich vor Grauen, 
die Aſſenburger Frauen, weil ſie Fremdes ſpür⸗ 
ten, etwas, das ſie nicht verſtanden. — — 

„Ach, liebſtes Fräulein Lotte, beſtes Fräu⸗ 
lein Liſe, fingen Sie doch wieder mit den Fin: 
dern wie vorhin, wir hören es ſo gern.“ 

Und da brachen ſogleich die Stimmen der 
Zwillinge los, laut und blechern, und übertönten 
zu aller Genugtuung die zarten Klänge, die von 
oben kamen. . .. 
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Der Franzoſen-Cipp. 
Erzählung 
aus den Befreiungskriegen der märkiſchen Heimat 
von 


Wilhelm Arminius. 


Philipp aber hatte bei dieſem Anblick ſein 
Tun vergeſſen. Mit einer Art triebhafter, ſiche⸗ 
rer Gebärde griff er nach dem Zeichenbuch, klappte 
es auf, ſah tief verſonnen in die Linien der dar⸗ 
in enthaltenen Zeichnungen und machte mit 
der anderen Hand eine Schreibbewegung. Der 
Blonde verſtand, zog ſeinen Zeichenſtift heraus 
und gab ihn dem Jungen. Da malte dieſer mit 
großen, ſonderbar wacklig ſtehenden Buchſtaben 
hinein: „Philipp Hohenhorſt, Förſtersſohn aus 
Falkenberg in der Altmark.“ 

„Aha,“ ſagte der Blonde, der auf alle 
ſeine Bewegungen ſcharf acht gegeben hatte, eine 
perſönliche Vorſtellung — und gar nicht übel! 
Da ſollſt du auch wiſſen, wer ich bin!“ Und groß 
und deutlich ſchrieb er: Friedrich Frieſen, Bau— 
meiſtersſohn aus Magdeburg.“ Künſtler, 
Volksfreund und Pädagoge — wollte er hinzu: 
ſetzen, aber da lächelte er über ſeinen Eifer, dies 
nur ihn Angehende vor dieſem Kinde hervor⸗ 
zuheben. Nun hielt er ihm das Geſchriebene vor 
die Augen und ſtudierte geſpannt den Geſichts— 
ausdruck des Leſenden. Da bemerkte er, wie 
ſich deſſen Lippen bei der Betrachtung buchſtabie⸗ 
rend verzogen, wie immer aber nur ein unver: 
ſtändliches Lallen hörbar wurde. 

Tief ergriffen ſchüttelte er den Kopf. „Armer 
Kerl!“ murmelte er. Sogleich aber ſah ihn der 
Knabe unverwandt mit großen, ſprechenden Au— 
gen an, und die Abſicht, etwas auszudrücken, ging 
deutlich von ſeinen Mienen aus. Wieder ergriff 
er den Bleiſtift, langſam und unſicher glitt ſeine 
Hand über das Papier. Augenſcheinlich wurde 
ihm eine Satzverbindung ſchwerer als Namen 
und Geburtsort. Aber er brachte fertig, was er 
beabſichtigt hatte. „Vater ſuchen“ ſtand ſchließ— 
lich auf dem Blatt zu leſen. 

In Frieſens Augen flammte ein zuckendes 


2. Fortſetzung. 

Licht auf. „Den Vater haben ſie dir genommen? 
Dann ſind es die Franzoſen geweſen, die Wel— 
ſchen!“ ſtieß er heraus. Vor dieſen Worten war 
es, als ob ſich in des Knaben Hirn ein Ver— 
ſtändnis zeigte und er dies zum Ausdruck brin- 
gen wollte. Er bewegte ruckartig den Kopf, riß 
die Augen auf, die Zunge mühte ſich unſagbar, 
die Bruſt keuchte, die Lippen preßten ſich aufein- 
ander und löſten ſich ſchwer. Aber das zu for— 
mende Wort entſtand nicht. Der Jüngling 
drückte ihm die Hand aufs Papier, und eiliger als 
früher glitt der Stift über das Blatt. — „Fran— 
zoſen“ war darauf zu leſen. 

„Ich hab' es gedacht“, grimmte der Leſende 
in ſich hinein, ballte die muskulöſe Fauſt und 
hieb durch die Luft, daß ſie wie ein Hammer auf 
die Banklehne niederfuhr. „Einen Monat lang 
die Welſchen als Feinde im deutſchen Land, und 
ſchon ſind die Frauen unbeſchützt, die Kinder ver— 
ſtört, die Männer entnervt!“ Er warf den Kopf, 
reckte ſich auf, die ſtark gewölbte Bruſt trat macht⸗ 
voll hervor. „Bin ich ſo?“ ging es durch ſein 
Inneres. „Bin ich auch ſo?“ Er faßte Philipp 
bei der Hand, ein heiliger Entſchluß prägte ſich 
in ſeinem Geſicht aus. Er ſprach laut in die 
Winterluft und ſprach es doch für ſich, für ſein 
tiefſtes Inneres: „Komm, mein Junge, du gehſt 
mit mir, du bleibſt bei mir! Nicht vergebens hat 
Friedrich Frieſen in den Tagen nationaler 
Schmach vor Gott auf den Knien gelegen und ge— 
ſchworen, mannhaft zu bleiben und mannhaft zu 
machen. Bei den Kindern muß begonnen 
werden, ſoll einſt das Volk der Männer er⸗ 
ſtehen. So iſt mir die Erkenntnis in heiliger 
Stunde aufgegangen. Keiner ſchreit ſtärker um 
Vergeltung zu euch, ihr Schänder unſeres frideri— 
zianiſchen Preußentums, unſerer deutſchen Art, 
als dieſer Unmündige, Mißhandelte. Wir alle 
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ſind gleich ihm im Geiſte bedrückt und unſerer 
wahren Sprache beraubt. Sein Elend iſt unſer 
Elend!“ 


8. Auf der Zitadelle zu Magdeburg. 

Von dieſer Stunde an beſaßen Philipp und 
Huſſa einen Ort, wo ſie ihre Glieder ſtrecken 
konnten, wo ſie Pflege und Freundlichkeit emp— 
fingen, war dies Heim auch nur die kleine Wit— 
wenſtube der zweiten Frau des ſeit lange ver— 
ſtorbenen Baumeiſters Frieſen in einem der 
kleinen Häuſer am Marien-Magdalenen-Berge. 
Hier, bei ſeiner zweiten Mutter, die ihn gleich 
einer guten Freundin ſeit Jahren betreute, fand 
ſich Frieſen in der Zeit zwiſchen ſeinen Studien— 
fahrten durch das Land ſtets wieder gern ein — 
hierher hat er ſeine beiden neuen Freunde ver— 
trauensvoll gebracht. 


Von den Fenſtern dieſes Häuschens gingen 
die Blicke zu dem breiten Elbſtrom hinaus. Durch 
die Stille des Abends drang das Geräuſch ſeiner 
Wellen in dumpfem Drängen und wildem Sich— 
aufbäumen herein. Dem jungen, kräftigen 
Frieſen war es ein Lied in geharniſchtem Ton, 
das ihm mannhaftes Aushalten im drohenden, 
langen Kampfe bedeutete; den kleinen Philipp 
umwob es mit dumpfem Schall, der ihn zwar 
aufhorchen ließ, der ihm aber nichts als die Er— 
kenntnis ſeiner Gebrochenheit brachte. 


Wenn in ſolchen Stunden, wo der Schmerz 
eine Sprache bekam, der Jüngling der ihn auf— 
wühlenden Gedanken und Empfindungen Herr 
zu werden ſuchte, wenn er mit ſtarker Stimme 
volltönend vor ſich hinſprach, dann belebten ſich 
auch manchmal des armen, geiſtig verſtörten 
Knaben ſtumpfe Blicke. Er begann, von den 
Lippen ahnend zu leſen, was da in verhaltener 
Kraft in die Luft geſchleudert wurde, und augen— 
ſcheinlich verſtand er, was ſein Beſchützer meinte, 
als dieſer in einer beſonders drückenden Stunde 
die Fauſt zu jenem Bollwerk hinüberrüttelte, 
das jenſeits der Stromelbe, auf dem Werder 
zwiſchen zwei Flußarmen gelegen, maſſig und 
düſter in den von der Abendſonne beleuchteten 
Himmel hineinragte. 

Die Zitadelle, das Hauptbefeſtigungswerk 
der Stadt und der Aufenthalt politiſcher Ver— 
brecher war es, zu dem Frieſen in ſeinem edlen 
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Zorn hinüberdrohte. Barg es doch eine große 
Anzahl jener überzeugungstreuen Patrioten, die 
es in dieſer Zeit des Franzoſeneinbruchs nicht 
hatten laſſen können, ihre vaterländiſche Meinung 
in Wort oder Tat umzuſetzen, und war es doch 
durch dieſe Benutzung eine rechte Zwingburg der 
Welſchen. Als ſich in dieſer Stunde des Knaben 
Lippen wiederum zum Sprechen formten, ſeine 
Bruſt keuchend ſchwere Atemzüge tat, da hatte 
Frieſen das Wort „Vater“ zu verſtehen gemeint, 
und ihm war es der erſte Erfolg einer Arbeit 
geweſen, die er Tag für Tag unausgeſetzt an 
ſeinem Schützling vollführte — ihm die Sinne 
zu befreien, die Zunge zu löſen, ihn wieder zu 
einem geſunden Menſchen zu machen und den 
Seinen zurückzugeben. 

Aber ihn — den einzelnen? Er fragt es 
ſich ſelber unruhig, begierig. War ſein Denken 
und Fühlen nicht auf ſein ganzes Volk gerichtet? 
Und ſeine Gedanken blieben nicht an der Stätte 
haften, an der er ſich befand. Über die von den 
Franzoſen eingenommene Feſtung hinaus 
ſchweifte ſein Fernblick zu einem ſeiner einſtigen 
Studienfreunde. Plamann hieß der junge, Pä— 
dagogik Studierende, den er vor zwei Jahren in 
Berlin kennen und ſchätzen gelernt hatte. Da: 
mals war Plamann gerade von dem in letzter 
Zeit vielverſprochenen Schulmann Peſtalozzi zu: 
rückgekehrt — freudiger Erziehungsideale voll, 
und der Plan einer Knabenerziehungsanſtalt nach 
den neuen Grundſätzen dieſes bedeutenden Er— 
ziehers erfüllte ſeine Seele. Nun hatte Frieſen 
aus Briefen erſehen, daß dieſer Plan verwirk— 
licht war. Am Spreeufer, nicht weit vom Kö— 
niglichen Schloß, hatte der Unermüdliche ein paar 
Zimmer gemietet und ſie mit Zöglingen gefüllt. 
an denen er die neue Methode der Erziehung 
durch herzliches Eingehen und freundliche Liebe 
zu den Kindern zu erproben gedachte. Ja, dort— 
hin mit dem unglücklichen, geſtörten Knaben! 
Dorthin mit allen ſolchen von der Flut der Er— 
eigniſſe zerſchlagenen Weſen und dort aus ihnen 
heraus weit umhergreifend den Stamm für eine 
neue, kernige Generation bilden, die Preußen 
mit größerer, echterer Treue diente als die un: 
ſeligen Überwimdenen von Jena und Auer— 
ſtädt. Dieſe — jetzt am Boden liegend — ver— 
zweifelten ja an der preußiſchen und deutſchen 
Zukunft überhaupt! Wer für ſein Vaterland ge— 
blutet und gelitten hatte, wer ſein Weſen aus 


Der Franzofen-Lipp. Erzählung von Wilhelm Arminius. 


Niederlage und Bedrückung heraus hatte wieder: 
finden dürfen, der war ein anderer, ein neuer 
Menſch! Dem vermochte die Zukunft der Hei— 
mat anvertraut werden! Der trug die rechte 
Idee vom Aufgehen des einzelnen in der Maſſe 
ſeines Volkes in ſich! 

Aber indem der im Innerſten blutende, 
feurig fühlende Jüngling ſo dachte und an jener 
Erziehungsanſtalt vielleicht für ſich ſelbſt einmal 
eine künftige Arbeitsſtätte erträumte, vergaß er 
nicht, die für ſeine Abſichten nächſten Schritte zu 
tun. Freilich — Philipp den Seinen wiederzu— 
geben, das vermochte er noch nicht, denn der 
Brief nach Falkenberg hatte in dieſen Kriegs— 
zeiten, wo franzöſiſche Reiter alle nur irgendwie 
brauchbaren Pferde abfingen, noch nicht beför— 
dert werden können, aber der Aufenthalt des 
Förſters war nach zähem, mühevollem Suchen 
endlich feſtgeſtellt. Antonius Hohenhorſt mußte 
ſich, wenn nicht alle Spuren täuſchten, in der 
Zitadelle eingekerkert befinden. 

Nun war es für Frieſen ſonderbar rührend, 
zu bemerken, daß es Philipp ſchon dieſer Zwing— 
burg der Welſchen zutrieb, lange bevor er ſelbſt 
mit ſeinen Erkundungen noch zum Ziele gelangt 
war. Mit allen Sinnen, in einer faſt elemen— 
taren Triebkraft ſpürte der Knabe, daß ſich hinter 
jenen dicken Mauern ſein Geſchick zunächſt ent— 
ſcheiden mußte, und es wurde ſeinem Pfleger 
ſchwer, ihn wieder und wieder die Erfolgloſigkeit 
ſeiner Bemühungen um eine Eintrittserlaubnis 
deuten zu müſſen. Wie lange und oft hatte der 
Jüngling hoffend und unmutig harrend an der 
Schwelle des Gouvernementsgebäudes auf dem 
Neuen Markte am Dom auf Einlaß gewartet, 
immer waren andere ihm vorgezogen. 

Da kam ein Tag, wo vom fernen Oſten 
Preußens her, vom Weichſelſtrande, an dem die 
Heere einander wieder ſchlagfertig gegenüber— 
ſtanden, die Kriegstrompete heller in die Ohren 
des Marſchalls Ney ſchmetterte. 

Kaum vernahm dieſer beim Donnern des 
Geſchützfeuers Tapferſte der Tapferen, in den 
Amtsverhandlungen aber ſchwächſte Diener ſeines 
kaiſerlichen Herrn den ihm von Jugend her ver— 
trauten Ton, da fand er ſich durch den ihm vor— 
liegenden Haufen von Beſchwerden und Bittge— 
ſuchen nicht mehr durch, warf ſie mit der Gebärde 
der Verachtung zu Boden und erklärte mit einem 
ingrimmigen „Mort de ma vie“, auf jede 
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Gouverneurstätigkeit in einer überwundenen 
Feſtung jetzt und künftighin verzichten zu wollen. 
Dafür zeigte ein ſtarker Griff ans Schwert, was 
er lieber zu betreiben gedachte. An ſeiner Statt 
übernahm ſogleich General d'Eblé die Amtsge— 
ſchäfte, und von Stund' ab ſchrumpfte die täg— 
liche Reihe der Bittſteller an der Schwelle des Re— 
gierungsgebäudes erheblich zuſammen. 


Mit grimmiger Genugtuung umklammerte 
Frieſen die endlich erlangte „permission pour 
l’entree de la citadelle“ und eilte zu ſeiner Woh— 
nung zurück, um Philipp vom Fieber der Er: 
wartung zu erlöſen. Da mußte er von ſeiner 
Stiefmutter hören, daß der Knabe bald nach 
ſeinem Weggange ebenfalls das Haus verlaſſen 
hatte. Ein richtiger Spürſinn trieb Frieſen die 
Johannisfahrt hinab über die Strombrücke, der 
Zitadelle zu. Hier wurde er jedoch zunächſt in 
ſeinen Nachforſchungen gehindert, denn er traf 
eine größere Menſchenmenge und ein ſeltſames 
Schauſpiel. 


Marſchall Ney hatte in echt franzöſiſcher 
Art die Gelegenheit ſeines Rücktrittes vom Gou— 
verneurpoſten nicht ohne kriegeriſchen Prunk vor— 
übergehen laſſen können und nahm ſoeben auf 
dem Kommandantenwerder die letzte Parade über 
die franzöſiſche Beſatzung der Feſte ab. Bei dem 
leichten Froſt, der die Luft klar und die Wege 
feſt machte, waren die ſämtlichen Militärabtei— 
lungen mit klingendem Spiel zum Brücktor aus— 
gerückt und hatten Schauluſtige in Menge mit 
ſich gezogen. 


So reizvoll aber die gewöhnlichen Linien— 
ſoldaten waren, anziehender noch waren die 
alten, narbenreichen Grognards unter mächtigen 
Bärenmützen, die auf der Zugbrücke vor der Zi— 
tadelle Wacht ſtanden. Es waren dies Poſten 
eines Grenadierregiments alter Garde, dieſer 
vom Kaiſer Napoleon beſonders geliebten Waffe, 
die auf dem Marſche nach Oſtpreußen über Mag— 
deburg gekommen waren und für kurze Zeit in 
der Zitadelle Quartier genommen hatten. Zu 
dieſen abſonderlich und höchſt kriegeriſch erſchei— 
nenden Soldaten drängte denn auch bald der 
ganze Haufe Schauluſtiger, und der Marſchall 
Ney erkannte nicht ſobald die Anziehungskraft 
dieſer Mannſchaft, als er beſchloß, ſeinen Tri— 
umph vollzumachen, indem er auch ſie zur Pa— 
rade mit heranzog. 
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Zur Ausführung dieſer Abſicht reizte ihn 
noch ein zweiter Umſtand. 
| Da war in den Kaſematten der Zitadelle 
der General Oudinot, der Kommandeur dieſer 
Elitetruppe, und dieſer ebenſo draufgängeriſche 
wie ſtarrnackige Haudegen war nicht nur bei 
Napoleon ebenſo beliebt wie er ſelber, ſondern er 
ſuchte auch mit ihm — dem Marſchall — an krie⸗ 
geriſcher Bedeutung zu wetteifern. Daß ſich jener 
im allgemeinen keine Befehle von ihm brauchte 
ſagen zu laſſen, war klar, denn im Range waren 
beide einander gleich, heut' aber, als Führer einer 
kleinen Abteilung der umfaſſenden Beſatzung 
und in den Mauern der Feſtung mußte er ſich 
ſelbſtverſtändlich den Anordnungen des Gouver— 
neurs fügen. 

Alſo ſammelte Ney mit liſtig verhaltenem 
Blick eine Anzahl Stabsoffiziere um ſich und 
ritt unter den Zurufen der Magdeburger über 
die Brücke und durch die Torwölbung in die 
Zitadelle ein. Hier ließ er — ohne Oudinot zu 
benachrichtigen — Alarm ſchlagen und ritt die 
Front der raſch angetretenen Gardiſten muſternd 
ab. So ſtreng ſeine Miene ſchien — als der 
General in rotem Zorn aus ſeinem Quartier ge— 
ſtürzt kam, um nach dem Frechling zu ſehen, der 
ſich einen Befehl über ſeine eigenen Mannſchaften 
anmaßte, ritt er mit ſeinem Stabe dem Grim— 
migen in höflichſter und zuvorkommendſter Weiſe 
entgegen, grüßte verbindlich und teilte ihm die 
Abſicht mit, die Garden an der Parade teilneh- 
men zu laſſen. Der empörte General, den ſoviel 
Reitende umgaben, und bei dem ſchon durch ſeine 
Stellung zu Fuß kein äußerliches Übergewicht 
aufzukommen vermochte, ſchrie mit heiſerer 
Stimme nach ſeiner Schärpe, ſeinem Adjutanten, 
ſeinem Pferde, ſtürzte auf die Majore und Ka⸗ 
pitäne ſeiner Truppen los, ſie fürchterlich anzu— 
donnern, und niemand konnte wiſſen, was er in 
ſeiner immer ſtärker ausbrechenden Wut noch 
angeſtellt hätte, wenn nicht in der Zwiſchenzeit 
Neys behandſchuhte Rechte mit leichter Bewe— 
gung der am Tore andrängenden Maſſe Schau⸗ 
luſtiger, die ſchon den Schildwachen Mühe ge— 
macht hatten, huldvollſt Einlaß gewährt hätte. 

Als Oudinot, kirſchbraun im Geſicht, jetzt 
wiederum auf ſeinen Nebenbuhler zuſtürzte, 
dieſem jede Eindrängung in den Bereich ſeiner 
eigenen Machtſtellung mit faſt kreiſchender 
Stimme zu unterſagen, beugte ſich der Marſchall 
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faſt freundlich zu ihm vom Sattel nieder, und 
ſein Ton, ſo leiſe er beabſichtigt ſchien, war ſcharf 
und ſchneidig genug, als er fragte, ob er als 
General ſeines großen Kaiſers denn wünſchen 
könne, in Gegenwart beſiegter Preußen Zwiſtig⸗ 
keiten auszutragen, die ein ſchlechtes Licht auf 
die franzöſiſche Armee werfen würden. 

Bei dieſem Anruf, der den ſo geliebten 
Namen Napoleons enthielt, zuckte der grimme 
Schlachtenbär merklich zuſammen. Sein umber- 
ſchweifender Blick zeigte ihm die Richtigkeit der 
Worte ſeines Gegners. Er ſah ſich übertölpelt 
und war klug genug, nachzugeben. Indem er dies 
aber tat, durchflog ſeine Miene ein Ausdruck der 
Drohung, wie er furchtbarer auf einem Mannes⸗ 
antlitz nicht zu ſehen war. Seine geballte Rechte 
zwar barg er im Ausſchnitt ſeines Waffenrockes, 
der Blick ſeiner haßſprühenden, ſchwarzen 
Augen aber flog zu dem im Augenblick Sieg: 
reichen, und was dieſer Blick ihm zuſchleuderte, 
hieß: „Hüte dich, daß du dieſen Sieg nicht noch 
einmal teuer bezahlen mußt, wo es um mehr geht 
als um befriedigte Eitelkeit!“ 

Dann war der Platz vor ihm und ſeinem 
Adjutanten frei. Neys Antlitz aber überſtrahlte 
der volle Triumph ſeines gelungenen Anſchlages 
auf den Nebenbuhler. Seine glänzenden Blicke 
ſpähten umher. Sahen es auch alle, wie er jetz 
den Degen zog, wie er ſein edles Schlachtpferd, 
einen ſtarkleibigen Rapphengſt, leicht herumwarf? 
Wie ſein Kommando die Reihen dieſer ausge: 
zeichneten Truppen in Bewegung ſetzte? Pah, 
dieſe Gaffer! Trabanten waren es ja alle, die hier 
auf ihn ſtarrten! Untertanen ſeines Kaiſers: 
Unterworfen nicht zum wenigſten durch jeine 
eigene Tapferkeit! 

Es mußte ihn befriedigen, daß ſelbſt die dem 
Eingang gegenüber gelegenen hohen Wälle mit 
Neugierigen beſetzt waren. Es ſagte ihm noch 
mehr zu, an deren gleichmäßiger Kleidung zu 
erſehen, daß es Baugefangene waren, die hier, 
für eine kurze Spanne Zeit von ihrer müb- 
ſeligen und aufreibenden Arbeit am Feſtungs— 
bau erlöſt, der ſchweren Kugeln vergaßen, die 
ſie am Fuße mit ſich herumſchleppten. Mochten 
fie den ſtolzen Anblick franzöſiſchen Kriegsprun— 
kes genießen! Des Marſchalls Augen flogen auch 
ihnen voll Genugtuung zu. 

Aber was war das jetzt für ein Aufſchrei, der 
in ihren Reihen erſcholl? Was für zwei Frech— 
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linge waren es, die — ohne ſich um ihn und ſein 
majeſtätiſches Gebaren nur zu kümmern — ein- 
ander in den Armen lagen und über der Um⸗ 
ſchlingung Welt und Menſchen vergaßen? Hatte 
nicht der eine, der kleine Burſche da, den Graben 
im Sprunge genommen, als böte dergleichen kein 
Hindernis? War er nicht in ſtürmender Eile die 
Böſchung der Schanze zu dem großen, ſtarken 
Manne in Sträflingskleidung hinaufgeſtürmt 
und lachte und weinte nun an ſeiner Bruſt in 
einem Atem? — Wie ſeltſam ſtill es da unter 
den bisher ſo laut Jauchzenden geworden war! 
Wie dünn und zerriſſen die ſtolzen Fanfaren aus— 
gingen, die ihn, den Herrſcher in dieſem Militär: 
reiche, eben noch ſo freudig anerkennend begrüßt 
hatten! „Mort de ma vie! Was ſind das für 
Kanaillen, die dies erhabene Spektakel jo emp— 
findlich ſtören! Her mit dem preußiſchen Gamin, 
der es wagt, den tapferſten Marſchall des großen 
Kaiſers der Franzoſen ſo im Innerſten zu 
kränken!“ 

Friedrich Frieſen, eben angekommen und 
hinter der Wand von Leibern der Eingedrunge— 
nen unfähig weiter zu gelangen, vernahm dies 
Knirſchen höchſten Ingrimms. Mitten in der 
mühevollen erzieheriſchen Arbeit, dem unglüd- 
lichen Kinde den Vater wiederzuverſchaffen, um 
durch das Glück der Wiedervereinigung der ge— 
ſtörten Seele des Knaben aufzuhelfen, mußte er 
nun einſehen, daß all ſeine Vorſicht unnütz ge— 
weſen war. Ohne ſein Zutun hatte ein günſtiger 
Zufall die beiden geeint, aber was mit dieſem 
Sturm aufgeſcheuchter Empfindungen vielleicht 
gewonnen war, mußte im ſelben Augenblicke 
wieder zerſtört werden. Mußte er doch mitan— 
ſehen, wie beide eng Verſchlungene voneinander— 
geriſſen wurden, wie die rohen Fäuſte eines lan— 
gen, hageren Menſchen, der aus der Zuſchauer— 
menge hinzugeſprungen war, den hocherregten, 
um ſich ſchlagenden Knaben vor den ſtolzen Rei— 
ter ſchleppte, wo man den gellend Schreienden 
nur mit äußerſter Mühe zu halten vermochte. 

War ſolch ein unbarmherziges Verfahren 
nötig geweſen? Blickte der Marſchall finſter oder 
gar drohend nieder? — Nicht doch! Was er in 
ſolchen Zeiten hervorbrechender Eitelkeit brauchte, 
hatte er — ſein Spektakel! Die Spannung in 
aller Gaffer Zügen, was nun mit dem jugend— 
lichen Sünder geſchehen würde, ſie hob ja von 
neuem ſein eigenes Luſtgefühl. Was für eine 
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kümmerliche Figur war doch das Kerlchen, das 
gewagt hatte, die Laune des Kriegspaſchas zu 
ſtören. Nicht einmal eine rechte Abbitte brachte 
ſeine lallende Zunge zuſtande! Da war der hoch⸗ 
gewachſene Burſche, unter deſſen Griffen Zu— 
ſchauer und Franzoſen jetzt zur Seite taumelten, 
ſchon ein anderer Kerl! Mit welch ſelbſtverſtänd— 
lichen Kraftbewegungen er das freche Kerlchen 
aus den Händen des Langen, Hageren löſte! Mit 
welch weicher Vorſicht er das von Tränen und 
Erde beſchmutzte Geſicht des Kleinen reinigte! 
Wie geradnackig trug er das wohlgebildete Haupt! 
Welch reines Feuer edlen Menſchentums blickte 
aus den offenen Blauaugen, die jenen anderen 
welſchen Liebediener in feſter Gegnerſchaft 
maßen! Und wie milde in Barmherzigkeit ver— 
ſtanden ſie dennoch zu blicken! 


Deutſche Augen! — Peste! — Was machte 
des ſtolzen Marſchalls Bruſt plötzlich ſo ergrim— 
men? Welcher Zug in dieſem Geſicht reizte ihn 
ſo? Pah — die freche Miene eines Überwunde— 
nen, ſie war nicht zu ertragen, wie alles Deutſche 
nicht zu ertragen war. Jener andere neben ihm, 
der ſich kaum vor Zorn mäßigte, hier zurückge— 
drängt zu ſein — natürlich, der war kein Deut— 
ſcher. Der Augenſtellung, den hohen Backenknochen 
nach war es ein Pole reinſter Raſſe. Aber die 
Hakennaſe, das Feuer in den Augen wies auf 
franzöſiſchen Einſchlag. Ah — und er kannte ihn 
ja! War das nicht der Ulanenkapitän, der ſeit 
Ausbruch des Krieges dem franzöſiſchen Militär— 
kabinett über die Stellungen und ſonſtigen Ver— 
hältniſſe der preußiſchen Heeresteile fortlaufend 
Bericht eingeſandt hatte, Berichte, die mit ande— 
ren ſo viel dazu beigetragen hatten, die Feſtungen 
faſt mühelos zu erobern? Oh, einem ſolchen 
Verdienſtvollen war er verbunden! 


Es war nur ein kleines, faſt unmerkliches 
Nicken zu ihm hinunter, aber die Bewegung hieß: 
„Laß dir das nicht gefallen! Ich decke dich!“ 
Und ruhig faſt wandte ſich der Hagere, hob die 
geballte Rechte und ließ ſie gegen Frieſens Schläfe 
ſchmettern, indes die andere Hand nach Philipps 
Arm griff. Aber ſeltſam, wie wenig Wirkung 
dieſer Hieb hatte. Kaum beabſichtigt, waren da 
ein Paar zupackende Klammern, die ſich um die 
hämmernde Fauſt ſchloſſen, und ihre Kraft mußte 
wohl unwiderſtehlich ſein, daß der zum Hiebe ge— 
ſtrammte Arm des Polen unter dem Griff ohn— 
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mächtig zuſammenknickte und er ſelber zurüd- 
taumelnd in die Menge fiel! 

Ney ſah dieſe kaum verſuchte, ſchon be— 
endete Kraftprobe ſcharfen Auges mit an. „Bete 
von Pole! Wenn du's nicht beſſer kannſt, ſo 
fang nicht an!“ ſtand als Meinung auf ſeinem 
mißmutig zuſammengezogenen Geſicht geſchrie— 
ben, aber die Züchtigung, die jener nicht fertig— 
gebracht hatte — er übernahm fie ſeinerſeits. Ein 
faſt läſſiger, in Wahrheit wohlgezielter, ſcharfer 
Schlag mit der Reitgerte zog einen roten 
Striemen durch das Geſicht des Deutſchen, und 
damit war es getan. Die Trommeln wirbelten, 
die Hörner ſchmetterten, die Kommandos klangen, 
die Gewehrgriffe klappten. „Vive le maröchal 
Ney!“ ſchrie der Zuſchauerhaufe, und der Be— 
jubelte ritt davon, triumphgeſchwellt. Die dicken 
Mauern dieſer Kaſematten, die wuchtigen Wälle 
dieſer Zitadelle, ſie waren erobert! Er und ſein 
Kaiſer waren Herr in dieſem elenden Preußen— 
lande! Was tat es da, daß beim Schlage der 
pfeifenden Gerte des kleinen deutſchen Knaben 
Augen jäh aufgeriſſen mit dem Ausdruck furcht— 
barſten Entſetzens, unerhörteſten Abſcheus in die 
blitzenden Augen des Marſchalls wurzelten und 
dieſe für eine kurze Weile bannten! Daß der 
Knabe dann aber mit lautem Aufſchluchzen des 
Getroffenen Körper umſchlang und ſich mit durch— 
ſchütteltem Leibe an ſeinen Leib ſchmiegte! Wer 
bemerkte das überhaupt, wo doch im ſelben 
Augenblick von der Schanze her der ſtarke Bau— 
gefangene, dem man ſein Kind entriſſen, ent— 
ſprang, trotz klirrender Fußfeſſel ſich zu dieſem 
hinarbeitete, jetzt aber, im letzten Augenblick, von 
den militäriſchen Aufſehern erreicht, unter dem 
heftigen Fuchteln ihrer ſchweren Stöcke blutend 
auf den Boden ſank? — Die Trommeln wirbel— 
ten, die Hörner gellten, die Waffen funkelten, 
die Adler blitzten. In langen Reihen ſchwenk— 
ten die glänzenden Truppen vor des Marſchalls 
Augen, und dieſe Augen waren gewöhnt, über 
Blut und Leichen den Unterwerfungen der Völ— 
ker nachzugehen. Preußen aber lag ganz da— 
nieder, wenn es nur noch gelang, ſeiner im Oſten 
aufgeſtellten Truppen Herr zu werden. Würde 
das viel Anſtrengung koſten? — Pah — wie hat— 
ten die Preußen bei Jena und Auerſtädt das 
Laufen gelernt! Vorwärts darum, weiteren 
glänzenden Schlachten und Siegen, weiteren 
Triumphen zu, wie früher gegen Engländer und 
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Oſterreicher, ſo, wenn möglich, auch gegen das 
zahlreiche und tapfere Volk der Ruſſen. „Herr⸗ 
ſchaft über den Erdball muß dir werden, mein 
großer, genialer Kaiſer! Dein Marſchall will dir 
dazu verhelfen!“ Und blitzenden Auges, hochge⸗ 
ſchwellter Bruſt führte Ney die bärenmützigen 
alten Garden durch das Tor der Zitadelle zur 
Parade. 


9. Im Bann eines Starken. 


Selber blutenden Herzens, voll tiefſter 
Seelenpein, hatte Friedrich Frieſen Philipp nach 
Hauſe geſchafft, in wühlenden Gedanken, aufge: 
ſtörten Empfindungen bei dem Fiebernden die 
Nacht durchwacht. O über das Schickſal der 
Überwundenen! über die Schmach der Geknech— 
teten! Wohin war ſein lachendes, leuchtendes, 
ſtarkes Vaterland geſunken! Tage waren dann 
gekommen, grau wie das Elend der Bedrückung, 
darunter die Seele ſeufzte, dunkle Stunden, wo 
die Hand des Jünglings nach den Waffen an der 
Wand zuckte, wo ein unausgeſprochener Wunſch 
die Bruſt durchbebte: „Wenn es nun mit dieſem 
Armen zu Ende geht, wäre es dann doch auch aus 
mit dir, Friedrich Frieſen!“ 

Was änderte es da, daß Philipps junger, 
ſchnellkräftiger Leib den erſchütternden Anfall 
überwand, daß ſein aufgeregtes Lallen in den 
Nächten nachließ, ſeine Augen ſich dem Tage 
wieder öffneten — mußte ſich der Pfleger doch 
geſtehen, daß er durch die Schreckensſzene in der 
Zitadelle ſeinen Pflegling aus der hegenden 
Hand verloren hatte! Der vor dem Anblick der 
Mißhandlungen ſeines Vaters und ſeines Be: 
ſchützers erſtarrte Knabe war nicht jenes ſtille, 
lenkſame Geſchöpf mehr, das er vernachläſſigt und 
verſtört gefunden hatte, das er aber zugleich auch 
als Geſchenk des Vaterlandes angeſehen und 
liebend in ſeine Hut genommen hatte. 

Wenn Philipp jetzt dumpf tatenlos vor ihm 
ſaß, wenn ſeine Augen ſtundenlang halb ge— 
ſchloſſen auf einen Fleck ſtarrten, dann durch— 
zitterte Frieſen neben dem eigenen Schmerz das 
Leid um ſeine ſo gewalttätig geſtörte Arbeit an 
der Seele dieſes Knaben. Das Sprechvermögen, 
das er durch unabläſſiges, vorſichtiges Weiter⸗ 
dringen von Tag zu Tag geſteigert hatte, ſchien 
wieder gänzlich zurückgegangen zu ſein, und das 
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Gehör hatte ſich überhaupt noch nicht wieder ein: 
gefunden. Anſprache und Anrufe blieben ohne 
Wirkung, und nur wenn das Wort „Franzoſe“ 
fiel, durchſchüttelte ein jähes Aufzucken den mage— 
ren Knabenkörper, und aus dem Augenhinter— 
grund brach ein Flackerfeuer, vor deſſen düſterem 
Glimmen Frieſen ſelber erſchrak. So äugt ein 
gepeinigtes Tier umher nach dem Schlupfloch des 
Kerkers, dem es entſpringen muß, ſoll es nicht 
untergehen. 


Vernahm in dieſen Tagen der vor kurzem 
noch ſo ſtarke, ſelbſtſichere Kraftmenſch Friedrich 
Frieſen nichts von den leiſen, aber ſcharfen Stim— 
men, die durch die überwundene Feſtung liefen? 
Wollte er nichts hören von den Anrufen patrioti— 
ſcher Männer, die auch in das Häuschen am 
Marien⸗Magdalenen-Berge zu dringen ſuchten? 
Wie nötig war ihm dann der junge, breitſchul— 
terige, ſtämmige, bartloſe Mann, der eines Tages 
im blauen Frack, geſtreifter Weſte, grauen Bein— 
kleidern — einer Tracht, die für ſeinen Rieſen— 
körper wie erborgt erſchien — durch ſeine Tür 
trat, den Reiſehut auf den Tiſch warf, das wenige, 
ſchon ergraute Haar von den Schläfen zurückſtrich 
und mit blanken, blauen Augen den Bewohner 
des Stübchens und ſeine enge Umwelt maß. 

„Glück auf, Bruder! Nieder mit ihm!“ 
war ſein ganzer Gruß. Wunſch und Verwün— 
ſchung aber durchklangen wie ein ſtarkes, reines 
Geläute das Zimmer und machten Frieſen auf— 
horchen. Wem konnte dies „Nieder mit ihm!“ 
anders gelten als dem Zwingherrn der Preußen: 
Napoleon?! 

„Der größte Staat iſt ſchwach, der unge— 
zählte Heere, doch keine Patrioten hat.“ Als 
eine geſeufzte Qual entrangen ſich dieſe Dichter— 
worte der breiten Bruſt des Ankömmlings. Wie 
ſie den ganzen Mann trugen und aus dem Kreiſe 
des Gewöhnlichen hoben! Wie fie Friedrich 
Frieſen, den von Not und Jammer Beengten, er— 
löſten! Patrioten?! Gab es die noch? Tief— 
treue Männer, denen bei dem Schickſalsſchlage 
von Jena und Auerſtädt das blonde Haupthaar 
ergraut war in einer Nacht, wie dieſem hier? 
Ein ſolcher war kein Fremder für ihn. Der war 
ein Stück ſeiner eigenen Seele, das eine ſichtbare 
Form, eine verſtändliche Sprache erhalten 
hatte! 

„Wer biſt du? Was bringſt du?“ 
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„Ein Armer, in der Welt Entwurzelter bin 
ich, wie du, Friedrich Frieſen. Einer, der von 
den Schlachtfeldern von Jena und Auerſtädt 
kommt! Einer, der in den Kriegsſtürmen ein 
Vaterland zu verlieren hat! Einer, dem es zu— 
mute iſt, als ſollte er mit ſeinem Volk zuſammen 
auf die Totenbahre gelegt werden, und das bei 
vollen Kräften! Hörſt du, Friedrich Frieſen? 
Bei vollen Kräften!“ Er hob ſeine rieſigen 
Fäuſte und ließ ſie wie ſpielend durch die Luft 
gehen. Einer, der verſucht, in einem geſunden, 
geſtählten Körper die geſunde Seele zu ſtärken. 
Doch, wie ſollteſt du mich kennen! Noch bin ich 
nicht einer, deſſen Name zu merken wichtig wäre. 
Ludwig Jahn heiße ich. Was ich bringe, iſt da; 
allein, was ein ſchlichter Mann heutzutage brin— 
gen kann — ſich ſelbſt.“ 

Frieſen erſtarrte vor ſeinem durchdringen— 
den Blick. Er meinte, ſolche Sprache noch nicht 
gehört zu haben. 

Der Ankömmling fuhr fort: „Ich weiß von 
dir, Bruder Frieſen, daß du gerade ſo viel zu 
geben haſt, wie die Preußen jetzt brauchen. Ein 
Brief des Weiſen von Pberdon nannte deinen 
Namen als den eines Willigen, Getreuen, der auf 
volkserzieheriſchen Wegen wandelt.“ 

„Peſtalozzis? So kommſt du von Plamann 
aus Berlin.“ 

Jahn nickte. „Von Plamann — aus Berlin, 
dem wüſten, zerriſſenen Berlin, in dem die weibi— 
ſchen Seelen regieren und wo die Männer zu 
zählen ſind, die Beſonnenen und Starken. Nicht 
ablaſſen aber will ich, nach ſolchen zu ſuchen. 
Darum will ich in das öſtliche Preußen gehen, 
Friedrich Frieſen, denn nur Starke und Beſon— 
nene können wir künftighin brauchen, wenn ſich 
unſer Preußen wieder dehnen und recken ſoll, das 
unter dem Tritt des Giganten gekrümmte 
Preußen.“ 

Über Frieſens Antlitz zuckte Erſtaunen und 
Ergriffenheit. Und mich rechneſt du zu den Star— 
ken, mich zu den Beſonnenen, mich, der ſich ſelbſt 
noch nicht gefunden hat?“ Er ſchüttelte den Kopf, 
ſeine Augen gingen über, er wußte nicht, was tun 
— ſo überraſchend, ſo völlig war ſeine Seele 
wieder der friſchen Kraft zurückgegeben. Endlich 
ſah er Philipp, legte ſeine beiden Hände auf 
deſſen Haupt. Tief erregt wandte er ſich dem Be— 
ſucher zu, ſeine Stimme bebte. „Bei dieſem Un⸗ 
glücklichſten der Unglücklichen verſpreche ich dir, 
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Ludwig Jahn, du ſollſt dich in mir nicht ge— 
täuſcht haben. Er hob die Blicke — Auge tauchte 
in Auge — Hand lag in Hand. Langſam zog 
Jahn ihn heran, umfing ihn, küßte ſeine Stirn. 
Dann ſtanden beide voreinander, in ein An- 
ſchauen des Gegenübers verſunken. Es war, als 
ginge von dieſen beiden deutſchen Kerngeſtalten, 
die Jüngling und Mann darſtellten, durch die 
enge, dumpfe Stube ein Schein hin, der ſie 
weitete und lichtvoll machte. 

Bald ſaßen ſie am Tiſch und tauſchten freie 
Rede. Frieſens Stiefmutter brachte das Rüböl⸗ 
lämpchen und entfernte ſich leiſe wieder, der 
matte Schein glomm über unruhig zuckende Ge— 
ſichter. 

Auf dem großen Stuhl breit hingeworfen 
ſaß der dreißigjährige Ludwig Jahn, und der 
wacklige Tiſch knarrte und knackte unter ſeinem 
ſchwer laſtenden Oberkörper. Mehr in die Ecke 
gedrängt, daß der Schein der Lampe ihn nur 
ſeitlich traf, lehnte Frieſen, der ſechs Jahre Jün⸗ 
gere, und ſeine Bruſt hob ſich in ungewohnten, 
ſtürmiſchen Wallungen. Seine Hände wiederum 
aber lagerten auf Haupt und Schultern des gegen 
den Sitz hingeſunkenen Philipp, ſeine Finger 
ſpielten mit deſſen Haar, und er achtete nicht dar— 
auf. So war dem Manne und dem Jüngling der 
Knabe geeint. Schlief dieſer? Ging durch ſein 
Hirn ein Ahnen deſſen, was über ihm jene beiden 
ſprachen, die ſich ſoeben erſt und gleich zu feſtem 
Bunde gefunden hatten? — Wer wollte es ſagen! 

Jahn berichtete von ſeiner Jugend, ſeinen 
Reiſen. Er war ein wilder Junge geweſen, hatte 
weder auf dem Gymnaſium zu Salzwedel lange 
ausgehalten, noch auf dem Grauen Kloſter zu 
Berlin. Ein forſcher, raufluſtiger Student war 
er geweſen, dann hatte er die Wiſſenſchaften der 
Bücher beiſeitegeworfen und das Wiſſen des 
Lebens geſucht. Gewandert war er, Menſchen 
und Städte hatte er kennen gelernt. Nirgends 
war es ihm genug geweſen, Zuſchauer oder Zeuge 
zu ſein, überall hatte er verſucht, ſich und ſeine 
Meinung durchzuſetzen. So waren derer Legion, 
die ihn lieb hatten, aber auch der Gegner nicht 
wenige. Die Freunde erwähnte er nebenher, 
über die Feinde lachte er — ein Lachen, das die 
Möbel des kleinen Zimmers erſchüttern machte. Er 
zeigte ſich im preußiſchen Vaterlande mit allem 
vertraut, wonach auch immer Frieſens Fragen 
forſchten. In der Feſtung Magdeburg hatte er 
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bereits während der zwei Tage, die er hier weilte, 
Beziehungen bedeutendſter Art unter den 
Patrioten angeknüpft. Aber auch unter den 
Franzoſen zählte er Bekannte, „Kreaturen“, wie 
er fie nannte. Der Diviſionsgeneral d'Eblé, der 
jetzt zum Gouverneur geworden, war ihm von 
einer Reiſe aus dem Jahre 1805 her verpflichtet. 
Seine gelegentliche Begleitung hatte jenen, der in 
Zivil reiſte, davor bewahrt, als Spion verhaftet 
zu werden. Auch literariſch wirkſam war er auf⸗ 
getreten. Von ſeiner Schrift „Über die Beför⸗ 
derung des Patriotismus“ war er zu einem 
neuen Werke, „Vom deutſchen Volkstum“, ge⸗ 
kommen, und ein unveränderlicher Eifer war in 
ihm, das reine deutſche Wort zu pflegen, wo 
immer er es fand oder aus der Vergangenheit 
ſchürfen konnte. 

Er legte Pläne vor, wie das deutſche Volk 
nicht müßig ſitzen und zuſehen dürfe, da es nun 
von eiſerner Hand geknebelt werden ſollte. Ob 
die Niederlage auch eine ſchwere ſei und weiter⸗ 
hin noch ſchwerer wirken werde, im ganzen Lande, 
wo immer nur Männer aufzutreiben ſeien, ſolle 
mit der ſtillen, ſchlichten Arbeit am Erſtarken ſo⸗ 
gleich wieder begonnen werden. Nicht ſich ein— 
niſten laſſen dürfe man das Gefühl der Nieder⸗ 
lage und des Elends, nicht ſich dadurch die 
Seelenkräfte ſchwächen laſſen. Er ſelbſt wolle 
nach dem Oſten gehen, um dort, nahe der ruſſi⸗ 
ſchen Grenze, wo ſich die nächſte Zukunft Preu— 
ßens entſcheiden werde, lebendiger und tätiger 
Zeuge der kommenden Vorgänge zu ſein. | 

Das alles warf er heraus und erglühte und 
dampfte dabei vor Begierde, Eifer und Kraft. 
Frieſen ſah ſtaunend und faſt ungläubig auf ihn. 
„Und du meinſt, Bruder Jahn, nach allem noch, 
auf ſolche beſonnenen und kräftigen Männer zu 
ſtoßen? Das Heer iſt geſchlagen und zerſtreut, 
die Feſtungen durch Schwäche und Verrat über⸗ 
geben — Freunde fehlen — — —“ Seine 
Stimme bebte, ſeine Lippen erzitterten. Was 
Jahn da geäußert hatte, es war ja auch ſeiner 
eigenen Bruſt tiefſte Meinung, und er wollte ſo 
gern die Hoffnung bewahren, ſo gern den Glau— 
ben feſthalten, daß ſein armes Vaterland noch 
einmal wieder empor könne aus der Kraft ſeiner 
Landeskinder, ſeiner Männer, Jünglinge und 
Knaben heraus. u 

Und wieder durchfurchte Jahns muskulöſe 
Fauſt die Luft — der Tiſch krachte, und die im 
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Nebenzimmer eingeſchlummerte Frau fuhr mit 
einem: „Herr du mein Jeſus!“ erſchreckt empor. 
„Ich bin ſelbſt an der Grenze dreier Länder ge— 
boren“, ſagte er. „Als Lanzer Kind, als Prieg— 
nitzer, bin ich in Preußen, Hannover und Meck— 
lenburg zu Hauſe. Diesmal ſoll's über Mecklen⸗ 
burg gehen. Die Barners find mit den altmärfi- 


ſchen Bülows verwandt, beides ſind Goldherzen 


— ſind ja meine Landsleute. 
in Falkenberg zu Haus.“ 

„In Falkenberg — der Heimat dieſes Kna— 
ben?!“ Frieſen wollte es rufen, aber Jahn fuhr 
bereits in ſeiner ſtarken Weiſe fort: „Ich habe 
ſie kennen gelernt. Dietrich von Bülow büßt ſein 
Eintreten für ein beſſer geleitetes Vaterland in 
der Feſtungshaft von Kolberg. Ein Bruder von 
ihm, Graf Friedrich Wilhelm, ſteht in Oſtpreu— 
ßen unter dem alten, treuen Leſtocg gegen unſere 
Überwinder. Der ſeltene Mann hat einſt Prinz 
Louis Ferdinands Liebe gewonnen — er mit 
ſeiner märkiſchen Beſonnenheit hat ein Gegen— 
gewicht bilden ſollen gegen den genialen Prinzen, 
der bei Saalfeld unter welſchem Eiſen gefallen iſt. 
Iſt der Genialiſche tot — der Beſonnene lebt uns. 
Ich muß hin zu ihm. Ich weiß nicht, was ich von 
ihm erwarte — vielleicht vermag auch er in ſo 
ſchlimmer Zeit nicht viel — aber ins Auge 
ſchauen muß ich ihm, und ſagen muß ich können: 
Graf Friedrich Wilhelm, der du ein Bülow biſt, 
hinter uns weiß ich Männer, die lechzen nach der 
erſten Tat der Wiedererftehung!‘ — So bin ich 
jetzt unterwegs, ſammle ein und trage ihm zu, 
was mir an Ernte zufällt.“ Er hatte ſich heiß 
geſprochen, nun ſah er ſtiller vor ſich hin. „Das 
iſt alles, Bruder Frieſen. Wir müſſen Kärrner 
ſpielen, um einſt wieder Könige über uns ſehen 
zu können. Haſt du mich auch recht verſtanden?“ 

Er löſte das Antlitz aus der hohlen Hand, in 
die er wie ins Weſenloſe hineingeſprochen hatte, 
und da er über den Tiſch blickte, trafen ſeine 
Augen etwas Wunderliches. Frieſen ſtand in 
voller Größe ins Dunkel aufgereckt, ſeine Hände 
aber umſchirmten den Knaben, durch deſſen Leib 
Zuckungen der Erregung liefen. Sein Haupt war 
halb hergewandt. Schwarz in ihrem großen, 
durchdringenden Blick ſahen ſeine Augen in die 
Jahns. Ein Geiſterhaftes war es, das dies ge— 
quälte Kindergeſicht beſeelte. Ein ſtarker Wille, 
ein brennender Wunſch ſpannte die Muskeln des 
unentwickelten Körpers. 


Die Bülows ſind 
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„Philipp, was iſt dir?“ fragte Frieſen, und 
in ſeiner Stimme war halb Freude, halb Ban⸗ 
gen über dieſe plötzlichen Anzeichen eines rätſel⸗ 
haften inneren Lebens. Als indes ſeine Hand 
noch beruhigend über die zuckenden Glieder fuhr, 
ſank die gewaltſame Erregung des Knaben in 
ſich zuſammen, und ein Tränenerguß erlöſte ihn 
von der maßlos geſteigerten Spannung. 

„Er hat verſtanden, was du willſt, Bruder 
Jahn! Nicht aus Worten, aus deinem Weſen 
hat er es geſpürt, und der Hauch ſeiner Heimats⸗ 
welt hat ihm das Verſtändnis vermittelt“, rief 
Frieſen und gab dem Freunde mit bewegter 
Stimme Bericht über Philipps Schickſal, über 
den Ort, wo er ihn gefunden, über das Vergehen 
des gefangenen Vaters, über das Erlebnis mit 
dem Förſter und dem Marſchall Ney auf der 
Zitadelle. Als er den Namen „Antonius Hohen⸗ 
horſt“ ausſprach, ſtammelte der Knabe in ſeinem 
Schoß: „Va—ter —“ 

Bei ſoviel ſtark pulſender Empfindung 
durchſchoß eine heiße Welle des Mitgefühls Frie⸗ 
ſens Bruſt. Er packte ſeines Beſuchers Arm: 
„Ludwig Jahn,“ rief er, „du willſt ſoviel für 
das Vaterland tun, kannſt du nicht dieſem armen 
Jungen den Vater wiedergeben? Er iſt in 
ſchwerer Stunde für Preußen und die deutſche 
Heimat eingetreten — die Treue hat ihm Weib 
und Haus und Stellung gekoſtet!“ 

Aber Jahn fuhr auf und zog die Stirn: 
„Soll ich vor den Welſchen als Bettler ſtehen?“ 

„Der neue Gouverneur iſt dir verpflichtet, 
wie du ſagſt!“ 

In Jahns Antlitz trat das Nachſinnen: „Er 
iſt ein freundlicher Menſch — aber er iſt ein Wel⸗ 
ſcher, alſo mein Feind.“ 

„Ludwig Jahn — und dies Kind —?“ 

In dem Starken kämpfte es ſichtbar. End⸗ 
lich reichte er dem Bittenden die Hand hinüber. 
„Ich will verſuchen zu tun, was du wünſcheſt.“ 

Frieſen hielt die Hand feſt. „Und — weiter 
nichts? Iſt dieſer Knabe nicht ein empfinden⸗ 
des Stück unſeres Vaterlandes? Soll er vergehen 
in ſeiner heißen Not? Soll ihm nicht das Vor— 
bild kraftvoller Männer zuteil werden? Ludwig 
Jahn, noch hab' ich hier in Magdeburg mit mir 
zu tun! Noch muß ich Verbindungen löſen, 
Brücken abbrechen. Ich fühle, daß mein Leben 
ſich wandelt, noch aber iſt es nicht geſtaltet. Bis 
dahin bin ich unfrei vor mir ſelber. Aber du — 
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du! Schon haft du dir den freien Blick über die 
Schwächen deines Vaterlandes erworben. Schon 
willſt du dafür eintreten, ſie zu bekämpfen. Willſt 
du dieſes bildſame Kind, das ein Mann zu wer— 
den verſpricht, nicht mit dir durch die deutſchen 
Lande nehmen, wenn du ſie jetzt durchwanderſt? 
Willſt du ihm nicht einfach durch das Beiſpiel vor 
die Augen führen die Arbeit und Not der Män- 
ner, zu denen du gehſt? Komme ich zu Plamann, 
in dem der Geiſt unſeres Peſtalozzi lebt, das 
erſte ſoll es ſein, daß ich ihm den Knaben emp— 


fehle. Laß ihn bis dahin deine Nähe fühlen, 
mach, daß an deiner Stärke ſeine Schwäche 
ſchwindet. Es iſt — bei Gott — vieles möglich!“ 


Mit Augen, aus deren Hintergrund bei 
aller Verſonnenheit flackernde Flammen loderten, 
die ein Irisſchein zu umgeben ſchien, ſtarrte der 
alſo angerufene Jahn auf Philipp. Gleichſam 
aus weiter Ferne kam ſeine Stimme, es war, als 
lebte er Zukünftiges voraus. „Dort — im Oſten 
— es wird bald kein Aufenthalt mehr ſein für 
mich. Auch ich ſehe mich in Berlin, in der 
Hauptſtadt deſſen, was ſich unſer Preußen dann 
noch nennt — in dem verſtümmelten, in ſeinen 
Männern entnervten Land!“ Er barg den Kopf 
in die Hände, die furchtbare Ausſicht durchrüt— 
telte ihn aufs ärgſte, die innere Erregung 
machte ſeine Worte faſt ſtimmlos. „Dann — 
haben wir viel — zu — tun, Bruder! Viel an 
Mühe, Arbeit, Schweiß, viel am edelſten Blut be— 
deutet es, ein ganzes Volk zu erwecken, zu beleben, 
zu ſtärken — aus dem Volk der Preußen das der 
Deutſchen zu machen! — Ich ſehe in Fernen, die 
unendlich ſcheinen. — Der Herr gebe uns Kraft 
und Ausdauer! — Aber du haſt recht, es gilt, be— 
ſcheiden anzufangen. Es gilt anzufangen mit den 
Bedürfniſſen unſerer Raſſe, und ich — id) habe 
ja Freiheit, habe ja Kraft.“ | 

Seine Rieſengeſtalt dehnte ſich. Ebenſo hoch, 
aber kaum breitbrüſtiger, ragte er auf neben 
dem jugendſchönen, ſtarken Frieſen. „Gib mir 
denn das Kind!“ ſagte er und ſtreckte die Arme 
verlangend. Und als er es umfing, war es ihm, 
als griffe er das erſte Stück ſeines Vaterlandes, 
und er gelobte ſich, an das Kleine das Große an⸗ 
zufügen. 

Mit liebevoller Inbrunſt zog er den kleinen 
Körper heran. „Schwaches Opfer du des wel— 
ſchen Unheils, das über Preußen gekommen iſt,“ 
ſprach er und ſtreichelte des Knaben Haupt, 
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„wiedererſtehen — wiedererblühen ſollſt du in 
neuer Zucht, in neuem Glauben, in neuer Stärke. 
Die Zucht ſei die, daß du als einzelner lernſt, für 
die Geſamtheit zu ſtehen, dein Glaube der an 
deutſche Größe. Deine Stärke wachſe aus deinem 
beherrſchten Körper heraus. Zum Volke gehörſt 
du, das iſt zu einer Gemeinſchaft von Menſchen, 
die unter den gleichen Geſetzen des Lebens und 
der Liebe ſtehen! Und nimm das als Gelübde, 
mein Kind, ob du mich heute hörſt und begreifſt, 
oder ob meine Worte vor deinen Ohren verhallen: 
Wenn du einſt erſtehſt, ſollſt du uns Deutſche alle 
erſtehen ſehen, oder Ludwig Jahn atmet nicht 
mehr!“ 


10. Mit Ludwig Jahn auf Reiſen. 


Nun ſind die trüben Wintertage des Jahres 
1806 gekommen und faſt gegangen. Jahn hat 
vor d'Eblé geſtanden und, ohne ſich zu verbeugen, 
ſo viel erreicht, daß die Akten des Förſters An— 
tonius Hohenhorſt von Falkenberg, der ange— 
klagt iſt, bei Altenzaun gegen die Franzoſen die 
Büchſe erhoben zu haben, von neuem durchge— 
ſehen werden ſollen. Mehr nicht. Schon ein 
anderer Ankläger war dageweſen, hatte die 
Schuld des Förſters in rachgieriger Weiſe ver— 
größert — und der im Grunde gutherzige 
Gouverneur hatte nicht mehr Milde walten laſſen 
können. „Es iſt viel Nachſicht geübt worden, 
Monſieur Jahn, daß Delinquent nicht gleich auf 
der Stelle iſt füſiliert worden!“ 

Aber eine Erlaubnis, daß Vater und Sohn 
ſich ſehen durften, hat er ausgeſtellt. Im inneren 
Polygon der Zitadelle, in einem Zimmerchen zu 
ebener Erde neben der Hauptwache hat dieſe Be— 
gegnung am zweiten Weihnachtstage, vormittags 
acht Uhr, ſtattgefunden. Zwei Wachtſoldaten 
haben mit geladenem Gewehr vor der Tür ge— 
halten — des Förſters gequälte Bruſt hat das 
Wiederſehen nicht erleichtert. Als er durch 
Frieſen ſchonend auf den Zuſtand ſeines Sohnes 
aufmerkſam gemacht worden iſt, hat er an ſeinen 
Ketten gerüttelt, ſeinen Gott klagend angerufen 
und mit wildem Fluch die Untaten ſeiner Feinde 
verdammt. Schwer nur haben die Freunde den 
Verzweifelten zurückhalten können, ſich gewalt— 
tätig gegen die, Feinde zu wenden. Als Frieſen 
von der nächſten Zukunft des Knaben geſprochen, 
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hat er in düſterer Zuſammengeſunkenheit zuge— 
hört. Einzig beim Namen Bülow iſt er aufge— 
fahren. „Unſer Major — ja, unſer Graf Fried— 
rich Wilhelm! Wenn einer — der — der!“ 
Dann iſt er in dumpfe Gleichgültigkeit geſunken 
und ſo wieder abgeführt. Der kleine Philipp 
hat ſeiner gebeugten, kettenbelaſteten Geſtalt mit 
aufgeriſſenen Augen nachgeſtarrt. Kein Klage— 
laut hat ſich ſeinen Lippen entrungen. Die Hände 
zu Fäuſten geballt und feſt auf die Bruſt gepreßt, 
hat er dageſtanden. In dem ganzen ſchlanken 
Körper, der bereits Anſätze zu künftiger Kraft 
zeigte, hat ein einziges leidenſchaftliches Drän— 
gen und Treiben und doch zugleich eine Willens— 
beherrſchung gelegen, darüber dem jungen Frie— 
ſen und dem männlichen Jahn die Augen feucht 
geworden ſind. 

„Nun biſt du unſer!“ hat Frieſen geſprochen. 
Jahn aber hat hinzugeſetzt: „Und wir alle ſind 
des Vaterlandes!“ 

Zwei Wochen ſpäter hat der Schlitten der 
Fahrpoſt Jahn und Philipp aus Magdeburgs 
Mauern entführt. Mit Paß und Meldemarken 
von dem freundlichen d'Eblé verſehen, verſtaute 
Jahn, der ſonſt nie mit Gepäck reiſte, diesmal 
ſogar einen dickpelzigen Seehundskoffer, in dem 
ſein Paradeanzug für hohe Beſuche lag. Philipp 
trug den Studentenmantelſack Frieſens auf dem 
Rücken, und während er die rechte Hand zum 
letzten feſten Gruß ſeinem geliebten Pfleger 
darbot, hielt er die Linke auf die Taſche ſeines 
Kittels gepreßt. Frieſen ſah darauf, ſah, wie ſie 
eckig vorſtand — er wollte nach dem Inhalt 
fragen, da zogen die Roſſe an. Philipp zeigte 
mit einer letzten leidenſchaftlichen Bewegung auf 
Huſſa, der laut aufheulend an der Leine riß, mit 
der Frieſen ihn hielt. Der Zurückbleibende nickte. 
Zum Zeichen, daß er des Knaben Wunſch ver— 
ſtanden hatte, beugte er ſich nieder, nahm des 
Hundes Kopf in den Arm und ſtreichelte ihn. 
„Auf Wiederſehen in Berlin!“ rief er Jahn zu, 
und dieſer antwortete: „Glück auf, Bruder! 
Nieder mit ihm!“ | 

Wochen der unruhigen, ungemütlichen 
Winterreiſe folgten nun. Es folgte zuerſt bei 
trübem Schlackerwetter ein kurzer Aufenthalt in 
Falkenberg, eine Verſtändigung mit den Paſtors⸗ 
leuten. Es ergab ſich ein klarer Einblick Jahns 
in die jetzigen Verhältniſſe der Förftersfinder. 
Briefe mit Aufklärungen wurden nach Magde— 
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burg an Frieſens Adreſſe geſandt, wie auch nach 
Berlin an Herrn Profeſſor Dr. Joachim Beller⸗ 
mann, Direktor des Gymnaſiums zum Grauen 
Kloſter. 

Der rieb ſich beim Leſen die grauen Sinn 
ſtoppeln wieder und wieder, ſtrich mit den Hän⸗ 
den das ſpärliche Haar vor die Ohren und ließ 
Jürgen aus dem Schulzimmer rufen, ſeine Toch⸗ 
ter Franziska aus den Wohnräumen. Und da 
ſie zu ihm eintraten, ſah er von dem Schreiben, 
das er erhalten, empor, und die Demoiſelle ſchüt— 
telte das feine Köpfchen, daß die braunen Löckchen 
an den Pfirſichwangen in heftige Schwingungen 
gerieten, klappte vor Verwunderung die kleinen 
Hände zuſammen und rief: „Herr Vater, was 
tragen Sie für eine etonnable Viſage? Hat der 
große Napoleon Bonaparte bereits das gewaltige 
ruſſiſche Reich verſchluckt?“ | 

Aber der gelehrte Mann hob warnend die 
Hand und ſprach: „Franziska, höre bene, ich 
denke, auch du wirſt des Staunens voll ſein!“ 
und zu Jürgen: „Mein lieber Alumnus, höre 
vor allem! Dein Brüderchen, der kleine, mit 
vielen körperlichen Schwächen geſchlagene Philipp, 
der böſe Ausreißer, der uns bisher alle in Atem 
gehalten, er hat ſeinen Vater aufgefunden. Mitten 
unter den Welſchen hat er ihn geſehen, ihn um— 
armen dürfen und ihm Freunde erweckt.“ 

Da ſtanden beide Hörer in Wahrheit er— 
ſtarrt. 

„Hat ihm Freunde erweckt? Das Kind 
dem Vater?!“ Die Demoiſelle Bellermann 
ſprach ganz verzückt: „Oh, wie ich den kühnen 
Knaben eſtimiere! Wie ich den tapferen Förſter 
ämable finde!“ Tränen aufrichtiger Rührung 
liefen ihr langſam von den Wimpern und netzten 
die feine Haut am Halsausſchnitt. Und ſie 
wandte ſich langfam zu Jürgen, ſah ihn an und 
dachte: „Was wird er nur dazu ſagen, er, den 
die Nachricht am meiſten angeht?“ 

Aber während ſie ſich ſo erregt zeigte, ſchien 
der blaſſe, hochaufgeſchoſſene Knabe nur wie aus 
einem dumpfen Traum zu erwachen und nicht zu 
wiſſen, wie er ſich zu verhalten habe. Das 
Rauſchen der Waldbäume ſeiner Heimat wollte 
ihn umfangen, des ſtarken, oft etwas rauhen 
Vaters Geſtalt ſtand vor ſeinen Blicken, den 
kleinen Bruder ſah er über die Stiege ſpringen. 
Aber wie weit lag das zurück! Hatte das noch 
Gültigkeit? Waren vor ſeinen Augen und Ohren 
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nicht die hohen, grauen Steinhäuſer der Reſidenz⸗ 
ſtadt Berlin und Cölln? Waren da nicht die 
vielen Geſichter aufmerkſamer und klugäugiger 
Knaben in den Klaſſen der Kloſterſchule? Waren 
da nicht Grammatiken, Schriftſteller, Atlanten 
und Mathematikbücher mit jo ſchwer zu bezwin⸗ 
gendem Inhalt? Und vor dieſem Neuen, 
Schweren, das zu bewältigen er ſich vorgenommen 
hatte, verſank die trauliche Waldheimat mit all 
den Seinen, als wäre ſie ein Schatten geweſen. 
Er verbeugte ſich ſteif und ſagte nur „Ich erlaube 
mir, dem Herrn Direktor geziemendſt für die 
freudige Nachricht zu danken“, und wenn nicht 
die Demoiſelle auf ihn zugeeilt wäre und ihn 
gerüttelt hätte: „Jürgen, Jürgen — dein Bruder 
Philipp, höre doch — das iſt ja ein Pracht⸗ 
junge!“ er würde gewiß vergeſſen haben, nach 
dem jetzigen Aufenthalt und dem Schickſal 
Philipps zu fragen. Nun aber bat er mit höf⸗ 
lichem Anſuchen, ihn wiſſen zu laſſen, was das 
Schreiben Genaueres enthielt, und ſchritt endlich, 
etwas verſonnen und verlegen, mit dem ihm 
eigentümlichen, auffallend altväterlichen Gang 
wieder in ſein Klaſſenzimmer. 

Die Blicke von Vater und Tochter trafen 
ſich, ſie waren beide dem Abgehenden gefolgt. Der 
Direktor las in ſeiner Tochter Augen ein ſtarkes 
Befremden — eine Mißbilligung. Er verſtand ſie 
richtig, ſie galt dem Benehmen Jürgens. Er 
ſelbſt aber war anderer Meinung. Und um die 
anzudeuten, neigte er den Kopf zur Seite, hob 
die Schultern und ließ die Hände klatſchend an 
die Hüften fallen. „Liebes Kind — er hat ſich 
tadellos benommen, unſer Alumnus! Was 
kannſt du dagegen einwenden? In ihm herrſcht 
vollſter Gehorſam gegen die ihm geſetzte 
Obrigkeit.“ 

Vor dieſem Stimmton ſchleierten ſich die 
Augen der lieblichen Franziska etwas. „Gehor— 
ſam mag gut ſein, am rechten Orte, Herr Vater. 
Was ſollte ich auch gegen Jürgens Benehmen 
einwenden! Aber — verzeihen Sie! Ich weiß 
nur eins: Wenn der andere, kleine, friſche Junge 
hier wäre, ich würde ihn umarmen und küſſen.“ 
Und ſie verneigte ſich leicht, ohne die Wimpern 
zu heben, und ſagte: „Ich empfehle mich dem 
Herrn Vater.“ 

Dem kleinen, eigentlichen Helden dieſer 
Szene — Philipp — war indes in Falkenberg 
ein weniger liebevoller Empfang zuteil geworden, 
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als er ihn bei der warmherzigen Berlinerin 
genoſſen hätte. Sein wagemutiges Tun hatte bei 
den ſchlichten Falkenbergern damals ein ſtarkes 
Befremden hervorgebracht. Seine früheren Ge⸗ 
ſpielen wichen ihm ängſtlich aus, als er ſie nicht 
verſtand und ihnen nicht zu antworten vermochte. 
Sie drückten ſich ſcheu in die Häuſer zurück und 
ſchrien dort aufgeregt: „Der Franzoſen-Lipp iſt 
wieder da!“ Da kamen die Frauen und Männer 
heraus, umſtanden den Ankömmling, guckten an 
ihm herum, blickten neugierig auf ſeinen jtatt: 
lichen Begleiter und gingen kopfſchüttelnd wieder 
heim. Erſt als ſie vernahmen, welche Schickſale 
der Knabe durchgemacht hatte, und daß Tonnies, 
der Förſter, von ihm auf der Zitadelle in Magde⸗ 
burg ausgeſpürt worden war, näherten ſie ſich 
teilnehmender von neuem und führten ihn ſogar 
an das geſchmückte Grab der Förſterin, aber eine 
gewiſſe Scheu vor dem immer Stummen, der für 
alles, was mit ihm geſchah, gleichgültig ſchien, 
blieb auch jetzt noch in ihrem Gebaren ſichtbar. 

Als ein von Gott Geſchlagener ſtand der 
Knabe ja immer noch vor ihnen. Als ſolcher 
mahnte er alle, die ihn ſahen, ſichtbar an das 
Unheil, von dem das Land befallen worden. 
Eine dumpfe Furcht aber ließ die Betroffenen 
darüber in Zweifel, ob das Elend verdient war 
und eine Strafe bedeutete, oder ob die Vorſehung 
mit dem Schickſalsſchlage noch Weiteres, Tieferes 
beabſichtigte. Im erſteren Falle hatte die 
Förſterfamilie und zumal Philipp das drohende 
Unheil ihnen abgenommen, im anderen bedeutete 
der Knabe eine ernſte Mahnung aus der Yu: 
kunft her an ſie. 

So atmeten die meiſten erleichtert auf, als 
der ſtarke, fremde Menſch, der ſich ſo zwanglos 
um alle Verhältniſſe im Dorfe bekümmerte und 
mit ſeinen großen, blauen Augen ſo durchdrin— 
gend wie ein Junger gucken konnte, während er 
doch an Kopfhaar ſchon „gries“ und kahl war wie 
ein Alter, mit dem „Franzoſen-Lipp“ wieder da: 
vonzog. 

Auf derſelben Sandauer Fähre, mit der die 
verfolgten Yorkſchen nach dem Gefecht bei Alten⸗ 
zaun über die Elbe geſetzt waren, überquerten 
Jahn und Philipp den breiten Fluß. Der ur⸗ 
alte Fährmeiſter Chriſtian fuhr ſie ſelbſt, ſeine 
weißen Locken wehten, und er nickte dem Knaben 
ernſthaft zu, wie er es mit jedem Fährgaſt tat, 
in deſſen Geſicht er die Züge des bekannten 
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Vaters oder Großvaters entdeckte. Gerade dieſe 
Fahrt ſchien dem Knaben die Seele beſonders zu 
bewegen. Fühlte er, daß er eine Grenze über— 
ſchritt? Daß die Kindheit hinter ihm verſank? 
Meinte er, beſonderen Erlebniſſen entgegenzu⸗ 
gehen, und drängte ihn dieſe Ahnung ſeinem 
ſtarken Begleiter zu? Genug — als Jahn 
ſchweren Sinnes in das Gurgeln und Wogen der 
gelben Flut ſtarrte, die mit Eisſchollen ging, als 
er mit den Gedanken weit, weit voraus im ge⸗ 
fährdeten Nordoſten war, ſchmeichelte ſich eine 
weiche Kinderhand in die ſeine, und da er ſie 
hielt und kräftig drückte, flog der Blick zweier 
vertrauender Augen zu ihm auf. Sogleich wurde 
es dem bekümmerten Manne leicht ums Herz — 
an das Erſtarken preußiſcher und deutſcher 
Jugend wollte er ja glauben! — und die Reiſe⸗ 
laune früherer Jahre, die ihn Drangſal und Not 
ertragen ließ, überkam ihn von neuem. Damit 
aber zeigte er ſich als Herrn über jede noch ſo 
drückende Lage. a 

Die Fahrt ging weiter in das Mecklenbur— 
giſche hinein, zu dem Gute des Herrn von Barner 
bei Malchow, nach einigem Aufenthalt in böſem 
Winterwetter weiter zur Torgelower Glashütte 
bei Waren, endlich über das Haus des Grafen 
Lefort zu Neubrandenburg nach Stettin. 

Es wurde viel gereiſt in dieſen Wochen. 
Immer waren Schlitten oder Kutſchen voll be- 
ſetzt, aber ſteif und bedrückt benahmen ſich 
meiſtens die Inſaſſen, die aus aller Herren Län⸗ 
der zuſammengewürfelt ſchienen und argwöhniſch 
aufeinander blickten. Um ſo mehr fiel der 
reckenhafte Germane auf, der mit ſolch über⸗ 
legener Leichtigkeit alle Ungelegenheiten der 
Fahrt zu überwinden wußte. Überall beſaß er 
Bekannte, Gönner, Freunde, und wo ſolche fehl- 
ten, war es ihm ein leichtes, ſie ſich zu erwerben. 
Bei einem Radbruch der Poſtchaiſe im unweg⸗ 
ſamen Gehölz hinter Pritzwalk hatte feine mun⸗ 
tere Laune ſogleich einige Burſchen von der 
Walze, die frierend des Weges zogen, durch die 
Ausſicht auf ein warmes Eſſen willfährig ge— 
macht. Einen beorderte er zum Schmied des 
nächſten Dorfes, die beiden anderen rief er zum 
Dienſt an den Wagen. Bei einer Schredens- und 
Irrfahrt durch Nacht und Schneeſturm, bei der 
der Schlitten ſchließlich auf das krachende Eis 
des nahen Müritzſees geraten war und nicht frei— 
gemacht werden konnte, war es wieder dieſer 
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findige und überall vertraute Mann, der die ver- 
zweifelnden Reiſenden trotz des herrſchenden 
Dunkels einem nahen Edelſitze ſicher zuführte, 
hier die wachſamen und angriffsluſtigen Doggen 
zu beruhigen wußte und bei dem ihm bekannten 
Hausherrn Nachtherberge für die Reiſenden 
durchſetzte. Nun war dieſer Edelmann gerade 
einer jener damals häufigen Menſchen, die, durch 
das Genie Napoleons geblendet, von ihm auch 
für die deutſchen Länder das Heil erwarteten. 
Jahn, der ſeine Tiraden raſch auf ihren wahren 
Wert zurückzuführen wußte, ihn ſonſt aber als 
gutmütig ſchätzte, hielt es nicht der Mühe für 
wert, mit ihm zu ſtreiten. So kam er bei den 
Reiſegefährten in den Geruch, ein Napoleonver- 
ehrer zu ſein. Dies ſchien einen der Reiſenden, 
einen nicht gerade großen, aber breitſchulterigen 
Mann, dem bisher ſichtbare Sorge den Mund ge— 
ſchloſſen hatte, von irgendeiner Angſt zu befreien. 
Er begann geſprächig zu werden, und dies um ſo 
mehr, je näher die Fahrt an das von Franzoſen 
beſetzte Stettin heranführte. Sein fremder 
Sprachakzent erſchien Jahn nachgeahmt, er 
konnte indeſſen auf einen Französling aus den 
Rheinbundſtaaten ſchließen laſſen. In der Tat 
war es dieſer Reiſende dann, der franzöſiſchen 
Beamten gegenüber für Jahn und feinen Be: 
gleiter einſprang und ihm ungeſtörten Aufent- 
halt in der Feſtung bewirkte. Dennoch aber war 
der Mann Jahn nicht geheuer, ja manchmal 
ſchien es, als ob jener ſich durch bedeutſame Blicke 
für ſeine Neigung zum Franzoſentum zu ent— 
ſchuldigen verſuchte. Wie dem auch war — daß 
er in franzöſiſcher Gunſt ſtand, war ſicher, und 
Jahn ſollte dies noch einmal zu ſeinem Beſten 
erfahren. Denn ſo einfach das Hineinkommen 
in die Feſtungsmauern geweſen war, ſo ſchwierig 
fand es Jahn, nachdem er ſeiner heimlichen Sen: 
dung an die Patrioten genug getan hatte, die 
Feſtung wieder zu verlaſſen. 

Endlich entſchloß er ſich, wieder zu jenem 
Reiſebegleiter zu gehen, der ſich Marcovier 
nannte, und den er des öfteren, in militäriſcher 
Begleitung von den Wällen kommend, wiederge— 
ſehen hatte und daher für einen Feſtungs— 
ingenieur hielt. Er ſtellte ſich ihm als Privat— 
gelehrter aus Göttingen vor, der mit ſeinem 
kleinen Diener auf einer literariſchen Rundreiſe 
durch den Nordoſten Preußens begriffen ſei, und 
fragte nach der Ausſicht, Reiſemöglichkeit dorthin 
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zu bekommen. In liebenswürdigſter Weile ver: 
mittelte der Monſieur „une permission et une 
lettre de recommandation‘, für den jedesweili⸗ 
gen Platzkommandanten derjenigen Feſtung be— 
ſtimmt, in die der Empfänger etwa gelangte. 
Bei der Übergabe der Schreiben aber zog er Jahn 
zur Seite und riet ihm im engſten Vertrauen, 
die Reiſe zum mindeſten bis Danzig zur See 
anzutreten, wenn er dazu freilich auch däniſche 
oder engliſche Schiffe benutzen müſſe. Das feſte 
Land ſei durch den Krieg in ſtarker Aufregung, 
franzöſiſche, preußiſche und ruſſiſche Heerhaufen 
ſeien überall unterwegs. Ja, er könne ihn nur 
warnen, auch von der See her Kolberg anzu— 
laufen, da die Feſtung gerade in dieſer Zeit ein— 
geſchloſſen werden würde, dagegen werde er Dan— 
zig wohl bereits von den Franzoſen erobert fin— 
den und ſomit dort auf ſeine Empfehlungsbriefe 
hin freien Zutritt erhalten. 

Es wurde dem aufrichtigen Jahn ſchwer, all 
dieſen überraſchenden Enthüllungen gegenüber 
nicht ein gar zu teilnehmendes Geſicht zu zeigen, 
zumal er auf dem Untergrund der Miene des 
ſchnell und oberflächlich Parlierenden ein glei— 
ches Bedauern zu erſpähen glaubte. Jedenfalls 
ſchied er von dem auffällig dankbaren Mann, 
deſſen letzter Händedruck ſo germaniſch kraftvoll 
ausfiel, mit ſehr zwieſpältigen Empfindungen, 
warf aber alles Grübeln raſch ab und ſah ſich mit 
möglichſter Eile nach einem oſtwärts fahrenden 
Schiffe um. 

Vergebens ſuchte er zunächſt im ſtärkſten 
Getriebe der ein- und auslaufenden Segler an der 
Odermündung danach. Erſt weit draußen an 
einem verſteckten Landungsplatz am Haff gelang 
es ihm, von einem verſchmitzt ausſehenden alten 
Seebären zu erfahren, daß er nach Kolberg gehe. 
So verſchloſſen ſich der Alte, der ſich Kamitz 
nannte, auch verhielt, Jahn gelang es ſchließlich, 
mit ihm handelseins zu werden, nur mußte er 
die Befrachtung des Schiffes abwarten, die 
ſonderbarerweiſe des Nachts vor ſich ging. Dann 
verlief trotz des großen Tiefgangs des Schiffes 
die Fahrt mit günſtigem Winde raſch. Sie 
brachte Philipp all die neuen Erlebniſſe, die mit 
dem erſten Anſchauen und Befahren der See zu— 
ſammenhängen. Als die grünen Wellen der Oſt— 
ſee an die Schiffsplanken ſchlugen und ihre 
Spritzer hoch über dem Verdeck hinflogen, als 
das Land zur Seite im Nebel verſchwand und 


Der Franzoſen-Lipp. Erzählung von Wilhelm Arminius. 


die rollenden Wogen ihre ganze Macht wieſen 
— da kam er ſich losgelöſt von dem bisherigen 
Treiben ſeiner Jugend vor, und wie nie vorher 
erſtieg in ſeinem Herzen ein neues, banges, aber 
ſtärkendes Bewußtſein von dem, was Leben und 
Wirken bedeutete. 


11. Bei Vaterlandsfreunden in 
Kolberg. 


Es war ein nebeliger Morgen Ende Januar, 
als ſich auf einer in das Meer vorſpringenden 
Landzunge das Münder Fort am Ausfluß der 
Perſante und dahinter die Türme Kolbergs vor 
den Augen Philipps erhoben. Er ſtand nach 
einer ſchlafloſen Nacht frierend am Bug des Seg— 
lers, ſtarrte auf die ſich türmenden Waſſer der 
hochgehenden See, und wie eine Erlöſung durch— 
lief es ſeinen Körper, als er nach ſo vielen Stun— 
den des Geſchaukeltwerdens das feſte Land 
wiederſah. 

Kaum war das Schiff in den kleinen Hafen 
eingelaufen, als ein Kanonenſchuß in der Schanze 
gelöſt wurde und ſich von der Stadt her ein 
Reiter⸗ und Wagenzug zeigte. Gerade geleitete 
Jahn ſeinen kleinen Begleiter das Fallreep hinab 
dem Kai zu, als Philipp die bunten Uniformen 
der raſch Abſitzenden erblickte. Ein jäher Schreck 
durchrann ihn. Waren das Franzoſen? — Er 
vernahm nicht, daß Jahn ſich dem führenden 
Offizier mit begrüßenden Ausrufen zuwandte. 
Er fühlte ſich, von ſeiner Hand losgelaſſen, ohne 
Halt, und bei ſeiner jähen, ſchreckhaften Be— 
wegung zur Flucht auf den ſchmalen eiſernen 
Treppenſtufen ſtrauchelnd, wäre er ins Waſſer 
gefallen, wenn ihn nicht der Offizier mit raſchem 
Zugreifen ſelber aufgefangen hätte. 

„Brav, lieber Schill!“ rief Jahn, und Phi: 
lipp ſtarrte in ein über ihn gebeugtes bartloſes 
Geſicht, das vom Dragonerkaskett tief beſchattet 
wurde, und in zwei dunkle, mächtig flammende 
Augen. Der Eindruck dieſer Augen wie des 
ganzen raſchen, ſtarken Lebens dieſes Mannes 
verließ ihn nicht wieder, weder an dieſem Tage, 
noch in den nächſten Wochen. Er ſah, wie der 
jugendlich ſchlanke Offizier mit dieſem Blick die 
Ausladung des Seglers überwachte, wie da 
Kanonen und Munition in Menge zum Vor— 
ſchein kamen. Er ſchritt an Jahns Seite zu 
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einem nahen Luſtwäldchen, die Maikuhle ge— 
nannt, und war Zeuge, wie von luſtig ſingenden 
Soldaten unter Aufſicht eines überlangen, auf— 
fallend hageren Offiziers mit ſeltſam tiefliegen- 
den Augen erhöhte und verſchanzte Stellen 
zwiſchen den Bäumen mit dieſen Kanonen beſetzt 
wurden. Das ſchien alles ſo wunderlich bewegt 
und farbig und war darum ſo reizvoll. Neben 
den in ein ernſtes Geſpräch verſunkenen Män— 
nern gelangte er durch die Vorſtadtſtraße, die 
Pfannenſchmieden genannt, zur Feſtung ſelbſt 
hinein, und wiederum ſah er bei Schills Er— 
ſcheinen nur freudig ſtrahlende Geſichter der ent— 
gegenkommenden Bürger, grüßende Hände, ge; 
ſchwenkte Hüte. Er mußte empfinden, daß da 
eine kleine Stadt war, in der das enge Leben 
hauptſächlich durch die friſche Kraft dieſes Man- 
nes bewegt wurde. 

Und auch dieſer war Ludwig Jahns Freund? 
War der Jahn denn ein Zauberer, vor dem alle 
Welt Achtung hegte, und den jeder in Freund— 
ſchaft ſuchte? Wie konnte es kommen, daß einer 
keine ſichtbare Tat vollführte und doch ſo hoch 
geachtet wurde? 

Oft ſtarrte er verwundert auf ihn, zumal 
als ein älterer Bürger von kleinem Wuchſe, der 
vor einer größeren Bürgerſchar daherſchritt, mit 
jugendlichem Eifer auf ihn zuſtürmte, ihn um⸗ 
halſte, den Kolbergern mit lauter Namens⸗ 
nennung vorſtellte und ihn unter jubelnden Zu— 
rufen aller Kehlen in ein ſtattliches Haus führte. 
Da war es Philipp auf einmal, als ob all ſein 
Leben ein wunderlicher Traum geweſen. Er 
meinte nicht mitgehen zu dürfen, wohin dieſe 
Männer mit ihren ſtürmiſchen Bewegungen 
gingen, und er verſuchte eben, ſich durch die an— 
geſammelte Menge ſcheu nach rückwärts zu drän— 
gen, als ihn derſelbe überlange, hagere Pionier— 
offizier von der Maikuhle, der ihn an Jahns 
und Schills Seite geſehen hatte, ſchon erfaßte 
und durch die Diele ins Haus trug. Er wollte 
ſich ſträuben. Ein Schrecken überfiel ihn vor all 
dem fremden, glänzenden Inhalt des reichen 
Hauſes, auf den ſeine Blicke trafen — aber da 
waren Jahn und Schill ſchon um ihn, da ſtand 
der kleine alte Herr — wohl der Hausherr — 
ſchon vor ihm, und da er ihn bei den Schultern 
faßte und ſein Antlitz ihm zudrehte, da trug er 
dieſelbe auffallende Flamme in den klaren, 
offenen Augen. Nun mußte er von Schill zu 
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Nettelbeck und von dieſem zu jenem hageren 
Offizier ſehen, und als er wieder zu ſeines Be— 
ſchützers Geſicht mit den Blicken zurückkehrte — 
ſiehe, da fand er auch in Jahns Antlitz denſelben 
Ausdruck. Dieſe Entdeckung machte ihn ſtill und 
nachdenklich. „Sie ſehen aus, wie Vater aus: 
ſah am letzten Tage in Falkenberg, als er auf 


die Franzoſen geſchoſſen hatte“, dachte er, und 


es kam von ſelbſt, daß ihm dieſe vier Männer 
ans Herz wuchſen und er ihnen Dienſte tat, wo 
immer er nur vermochte. 

Dazu war in den nächſten Wochen reichlich 
Gelegenheit, denn die vier ſchienen unzertrenn— 
lich, und wie ſie ſo die kleine Feſtung — die 
unter dem Platzkommandanten Loucadou ſtand 
— und ihre weitere Umgebung nach allen Him— 
melsrichtungen genau unterſuchten, bot dies Ge— 
legenheit, Neues zu ſehen, nie Geſchautes zu ver— 
ſtehen und zu durchdringen. 

Aber nicht bloß auf Philipp wirkten dieſe 
Wanderungen. Immer brennender, immer 
zuckender fühlte er Jahns Handgriff. So erfuhr 
er, daß es ſich um Wichtiges handelte. Wo immer 
er Schanzen beſuchte oder Wehrgänge beſchritt, 
wo immer Kanonenläufe in die freie, weite Land— 
ſchaft hinausragten oder ein Blick auf eine 
Schleuſe in den Wieſengründen ſich öffnete, da 
riß dies Zucken den Knaben aus ſeiner Ver— 
ſunkenheit in die drohende Gegenwart. Seine 
Augen ſahen die weiſende Hand des Pionieroffi— 
ziers, der Julius von Voß hieß, ſahen kriegeriſche 
Zurüſtungen. So lernte er aufmerkſam, wurde 
lebendiger Zeuge, wie harte Hände von Seeleuten 
oder Soldaten Schanzkörbe und Faſchinen herbei— 
ſchleppten, Bäume fällten und Wälle auswarfen, 
und da er durch den Gebrauch die Verwendung 
all der wunderlichen Geräte kennen lernte, wurde 
in ihm der Wunſch wach, mitzuſchaffen. An 
Magdeburg dachte er zurück, an Friedrich Frieſen, 
der ihn zwiſchen ſolchen Feſtungswällen gefunden 
hatte, dachte an das weiße Blatt, das dieſer ihm 
damals gezeigt, an die Zeichnung darauf, ſah 
ähnliche in der Hand des Herrn von Voß und 
wußte nun, daß dieſe Abbilder der Feſtungs— 
anlagen waren. Und eines Tages, da er im An— 
blick eines neuangelegten, halbfertigen Werkes 
ſtundenlang müßig ſitzen mußte, da die vier 
Männer über die Zweckmäßigkeit dieſer Anlage 
in eine ernſthafte Ausſprache geraten waren, von 
der er nichts verſtand, nahm er ſeine zur Hand 
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liegende Schreibtafel, die vielfach die letzte Ver⸗ 
ſtändigung zwiſchen ihm und Jahn bildete, und 
kritzelte das, was er hier ſah, in ſicheren Linien 
auf. Wo die Wirklichkeit aber aufhörte, gab er 
nach ſeinem Gutdünken die Fortſetzung und fand 
ſchließlich eine gewiſſe Freude am Fertigmachen 
des Unfertigen. Seine Wangen begannen darüber 
zu glühen, ſeine Augen zu leuchten. 

Er hielt ſein kleines Werk noch betrachtend 
im Schoß, da griff über ſeinen Kopf weg die 
hagere Hand des Hauptmanns von Voß danach. 
Er erblickte überraſchte Geſichter und ſchloß von 
den haſtig bewegten Lippen auf Ausrufe der 
Verwunderung. Hatte er etwas Ungehöriges ge⸗ 
tan? Aber die vier Augenpaare waren ja ſo 
voller Wärme auf ihn gerichtet, und nun zog ihn 
gar der kleine, alte, bewegliche Herr, in deſſen 
Hauſe er wohnte, an die Bruſt und küßte ihn. 
Scheu blickte er zu Schill auf, und ſiehe, in deſſen 
Augen war wieder die große, ſeltene Flamme, 
und dieſe flackerte zu ihm hinüber, und ihm war, 
als würde er von der Lohe verſengt. Jahn aber 
ſchrieb ihm das erſte Lob in ſein Büchlein, das 
hieß: „Glück auf, Bruder! Nieder mit ihm!“ 

Fortan ſah er ſeine Zeichnungen mit ganz 
anderen Augen an, und etwas wie die Ruhe einer 
Befriedigung zog in ſeine zerquälte Bruſt. 
„Vater und Mutter haben das gewollt“, dachte 
er, wenn ihm etwas beſonders Gutes gelungen 
war. 

Um dieſe Zeit ging durch das Land die 
Kunde von der bei Preußiſch-Eylau durch Ruſſen 
und Preußen gemeinſam geſchlagenen blutigen 
Schlacht gegen die Franzoſen. Es hieß, gegen 
60 000 Tote und Verwundete ſollten das Schlacht⸗ 
feld decken, und ſo tapfer überall gekämpft wäre 
— die Preußen unter Leſtocg hätten die Palme 
der Tapferkeit verdient, ſie hätten den rechten 
Flügel der Feinde unter Davouſt völlig zurück— 
geworfen. War es ein voller Sieg?“ fragte 
Jahn. „Iſt die Scharte von Auerſtädt, wo der⸗ 
ſelbe Davouſt kommandierte, ausgewetzt? Liegt 
der Korſe am Boden?“ 

Dem Berichterſtatter — einem Schiffer aus 
Neufahrwaſſer — ging davor die Rede ein, ſeine 
Augen irrten von dem Frager ab, er zuckte die 
Schultern. „Beide Teile ſchreiben ſich den Sieg 
zu“, brachte er zögernd hervor. 

Da ballten ſich Jahns Fäuſte von ſelbſt. 
„Alſo nichts iſt es geweſen! Nichts! — Nun, ihr 
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Kolberger, dann heißt es, ſich auf das Schlimmſte 
gefaßt machen und — aushalten!“ 

Philipp ſah ſeine innere Empörung, ſeinen 
Ingrimm, ſeine ſich zur Wehr ſetzende Tatkraft, 
und alle Erregungen begannen in ſeiner Bruſt 
Widerhall zu finden. Von nun an war er es, 
der durch ſeinen Eifer Jahn dazu drängte, die 
Beſichtigungen von Kolbergs Schanzen fortzu⸗ 
ſetzen. Er wollte lernen — lernen, was er ſpäter 
zu gebrauchen gedachte. Wohl merkte er, daß 
gerade die Wiſſenſchaft des Feſtungsbaues nicht 
leicht war, aber mit offenem Munde hing er an 
den Gebärden der Sprechenden, ließ ſich keine 
deutende Handbewegung des Pionierhauptmanns 
entgehen und kam mit der Schreibtafel zutrau⸗ 
lich zu jedem, von dem er eine Aufklärung er⸗ 
hoffte. Bald war er auf den Schanzen, bei Schills 
Soldaten, bei der Garniſon Loucadous wie bei 
der Bürgerwehr Nettelbecks bekannt. Ofters ließ 
ihn Voß jetzt Zeichnungen von vorliegenden 
Werken nehmen und ließ ſie mit möglichſt mathe⸗ 
matiſcher Genauigkeit herſtellen — Zeichnungen, 
die freilich nach Fertigſtellung immer wieder 
vernichtet werden mußten, damit ſie nicht etwa in 
des Feindes Hände kämen. Er mußte an ſeiner 
Hand mit auf den Hohenberg, wie auch auf den 
Wolfsberg und erblickte hier ſtaunend die 
Pioniere und Minierer bei der mühſamen Her⸗ 
ſtellung bombenſicherer Anlagen. Er überſchritt 
ſchmale Bohlenbrüſtungen an der Perſante, ſah 
ihre Wehre ſich öffnen und die Waſſer wildſchäu⸗ 
mend ſich in die niederen Gründe ergießen, die 
die Stadt nach Oſten, Süden und Weſten um⸗ 
gaben. Wie lag ſie dadurch wohlgeſchützt gegen 
einen raſchen Sturmlauf des Feindes, und wie 
befriedigt ſtrahlten die Augen zumal des alten 
Nettelbeck bei dieſem Anblick auf. Er war aber 
auch Zeuge, wie die Leute, denen dieſer über⸗ 
ſchwemmte Grund gehörte, aufgeregt angelaufen 
kamen, und wie ſogar ein alter Herr von 
Oberſtenrang in ihrem Namen zornig gegen 
Schill und Nettelbeck loswetterte. 

In ſolchen Augenblicken konnte auf Jahns 
Antlitz ein böſes Wetter aufziehen, und vor dem 
Zucken in den Fäuſten waren ſeine Finger nicht 
ruhig genug, Philipp auf der Schreibtafel zu er⸗ 
klären, daß der Grimmige der Kommandant der 
Feſtung, Oberſt von Loucadou, ſelber ſei, der an 
eine Belagerung Kolbergs durch die Franzoſen 
nicht glaube und darum alle Verteidigungsan⸗ 
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lagen für unnötig halte. Philipp wußte nichts zu 
ſagen, aber als um Mitte März ſich dunkle Men⸗ 
ſchenmaſſen von den drei Landſeiten her gegen 
die Vorwerke der Schanzen bewegten, als er vom 
Kirchturm der Lauenburger Vorſtadt in ihnen 
Franzoſen erkannte, die ihre feindliche Abſicht 
bald durch Geſchützdonner kundgaben — wie 
ſtieg da in ihm die Erinnerung an die furcht— 
bare Vergangenheit auf, und wie verdammte er 
den alten, graubärtigen Schwächling, der am 
liebſten die Feſtung gleich übergeben hätte und 
wegen dieſes Punktes mit dem allzeit rührigen 
und zähen Nettelbeck die ſchärfſten Auseinander— 
ſetzungen hatte. 

Auf einer Verſammlung der Stadtvertei— 
diger und der militäriſchen Befehlshaber, in die 
er an den Hauptmann Voß eine Botſchaft zu 
bringen hatte, mußte er Zeuge ſein, wie beide 
Männer hart aneinander getrieben, wie der alte 
Kommandant mit einem Schulterzucken und 
einem Blick gen Himmel das fernere Schickſal 
Kolbergs tatenlos höheren Mächten anheimzu— 
geben ſchien, und wie der alte Nettelbeck, ſtür— 
miſch erglühend, darauf ſeinen Säbel zog, auf 
den Mattherzigen zuſtürzte, ihm eine ſcharfe 
Wortabfertigung zuteil werden ließ und ſich dann 
mit erhobener Waffe in jugendlichem Feuer an 
die Verſammelten wandte, ſie zum zähen Aus— 
halten aufzufordern. 

In tiefſter Tiefe packte dieſe Szene Philipps 
Seele. Ein Kommandant wollte Loucadou ſein? 
Ein kriegeriſcher Führer, wie damals im hitzigen 
Gefecht von Altenzaun der Oberſt Vork? O 
nein — ein ſolcher war doch außer Schill einzig 
der Bürger Nettelbeck! Der nahm alle Geſchäfte, 
alle Mühen, alle Laſten auf ſich. Wenn die Ge- 
ſchütze der Feinde am tollſten krachten, wenn die 
todbringenden Granaten ziſchend die Luft durch— 
fuhren, dann begann ſein Heldentum. Die wehr— 
haften Bürger ſchickte er auf Wache. Kinder und 
Greiſe ſandte er zur Hilfeleiſtung den in den 
Außenwerken tätigen Soldaten zu. Andere 
jpannte er vor Munitionskarren, vor Wagen, auf 
die er aus ſeiner Küche mit dampfender Speiſe 
gefüllte große Keſſel hatte ſetzen laſſen. Ver⸗ 
wundete holte er mit eigener Lebensgefahr von 
den gefährdetſten Stellen weg und ſchaffte ſie ins 
Lazarett. Und indem er von früh bis ſpät in 
der Stadt und auf den Schanzen ſo raſtlos tätig 
war, zeterte Loucadou auf alles, was nicht zum 
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Militär gehörte, und war doch nicht imitande, 
ohne die tapferen Kolberger Bürger auszu— 
kommen. 

Endlich kochte auch in Jahn der Zorn über. 
„Laß dir das nicht länger bieten, Bruder Net— 
telbeck, verlange einen beſſeren Kommandanten! 
Geh mit der Bitte bis zum König! Wenn du 
willſt — ich ſelber trage ein Bittſchreiben der 
Kolberger nach Memel!“ 

Doch dieſer Mahnung brauchte es nicht mehr. 
Einen Tag ſpäter und ein kleiner, verſchmitzter 
Mann, der Schiffer Kamitz, der ihn und Philipp 
hergefahren, trat in das Haus, und ſeine Hand 
zog ein Schreiben aus dem Kabinett Friedrich 
Wilhelms hervor. In dieſem wurde Nettelbeck 
vertraulich mitgeteilt, daß der König den gnä— 
digen Entſchluß gefaßt habe, an Stelle Loucadous 
den Major Neidhardt von Gneiſenau zum Kom— 
mandanten Kolbergs zu ernennen, und daß dieſer 
in Kürze von Danzig her eintreffen werde. 

Während Nettelbeck, überglücklich über den 
Erfolg ſeiner Bitte, das Schreiben wieder und 
wieder las, trat Kamitz zu Jahn, und unter leb⸗ 
haftem Zucken ſeines liſtigen Mundes ſagte er: 
„Je, Herr, wenn ick Sei dunnmals recht verſtan— 
den hew — — ick bün ok an Danzig vörbikamen. 
Mit de Feſtung geiht dat nich beſunners, aber 
wenn Sei dat paſſen tät, denn könnt' ick Sei 
woll noch in de Stadt ſchaffen. Ick mutt jo den 
Herrn Majur holen.“ 

Er hatte noch nicht ausgeſprochen, da hielt 
ihn Jahn ſchon bei der Schulter. „Mann, Mann, 
wenn Sie das vermöchten! Mitten durch die 
Franzoſen hindurch!“ — — 

Ja, das war eine Nachricht in ſeinem Sinne! 
Kolberg ſah er in den beſten Händen, nun lockte 
das ebenfalls hart belagerte Danzig. Das durfte 
nicht eine Beute des gierigen Feindes werden! 
Patrioten heraus! Dort gab es neue Arbeit — 
heiße Arbeit für einen deutſchen Mann, der ſein 
Vaterland lieb hatte! 

Die letzten Stunden des Beiſammenſeins 
flogen nur ſo dahin. Es waren Blicke der Liebe 
und Wehmut, mit der die am Münder Fort Ab— 
reiſenden auf das durch den Feind von der Land— 
ſeite ſo hart bedrängte Kolberg blickten. Schon 
zündeten Granaten hier und da in der Stadt. 
Löſchzüge durchjagten fortgeſetzt die Gaſſen. 
Schon zeigte ſich der Mangel an ſtarker Ober— 
leitung gefahrdrohend. „Schafft mir den Gnei— 
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jenau ſchnell herbei!“ hieß darum das letzte 
Wort Nettelbecks. Schill aber ſtob den Seinen 
voran der bedrängten Maikuhle zu, wo der hagere 
Hauptmann Voß wie ein windverwetterter Baum 
im Geſchoßhagel ragte. Nur ſein blanker Degen 
winkte zum nahen Hafen hinüber, und Kampf— 
geſchrei und Schüſſe waren das letzte, was Jahn 
und Philipp außer dem Rauſchen der Oſtſee— 
wogen in die Ohren klang, als die Türme Kol— 
bergs und die Schanzen des Münder Forts im 
Blau der Ferne verſanken. 

Körper an Körper ſtanden die Fahrenden 
an Heck des Seglers. „Was haſt du da?“ fragte 
Jahn durch Gebärden und zeigte auf die auffällig 
eckig vorſtehende Taſche von Philipps Kittel. 
Aber rot erglühend wandte ſich der Knabe ab, und 
Jahn forſchte nicht weiter. Seit er das Innen— 
leben ſeines kleinen Begleiters genauer kennen 
gelernt hatte, wußte er, daß es Tiefen umfaßte, 
die ſich auch dem Zwange nicht erſchloſſen. 


12. Nach Danzig zu Gneiſenau. 


Das Schiff hatte ſtarken Gegenwind. Es 
ſtampfte und rollte. Langſam nur kam es durch 
Lavieren ſeinem Ziele näher, oft lag es gefährlich 
ſchief. Wenn in Jahn aber eine Sorge lebte, ſo 
war es nur die, zur rechten Zeit in Danzig an— 
zukommen, um durch Berichte über die tapferen 
Kolberger die Zähigkeit und den Mut der Be— 
lagerten aufs höchſte anzuſpannen. 

Endlich war Hela umſchifft, die Danziger 
Bucht durchquert und Neufahrwaſſer erreicht. 
„So — das Schwerſte wäre überwunden!“ rief 
Jahn, als er wieder Land zu ſeinen Füßen ſpürte. 
„Dat Sworſt?“ Kamitz ſchielte ihn von der 
Seite an und kratzte ſich das Ohr. „Ick meen 
man, beſter Herr, dat dicke End' kümmt nu irſt!“ 

Sie kehrten in einem kleinen Schiffergaſthaus 
— „Zum roten Galion“ geheißen — ein. Es lag 


außerhalb der Stadt dicht am Weichſelſtrom, aber 
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noch im Bereich der Feſtungsgeſchütze von Weich— 
ſelmünde. So wurde es von den Franzoſen ge: 
mieden. Das Schenkzimmer war mit Seeleuten 
aus allen Orten überfüllt. Ohne ſeine Aufmerk— 
ſamkeit merken zu laſſen, horchte Kamitz dennoch 
ſcharf auf die ſchwirrenden Geſpräche. Alle 
drehten ſich weniger um die allgemeine Lage des 
Landes als um die Einſchließung Danzigs. Auf 
Fahrten in die Stadt hatte ſich den Schiffern 
bisher lohnender Verdienſt geboten, jetzt war 
ihnen der genommen. 

Daß die Feſtungsbeſatzung mit dem preußi- 
ſchen Heere, das öſtlich — von Pillau her — die 
Nehrung beſetzt hielt, die Fühlung verloren hatte, 
wurde als längſt bekannte Tatſache hingenom— 
men. Franzoſen ſtanden von Bodenwinkel bis 
Kahlberg hin, hatten alſo den Hauptteil der 
ſchmalen Landzunge inne. Gerade heute aber 
hatte ſich eine neue Verſchiebung der franzöſiſchen 
Truppenmaſſen bemerkbar gemacht, und es wurde 
die Befürchtung ausgeſprochen, daß ſich ein Korps 
des Marſchalls Lefebre auch zwiſchen Danzig, 
Weichſelmünde und Neufahrwaſſer ausbreiten 
könnte. Damit wären die preußiſchen Verteidiger 
Danzigs auch von der Seeſeite abgeſchnitten und 
Zufuhren von Proviant und Kriegsſtoffen un— 
möglich gemacht. 

Eben befürchtet, wurde die Ahnung zur Ge— 
wißheit gemacht. Eine verwegen ausſehende 
Schiffergeſtalt erſchien in der verräucherten 
Stube und warf in äußerſter Wut die Olkappe 
auf den Tiſch. Sein Bericht entfeſſelte Stürme 
von Verwünſchungen. Philipp, dem in der ver— 
qualmten Luft ſchläfrig geworden war, fuhr vom 
Tiſch empor. Ein gewaltiger Fauſtſchlag neben 
ihm hatte die Gläſer auf der Tiſchplatte tanzen 
gemacht. Er ſah auf und ſtarrte in die ratloſen 
Geſichter Jahns und des Schiffers Kamitz. 

Ohne den Geſprächen weiter Aufmerkſam— 
keit zu ſchenken, zogen ſich beide mit ihm auf 
Jahns Zimmer zurück. Hier ſaßen ſie berat— 
ſchlagend einander gegenüber. 

(Fortſetzung folgt.) 


Hierdurch machen wir unſeren verehrten Leſern die Mitteilung, daß der Roman von 
Wilhelm Arminius, „Der Franzoſen⸗Lipp“, aus techniſchen Gründen in den Schlußnummern 
der Deutſchen Roman⸗Zeitung ausnahmsweiſe allein, ohne einen zweiten mitlaufenden Roman, zum 
Abdruck kommen muß. Wir möchten das höchſt aktuelle Werk zu einer Zeit zur Veröffentlichung 
bringen, in der alle deutſchen Herzen in der Erinnerung an die Befreiungsjahre hochſchlagen. 
Unſer beliebter Autor gibt ein packendes Lebensbild dieſer reichbewegten Zeit. 


Beiblatt der Deutſchen Noman⸗Jeitung. 


eihlatt> 


317 


@eibeftunde. 


Nun blinkt auch in die ärmſte Gaſſe 
Ein letztes bißchen Sonnengold 

And färbt der Mädchen ſehnſuchtsblaſſe, 
Verhärmte Wangen hell und hold. 


Das iſt die ſanfte Weiheſtunde, 
Der Abend ſpricht ſein Gnadenwort 
And küßt vom niegeküßten Munde 
Die Falte der Entſagung fort. 

Ernſt Ludwig Schellenberg. 


e Pass. 


Skizze von Roſe Raunau. 


Es war doch zum Schluſſe trotz allem etwas wie 
eine Ausſöhnung geworden. Sie würde natürlich ihr 
Leben lang überzeugt bleiben, daß ihr Junge, ihr ein⸗ 
ziger Junge eine andere Frau hätte finden können. Und 
eine reichere nicht bloß, das hatie fie am Ende gar nicht 
ſo wichtig genommen, wie man ihr böslich noch immer 
unterſchieben wollte. Nur eine vielleicht ohne dieſe 
Lebensfremdheit und ohne dieſe aufreizende müßige Ver⸗ 
träumtheit; ſie nannten das künſtleriſche Feinfühligkeit 
und machten wohl gar eine Tugend daraus. Eine 
Jüngere hätte ſie ihm gewünſcht und eine ſchon kör⸗ 
perlich Robuſtere, oder eine von anderem Herkommen 
wenigſtens, die ihm vorwärts geholfen hätte durch ihre 
Zugehörigkeit zu den Kreiſen, die für ihn entſcheidend 
waren. 

Aber fie verzieh langſam die Fülle der Ent- 
täuſchungen. Die Tochter erwies ſich wenigſtens als 
lenkſam und verkannte immerhin die großen Lücken ihrer 
Erziehung nicht. 

Ruhig und offen hatte ſie wirklich von Anfang an 
ihre erſchreckende Unerfahrenheit und Unbegabtheit in 
wirtſchaftlichen Verrichtungen eingeſtanden, auch daß ſie 
nicht weiter als von einem Tage zum anderen zu ſorgen 
gewöhnt geweſen. Gewiß kam das von dieſer arm— 
ſeligen Beſchränktheit ihres Lebens bisher. 

Dabei, mit aller Zurückhaltung, die man ihr zu- 
geſtehen mußte, ſproßten Keime von ihrer Weſensart 
ſchon unverkennbar im Hauſe auf und gaben allem ſo 
einen neuen ſchüchternen Duft. Zwiſchen ſeiner Mathe- 
matik und der Muſik wollte der ſonſt kunſtfremde Sohn 
plötzlich viel Verwandtſchaft entdeckt haben und den 
gleichen Segen jeder Harmonie in beiden verſpüren. 

Und ſogar ſie war wider Willen ein wenig angeweht 
von dieſem fremden Lebenshauch. Sie, die doch wahr— 


2 


haftig wußte, daß nur in den praktiſchen Dingen und 
Fragen Bedeutung war und natürlich und einzig in der 
von fern bewunderten Zahlen⸗ und Bücherwelt ihres 
Sohnes. Sie konnte heute, halb und halb überwunden, 
die Hände im Schoße, ſtill fein, kirchenſtill, wenn die 
Schwiegertochter ſang, und ſich freuen auch an den 
Verſen, die ſie manchmal ſprach, und die bei ihr ſchön 
wie Muſik waren. Und die tauſend kleinen Feinheiten 
und Lieblichkeiten, die ihr immer einfielen, die nicht 
ſättigten freilich, mit denen ſie nur den Alltag überflüſſig 
zu vergolden wußte, daß jeder Tag bei ihr eigentlich 
etwas wie ein Feſttag ausſah! 

Nur wenn ſie die Schwärmende immer hinter allen 
Dingen Schönheit finden ſah und Entzücken äußern und 
Entzücken fordern hörte, wo wahrhaftig kein verſtändiger 
Menſch ſich eriegt hätte, da lächelte fie noch, überlegen, 
wie ihre Klugheit und ihre Jahre ein Recht hatten zu 
lächeln. 

Der Hochmut, der über der jungen Frau lag, aber 
rührte eine verwandte Seite in der eigenen Seele an, 
nur daß er dort eben auf nichts gegründet war, dieſer 
Hochmut. und jo die verſtändige Fügſamkeit manchmal 
gar wie Gleichgültigkeit oder Verachtung gegenüber den 
wichtigſten Fragen ausſehen ließ. Aber auch dieſen 
unberechtigten Hochmut wollte ſie ihr nachſehen, zumal 
jetzt, wo ſie endlich, endlich das Kind erwarten durften, 
das ſie liebte, heute ſchon. 

Es würde, ſo ſchien es der Großmutter, ihnen doch 
zu gleichen Teilen gehören. Es würde, ſie ſah es hell 
im Geiſte voraus, Züge von ihr ſelbſt tragen, die die 
Schwiegertochter wider ihren Willen dem werdenden 
Kinde hatte vererben müſſen. 

Vor dem Gedanken an dieſen gerechten Ausgleich 
kam immer Rührung über ſie und etwas wie Großmut 
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und Mitleid beinahe. So wird fie, die zuletzt Beſiegte, 
nun doch Siegerin ſein. 

In der Weichheit dieſer Tage, in der gemeinſamen 
Sorge und Freude für das Kommende, konnte es jetzt. 
Momente geben, wo die beiden harmlos herzlich zu⸗ 
einander redeten, wo die glimmende Feindſeligkeit ganz 
erſtickt und vergeſſen war, die ſonſt, aus Angſt, bei 
jedem Hauch hervorzubrechen, ſich an vorſichtige leiſe 
Worte gewöhnt hatte. Schließlich hatte das ſchöne 
Mädchen den Sohn ja doch geliebt, mit ihrer erſten 
Liebe redlich geliebt, und es war zu begreifen und na⸗ 
türlich, daß ſie ihn nicht hatte aufgeben wollen. Das 
mußte ſie zugeſtehen, und es war wohl am Ende längſt 
ſchon Zärtlichkeit auch für die in neuer Jugend auf⸗ 
blühende Frau ihres Sohnes, was ſie immer lieber in 
ſein Haus führte, und was ſie bewog, das Leben der 
beiden zu erleichtern und zu ſchmücken. 

Nur die Verachtung vor der Mutter des armen 
Dinges, vor der ehemaligen Komödiantin, war ihr ge⸗ 
blieben. Zu der gab es keine Brücke. Nie wollte ſie 
dieſer Frau freiwillig begegnen, der jedes Mittel, und 
Gott weiß welches, recht geweſen war, den Mann zu 
halten, der ſich ihrer Tochter leichtſinnig verſprochen. 
Seine Jugend nicht einmal — und er war damals 
beinahe noch ein Knabe — hatte ſie zögern laſſen, ſein 
Wort gierig für voll zu nehmen. 

Hätte die Frau nicht auch, jung wie ſie noch 
geweſen, irgendeinen praktiſchen Beruf ergreifen können! 
Einen, der ſie und die Tochter ſicherer geſtellt hätte, als 
ihre Rezitationskurſe taten, und die Geigen⸗ und Geſang⸗ 
ſtunden, mit denen das Mädchen damals ſeine Nerven 
verdarb und ſeine zarte Geſundheit noch zarter machte. 

Sie hatte ſich als Mutter und Vormund dieſes 
einzigen Sohnes gewehrt, daß er, ſo jung, ſich überhaupt 
ſchon binden follte, und hier, und ohne irgendeine Le⸗ 
bensausſicht als Entgelt dafür. Wer wollte ihr das 
damals verdenken! 

Auch ihren Sohn hatte fie überzeugt, daß es einfach 
ihre Pflicht geweſen, ihm jeden Schritt zu ſeinem Ziele 
zu erſchweren, ſolange ſie hoffen gekonnt, er werde den 
begonnenen Weg nicht zu Ende gehen. 
leider hatte erkennen müſſen, daß ihre Berechnung falſch 
geweſen, daß er, entgegen ihrer Hoffnung, eigenfinnig 
treu zu feinem Irrtum hielt, dann, das würden fie wohl 
immer rühmen müſſen, hatte ſie großmütig und groß⸗ 
mütiger, als ſie erwarten gekonnt, ihnen Gegenwart 
und Zukunft geſichert und ihr Haus gebaut. 

Trotzdem, ſie ahnte nicht, um wieviel heißer die 
andere, des Mädchens Mutter, ſie haßte und haſſen 
mußte. Die hatte ihr keine der Tränen vergeben, die 
ihr Kind, ihr ſtolzes, ſchönes Kind, heimlich um die 
Härte dieſer Frau geweint, um den Widerſtand, den fie 
der Ehe ſteinern entgegengeſtellt, immer in dem lauernden 
Erwarten, die Liebe der beiden an dieſem Felſen eines 
Tages zerſchellen zu ſehen. 

Sie hatte ihr keinen der traurigen Tage und keine 
der ruheloſen Nächte vergeſſen, die ihr Kind in Hoffnungs⸗ 
loſigkeit verbracht oder in Qual einer unbegriffenen 
Sehnſucht. Und dieſe Frau, deren geſunden Verſtand 
der Sohn ſo oft gerühmt, hatte das alles gewußt oder 


Dann, als ſie 
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doch wiſſen müſſen, und nur böſer, beſchränkter, boshaft 
beſchränkter Wille konnte es geweſen ſein, daß ſie den 
Liebenden nicht half. Daß ſie ihnen nicht die Möglichkeit 
zur Ehe eingeräumt, ſolange ſie, im erſten Drang der 
Jugend, fo köſtlich heiß zueinander ſtrebten. 

Und ſie hatten, alle beide wohl, zu viel äſthetiſche 
Bedürfniſſe ins Leben mitgebracht und in ſich groß 
werden laſſen, um die Ehe wie Proletarier beginnen zu 
können, was ſie manchmal erwogen und tapfer oder 
feige beinahe gewollt hatten. 

Der Sohn freilich war heiter über die Zeit ge⸗ 
zwungenen Wartens weggekommen. Wohl auch, weil — 
weil er ein Mann war, berechtigt, ſeinem Verlangen 
Ruhe zu geben. Aber was kann dabei, von Zärtlichkeit 
geweckt und wachgehalten, ein ſinnengeſundes Mädchen 
leiden! Was kann ſie leiden auch von dem Ahnen dieſes 
„Rechtes“, über das fie Klarheit haben will, um jo ge- 
bieteriſcher Klarheit, je reiner ſie iſt. 

Wie die Wahrheit ſie endlich erſchüttert! Wie 
entſetzt und hilflos ſie ſteht vor dieſem Wiſſen, das nie 
ein Verſtehen wird! 

Und in bitter durchharrten Jahren hat ſie ſo viel 
in ſich vergraben und erſticken müſſen, daß ſie auch in 
der Ehe dann nicht mehr das ſiegende, jubelnde, das 
überſchäumend volle Lachen der glücklichen Jugend lachen 
kann. Was wollte es daneben bedeuten, daß die lieb- 
lichen Züge ihre Weichheit langſam verloren? Die hatten 
ja dafür eine andere, reifere, durchgeiſtigte Schönheit 
gewonnen. Und ſie, die Mutter, die Führerin und 
Freundin, hatte ſie offen, in ruhigem, ſicherem Überlegen 
gelehrt, um die eigene Schönheit zu wiſſen, die Schönheit 
zu hüten wie einen Schatz und wie eine Waffe zu 
tragen und heilig zu halten wie einen Helfer in ihres 
Lebens Not. 

Jahre, die goldenen, glücklichen Jahre waren endlich 
da, von denen die Gatten behaupteten, ſie ſeien jedes 
Entbehren und jedes Erwarten wert geweſen. Aber 
auch die ließen ſie, des Mädchens Mutter, keine Stunde 
vergeſſen, wie ſpät und wie widerwillig ihre Tochter, 
die jedes Hauſes Stolz hätte ſein müſſen, Tochter ge⸗ 
nannt worden war von der Frau, der fie kein Über 
gewicht zuerkennen konnte als ihren noch immer ſorglich 


und vielleicht klug gemehrten Reichtum. Der hatte ſie 


nie beſtochen; ihr war der Weg der Tochter in dieſes 
freilich rechtlichen Mannes flügelloſe Welt immer wie 
Herunterſteigen erſchienen. 

So hatte keine der Mütter die andere begriffen, 
und keine hatte die Fähigkeit oder wollte ſie nützen, ſich 
einzufühlen in die Welt der Anderen. Es ließ ſich ja 
auch umgehen, daß ſie einander begegneten, und die 
ſtete Rückſichtnahme dafür war längſt etwas zu aller 
Leben Gehöriges geworden, etwas, was ſich leider nicht 
ändern ließ, und mit dem man ſich abfinden mußte 

Man hatte ſie erſt gerufen, als das Kind, ihrer 
geliebten Tochter Kind, ſchon lebte. Man hatte es ihr 
erſparen wollen, dieſe Stunden mit durchfühlen zu 
müſſen, und ſie ſchämte ſich, daß ſie das ein Aufatmen 
lang als Erlöſung empfand. 

Da plötzlich, unbedacht, ſtand ſie der Frau, der 
fremden gegenüber. Und inmitten des neuen Glücks⸗ 
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gefühls, das ſie heiß durchflutete, hatte ſie die, die ſie 
bisher nur flüchtig geſehen, und nun noch mehr denn 
früher als bourgeois empfand, in prüfendem, hartem 
Haſſe gemeſſen und den gleichen Blick empfangen. Der 
wurde indes langſam milder, ein wenig erbarmend faſt. 
wie er die eigene runde feſtgefügte Perſönlichkeit mit 
dieſer hageren Geſtalt verglich, in derem farbloſem Ge⸗ 
ſicht unter frühergrauten üppigen Haaren nur noch 
traurig große, ſehr dunkle Augen Leben hatten und Blüte. 

Sie räumte ihr den Platz am Bette der Tochter 
und ließ ihn ihr auch, als heißer und heißer und näher 
die Angſt ſie alle umſchlich und umſpann und erſticken 
wollte. | 

Lautlos zogen Tage und Nächte und Tage. Die 
Kranke wehrte ſich gegen den ſtarken ſüßen Wein, deſſen 
Geruch ſie zu qudlen ſchien; ſie wand ſich weinend vor 
den kaltnaſſen ſpitzen Steinen auf der ſchmerzenden Stirn. 

Das Fieber ſank nur für Stunden, in den eiſigen 
feuchten Tüchern, unter den Bädern, die den wunden 
glühenden Leib kühlen ſollten. 

Dann am Abend und in angſtſchweren Nächten 
ſtieg es wieder; es ließ die armen Hände wie von 
Flammen brennen, es raſte in den ruheloſen Lippen, es 
glomm und zitterte über den heißen Augen, es lohte 
alle Kraft hinweg und fraß mit ſeinen Gluten den letzten 
Widerſtand. 

Nicht einmal von ihrem Knaben, den ſie mit Beten 
und Jauchzen begrüßt, wußte die junge, irre redende 
Mutter mehr. 

Die letzten glücklichen Jahre waren vergeſſen; die 
Sehnſucht ihrer langen Mädchenzeit allein ſchien lebendig 
geblieben. Sie ſprach zu den Figuren in den Tapeten, 
die ihr Menſchen waren, ſehnende, nur manchmal im 
Traum vereinte Menſchen; ſie ſang ihnen ihre ſüßeſten 
Lieder zum Tanze und weinte dann wieder mit ihnen 
über das Leid, das ſie ſchied. 

Ein kurzes, klares Erwachen haite ſie noch. Sie 
bog des Mannes verwandeltes Geſicht zu ſich herunter 
und ſagte ihm lächelnd leiſe holde Liebesworte. 

n Er war auf den Knien an ihrem Bette und hielt 
die Hände, die ſonſt weiß und leicht wie Taubenflügel, 
nur ſo ſchwer von Schwäche und Feuchtigkeit waren. 
Er küßte die Hände, die er mehr als alles an ihr geliebt, 
die Hände, die ihm Melodie und Licht in fein arbeits- 
volles Leben getragen, in ſein Leben, das ohne ſie nichts 
von Klängen und Sonne gewußt. 
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Leiſe holde Liebesworte ſagte ſie. Dann war ſie 


lange ſtill. Tränen kamen über ihre Augen. Aus ihrer 


Stimme klang es mühſam noch einmal, ein letztes Wort, 
hinreißend ſüß und doch wie von tauſend Tränen voll. 

„Es iſt — ſo — ſchön bei dir geweſen!“ 

Überwältigt warf er feinen Kopf auf das Kiſſen, — 
ſie ſollte die Qual nicht ſehen, die ihn zerriß. 

Da wurde ſie ganz ruhig, wie ſie ihn ſo nahe 
fühlte; ſie lächelte glücklich und erlöſt von Schmerzen. 
Und lächelnd und glücklich war der letzte veratmende 
Hauch von ihr, der ſeine Stirn traf, der Hauch, den er 
fühlte auf ſeinem Haar, der Hauch, deſſen Schauer in 
ſeiner Seele er nie vergeſſen ſollte. 

Ein Kältegefühl kroch über ihn hin, ein Grauen. 
Es rührte ihn an wie Spinnenarme. 

Spät erſt kam der Schmerz, das Begreifen der 
Finſternis vor dem erloſchenen Licht ſeines Lebens. — 


Die Frauen beide ſtarrten nieder auf das weiße 
Geſicht der Toten, ſtarrten mit blickloſen Augen und 
horchten gequält auf des Mannes leiſe rieſelndes be⸗ 
herrſchtes Weinen, in dem doch Hilfloſigkeit und Ver⸗ 
zweifeln war, — der Haß, den ſie füreinander gezüchtet, 
ſtand noch einmal auf, drohend, rieſengroß. Jede maß 
die Schuld an der Vernichtung ihres Kindes, an dem 
frühen Sterben der Tochter, an des Sohnes zerbrochenem 
Leben bei der anderen. 


Sie haßten ſich, und heißer und gnadenloſer als 
je, oder ſie glaubten es doch. Sie hoben die Augen, 
um ihren Haß ſtärker werden zu laſſen, als ſie ſelber 
waren. 


Aber ſie erſchraken. Eine mußte in den Zügen der 
anderen die Zerſtörung ſehen und den Gram darin. 
Da wußten ſie kaum noch von ihrem Haſſe, von ihrem 
kleinen Haſſe, da ſahen ſie ihn ertrinken in dieſem Strom 
von Leid. Da wußten ſie langſam und wider ihren 
Willen nur, daß es ihnen ja gemeinſam war, ihr furdht- 
bares Leid, gemeinſam die Pflicht auch, die heilige, die 
ſie zu dem kleinen teuren, früh verarmten Weſen wies. 

Sie wußten, daß unlösbar und zwingend nun ein 
Band zwiſchen ihnen war, lebendiger, gewaltiger als 
jede unfruchtbare tote Schuld der Vergangenheit. 

Und ſchluchzend bewegten ſich ihre Arme und taſteten 
einander zu und wollten ſich nicht ſuchen und fanden 
ſich. Und ſchluchzend, ehe ſie es begriffen, hielten ſie 
ſich feſt und ließen ihre Tränen ineinanderfließen. 


ee. Leben. 2 


Was mir das Leben gab? — So bitterwenig nur, 
Nur karge Gabe für der Seele tiefe Nöte, 


Was ich vom Leben will? — Nur lieber Worte 
Flüſtern, 


Kein blauer Sommertag lag hell auf meiner Wenn meinen Feiertag durchleuchten ſtille Kerzen, 


Flur, 


And eines warmen Herdes traulich, leiſes Kniſtern, 


Den Weg bekränzte mir nur ſtille Abendröte. — Am auszuruh'n an einem feinen Frauenherzen! 


Bruno Pompech. 


320 


Beiblatt der Deutſchen Roman - Zeitung. 


Das Letzte. 


Novelle von Hermione von Preuſchen. 


Miro ſah alles, was ſie ſonſt unberührt gelaſſen. 
heut gleichſam mit Abſchiedsaugen, ſo die Zypreſſen am 
Weg, neben den alien Oliven, das ſternblumenweiße 
Gras, die langen, ſtaubigen Taxushecken — drüben 
rechts das „ſteinerne Schiff des Odyſſeus“, Ponte Coniſi. 

In Korfu war ein tolles Maskentreiben — der 
Faſching neigte ſich zum Ende. Das Schiff nach Santa 
Maura fuhr erſt abends, — ſie wollte ſich dort mit 
Stavro und Dr. Reiter treffen. — So wandelte fie 


allein durch das bunte Maskengewoge im grellen 
Sonnenlicht. 


Wie tot kam ſie ſich vor, wie abgeſtorben allem, 
wie fremd, fremd, fremd! Ach — war ſie denn das 
nicht immer? Herzlich aufgenommen von allen, bis 
dieſe erkannt, daß Miro ſie überrage. Und dann allein 
gelaſſen von allen. Was brauchte ſie dieſe banale 
Welt! Wieder ſtieg der Ekel in ihr auf! — 

Sie ging über die Eſplanade am Meer entlang 
nach dem „Kypos Waſilikos“, dem königlichen Garten 
von Mont Repos. — Den liebte ſie über alles! Dort 
hatte fie eines Abends, auf dem Zypreſſenhügel, wo 


der antike Altar ſtand, ihr letztes Bild erträumt, den 
Moloch. 


Am Altar ſollte er ſtehen, der hohe, braune, nackte 
Jüngling, mit den ſonnigen Augen. Die Arme aus- 
gebreitet, lächelnd, die Zähne zeigend. „Kommt her zu 
mir, daß ich Euch küſſe, daß ich Euch töte, ich, der 
Moloch — die Liebe. —“ Die Opferflamme ſollte 
lodern auf dem Altar und ihm zu Füßen ſollte ein 
Schädelhaufen liegen. Der Moloch aber — das ſollte 
Rolf ſein — Rolf! 

Sie würde das Bild niemals malen. — 

Aber es war ſchade darum, trotz allem! Drüben 
in Gaſturi hatte ſie es ſkizziert. Es wäre gut geworden, 
gut! — 

Aber ſie hatte ja genug geleiſtet, für dieſe Welt 
und ihr leuchtender Tod ſollte ſie hinüber retten in die 
Ewigkeit. 

Lang wanderte ſie durch die Tropenwunder des 
einſamen Gartens. Schon glühten Meer und Berge, in 
der Farbe, die Homer „meerpurpur“ nennt, und die ſie 
ſo liebte und ihr die „ultraviolenblaue Sehnſucht“ war. 

Auf dem Dampfboot zog ſie ſich bald in ihre 
Kabine zurück, doch fie konnte nicht ſchlafen. Nun kam 
bald ihre letzte Nacht. 

Das Schiff, der heilige Johannes war überladen 
mit Vieh — achtzig Ochſen und hundert Schafe, die 
zogen nun mit Miro ins ungewiſſe Dunkel eines bal- 
digen Todes. Sie mußte wieder lachen — „wir ſind 
alle nur Schlachtopfer auf dem Altar des Schickſals 
und nur glücklich, wenn wir — Ochſen ſind. — Denn 
dieſe ſchwindelnden Seligkeitstropfen in einem wüſten 
Meer von Leiden, die unſereins durchkoſtet — die ſind 
doch nicht Glück!“ — — 


„Ihe best of life is but intoxication,“ immer 


(Schluß.) 
wieder durchlebe ich's — wie recht hat er doch, der 
andere Dichter, der auch hier in der Nähe, in Miſſo⸗ 
longhi ſein Grab gefunden — Lord Byron! 

Sie konnte nicht ſchlafen, endlich, nach Stunden, 
ging ſie hinauf auf Deck. Alles einſam, aber der 
Himmel hatte ſich bewölkt und ein Wind ſich erhoben 
und ſchnell verſtärkt. Es war 3 Uhr morgens. Das 
Schiff machte heut die Fahrt um die Südſpitze herum, 
um den „salto di Sappho“. Es konnte nicht mehr 
weit davon ſein! — 

Aber es ſchwankte nun jeden Moment ſtärker und 
die Ochſen brüllten angſtvoll. 

In der Ferne entdeckte Miro ein Licht, den Leucht⸗ 
turm der Sapphoklippen. Ganz von fern zog ſie an 
ihrem Ende vorüber. 

„Und ſo iſt mein ganzes Leben“, ſagte ſie ſich, 
das wilde Meer, das ſchwankende Lebensſchiff — mit 
Ochſen überladen, die die Fahrt erſchweren. Und drüben, 
ganz von weitem die „Liebe“, als lockendes, gleißendes 
Licht. Ich ſuche ſie mein Leben lang. um im Tod an 
ihrem Riff zu zerſchellen. So iſt mein Leben.“ — 

In weitem Bogen fuhren ſie um die Spitze herum. 
— Bei Tagesgrauen landeten ſie in Santa Maura, das 
mit ſeinen einſtöckigen Fachwerkhäuschen, die man nach 
dem letzten großen Erdbeben, ſtatt der früheren, arkaden⸗ 
geſchmückten Steinhäuſer errichtet, einen triften Eindruck 
machte. N 

Die drei Reiſenden ſuchten nun erſt Unterkunft. 
Alle Xenodochien waren überfüllt, nur für Dr. Reiter 
fand ſich ein Plätzchen in den „Sette Iſole.“ 

Stavro, der ſonſt fo redegewandte, war wie vor 
den Mund geſchlagen, über all die neuen Eindrücke, 
die akarnaniſchen Bauern, die in ihren wilden Trachten 
zu Pferde zum heutigen Markt zogen. 

So übernahm Miro die Führung und erhandelte 
zwei Zimmer. — Denn die Fahrt zum Sapphoſprung 


konnte erſt andern Tages mit friſchen Kräften unter⸗ 
nommen werden. 


Sie warf ſich auf das nicht ſehr reinliche Bett, 
um noch zu ruhen, da traten zwei Damen ins Zimmer, 
ließen ſich nicht abſchrecken, als ſie es beſetzt fanden, 
öffneten beide Fenſter und ſchauten hinaus. Auf Miros 
Bemerkung in fehlerhaftem Griechiſch, daß ſie ſo im 
Durchzug läge, und ſchlafen wolle, ſetzte ſich die Altere 
zu ihr ins Bett und betrachtete ſie. Dann legte ſie 
ihr liebevoll ihren Shawl um die Schultern. Miro 
ſchien die Sache ausſichtslos und ſchloß die Augen. 
Die Alte ſtand auf, wuſch ſich die Hände und ſetzte 
ſich dann wieder, die Fremde zu betrachten. 

Wieder fiel Miro ein Heinewort ein: 

„Frau Unglück hat im Gegenteile, 

Dich liebevoll ans Herz gedrückt. 

Sie herzt und küßt dich eine Weile, 

Setzt ſich zu dir ans Bett und ſtrickt.“ 
Und darüber ſchlief ſie dann ein. 
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Als ſie erwachte, waren das ſtrickende Unglück und 
die ſchwarzen Frauen verſchwunden. Hatte ſie ſie nur 
geträumt? 

Sie wollte neue Erkundigungen einziehen über den 
„Ausflug“, ihren Todesgang zur Sappho. Es war 
Sonntag und die Agenzia geſchloſſen. So ging ſie mit 
Dr. Reiter in den griechiſchen Gottesdienſt, in dem 
byzantiniſch bunt geſchmückten Kirchlein. 

Ein uralter Herr ſprach den Dr. Reiter an: „Sie 
ſind ein Deutſcher?“ (Das war keine Kunſt ihm anzu⸗ 
merken, er war typiſch für die Reiſenden im Ausland.) 
Er ſelber ſtellte ſich als griechiſcher achtzigjähriger Arzt 
vor, der vor ſechzig Jahren in München ſtudiert, und 
lud die Beiden in ſein Haus ein. — 

Als Miro von 
Sapphoſprung, meinte er, „das kann Ihnen mein Sohn 
genau erklären, der iſt einmal dort geweſen. Sonſt 
wohl niemand auf der ganzen Inſel.“ 

Sie kamen nun ins Haus und der Sohn, der 
kleine, ſchwarze energiſche Dr. Ariſtomene, gefiel Miro 
gar nicht. Sie fürchtete ſich faſt vor ihm — er war ſo 
häßlich. 

Er ſagte, daß zum Salto di Sappho zwei Tage- 
reiſen nötig ſeien, keine Fahrſtraßen exiſtierten und man 
allen Launen des Wetters auf den Gebirgsziegenpfaden 
rettungslos preisgegeben ſei. 

„Ich verzichte”, ſagte Dr. Reiter ganz entſetzt. 

„Wollen Sie ſich meinem Schutz anvertrauen, 
Signora?“ frug Dr. Ariſtomenes. Miro nickte. „Morgen 
früh acht Uhr hole ich Sie ab, aber Sie haben am 
erſten Tag acht Wegſtunden zu machen, können Sie das 
auch?“ „Ich muß“, ſagte Miro lächelnd. 

Dann gingen ſie, mit vielen Bücklingen vom alten 
Doktor aus ſeiner halbverſteinerten Häuslichkeit hinaus 
geleitet. 

In der kleinen Stadt herrſchte ein tolles Treiben, 
überall Muſik — noch die altklaſſiſchen Flöten und 
Zimbeln. Gegen Abend ſtieg Miro mit Dr. Reiter 
zum Kloſter Phaleromene empor. Eine Kavalkade kam 
ihnen entgegen, ein Hochzeitszug, ein berittener, jeder 
Mann bewaffnet. 

Die Olbäume waren hier noch knorriger und zer- 
riſſener wie auf Korfu, der Blütenteppich zu ihren 
Füßen noch dichter. 

Der Blick aufs Meer, die Lagunen, die altvenetia- 
niſche Feſtung, alle Blütenbäume im Vordergrund, das 
alles war fo friedlich, Miro begriff es gar nicht. Manch⸗ 
mal meinte ſie, es ſei eine andere, die das alles an 
ſich vorübergehen ließ. 

Als fie gegen Abend nach der Stadt zurückkehrten. 
ſahen ſie wieder Hochzeitszüge, die Bräute in der 
wundervollen, halbſpaniſchen Tracht, in ſteifen Brokat⸗ 
gewändern und Goldhauben — wie die Catharina 
Cornaro, aus dem Bilde Tizians. 

Böllerſchüſſe und Muſik die ganze Nacht! 

„Und morgen iſt mein Todesgang“, immer wieder 
mußte ſie es denken. 

Es regnete viel in der Nacht. Der Morgen war 
grau, wolkenverhängt. 


ihrer Abſicht ſprach und vom 
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Stavro war der Weg auch zu weit. So ging 
Miro allein mit dem kleinen Doktor, der in ſeinem 
Räuberzivil um das verkümmerte Figürchen ſich neben 
ihr ausnahm wie ein Dragoman neben einer Königin. 

Und ſie wanderten! Erſt ſtundenlang am Meer ent⸗ 
lang — jeden Moment erwarteten ſie den Regen. Nach 
vier und einer halben Stunde kamen ſie nach Nitry, wo 
Dörpfelds Ausgrabungen den Palaſt des Odyſſeus ent⸗ 
decken wollen. Bis jetzt freilich vergebens. 

Dann ging's wieder durch herrlichen Olwald den 
Berg hinauf nach dem Gebirgsneſt Wunikas. Bei 
Dunkelwerden langten ſie an. 

Was aber Miro die Strapazen des Weges ver⸗ 
geſſen ließ, war das eine: auch der kleine, ſchwarze 
Griechendoktor hatte eine gepeinigte, zerſchundene, ge⸗ 
knebelte Seele. — Und er wie ſie zog mit idealen 
Wahngebilden hinauf zum Salto di Sappho! Und 
wenn ſie wollte, könnte ſie ihn mit ſich hinüberreißen. 
Wie einſt Heinrich von Kleiſt die zufällige Weggenoſſin 
Henriette Vogel. 

„Ich ſterbe ſo leicht, wie man zu einem Ball geht“, 
hatte dieſe in ihrem Abſchiedsbrief geſchrieben. 

Sie hätte auch Ariſtomenes berühmt machen können, 
wenn ſie ihn bei ihrem Tod mit ſich riß. Denn er 
war unglücklich und fanaliſch wie fie. 

Das aber wollte fie nicht. Sie wollte in Schön- 
heit enden und allein. Wenn es nicht mit Rolf ſein 
konnte! Rolf, — wie fern ihr der lag, in dieſen letzten 
bunten Tagen! 

Liebte ſie ihn noch? — Ach — mehr denn je — 
und eben darum mußte ſie ſterben. Um ihrer Liebe 
und um des Ruhmes willen, die neue Sapphol — 

Die Sonne war blutrot untergegangen, droben 
auf der Höhe, hinter den blauen, ſchroffen Bergwänden. 
Es war ſchon dunkel, als ſie die Steingaſſen von 
Wunikas emporklommen. Der Mond ſtand im erſten 
Viertel. 

Miro fühlte ſich am Ende ihrer Kraft. Sie hatte den 
Tag über nichts genoſſen, wie eine kleine Taſſe „türki⸗ 
ſchen Kaffee“ und eine Orange. 

Endlich waren ſie bei dem Freund von Ariſtomenes 
angelangt, bei dem ſie nächtigen wollten. Aber das 
Abendbrot fanden ſie ganz droben, wo die letzten 
Häuſer ſtanden, wo vor acht Tagen Hochzeit war, und 
wo ſie noch Leckerbiſſen finden ſollten. — 

Das „Gebackene vom Leichenſchmaus giebt kalte 
Küche für die Hochzeitsgäſte“. — 

Hier war es umgekehrt wie bei Shakeſpeare, aber 
es ſtimmte doch — Hochzeit — Tod — das war das 
ganze Leben. | 

Oben kam fie halb ohnmächtig an — man legte 
ſie auf ein Himmelbett mit dem ſelbſt gewebten, bunten 
Orientteppich, wie ihn alle Frauen in Santa Maura 
arbeiten. Viele Frauen, junge und alte umſtanden ſie. 

Dann ſchlief ſie ein. Man weckte ſie zum Schmaus. 
Ziegenherz in Thymian und gebackenes Jaurdi (Sauer⸗ 
milch) dazu ein Wein, ſo ſtark und feurig wie Marſala. 

Dann gingen ſie zurück, mit Laternen bewaffnet, 
ins Nachtquartier. Die ewige Lampe brannte ſchon 
über Spiros Ehebett, Mirows Nachtquartier. 
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Nebenan im Schulſaal, nur durch eine dünne 
Bretterwand getrennt, nächtigte Ariſtomenes. 

Miro lag wie tot vor Erſchöpfung. 

Anderen Tages, bei Morgengrauen pochte Arifto- 
menes „Avanti Signora, avanti.“ Er ließ ihr kaum 
Zeit zum Ankleiden, dann ward ſie auf einen Eſel 
geſetzt und über ſchaurige Kletterpfade ging es, bald 
durch uralte, blumenbeſtickte Olivenwälder, nach Waſſiliki 
ans Meer. 

Dort mieteten fie eine Barke. Die Fiſcher ver- 
langten eine unerhörte Summe von der reichen, fremden 
Fürſtin mit dem kleinen Dragoman. Spiro und An- 
drea, der junge und der alte Ehemann von Wunika 
waren mitgekommen. 

Die See war wieder ruhig heute. So ruderten 
die Fiſcher die Bucht entlang, in zwei Stunden, bis 
zum Fuß des griechiſchen Kloſters. 

Nun kam der Aufſtieg, der furchtbare. Aber in 
einer Stunde war er vollbracht. Dann ſtanden alle 
vor dem uralten Prior, mit dem Silberbart, neben 
ſeinen Nonnen, den Parzen, die die Gäſte, ohne Anſehen 
der Perſon mit Wein erquickten — und bald ging es 
weiter, weglos, bergauf, bergab, auf der Höhe des Kap, 
durch Myrtengeſtrüpp, dem Leuchtturm entgegen, der 
in duftiger Ferne vor ihnen lag. Immer ſchwieriger 
ward der Weg, immer herrlicher die Schau! Es war 
ein flimmernder, herrlicher Frühlingstag, ebenſo leuch⸗ 
tend wie der vor Jahrtauſenden, an dem Sappho, die 
ewig Junge, ihr Leid und ihre Liebe barg, von den 
gleichen Felſen herab, in den gleichen Fluten. — 

Und da waren ſie endlich, endlich! — 

Miro erbat ſich von Ariſtomenes, nun ſie allein 
zu laſſen für eine Stunde. 

Er beſtieg mit Andrea und Spiro den Leuchtturm, 
dort erbaut, wo einſt der Tempel, das Heiligtum 
Apollos, geſtanden, aufgebaut auf ſeinen Grundveſten, 
mit den gleichen Quadern. Hinausleuchtend, durch Zeit 
und Dunkel, — Retter und Erlöſer in Gefahr! 

Nun war fie endlich hier: Nun hatte fie fie er- 
erreicht, die letzte Station ihres Leidensweges — ihrer 
via triumphalis! Nun hatte ſie's erreicht, endlich. — 

Sie warf ſich ins Myrthengeſtrüpp und ſchloß die 
Augen. 

Nun ſollte der gute Abgang, der ſtrahlende Schluß, 
alle Irrtümer ihres Weges auslöſchen — nun ſollte ſie 
wieder eingehen, in die Herrlichkeit, von der fie aus⸗ 
gegangen, die Heimat des Genius —, die bleibende. 
Für Rolf, für ihre Kunſt! 

Nun war er gekommen, der Tag, nachdem ſie ſich 
ſo heiß geſehnt. 

Nun ſtand ſie auf von der vollen Schüſſel. Denn 
ſie wollte nicht einſtens Hunger ſterben, wenn ſie ihrer 
Seele Nahrung verloren. 

Sie wollte in Freiheit und Schönheit mit Sappho 
eingehen in die Ewigkeit! — 

Winde umfächelten ſie, ſie lag hart überm Abgrund, 
ausgehöhlt war der Fels unter ihr — es ging ſenk⸗ 
recht hinab in ſchwindelnde Tiefe. 

Von allen Seiten! Sie lag am äußerſten, letzten 
Ende des Kaps! Hier war es geweſen, hier hatte ſie 


geſtanden, die Göttergleiche, ihre Schweſter in Apoll. 
Hier hatte ſie geſtanden und an Phaon gedacht und 
zur Harfe geſungen und hinausgeſchaut in das ame⸗ 
thyſtfarbene Meer. 

Und die Wellen brandeten ihre wilden Akkorde zu 
den heißen Liedern von Sapphos Liebe. Die Wellen, die 
auch jetzt zu Miro hinaufbrandeten und dröhnten. Die 
gleichen Wellen, in die gleiche Seele — zu den gleichen 
Liedern, den gleichen Liedern ungeſtillter Sehnſucht, heut 
wie vor Jahrtauſenden. Denn war nicht Sappho in 
ihrer, Miros Seele? Die gleiche, ruheloſe Sehnſuͤcht, 
nach Ruhm, nach Liebe, nach allen Höhen des Lebens, 
nach dem Ausſchöpfen ihrer herrlichſten Tiefen! 

Nun ſollte ſie hier hinab, nun hatte ſich bald ihr 
Geſchick vollendet. Sappho und Miro — Miro und 
Sappho. 

Wohl ihr — ſie hatte die Kraft ein Ende zu machen, 
auf ihres Lebens letztem Gipfel. Ehe der fürchterliche 
kam. Und das Reſignieren des Schwachen! 

Sie hatte gelebt und geſchaffen, geliebt und ge 
litten, wie nur ſie es konnte, mehr wie eine Legion von 
Alltagsweibern, nun kam das Letzte, das Größte — 
das Ewige — „in Freiheit und unter Verantwortung“. — 

Ja, nun kam es, nun mußte es kommen! 

Es fröſtelte ſie plötzlich, mitten in der Sonne. 

In Myrten lag ſie gebettet, ihr Totenbett wie 
ein Hochzeitslager — noch im Kult der Liebe. 

Ach Rolf, wo biſt du? An deiner Seite ſollte es 
ſein, mit dir. Ein ſo jähes Verlangen nach dem Ge⸗ 
liebten kam ihr plötzlich, faſt körperhaft ſchmerzlich. — 
Rolf, warum biſt du nicht bei mir, mein Moloch, meine 
Seele. — 


Ich tu es ja nur, um unſere Liebe zu retten, aus 
allem Epiſodenwerk der Zeit, hinüber in das ewige 
Licht, mein Rolf! 

Sie lag hinübergeworfen und ſchaute in die Morten, 
in das flimmernde Licht. 

Stärker rauſchte die Brandung. Sie beugte ſich 
vor und ſtarrte hinab. Ihr Oberleib hing über dem 
ſchwindelnden Abgrund. Noch eine Bewegung und ſie 


lag drunten zerſchmettert, eine formloſe Maſſe, ein 
Nichts! 


Die Sonne brannte auf den Felſen, orangerote 
Reflexe glühten im Schatten, goldgelbe Lichter, violette 
Halbtöne. Und das Meer ſo ſchillernd transparent tür⸗ 
kiſenblau, wie ſie es noch nie geſehen. 

Wie ein Hymnus ans Leben ſtrömte es ihr daraus 
entgegen. So blau, ſo wunderblau wie alles Glück. 
„Nur je ein Tropfen Seligkeit in einem wüſten Leiden ⸗ 
meer — das iſt unſer Glück, unſer, der Schaffenden, 
der Liebenden, der Promethiden.“ 

Warum aber in dieſem wilden, wüſten Meer ver- 
ſinken, wenn uns doch noch irgendwie und irgendwann 


ein Tropfen neuer Seligkeit die ſchmachtenden Lippen 
laben könnte? 


Warum? 
Und bin ich Sappho, bin ich ſie wirklich, bin ich 
da in den Tauſenden von Jahren nicht weiſer geworden? 
Warum freiwillig von mir werfen, was doch entflieht? — 
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Und ſo will ich Ruhm und Seligkeit von mir 
weiſen, um das Linſengericht ſtündlich ſchwindender 
Jugend, ſtündlich ſchwindenden Ruhmes, ſtündlich ſchwin⸗ 
dender Liebe? 

Jetzt iſt die Zeit, jetzt! Stärker rauſchten die 
Wogen „komm“. Und wie Sapphos Stimme klang 
ihr's darin: „ich warte, ich warte, warte, warum kommſt 
du nicht?“ 

Sie ſchaute aufs Meer. — Türkisblau leuchtend 
an der einen Seite des ſtundenlangen, ſchmalen Fellen- 
grates, mit ſeinen Höhlen und Schluchten, durch das 
die unermüdliche Brandung ſchluchzt und ihre weißen, 
ewigen Schaumſchleier ſchlingt um die goldfarbenen 
Felſenglieder. 

Olbäume drüben auf der anderen Seite des Felſen⸗ 
grates, in amethyſtenen Gluten verſchimmernd, um 
Ithaka, des Odyſſeus' Heimat, die zackige Felſenküſte 
von Kephalonien und die welligen Bergufer von Santa 
Maura. — 

Weit draußen auf der letzten Zunge des Felſenriffs 
lagert das Weib, das hierhergekommen mit tauſend 
Mühen, um ſich Jugend und Schönheit, Ruhm und 
Liebe hinüberzuretten in die Ewigkeit. 

Hierhergekommen, um dies zu erleben! Daß ſie 
nicht vom Leben würde laſſen können, freiwillig, nie, nie! 
Mit dieſem dürſtenden Glücksbrand in der Seele, nie, nie! 

Sie war vielleicht Sappho, aber, umgewandelt 
durch die Jahrlauſende, ein modernes Weib, das nicht 
freiwillig verzichten konnte und wollte. 

Sie dachte an die antiken Verbrecher, die man hier 
einſt von dieſen ſelben Klippen hinabgeſtürzt. 

Aber an ihren Rücken hatte man große lebende 
Vögel gebunden, mit den Flügeln frei zum Schweben 
und unten harrten die Barken. Kamen die Schuldigen 
lebend hinab, ſo fing man ſie auf und begnadigte ſie 
vom Tode. Das Gottesurteil hatte geſprochen! 
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So war es auch mit Miro! Ihre Lebenskraft, 
ihre Sehnſuchtsglut waren die Flügel, die ſie heil her⸗ 
untertrugen, auch von ſchwindelnder Höhe. 

Sie ſollte noch nicht verſinken, ſie ſollte noch 
flattern, ſich verflattern in ihres Lebens wildem Meer. 
Sie ſollte noch mit verdürſtenden Lippen nach dem 
kargen Tropfen Seligkeit ſchmachten, in der Salzflut der 
Tränen. Sie ſollte nicht freiwillig mit frevler Hand 
ſich ſelber den guten Abgang ſchaffen, zur „rechten Zeit“. 
Das wäre zuviel des Glückes für ſie. Dieſe „Reklame“ 
wollte ihr das Leben nicht gönnen, ſie ſollte Ruhm und 
Liebe verlaufen um ein Linſengericht. Ein faſt auf 
gezehrtes Gericht! 

Sie lag am Boden und weinte. Sie konnte nicht 
hinunter, ſie konnte nicht. Das Letzte, das Höchſte tun, 
den Freitod ſich geben, blieb ihr verſagt. 

Und all die Dumpfen, Gebundenen, die Kinder, 
die das Leben von ſich warfen wie ein Spielzeug, 
wußten ſie denn nicht, was Leben war? 

Nein, ſie wußten es nicht! 

Nur die höchſte Kultur Schafft den ſtärkſten Lebens 
trieb. — Und Sappho? 

Die Sappho von heute muß ſtückweiſe zerbrechen. 

Das Letzte bleibt ihr verſagt! 

Und ſo kam denn Ariſtomenes und führte ſie hinab! 


— — — — — — — — — — — — — k E—— —— 


Vielleicht nach Jahren, nach Jahrzehnten wird ſie 
wiederkommen, alt und gebückt. 

Und dann kommt wieder Ariſtomenes, der Tod, 
und führt ſie hinab. — 

„In die Grube mit dir — den leukadiſchen Felſen 
haſt du dir verſcherzt.“ — 

Die Sapphiſchen Strophen aber tönen ewig — im 
Welten und Wellenſang! 

Leben! 


Dein Teltament! 


Du wußteſt wohl, daß ich dir geiſtverwandt, 
Drum legteſt du, als ich zum Abſchied kam, 
Dein Teſtament in meine ſchwache Hand, — 
And mich durchbebte heil'ge Scheu und Scham, 
Wie vor des Tempels Tor und Herrlichkeit; 
Doch als dein Kuß mich keuſch und ſanft berührt 
And mich zur ſtillen Prieſterin geweiht, 

Hat meine Hand den toten Brand geſchürt — 


And Lied um Lied iſt flammend aufgeloht, 
Verglüht, verblaßt, wie lichter Sterne Lauf — 
And Gott der Herr ſah meines Herzens Not 
Und nahm das Opfer gnädig von mir auf — 
Die Glut verſank, und ich blieb tränenlos, 
Doch war mein Haupt mit Aſche jäh bedeckt — 
Wie du gewollt, ſo hab' ich ſtolz und groß 
And tränenlos dein Teſtament vollſtreckt! 

F. Wagenknecht. 
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Goethes Fauſt. Erſter Teil. Verlag von Hans 


von Weber, München. Erſter Hyperiondruck. 

Wer die Entwicklung der modernen Buch— 
ausſtattungskunſt einigermaßen mit Intereſſe ver- 
folgt hat, dem wird es nicht entgangen ſein, daß 
auch dieſe Kunſt wieder zu einer ſtilvollen Einfad)- 
heit zurückgekehrt iſt. Der illuſtrative Schmuck — 
wohl gemerkt: als Schmuck der Schrift — wird 
immer weniger beliebt; aber auch die rein defo- 
rative Verzierung, die aus dem Weſen der Buch— 
ſtabentype hervorgeht, die Arabeske uſw., wird 
mehr und mehr verſchmäht. Der Buchſtabe, die 
Schrift ſoll durch ſich allein wirken, die Type allein 
will neben dem praktiſchen Zweck — Deutlichkeit 
— eine künſtleriſche Schönheit — einfache, ſtilvolle 
Schönheit — erwirken. Und zwar zuſammen mit 
dem erleſenen Papier. Vielleicht geht man in dieſen 
gewiß echt künſtleriſchen Abſichten (Schönheit in 
Einfachheit!) neuerdings etwas zu weit. Es kann 
leicht geſchehen, daß das Bild der Druckſeite allzu 


nüchtern, allzu kalt ausfällt. An ſolcher verfehlten 


Wirkung hat dann die wenig künſtleriſche, geift- 
und ſeelenloſe Schrift ſchuld. — Es kommt nun 
übrigens nicht darauf an, ob die Schrift eine ſog. 
lateiniſche oder eine ſog. deutſche iſt. Der 
Streit um die deutſche und lateiniſche Schrift, der 
ſelbſt im Reichstage getobt hat, iſt ein laienhafter; 
denn viele Antiquaſchriften ſind ältere deutſche 
Schriften als die Frakturſchrift, die ſog. deutſche 
Schrift. Man wird alſo ganz unbefangen, ganz 
ohne Rückſicht auf dieſe Streitfrage eine gute 
Schrift rein als ſolche prüfen dürfen. Welche wun⸗ 
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dervollen, harmoniſchen, ja warmen Wirkungen für 
das aufnehmende Auge, für den künſtleriſchen Ge⸗ 
ſchmack auch gerade durch die Antiqua erzielt 
werden können, das beweiſt der vorliegende Lieb⸗ 
haberdruck. Die Buchſeite macht nicht nur einen 
äußerſt vornehmen, ſondern auch einen ſuggeſtiven, 
man kann ſagen, zum Leſen verführenden Eindruck. 
Es iſt eine dem großen charaktervollen Dichterwerke 
kongeniale Schrift. Und vor allem iſt ſie von einer 
monumentalen, nicht aufdringlichen, doch ſelbſtver⸗ 
ſtändlichen Klarheit. Daß einzelne künſtleriſch 
ſchwierige Buchſtaben, wie das lange ſ, das ſt 
und ß meiſterhaft gelungen ſind, erwähne ich für 
den Kenner. Die Schrift iſt von dem Deutſchen 
Fleiſchmann hergeſtellt. Der Druck iſt auf 
Van Gelder von der Druckerei Joh. Enſchede 
en Zonen in Harlem ausgeführt. Zu loben iſt 
das ſchöne, handliche Formats dieſes exquiſiten 
Stückes deutſcher Buchkunſt. 


Hans Benzmann. 


Helene Kraft: Kochbuch für Diabetiker. 
Holze & Pahl, Dresden. Gebd. 4,50 M. 


Die Verfaſſerin hat unter Anweiſung des 
Sanitätsrat Dr. Beyer, dem Spezialiſten für 
Diabetesbehandlung in Lahmanns Sanatorium 
„Weißer Hirſch“, ein Kochbuch für Zuckerkranke ge⸗ 
ſchrieben, das ſtrengſte Einhaltung der Diät mit 
Abwechſelung und Schmackhaftigkeit der Speiſen in 
glücklicher Weiſe vereint. Das Buch wird im Haus 
halte der Kranken willkommen ſein. 


Artur Brauſewetter. 
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edaktion“ zu ſenden find. Romane unter allen 


Beide Adreſſen Berlin SW 11, Anhaltſtr. 8. Jede Einſendung wird forgfältig ge 
rüft. Die Beurteilung von Gedichten ſindet nur im Briefkaſten ſtatt. 


Ganz beſonders bitten wir zu beachten, 
0 Druckzeilen nicht überſteigen dürfen, ſowie Ge⸗ 
Umftänden nur an Otto 
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Erſcheint wöchentlich. Preis 3½ Mk. vierteljährlich. Alle Buchhandlungen und Poſtämter nehmen Beſtellungen an. 


Durch alle Buchhandlungen auch in Vierteljahrsbänden zu beziehen. Der Jahrgang läuft von Oktober zu Oktober. 


Der Franzoſen-Cipp. 


Erzählung 
aus den Befreiungskriegen der märkiſchen Heimat 
von 


Wilhelm Arminius. 


— 


„Verdammi! Lichter is de Sach mit den 
Majur nich worrn!“ brachte der Schiffer in ſeiner 
umſtändlichen Art endlich heraus. „De Düwel 
ſoll de preußiſchen Dummheiten holen! Und ne 
langwierige Geſchicht wird dat nu, dat's gewiß!“ 

Er ſollte recht behalten. Mancher Tag ver⸗ 
ging mit Ausforſchen und Spionieren der neuen 
Verhältniſſe, und als es gegen Ende April end— 
lich ſo weit war, daß Kamitz die Nachtfahrt die 
Weichſel aufwärts wagen wollte, mußte er Jahn 
bekennen, daß ſie auch jetzt noch eine immerhin 
gefährliche Unternehmung bliebe, da franzöſiſche 
Douaniers gerade den Strom unter ſcharfer Be— 
wachung hielten. 

„Und das ſagt er mir? en der u 
gegen dieſe Bemerkung auf. 


Deutſche Roman⸗Zeitung 1913. Lief. 49. 


8. Fortſetzung. 

„Ick meene man, Herr — — wullt Ji den 
Lütten da ok mitnehmen?“ 

Jahn ſah in ein paar Augen voll ehrlicher 
Warnung. Er reichte dem Schiffer die Hand. 
„Ihr habt recht, Kamitz, der Junge muß hier— 
bleiben!“ — | 

Es war ein ſternenloſer, ſtürmiſcher Abend, 
als ſich Jahn vom Lager Philipps, der im erſten, 
feſten Schlafe lag, wegſchlich. Von Weichſelmünde 
her blinzelten verwehte Lichter durch das Röhricht 
am Flußſtvande, in dem Kamitz' Kutter ver⸗ 
ankert lag. Als die Kette gelöſt wurde, klirrte es 
auch auf dem nahen Flußpfade von Eiſen. Es 
waren die Waffen einer vorüberziehenden franzö— 
ſiſchen Patrouille, die ſich bereits bis hierher ge— 
wagt hatte. „Garde à vouz!“ ſcholl ihr Anruf 
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warnend durch das Dunkel. Doch rauſchten Schon 
die Riemen des Bootes unter hartem Druck durch 
das Waſſer, und das Fahrzeug ſchon in den Be- 
reich des ſteifen Nordoſtwindes, der das raſch ge— 
hißte Segel knatternd bauſchte. Eben war Jahn 
damit fertig, die Schoten feſtzumachen, da riß 
ihn des Schiffers Hand auf den Boden des Fahr— 
zeuges. Am kaum verlaſſenen Ufer blitzten 
Schüſſe auf, und das Holz des Maſtes ſplitterte 
unter Kugeln. 

„Takeltüg, verdammtiges!“ ſchalt Kamitz und 
warf das Steuer nach links herum. Unter hef— 
tigem Aufrauſchen des Waſſers gab der Kutter 
der Richtung nach und verſchwand im Dunkel. 

Zwei Tage und eine Nacht harrte Philipp in 
dem kleinen Fiſchergaſthof „Zum roten Galion“ 
nun ſchon auf Jahns Wiederkehr oder wenigſtens 
auf ein Lebenszeichen von ihm. In wildes 
Schluchzen war er ausgebrochen, als er am Mor— 
gen nach der Abreiſe ſeines Beſchützers das Lager 
an ſeiner Seite leergefunden und auf der Schreib— 
tafel hatte leſen müſſen, daß es für ihn galt, hier 
in Stille auszuharren. Ein wehes Gefühl der 
Verlaſſenheit überfiel ihn. „Er braucht mich 
nicht! Er achtet mich nicht!“ grollte es in der 
Bruſt des kleinen Dulders, „nun werde ich nie 
etwas von Danzigs Feſtungsanlagen zu ſehen 
bekommen!“ 

Die Wirtin, ein buckliges, altes Frauchen, 
von Jahn über das Alleinbleiben Philipps ver— 
ſtändigt, verſuchte, ihm zugleich mit den Erzeug— 
niſſen ihrer ziemlich ſchwachen Kochkunſt auch 
einigen geringen Troſt zu bringen, aber der Ver— 
laſſene nahm ihn nicht an. Bald hatte er ſich 
vom Beſitzer eines kleinen Bootes, der zum 
Fiſchen fahren wollte, durch Zeichen die Erlaub— 
nis, mitfahren zu dürfen, ausgewirkt. Aber es 
gelang ihm nicht, dem Manne, der nicht leſen 
konnte, ſeine Abſicht, nach Danzig hineinzukom— 
men, deutlich zu machen. Da mußte er denn in 
deſſen Fahrzeug Stunde um Stunde tatenlos 
verbringen. Was er während der Fahrt auf dem 
breiten Strome von der kleinen Feſtung Weichſel— 
münde zu ſehen bekam, zeichnete er ab. Wenn 
Ludwig Jahn, der Nimmermüde, zurückkam, 
ſollte er etwas zu loben finden. Als ſich nichts 
Neues mehr fand, war der Fiſcher mit ſeiner 
ſchweren Arbeit des Netzelegens ebenfalls fertig, 
ließ den Anker fallen und ſank neben ihm am 
Boden des Nachens in Schlaf. 


Der Franzoſen Lipp. Erzählung von Wilhelm Arminius. 


Der Nachmittag war gekommen. Das breite, 
gelbe Waſſer rauſchte eintönig dahin, ein paar 
Waſſervögel kreiſchten weit hinten, wo weder 
Dach noch Baum zu ſehen war, und wo das weite 
Meer begann. Da fiel eine ſeltſame Empfindung 
des Traumes über Philipp. Er griff zum Inhalt 
jener eckig vorſtehenden Taſche ſeines Kittels. 
Was er mit vorſichtiger Bewegung herauszog, 
betrachtete er mit faſt verzücktem Geſicht. Die 
graue, in ſchwerſter Stunde ſeines Lebens aus 
dem Bülowſchlößchen gerettete Schachtel war es. 
Er entnahm ihr die fünfſtufige kleine Treppe, 
die beiden durch Schulterſtäbe verbundenen breit— 
füßigen Chineſen. Ebenſo vorſichtig ſetzte er den 
unterſten von ihnen auf die oberſte Stufe. Da 
ſchwang ſich der obere von ſelber über ihn fort 
und ſtellte ſich auf die zweite Stufe, der andere 
von oben machte die gleiche Bewegung, und ſo 
marſchierten die beiden Bezopften von ſelber die 
Treppe hinab. Waren ſie unten angekommen, 
und hörte ſomit die geheimnisvolle Kraft auf, 
tätig zu ſein, ſo faßten des Knaben Finger ſie 
von neuem, ſtellten ſie von neuem zurecht, und 
glücklichen Auges verfolgte er die halb würde⸗ 
vollen, halb lächerlichen Sprünge. 

Plätſcherten da noch die Wogen gegen die 
Bugwand des Schiffleins? Wühlte der Wind 
noch immer im leichten Sande der hohen Dünen? 
Glitzerten da noch die Waffen der Welſchen aus 
dem Röhricht des Strandes herüber? Brachte 
die junge Frühlingsſonne Fenſter und Dächer 
des kleinen, feſten Ortes Neufahrwaſſer zum 
Leuchten? 

Nein — nein! 
blieben? 

Da war in einem tiefen, grünen Walde ein 
kleines, rotes Schlößlein. Schmale Mauerſchar⸗ 
ten durchdrangen geradlinige Lichtſchwaden, in 
denen glitzernde Sonnenſtäubchen tanzten, und 
beleuchteten ehrwürdige Urkunden, goldig auf— 
ſtrahlende Medaillen, Waffen und Muſikinſtru— 
mente. Eine kleine, ſchlanke Tänzerin warf einen 
elfenbeinernen Ball, und wie wunderlich der auch 
rollte, ſie fing ihn wieder und immer wieder. 
Von außen aber drang die Bewegung der hohen, 
uralten Eichen mit tiefem Rauſchen in dies ver— 
zauberte Gemach, und der goldſchwarze Pfingſt⸗ 
vogel tat ſeinen Ruf. Wie die Urkunden an den 
Wänden, ſo hatte auch dieſer Vogel immer nur 
einen Namen ... „Junker Bülow! Junker 


Wo war die Gegenwart ge— 


Der Franzoſen⸗ Lipp. Erzählung von Wilhelm Arminius. 


Bülow!“ rief er hoch aus der freien Waldesluft. 
Und: „Bülow — Bülow —“ ſagten auch feierlich 
und ernſthaft dieſe ſchnurrig bezopften Chineſen, 
wenn ſie ſo lächerlich würdevoll ſich das Treppchen 
hinabſchwangen. Aber ſie ſagten auch noch mehr. 
Wunderlich, wie ſie heute waren! Sie ſtellten 
eine Frage, immerzu dieſelbe Frage. Die hieß: 
„Siehſt du, wir kommen hier um einander herum 
— ganz von allein — ganz von allein — und wir 
haben Kräfte — wir ſchwingen uns herrlich durch 
die Luft. Sag, Philipp Hohenhorſt, du großer, 
ſtarker Junge, der du ſo etwas nicht fertig 
bringſt: Wie machen wir das?“ 

Und tief zuſammengekauert ſaß der Knabe 
über den wunderlichen Männern, und Stunde 
nach Stunde verging, und ſie machten ihm ihr 
Kraftſtück vor, und er ſchüttelte darüber den 
Kopf. — 

Die kommende Nacht war leer und lang und 
unruhig. Der Schlaf wollte nicht kommen, die 
Waſſer der Weichſel, die Wogen der nahen Oſtſee 
waren ſo geſchäftig, und die geheimnisvolle Kunſt 
der chineſiſchen Männer gab keine Ruhe. „Mor: 
gen probier ich's auch!“ dachte Philipp, „und ich 
brauche keinen zweiten dazu! Ich hänge mich mit 
den Armen an einen Baumaſt! Hei, wie werde 
ich herumſauſen! 

Früh ſchon eilte er an das Ufer. Lange 
dauerte es, bis er einen wagerechten Aſt fand. 
An den hängte er ſich. Nun herum kommen! 
ſchnell und kräftig herumfliegen! Aber wie wenig 
nützte alles Zappeln, und wie ſchmerzten die 
Hände bald! — Noch ein zweitesmal ſprang er 
hinauf — ein drittes-, ein viertesmal — — 
Nein, er als ſtarker Junge vermochte das Kunſt— 
ſtück der hölzernen Männer nicht nachzumachen! 
„Sie haben etwas in den Armen! Ich hab' es 
nicht!“ dachte er grübelnd. „Was mag das 
ſein?“ 

Er ſtarrte ziellos ſtromauf in die Ferne, da 
fielen ihm ziehende Rauchſchwaden ins Auge. 
Das mußte Pulverdampf von Geſchützſchlägen 
ſein! Er kannte dieſe Wolken ron Kolberg her. 
Die franzöſiſchen Bedränger waren von allen 
Seiten gegen Danzig geſchäftig. Oh, warum war 
er nicht bei den Belagerten! Hatten die Feinde 
Jahn durchgelaſſen? Würden ſie ihn wieder her— 
auslaſſen, wenn er zurückkehren wollte? Ach, 
wie iſt der Tag lang, den man durchwarten muß! 
Wie langſam ſank die Sonne über den buſchbe— 
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ſetzten Dünen. — Freilich, dann kam der Schlaf 
ſchnell. Er überraſchte den Müden, wie er noch 
in vollem Anzug an Jahns Lager ſtand und das 
Kiſſen betaſtete. Nur zum Spaß wollte er die 
Wange darauf legen, nur probieren, wie der 
Entfernte liegen würde, wenn er hier wäre — — 
da war auf die geſchloſſenen Augen ſchon der 
Schlummer gefallen. Und der Schläfer hörte 
nicht mehr, wie draußen die Wogen des gelben 
Stromes beſonders ungebärdig gurgelnd dahin— 
glitten, wie gegen Morgen Gewehrſchüſſe vom 
Fluß her knallten, und im Zwielicht mit Strom— 
und Ruderkraft ein Nachen ſcheu an den Strand 
glitt und ins raſchelnde Röhricht ſchoß. 


Von den beiden Männern, die dem Fahrzeug 
entſtiegen, lugte der eine gebückt und liſtig erſt 
nach allen Seiten, ehe er dem Verſteck ent— 
ſchlüpfte. Des anderen hohe Geſtalt verſchmähte 
dieſe Vorſicht. Barhaupt ſchritt er dahin. Dun— 
kelblondes, dichtes Haar fiel in eine hohe, ſteile 
Stirn. Nur einen weiten, dunklen Mantel hatte 
er über den Körper geworfen, aber wie er jetzt, 
von dem anderen gefolgt, dem kleinen Schiffer— 
gaſthaus zuſchritt, klirrte es wie von Waffen 
unter dieſer Bedeckung und kniſterte wie von gol— 
denen Borten einer reichen Uniform. 


Dieſer Mann ſtand wenige Minuten ſpäter 
an Philipps Lager. Gebückt ſtand er unter der 
niedrigen Zimmerdecke, ſtarrte im trüben Licht 
mitleidsvoll auf den kleinen Schläfer. „Wie er 
mich an meinen Sohn erinnert!“ dachte er. „Muß 
ich ſeinen Schlaf ſchon jetzt ſtören?“ — Er fand 
ein Feuerzeug, eine Kerze. In ihrem Licht be— 
merkte er die Schreibtafel auf dem Tiſch, trat 
herzu und ſchrieb mit großen Buchſtaben einer 
deutlichen Schrift zwei Seiten voll. Unter das 
Geſchriebene ſetzte er den Namen: Neidhard von 
Gneiſenau, Königlich Preußiſcher Major, Kom— 
mandant von Kolberg. Dann trat er wieder zum 
Lager, und die Bewegung, mit der er wieder über 
den Schlummernden ſtrich, war faſt zärtlich. 


Große Augen ſtarrten ihn an, ein junger 
Körper ſchnellte empor, zu unverſtändlichem Lal— 
len wurden Zunge und Lippen bewegt. „Armes 
Kind!“ dachte Gneiſenau. Er ließ ihn ganz er— 
wachen, hielt ihm die Rechte hin und half ihm 
vom Lager. Dann zeigte er ihm die Unterſchrift 
auf dem Papiere. Da flog helle Klarheit und 
Freude über des Leſenden Geſicht und vergeiſtigte 
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es ſichtlich. Sogleich ſtreckte er die Hände nach 
dem Geſchriebenen. 

Es enthielt folgendes: „Höre wohl, lieber 
Philipp! Ich komme aus Danzig. Es iſt nahe 
am Fall, braucht ſchnelle Hilfe, oder das arme 
Preußen iſt um eine ſtarke Feſtung ärmer. Über⸗ 
morgen landen drei ruſſiſche Frachtſchiffe bei 
Neufahrwaſſer mit Proviant und Kriegsbedarf. 
Der Führer dieſes Unternehmens darf mit ſeinen 
ſchwachen militäriſchen Kräften nicht auf Feinde 
treffen, ehe die Danziger einen Ausfall machen 
können. Die franzöſiſchen Truppen, die hier 
ſtehen, müſſen anderweitig abgelenkt werden. 
Dies ſollen die preußiſchen Truppen beſorgen, die 
auf der Nehrung ſtehen. Sie ſollen die Fran— 
zoſen heftig angreifen, ſo will es der König. Wir 
aber haben keine Vertrauensperſon, die ihnen 
dieſe Botſchaft ſo überbringen könnte, daß ſie vom 
dortigen Kommandeur geglaubt wird. Dich kennt 
der preußiſche Führer, und Du kennſt ihn. Wiſſe, 
er heißt Friedrich Wilhelm von Bülow! Herr 
Ludwig Jahn in Danzig hat mir das geſagt. Er 
bittet Dich herzlich, der Bote zu ſein. Er ſelber 
kommt nach, ſobald ſich Gelegenheit findet, Dan— 
zig zu verlaſſen. Bis Bodenwinkel etwa wirſt 
Du zu Waſſer befördert, dann mußt Du Dich in 
den Dünen der Nehrung zwiſchen den Feinden 
durchſchleichen. Ein Knabe vermag das vielleicht 
— ein Erwachſener nicht. Willſt Du Deinem 
Vaterlande den Dienſt leiſten?“ 

Dem Vaterlande ...? Ein ſeltſames Wort! 
Konnte es für den Knaben dieſelbe Bedeutung 
haben, wie für den kriegeriſch geſinnten Offizier, 
auf den die Wahl ſeines Königs gefallen war, 
einer ſtark bedrängten Feſtung mit dem ganzen 
Inhalt ſeiner Perſönlichkeit und Manneskraft 
beizuſtehen? — Wo Gneiſenau beim Schreiben 
dieſes Wortes das weite, blühende, von ihm bis 
zum letzten Blutstropfen geliebte, jetzt ſo ge— 
knechtete Preußenland vor ſich ſah, bedeutete es 
dem Knaben nichts weiter, als was es beſagte: 
das Land ſeines Vaters. Aber wie dem Major 
Gneiſenau als gereiftem Manne der König von 
Preußen als „Vater“ galt, und wie er dabei war, 
das Schickſal dieſes bis in das äußerſte Ende 
ſeines Reiches vertriebenen armen, geſchlagenen 
Herrſchers mit allen Kräften zu beſſern, ſo galt 
Philipp die Errettung und Befreiung des armen, 
gefangenen Förſtervaters alles, was den Kern 
ſeines jungen Lebens ausmachte, und in dieſem 
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Sinne von ihm aufgefaßt, muß das Wort ſein 
Herz hochaufſchlagen laſſen. Ging es doch einem 
ſtarken Helfer entgegen! Dem Manne mit den 
freundlichſten Augen, auf deſſen Schoß er in dem 
verzauberten Schlößchen geſeſſen! Dem Manne, 
dem die Urkunden und Bilder, die Medaillen, die 
Kniegeige und die Tänzerin gehört hatten, und 
dem die Chineſen noch gehörten! Hatte er dem 
Manne nicht viel, viel zu erzählen? War von 
ihm nicht ſeine arme, einſame Seele voll? Und 
er ſtand wie erſtarrt, und alles an ihm war Auf— 
merkſamkeit und Spannung und Hingabe. Und 
der große Eichenwald von Falkenberg wölbte ſich 
über ſeinem Haupte, und er träumte in das Grün 
und Blau der Höhe hinauf. Und es war, als ob 
der Vater leiſe in ſein Ohr fragte, wie er dies auf 
dem ſtillen, verſchwiegenen Anſitz wohl getan 
hatte: „Kleiner Lipp, hörſt du den Vogel Bülow 
rufen?“ 

Während der Knabe ſo las und träumte und 
doch voller Leben war, hatte der Offizier eine 
Karte aus der Bruſttaſche genommen. Mit ge: 
übter Hand zog er auf einem Stück Papier die 
Linien der Danziger Bucht und der friſchen Neh— 
rung nach und gab auf dieſer die wenigen Ort— 
ſchaften genau an, um die es ſich handeln konnte. 
Er war noch bei dieſer Arbeit, da fühlte er zwei 
feſte Hände auf ſeiner zeichnenden. Er ſah 
Philipps Augen auf ſich gerichtet, ſah den heißen, 
leidenſchaftlichen Wunſch in dieſen Augen, das 
auszuführen, was von ihm verlangt wurde, und 
ſah, wie ſeine Finger wiederholt auf die Schrift 
deuteten, und er dabei mit dem Haupte nickte, 
während ſeine Zunge Unverſtändliches lallte. 

Vor ſo vielem guten und raſchen Wollen 
glänzten Gneiſenaus Augen auf. Er zog ihn an 
ſich, ſtreichelte ſeinen Kopf, murmelte: „Wir ſind 
nicht arm, wir Preußen!“ und ſeine klugen, tiefen 
Augen bekamen einen feuchten Schimmer. Faſt 
feierlich ſetzte er unter das Geſchriebene die Worte: 
„Du willſt, und ich glaube dir. So bring' denn 
ein gleiches chiffriertes Schreiben an den Major. 
Dies hier kann jeder leſen, es muß vernichtet 
werden. Haſt du eine Geheimtaſche oder ſonſt 
einen Verſteck am Körper?“ 

Sogleich verſtand Philipp, gab das Blatt zu: 
rück, das Gneiſenau über der Kerzenflamme ver⸗ 
kohlen ließ, und holte zögernd die graue Schachtel 
hervor. Vorſichtig entnahm er ihr die Männchen 
und die Treppe und deutete auf einen Spalt 
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zwiſchen den Stufen. Gneiſenau blickte auf das 
Gebotene erſt verwundert. Dann aber murmelte 
er: „Eines Kindes Spielzeug, das muß unverfäng— 
lich ſein!“ und barg ein mit dem Wappen ſeines 
Siegelringes verſehenes Blättchen in die Holz— 
fuge. 5 

Kaum hatte Philipp alles wieder an ſeinen 
Ort gebracht und in die Taſche geſchoben, als ſich 
ein Füßeſcharren auf der Schwelle hören ließ. 
Kamitz trat ein und hob den Finger. „Herr 
Majur,“ rief er halblaut, „'n hellichten Dag ab: 
warten geiht nich! Noch is 't ſchön duſter, und 
die Boot für den Lüttjen is ok gechartert. De 
Reiſ' kann losgahn!“ 

Gneiſenau nickte und erhob ſich. Umſtänd— 
lich durchſuchte er die Taſchen ſeiner Montur. 
Endlich hatte er eine kleine geſtickte Börſe gefun— 
den. Aus ihrem Inhalt ſteckte er Philipp einige 
Münzen zu. „Nimm das für alle Fälle, mein 
Kind, aber zeig es nicht vor Fremden!“ ſagte er 
und küßte ihm die Stirn. „Gott ſei mit dir!“ 
Dann half er ihm beim Packen ſeiner wenigen 
Habſeligkeiten und blies die Kerze aus. Tiefes 
Dunkel hüllte noch die Gegenſtände des Zimmers 
ein. Kamitz trieb zum Aufbruch. Durch das 
offene Fenſter rief das Rauſchen des Stromes 
die Reiſenden. Philipp ſtand von Schauern 
durchwogt. — 


13. Als Kundſchafter zu Bülow. 


Zwei Tage ſind dahin. Die junge Morgen— 
ſonne eines ſtürmiſchen Maientages leuchtet über 
die hohen Sanddünen des ſchmalen Land— 
ſtreifens, der ſich zwiſchen Königsberg und Dan— 
zig entlang zieht und das Friſche Haff von der 
Danziger Bucht ſcheidet. Das glitzernde Licht 
lacht auf den fahlgrünen Strandhafer hinab, den 
der Wind unabläſſig kämmt; es lacht hinab auf 
den feinkörnigen Sand, den derſelbe Wind von 
der einen Steilſeite her hoch aufpeitſcht, und der 
doch auf der anderen abgedachten immer wieder 
hinabrollt. Es iſt ein feines, kaum merkbares 
Rieſeln und Gleiten. Ein flüchtiger Blick be— 
merkt die Veränderungen der hohen Kante der 
Dünen kaum, aber wer gezwungen iſt, ſtunden— 
lang durch dieſen Sand in den Gründen zu waten, 
wenn die lockeren Maſſen die vorwärtsſtrebenden 
Füße gleiten machen, dem Körper die Kräfte neh— 
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men, die Kleiderfalten füllen, die Augen peitſchen 
und die Lider verkleben, der lernt ihr heimliches 
Leben kennen. 

Zwiſchen Pröbbenau und Liep ſchleicht der 
kleine Philipp durch die Dünen der Friſchen Neh⸗ 
rung dahin, halb ein unglücklicher Einſamer, halb 
ein vertraut Glücklicher. So iſt er geſtern ſchon 
den ganzen Tag gewandert. Nicht die Sonne 
noch der Wind haben ihm zugeſetzt, nur das 
Meer mit ſeinen ſtets gleichen, melancholiſchen 
Wellenbewegungen hat es ihm gekündet, nur die 
Möwen haben es ihm zugeblinkt, wie über ihm 
Gefahr und Unheil iſt, und daß er das Heil ſuchen 
geht. Darum alle dieſe mühſelig ſtolpernden 
Schritte. Jeder durch dieſe Ode und Stille führt 
der Beſſerung entgegen. 

Bisher hat ihn niemand in ſeiner Wande⸗ 
rung geſtört oder — begleitet, ſeit ihn der Schif— 
fer am Strande ausgeſetzt hat. Nur einmal iſt 
von weitem ein Hirt mit ein paar Schafen zu 
bemerken geweſen. Zu ihm gehen? Sich der 
trauten Nähe eines Menſchen auf ein Weilchen 
erfreuen? — Aber es könnte ein Feind ſein, der 
das Glück in Frage bringt, das große Glück, dem 
er zueilt. So iſt er jenem ausgewichen, ſo hat 
er, wenn bewohnte Stätten ſichtbar geworden, 
den feſteren, betretenen Pfad am Waſſer entlang 
verlaſſen müſſen und ſich in die Sandhügel 
begeben. Nicht den herumſtreifenden Franzoſen 
in die Hände fallen! Das hat ihm Gneiſenau 
noch als letzte Warnung mitgegeben. Aber je 
weiter er oſtwärts kommt, deſto drohender werden 
ſolche Begegnungen. 

Bei Vogelſang, das er in der Frühe ver— 
laſſen hat, und wo die Landzunge noch breit ge— 
nug zum Durchſchlüpfen war, hat er große Hau— 
fen ziehender feindlicher Kolonnen bemerkt, auch 
Kanonen, die ſich ſchwerfällig oſtwärts bewegt 
hatten. Er hat ſie gezählt, ſo gut er konnte, hat 
ihre Zahlen notiert. Nun aber, wo häufig über 
den Sand Gewehrläufe blitzen, heißt es auf— 
paſſen, ſich einmal ſchnell in eine Vertiefung fal— 
len zu laſſen und da eine Weile ſtill liegen zu 
bleiben, oder den Körper unbemerkt durch den 
Strandhafer über den Hügelkamm auf die andere 
Seite zu rollen. Doch das alles macht dem jun— 
gen Förſtersſohn keine Schwierigkeit, das hat er 
dem Vater abgelernt, wenn es galt, einen beſon— 
ders ſcheuen Hirſch oder Rehbock im heimiſchen 
Forſte anzuſchleichen. Die nahe Gefahr bedrückte 
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ihn auch wenig. Wenn nicht das graue Käſtchen 
in ſeiner Taſche wäre, das er behüten muß, dann 
wäre alles ein Spaß. Aber je öfter er mit der 
Hand in die Taſche fahren muß, ſeinen Schatz vor 
einem Druck oder gar vorm Verlieren zu bewah⸗ 
ren, um ſo eindringlicher beſchäftigt er ſich mit 
dem Wunder, das das Käſtchen enthält. Ob die 
Männer eine Kraft in den Armen haben wie er 
ſelbſt, das möchte er lebensgern wiſſen. Und wie 
kann dieſe Kraft für ihre kleinen Körper ſoviel 
größer ſein, als die ſeinige für ſeinen Körper? 
Wenn er dies Geheimnis fände, hei, da könnte 
der Menſch dieſe Kraft der Arme gewiß auch ſo 
ſteigern, daß er immer ſtärker und gewandter 
würde, bis er ſich endlich auch ſo überraſchend um 
ſich ſelber durch die Luft ſchwingen und noch Er— 
ſtaunlicheres leiſten könnte. Aber wie ſoll er das 
je entdecken, wenn er jetzt den Grafen Bülow 
trifft und ihm jetzt ſeinen Beſitz zurückerſtattet. 
Wird jener nicht das einzige, was aus ſeinem ver— 
brannten Schlößchen gerettet iſt, hüten mit aller 
Sorge? — Darum iſt ihm alle äußere Beſchwer 
ſo gleichgültig. Der Stachel, nie zu erfahren, 
was er ſo brennend gern wiſſen möchte, ſitzt in 
ihm und bohrt und bohrt und nimmt ihm faſt 
die ſchöne Freude und den Stolz, nun bald den 
freundlichen, ſtarken Helfer aus der Not erreicht 
zu haben. 

Sich abmühend tappt er weiter — halb in 
Unluſt, halb im Traum der Sehnſucht. Und die 
Augen brennen, die Lungen keuchen, der Schweiß 
verklebt das Haar. 

Ein heiſerer Schrei kommt aus der Höhe. 
Ein Seeadler iſt mit einem Fiſch in den Fängen 
aus dem Meere aufgeſtiegen und ſtrebt mit weit— 
ausgreifenden Schwingenſchlägen dem Horſte zu. 
Aber nicht bloß in den Lüften, auch auf der Erde 
fremde Stimmen — Waffenklirren. 

„Garde à vous!“ 

Galt der Anruf ihm? Er weiß es nicht — 
er hat ihn ja nicht zu hören vermocht. Aber 
irgendein farbiger Schatten iſt da auf dem 
Sande getvejen . Hat er in feinem Grübeln 
eine nahe Gefahr überſehen? Schon trägt ihn 
ein Sprung ſauſend die ſteile Sandböſchung 
hinab. Aber faſt zu kühn war dieſer Sprung, 
er ſinkt mit halbem Körper in die weiche Maſſe 
ein, ein anderer großer Sandhaufe gleitet ihm 
nach und umfängt Rücken und Bruſt. Einen 
Augenblick iſt er faſt betäubt, vermag nicht zu 
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atmen. Aber dann — Statt den Körper heraus: 
zuarbeiten, zieht er den Kopf ſchnell noch tiefer 
zurück, erhöht mit raſcher Kreisbewegung der 
Arme den Sandwall um ſich her . .. Da find 
ja die Feinde! Da marſchieren ſie unten auf 
dem durch das anſpülende Seewaſſer gehärteten 
äußerſten Teil des Strandes ebenfalls oſtwärts 
wie er ſelber bisher. Zwanzig — fünfundzwanzig 
von ſolchen Kerlen im Kittel ſind es, wie ſie bei 
Altenzaun gefochten haben. Er vermag ihnen in 
die verärgerten Geſichter zu blicken, ſieht die 
dicken Schweißtropfen unterm Rande der Kas⸗ 
ketts hervorperlen. Eine Patrouille muß es ſein, 
die das Lager in Liep verlaſſen hat. 


Sie haben Befehl, in breiter Linie zu gehen, 
jeden Hügel, jede Senkung abzuſuchen, aber je 
weiter von der See, um ſo unbequemer iſt der 
Weg. Da ziehen ſie ſich mit heimlichen Flüchen 
immer mehr von den Dünen herunter, und der 
Sousoffizier, der das Durchſuchen der Sand— 
kämme anbefohlen hat, läßt ſie ſchweigend gewäh⸗ 
ren. Wie ſollten ſich auch Preußen hierher: 
wagen, wo die paar, die ſich bei Kahlberg gezeigt 
haben, in dieſer ganzen Zeit einen Angriff nicht 
verſucht haben! Und Spione oder Überläufer zu 
den beſiegten „prussiens“ gibt's ja im ganzen 
Lande nicht! 


So marſchieren ſie ſorglos und läſſig weiter. 
Kaum ſind ſie aus Philipps Geſichtsweite, da 
arbeitet er ſich aus dem Sande heraus, überklet— 
tert vorſichtig den Kamm. Aber da kommt er 
aus dem Regen in die Traufe. „Jetzt heißt es 
aufgepaßt!“ denkt er. „Das da unten zur Red) 
ten iſt ja eine ganze Feldwacht! Reiter ſind da— 
bei, wie ſie auf dem Magdeburger Werder lagen! 
Die dürfen nichts von dir bemerken, ſonſt iſt' 
um dich geſchehen! Aber nun müſſen auch die 
Preußen nahe ſein — die Freunde — die Er⸗ 
löſer!“ 


Vorſichtig pürſcht er wieder über den Kamm 
zurück, eilt tiefer an die See hinab, und hier jagt 
er hinter der Patrouille her, ſo ſchnell er kann. 
Auf dem gewellten Boden iſt zunächſt keine Ge 
fahr für ihn. Er hat richtig überlegt. Die Fran— 
zoſen ſind ein paar tauſend Schritte am Meeres— 
ſtrande vorgerückt, bis in der Ferne die preußi⸗ 
ſchen Poſten ſichtbar geworden ſind. Nun laſſen 
ſie bereits vom Weitermarſche ab und durchqueren 
in einer Erdſenkung die Dünen, um zu der rechts 
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am Haff lagernden größeren Vedette zurückzu— 
kehren. 

Ein Weilchen bleibt er zwiſchen dem Strand— 
hafer verſteckt liegen. Aber eben iſt der letzte 
Mann zwiſchen den Sandhügeln verſchwunden, 
da richtet er ſich auf, erblickt ſeinerſeits die preu— 
ßiſchen Tſchakos, ſieht Pferdeköpfe, Lanzenſpitzen 
und ſonderbar kegelförmige Mützen — Huſaren 
müſſen die erſteren ſein —, und ſeine Rechte läßt 
ein weißes Tuch flattern, ſeine Füße ſetzen ſich in 
ſchnellſten Lauf. — Darauflos! — nur immer 
darauflos! Es gilt! Es gilt! 

Bemerkt worden iſt er. Seine ſcharfen Augen 
erſpähen ein Aufrücken der kleinen Reiterſchar. 
Er ſieht vorgeſtreckte Köpfe; Hände werden zum 
Schutz gegen die Sonne an den Tſchakorand ge— 
legt. Aber iſt vielleicht ſein Anlauf doch zu un— 
vorſichtig erfolgt? Das iſt ein franzöſiſcher Vol- 
tigeur, der da zur Seite auftaucht! Ein Schreck 
durchfährt ſeine Glieder — die Franzoſen müſſen 
ihn entdeckt haben! Aber nicht umſehen, ſich jetzt 
nicht umſehen! Weiter! Doch was pocht da an 


ſeine linke Seite? Was klappert ſo verdächtig? 


Die Schachtel mit dem Chineſenkunſtwerk iſt das! 
Wenn es entzweiginge?! Wenn er es nur in 
Stücken abliefern könnte?! Das darf nicht ſein! 
Und er hält im ſtürmenden, unregelmäßigen 
Laufe an, löſt die im Futter der Taſche verhäkelte 
Schachtel, nimmt ſie in die Hand und will eben 
zum haſtigen Weiterlauf anſetzen, da reißt ihn 
etwas von links am Kittel, ſchlägt ihm gegen die 
Hüfte, zerſchmettert mit dumpfem Anprall das 
Holz in ſeiner Hand und wirft den Inhalt weit 
vor ihn in den Sand. 

Er dreht ſich mehr zornig als beſtürzt um. 
In raſcher, mutiger Knabenaufwallung möchte 
er die freche Hand züchtigen, die das getan, doch 
iſt niemand hinter ihm, ſoweit er ſieht. Nur aus 
jener Senkung in den Dünen, wo ſich der Vol— 
tigeur gezeigt hat, ſteigt ein Wölkchen Pulver— 
dampf. Mit übergehenden Augen wendet er ſich 
— — da liegen die bezopften Männer zerſtückt 
im weißen Sande. Er macht eine Bewegung 
daraufzu, aber im ſelben Augenblick durchzuckt 
ein ſtechender Schmerz ſeinen Körper und wirft 
ihn zwei Schritte vorm Ziel zu Boden. So liegt 
er, unfähig, ſich zu rühren. Die Augen auf ſeinen 
zertrümmerten Schatz gerichtet, ſieht er mit dem 
letzten Blick aus dem hölzernen Arm des einen 
Treppenſteigers ein hellblinkendes Tröpfchen Sil— 
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ber rollen und in den Sand fallen. Dort liegt es 
und blinkt ſo klar, ſo lockend, ſo ſelbſtbewußt und 
ſo rätſelhaft. „Das — iſt — die — Kraft“, fährt 
es ihm durch den Kopf, und eine Ohnmacht 
ſchließt ſeine müden Lider. 

Zwei Minuten ſpäter halten preußiſche Hu— 
ſaren und doniſche Koſaken bei dem Zuſammen— 
gebrochenen. Schüſſe knallen von drüben her auf. 
Ein raſches Kommando des Rittmeiſters heißt 
die preußiſchen Reiter den Feind vertreiben, indes 
hilfreiche Arme den Knaben aufs Pferd heben. 
Eben wollen ſie zurückreiten, da beugt ſich der 
Offizier vom Pferd. „Was iſt dort?“ Und ein 
Huſar hebt das Spielzeug auf und verſucht ver— 
gebens, die ſilbernen Kugeln ebenfalls zu greifen. 

„Laß Er, Wilkens!“ ruft es vom Sattel, „das 
iſt Trugſilber — manche nennen es auch Queck⸗ 
ſilber, das iſt nicht zu faſſen! Freilich, wie mag 
es hierherkommen? Gebe Er das andere her! 
Alles! So — danke! Aber ſehe Er doch, da 
ſteckt ein Brief in der Spalte! Ein adliges Wap⸗ 
pen darauf?! Wetter ja, das hat etwas zu be- 
deuten! — Habt ihr den Jungen feſt, Karſten, 
Hoppe? Gut! Reitet langſam mit ihm nach — 
ich mache dem Major Meldung!“ Und während 
ſich in der Ferne die Ruſſen mit eigentümlichem, 
lautem Schrillen auf die Voltigeure werfen und 
ihre Piſtolen knallen laſſen, jagt der Rittmeiſter 
über Kahlberg oſtwärts, alarmiert hier die preu— 
ßiſche Feldwache und reitet weiter ins Lager 
Bülows. — 

„Was gibt's, Möllendorf?“ 

„Eine wunderliche Affäre, Herr Major. 
Einen angeſchoſſenen Jungen zwiſchen unſeren 
Linien mitten im Sande und neben ihm das 
Spielzeug hier — aber auch dies chiffrierte 
Schreiben darin.“ 

Die ſchlanke Geſtalt eines mittelgroßen höhe— 
ren Offiziers iſt es, die nach dem Briefe greift, 
das Wappen ſtudiert und ſich über die zerbrochene 
Schachtel, die gelöſten Treppenſteiger beugt. 
Graublondes Haar fällt ihm mitten geſcheitelt 
ſchlicht über die Schläfen. Die offenen Augen des 
bartloſen Geſichtes blicken freundlich nachgebend 
auf des Rittmeiſters Hände. Spränge die fein- 
linige Naſe über dem wenig vollen, geſchloſſenen 
Munde nicht ſo kühn vor, ſo wären nur Wohl— 
wollen und Milde dieſes Geſichtes Zeichen. So 
aber gewinnt die Höhe der ebenmäßigen Stirn 
ſtärkere Bedeutung. Es muß ein ſtarker Wille, 
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eine kühne Entſchloſſenheit, eine ausdauernde 
Zähigkeit hinter dieſer edel gemeißelten Wölbung 
herrſchen. 0 

Bei der Betrachtung des Gebotenen ſteigt ein 
feines Rot ſtarker Überraſchung — faſt der Ver⸗ 
wirrung — in die Züge Bülows. „Das iſt — 
das iſt ja —! Aber, mein Gott, wie wäre das 
möglich?!“ ſtößt er heraus, reißt den Brief auf 
und findet Chiffren. Beſtürzt eilt er in die 
kleine Baracke zurück, aus deren Tür er eben ge— 
treten iſt, und lieſt und lieſt kopfſchüttelnd. 
„Einen ſolchen Auftrag —,“ murmelt er, „ich 
habe ihn ſeit Wochen erwartet, erſehnt! Eine 
ſolche Verantwortung jedoch — durch ein Kind?!“ 

Er tritt zum Hüttchen hinaus. „Wo iſt der 
Bote?“ — Sein ſuchendes Auge bemerkt den her— 
anreitenden Unteroffizier mit ſeiner Laſt im 
Sattel. Haſtig eilt er ihm entgegen. Er hebt 
den halb in des Pferdes Mähne vergrabenen, hin— 
geſunkenen Kopf des Ohnmächtigen, ſtudiert die 
Züge mit aller Schärfe der Beobachtung, läßt auf 
die putzigen Treppenſteiger in ſeiner Hand einen 
Blick ſtarrer Verſonnenheit fallen, bei dem ſich die 
Lider ſeiner Augen halb ſchließen, und ſpricht 
langſam wie für ſich, und die Stimme bebt ihm 
merkbar: „Meines alten, lieben Hohenhorſt 
Jüngſter aus Falkenberg? Und hierher zu mir 
mit dieſer Erinnerung, und ich ſollte dieſem Zei— 
chen der Treue nicht glauben?“ Seine Bruſt hebt 
ſich in tiefem Atemzuge. „Möllendorf!“ ruft er. 
„Der hier hat ſich aufs beſte ausgewieſen! Nach 
dem, was er gebracht hat, iſt für das belagerte 
Danzig Rettung in Ausſicht, wenn wir ſogleich 
für die Feſtung eintreten. Wir müſſen des Fein— 
des Aufmerkſamkeit auf uns ziehen! Wir, 
Möllendorf! Mit allen unſeren Kräften!“ 

„Sind es ſo viele Kräfte? Ich meine, nicht 
mehr als zweitauſend bis dreitauſend gezählt zu 
haben, vier Geſchütze dazu — die Leute meiſt 
Neulinge.“ Des ſonſt ſo tapferen Rittmeiſters 
Augen irren flackernd über die Gegenſtände. Er 
wagt ſeinem Führer nicht in das Geſicht zu 
blicken. 

In deſſen Augen aber erwacht jetzt ein ſtäh— 
lernes Blitzen, die bleiche Stirn hebt ſich leuchtend 
aus dem dunkelgebräunten Antlitz, und ſeine 
Stimme klingt ehern. „Nun denn, Möllendorf, 
ſo muß ich ſagen: nicht, wenn wir für Danzig 
eintreten, ſondern: wenn wir uns für Dan— 
zig opfern! Unſer Tun bleibt ja dasſelbe, 
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mein Alter! Schick den Trompeter ins Lager, 
laß Alarm blaſen — hier iſt keine Zeit zu ver⸗ 
ſäumen! Aber — ſende auch den Doktor her! 
Der kleine Tapfere hier, wenn er auch mit ſeiner 
Ankunft unſer Leben fordert, er verdient, daß 
wir ſein Leben erhalten!“ Und er legte ſeine 
Hand auf Philipps Stirn, und edle Bewegung 
klärte ſeine Augen. 


14. In Freundeshänden zu Berlin. 


Nun ſind zwei Monate dahin. Mit zer⸗ 
ſchoſſenem Hüftenmuskel und zwei Fingern 
ſeiner Hand hat Philipp ſein kühnes Wagnis 
gegen die Franzoſen bezahlt. Acht Wochen hat 
er im Garniſonlazarett der kleinen preußiſchen 
Feſtung Pillau in Verbänden gelegen, dann iſt 
die einſame, karge Zeit der Geneſung gekommen. 
Wäre ſie nicht jo reichlich mit Krokizeichnen aus: 
zufüllen geweſen, wie wäre ſie langſam ver— 
ſtrichen! So aber hat er ein dickes Heft Skizzen 
mit Außenforts, Fléchen, Traverſen und Es— 
karpen als beſten Schatz mit ſich geführt, als end— 
lich Ende November Graf Bülow wieder vor ihm 
erſchienen iſt und ihn mit ſich nach Berlin ge— 
nommen hat. 

Kein wagemutiger, friſcher Offizier iſt es 
geweſen, der an ſeiner Seite geſeſſen, keiner, der 
ſich näher mit ihm abgegeben hätte, keiner, der 
noch für kindliche Wünſche und Gedanken Sinn 
gehabt hätte nach allem, was dem Vaterlande 
durch franzöſiſche Übermacht angetan worden iſt. 
Aber wo die Herzlichkeit in Worten und Gebärden 
fehlte, hat oft ein Blick der Wärme, der Anerken— 
nung und des Mitleidens ihn geſtreichelt. „Ar— 
mer, unglücklicher Junge!“ hat jeder ſolcher 
Blicke geſprochen. „Armes, unglückliches Preu— 
ßen!“ hat das dumpfe Indieweiteſtarren der 
verſonnenen Augen des Grafen weiter geheißen. 
Hat der kleine, tapfere Kurier Gneiſenaus ihm 
ſelber wie auch der preußiſchen Sache damals auf 
der Nehrung doch kein Glück gebracht! 

Allzu ſcharfäugig war Napoleon auf jede 
Bewegung der Preußen geweſen, und der über: 
kecke Major hatte ſich mit ſeinem Angriff, der 
nur eine Scheinbewegung hatte ſein ſollen, bald 
die ganze franzöſiſche Übermacht auf den Hals ge— 
zogen. Durch einen von ſtarkem Nebel begünſtig— 
ten franzöſiſchen Überfall war faſt ſeine ganze 
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Macht aufgerieben worden — der Fall Danzigs 
durch dieſe Opfertat aber nicht um einen Tag auf— 
gehalten. 

Von Stund' an hatte das Unheil die letzten 
Hoffnungen der Preußen zerſtört. Die ruſſiſchen 
Helfer waren bei Friedland geſchlagen worden 
und ſeitens Napoleons von der Waffenfreund— 
ſchaft abſpenſtig gemacht. Anfang Juli war dann 
der ſchmachvolle Frieden von Tilſit zuſtande ge— 
kommen — ein Frieden, der durch Errichtung des 
Königreiches Weſtfalen eine Halbierung Preu— 
ßens und eine Knebelung ſeines deutſchen Volkes 
durch franzöſiſche Übermacht bedeutete. 

All dies Geſchehene, das durch keinen Ein- 
zelmut und keine Einzelkraft augenblicklich zu 
ändern war, ging dem Grafen durch den Kopf, 
als er der preußiſchen Hauptſtadt näher kam. Er 
wußte nur allzu gut, daß er trotz des Friedens 
noch immer franzöſiſche Beſatzung in Berlin tref— 
fen würde, franzöſiſche Polizei, franzöſiſche 
Spione. Wenn es nicht des kleinen, tapferen Be— 
gleiters wegen nötig geweſen wäre, wahrlich, er 
hätte den Umweg nicht gemacht! Ohne Aufſchub 
hätte er das Amt übernommen, das ihn nach 
Stargard beorderte, um dort Helfer des kranken 
Generals Blücher zu werden, dieſes an der preu— 
ßiſchen Zeitkrankheit daniederliegenden alten 
Haudegens! 

Nicht einmal durch die Ringmauer der Reſi— 
denz mochte er dringen. Er ſchauderte zurück vor 
all den Förmlichkeiten, die ihm als preußiſchen 
Offizier von ſeiten franzöſiſcher Obergewalt auf— 
erlegt werden würden. Vor dem Bernauer Tore 
mußte der Poſtſchlitten anhalten. In einem 
kleinen, verräucherten Ausſpann fand zwei Stun— 
den ſpäter eine Beſprechung mit dem ſchnell her— 
beigerufenen Direktor Bellermann ſtatt, und 
kaum war Philipp in die Hände dieſes würdigen 
Mannes gegeben worden, als der Poſtillon die 
Pferde wenden mußte und den Major wieder 
nach Nordoſten entführte. 

Freilich ließ der Abfahrende den hageren 
Schulmonarchen, der mit hochmütigen Fürſten— 
ſöhnen und beanlagten Kindern armer Leute 
gleicherweiſe fertig zu werden verſtand, in ſelt— 
ſamer Verlegenheit zurück. Dieſer, der Sprache 
und des Gehörs beraubte, hinkende Junge, deſſen 
blutrote Fingerſtummel der linken Hand nicht 
zum Anſehen waren, er ein der gräflichen Fa— 
milie Bülow innig Naheſtehender? Er mit einer 
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ſeltenen Treue begabt, die der Graf Friedrich 
Wilhelm als einzig bezeichnete? Auf ihn die 
väterlichen Blicke? Auf ihn die faſt ſegnende 
Handbewegung? — Hm — der Fall war nicht 
einfach! Ein Schmerzenskind gewiſſermaßen! 
Ein gräflich-preußiſches Schmerzenskind — — 
Und ſchwere Sorge um den Schützling war es, 
die dem gelehrten Direktor zum Grauen Kloſter 
bei ſeiner Heimfahrt die ſchon kahle Stirn 
krauſte. 

Kurz danach ſtand Philipp in einer kargen 
Amtsſtube zwiſchen verſtaubten Folianten, um 
eine Muſterung über ſich ergehen zu laſſen. Im 
Verlauf dieſer ſah er ſeinen Bruder Jürgen 
wieder und lernte ſämtliche Lehrer des vereinig— 
ten Berliniſch-Köllniſchen Gymnaſiums kennen. 
Er galt ein bißchen als Wundertier, Herum— 
treiber und Abenteurer in den Augen aller die— 
ſer ſtrengen Pädagogen. Hatte der Direktor doch 
nicht verſäumt, von ſeinem ſeltſamen Schickſale 
im Zuſammenhange Kunde zu geben. Er ſelber 
taute aber auch vor keinem von allen auf, wie er 
einſt vor Ludwig Jahn, Schill und Nettelbeck, 
vor Frieſen und Gneiſenau aufgetaut war. Ver— 
ſchloſſenen Blickes, finſterer Miene, ohne den 
Verſuch, ſich ſchriftlich mitzuteilen, ſtand er ſogar 
vor Jürgen, deſſen Weſen nie unfreier und ſteifer 
war als im Bereiche der Blicke aller ſeiner gelehr— 
ten und mit heiliger Scheu betrachteten Lehrer. 

Endlich platzte in die Fülle männlichen und 
pädagogiſchen Achſelzuckens, Kopfſchüttelns und 
Bedauerns die Demoiſelle Franziska als retten— 
der Engel hinein. Lieblich und gütig, ein wenig 
melancholiſch, aber doch mit lebhafteſter Ringe— 
lung der braunen Wangenlocken, gerade ſo wie 
ſie aus der Spielſtunde mit Kathrinchen kam, 
ſtand ſie auf einmal da — und ſie brachte das 
kleine Mädchen gleich mit. 

Bruder und Schweſter — die einſtigen un— 
zertrennlichen Spielkameraden aber, obgleich ſie 
ſich ſofort erkannten, ſie flogen einander nicht in 
die Arme, wie alle Umſtehenden angenommen 
hatten. Über ein ſcheues Berühren der Hände 
von ſeiten Philipps ging die geſchwiſterliche 
Liebe auch hier nicht hinaus. Das kleine Mäd— 
chen war von den vielen Augenpaaren, die auf ſie 
gerichtet waren, beengt und begann endlich zu 
weinen, Philipp aber drehte ſich vor dem verzoge— 
nen Geſichte der Schweſter ab. Alle männlichen 
Anweſenden drückten ſogleich ihre raunende Ver— 
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wunderung und ihren Zweifel an einer Beſſe— 
rung eines ſolchen verſtockten Charakters aus, 
einzig die tapfere Demoiſelle ſtimmte darin nicht 
ein, freilich verſtummte auch ſie nachſinnend eine 
Weile. 

Ein einziges Wort aus ihrem Munde gab 
danach die Richtung ihrer Gedanken an: „Pla= 
mann!“ Natürlich kommt das arme, unglückliche, 
verwaiſte Kind zu Doktor Plamann in die 
Peſtalozziſche Erziehungsanſtalt!“ ſo rief ſie, und 
ſiehe da — was bisher kaum einmal in einer 
Lehrerkonferenz des Gymnaſiums eingetreten 
war, hier begab es ſich offenkundig: aller Köpfe 
nickten, alle ſtimmten zu, alle waren von einem 
ungewiſſen, peinlichen Druck erlöſt. Der junge 
Doktor Plamann — freilich — ſo hieß es — er 
experimentiere ein bißchen viel herum — ſeine 
Lehrkräfte ſeien nur ſoſo. Aber alle Achtung, 
er ſollte ja während des zweijährigen Beſtehens 
ſeiner Anſtalt doch bereits einige gute Wirkung 
bei vernachläſſigten Kindern erzielt haben. Mochte 
das arme Geſchöpf hier zu ihm übergehen! „Her— 
vorragende Staatsbürger, lieber Kollege — 
ſagen wir, gewiſſermaßen künftige Retter unſeres 
zerfahrenen Vaterlandes vor der Macht und der 
Gier des Korſen werden ja da drüben wohl nicht 
erzielt werden! In dieſer Hinſicht iſt es doch recht 
gut, daß unſere Reſidenz vier gute Gymnaſien 
und das Land ſonſt tüchtige Gelehrtenſchulen ent— 
hält. Aber gewiß doch, ſo eine Art Sammel— 
ſtätte für geiſtig Arme, das wird die Anſtalt nach 
dem Muſter des Herrn Peſtalozzi in Pperdon 
wohl vorſtellen.“ 

Der Herr Direktor des Hauſes ſprach es. Er 
hatte noch nicht geendet, da ergriff Franziska 
ſchon mit der einen Hand Philipps Arm, mit der 
anderen den Kathrinchens, und mit verbindlichem 
Neigen des ſchönen Hauptes und ein klein wenig 
fraulichen Selbſtbewußtſeins unter ſo vielen 
Männern verließ ſie die Schulräume. 

Nun hatte ſie wieder für einen neuen Pfleg— 
ling zu ſorgen, für einen, der ihrem Herzen nahe— 
ſtand, und ſie freute ſich darüber. Zunächſt ging 
ſie mit ihm in ein Kleidergeſchäft, um aus einem 
Waldläufer einen Stadtmenſchen zu machen. So 
gewandelt, führte ſie ihn dann aus. Freilich, 
rechten Staat vermochte ſie mit ihm nicht zu 
machen. Seiner Geſtalt und ſeinem Ausſehen 
gegenüber half es nichts, daß ſich die Berliner, 
zumal die alten Soldaten aus friderizianiſcher 


Zeit, in dieſen Jahren preußiſcher Schmach für 
jede Heldentat, die von preußiſcher Seite ge— 
ſchehen war, empfänglich erwieſen. Daß der 
Knabe von einem Grafen Bülow als Tapferer an- 
erkannt war und von ihm als ſolcher der Welt 
vorgeſtellt werden ſollte, ſtand ihm nicht auf der 
Stirn geſchrieben, auch nicht, daß er ſich ſeine 
Verſtümmelungen im Kampfe geholt hatte. Sein 
Gang war hinkend geblieben, der Ausdruck ſeiner 
Miene zurückhaltend, dumpf und verbiſſen. Eine 
Unterhaltung mit ihm war naturgemäß für 
Fremde ausgeſchloſſen. Aber doch wieder boten 
ſich Szenen dar, die das alles vergeſſen ließen. 

Berlin lebte in einer Zeit ſtarker Aufregung. 
Nachdem endlich am 5. Dezember der Abzug der 
Franzoſen aus der Hauptſtadt erfolgt war, war— 
tete die Einwohnerſchaft faſt fiebernd auf den 
Einzug vaterländiſcher Truppen. Hatte man 
erſt wieder preußiſche Uniformen vor Augen, ſo 
war man doch wenigſtens nicht immerfort ge— 
zwungen, an die franzöſiſche Knechtſchaft zu 
denken. 

Endlich am 10. Dezember kamen die Er— 
ſehnten. Von Abordnungen der ſtädtiſchen Be— 
hörden empfangen, zogen ſie mit klingendem 
Spiel und fliegenden Fahnen durch das Bernauer 
Tor ein, über den Paradeplatz die Königſtraße 
entlang dem Schloſſe zu. Garde-Ulanen in 
ſtrotzenden Uniformen eröffneten den Zug. Aber 
ſo ſtolze Truppen als erſte waren nicht glücklich 
gewählt. Man erinnerte ſich nicht gerne an die 
vor dem Kriege maßlos übermütigen adligen 
Herren. Die wenigen Schreier vergaßen ihre Be— 
grüßungsrufe. Es wurde ſtill in der Menge. 
Jeder hing ſeinen trüben Gedanken nach. Auch 
die marſchierenden Infanteriekolonnen wurden 
ſchweigend vorübergelaſſen. Sie ſtammten nicht 
von den Schlachtfeldern. In welcher kapitulier⸗ 
ten Feſtung mochten ſie ein tatenloſes Leben ge— 
führt haben? 

Aber hinter den Fußtruppen — was für eine 
auffallend ärmlich ausſtaffierte Reiterei war 
das? Wie wenig paßte ihr Ausſehen zu dem 
Schmuck der Straßen und der feſtlichen Menge! 
Und doch, wie blitzte das Augenpaar des füh— 
renden Reiters! Sein goldenes Bandelier leuck— 
tete. Der blaue Pelz umſchmiegte ſeine ſchlanke, 
kräftige Geſtalt. Das war kein Beſiegter! So 
zog einzig ein Sieger ein! 

Wer ſind die? Wer? — Die Fragen flogen. 
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Niemand vermochte zu antworten. Schon waren 
ſie klanglos über den Platz bis an die Ecke der 
Münzſtraße getrabt. Da löſte ſich vom Arm 
eines lieblichen, braunhaarigen jungen Mäd— 
chens im Kiepenhut ein Knabe. Mit hinkendem 
Gange ſtürmte er über den freien Raum vor den 
Pferden bis zu dem Offizier, griff mit den 
Händen an ſeinem Körper herauf und ſchmiegte 
ſeine Wangen an ihn. Mit einem raſchen Zügel: 
zug hielt der Reiter ſein Pferd an und beugte ſich 
freudig überraſcht nieder. „Kleiner, tapferer 
Philipp, du?! Läßt mich Kolberg ſo in Berlin 
grüßen? Junge, und du haſt dir Ehrenwunden 
geholt? Jahn war voll von deiner Tapferkeit! 
Freilich — du verſtehſt mich noch nicht, noch 
immer nicht, nein! Armer Kerl! Herauf auf 
den Sattel! Zu mir gehörſt du!“ Und mit 
einem Ruck hatte er ihn vor ſich, ihn bei der 
Schulter gepackt, die Stirn geküßt und ſteckte ihm 
eine ſeiner goldenen Raumnadeln vom Bande— 
lier, die ſein Wappen trugen, in das Zeug des 
Kittels. „Da! zum Andenken an dieſe Stunde 
und zum Wiedererkennen!“ 

Tauſende von Augenpaaren hatten dieſe 
kleine Szene beobachtet. Tauſend Fragen 
ſchwirrten durch die Luft. Nun aber hatten ein- 
zelne den Namen Kolberg gehört. 

„Die Schillſchen ſind's! Hurra, der Schill!“ 
Der Ruf begann, ſetzte ſich fort, und gehört und 
aufgenommen, kam er wie ein brauſendes 
Meereswogen aus der Menge zurück. Kolbergs 
tapferer Verteidiger, wer hätte nicht von ihm ge— 
wußt! Kolbergs — der kleinen Feſtung, die ſich 
faſt als einzige trotz wütendſter feindlicher An— 
griffe bis zum Frieden gehalten hatte! Und der 
Schill ſelber, der Anführer der tapferen Frei— 
ſchar! Da drängten die alten Krieger aus Fried— 
richs des Großen Zeit herzu. Die Invaliden, die 
Greiſe ſelbſt wurden beweglich. Sie packten ſeine 
Säbelſcheide, ſeinen Steigbügel, ſie küßten, was 
ſie von ihm nur in die Finger bekamen. Die 
gaffende Volksmenge geriet in Bewegung, junge 
Mädchen, halbwüchſige Burſchen eilten herbei, 
trugen den Glanz freudiger Rührung in den Ge— 
ſichtern, jauchzten zu dem Manne im Sattel 
empor . .. Und von allem war Philipp Zeuge, 
ſah Schills Augen dicht vor ſich blitzen und ſich 
feuchten und löſte ſich aus ſeinen Armen. „Ich 
gehöre nicht hierher — noch nicht! Aber ich will 
— will!“ fo brauſte es in ihm. Ein Tränen: 
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ſtrom heftigſter Erregung floß über ſein Geſicht, 
und er glitt aus dem Sattel. 

War er eben noch der Mitumfeierte geweſen, 
ſo wurde er nun umdrängt, geſtoßen, faſt umge⸗ 
worfen. Da fand er ſich plötzlich in einem Hafen 
der Ruhe. Über ihn beugte ſich ein junges Mäd— 
chengeſicht, in dem die Flamme der Begeiſterung 
noch höher aufſchlug als in den Geſichtern der an— 
deren, denn die Flamme der Liebe war dazuge— 
kommen. Zwei braune Ringellocken ſtreiften 
ſeine Wangen. 

„Philipp — Philipp — ſo biſt du?“ Mehr 
vermochte Franziskas Mund nicht zu ſtammeln, 
aber in dieſem atemloſen Fragen, in dieſem er— 
ſtarrenden Staunen lag alles, was ihre Er— 
regung, ihre Entzückung laut werden laſſen 
konnte. Und wenn Philipp die Worte auch nicht 
vernahm — ihren Geſichtsausdruck ſah er, und er 
fühlte den ſanften Druck ihrer Lippen, mit denen 
ſie ſeine Stirn berührte, gerade da, wo Schill ſie 
geküßt hatte. 

Spät erſt merkte er, daß an ihrer Seite ein 
junger, ſchöner Offizier aus dem Schillſchen Zuge 
ſein Pferd am Zügel hielt und ſie mit entzück— 
ten Blicken betrachtete. Es mochte jener Alexan— 
der von Blomberg ſein, von dem ihm Jürgen ein— 
mal als von ihrem heimlichen Seelenfreund er— 
zählt hatte. Es ſollte ein talentvoller und feiner 
Dichter ſein. Seine zarten Huldigungen ſchienen 
dies zu bezeugen. Wie auf etwas Heiliges rich— 
teten ſich ſeine Blicke zurückhaltend, aber voll 
inneren Feuers auf Franziska. 

Schwer nur trennten ſie ſich. Aber bei wei— 
terem Verweilen wären ſie ſelber Mittelpunkt von 
Huldigungen geworden, zu denen das ſich um ſie 
ſammelnde Volk ſchon anſetzte, und niemand 
durfte ja von ihrer Zuſammengehörigkeit wiſſen! 
Des Offiziers Renner mußte mächtig ausgreifen, 
um den Zug Schills wieder zu erreichen. Fran— 
ziska aber ſah Philipp mit Tränen in den Augen 
bittend an: „Wir ſind bei der Muhme Suſemihl 
geweſen am Bernauer Tor, Lipp!“ ſchrieb ſie ihm 
auf, und der Knabe verſtand, daß dies Zuſam— 
menſein mit dem Offizier, obgleich es mitten 
unter der Berliner Volksmenge ſtattgefunden 
hatte, als eine holde Heimlichkeit zu betrachten 
war, die nicht weitererzählt werden durfte. 
Von dieſem Tage ab war eine Freundſchaft 
zwiſchen ihnen geſchloſſen, die ohne Worte be— 
ſtand. Waren anfangs die gemeinſamen Aus— 
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gänge nötig geweſen, ſo wurden ſie jetzt er— 
wünſchte. Philipp war vor dem offenen Weſen 
und dem heimlichen Kummer des ſchönen Mäd— 
chens aufgetaut, und Franziska verwunderte ſich 
täglich mehr, wie dieſer einfache, auf dem Lande 
aufgewachſene Knabe raſch alles Staunen über 
Schlöſſer, Denkmäler und das geräuſchvolle Trei— 
ben der großen Stadt ablegte, ſich binnen kurzem 
in der nächſten Umgebung der Kloſterſtraße zu⸗ 
rechtfand und ſich in alles dies Verwirrende mit 
ſchlichten, aber geſunden, ſcharfen Sinnen hinein⸗ 
ſchickte, ſoweit er nicht durch ſein fehlendes Gehör 
geſtört wurde. 

Aber die Trennungsſtunde für ſie beide war 
nahe. Schon drängte Direktor Bellermann täg— 
lich, den verwilderten Knaben rechter Geiſtes— 
arbeit wieder zuzuführen. Wie ein Abſchied von 
etwas Holdem war es, als ſich das junge Mäd⸗ 
chen mit ihrem Schutzbefohlenen endlich kurz 
vorm erſten Januar zur Plamannſchen Er: 
ziehungsanſtalt aufmachte, wo Philipp ſchon 
angemeldet war. So kurz der Marſch war, die 
verſchneite Königſtraße entlang, über die Kur— 
fürſtenbrücke mit ihrer Bettlerſchar, am Schloß— 
platz vorüber und über den ſchmalen, dunklen 
Spreearm, der Neu-Kölln von Alt-Kölln ſchied, 
ſo lang machten ihn ſich die beiden Gänger. Oft 
blieben ſie ſtehen und ſahen ſich betrübt in die 
Augen, ſchließlich war die Ecke der Unterwaſſer— 
und Holzgartenſtraße aber doch erreicht, und ſo 
ſchwer es dem Mädchen auch wurde, ſie ſtreckte die 
Hand und ließ den Klopfer anſchlagen. 

Dem kleinen, feingliedrigen Mann, der bald 
vor ihnen ſtand, ſchoß vor dem überraſchenden 
Damenbeſuch in ſeiner Anſtalt helles Rot in die 
ſchon ergrauten Schläfen. Überaus höflich bat er 
die Demoiſelle Bellermann, ſich einer nahen 
Couchette zu bedienen, und ſtand bald aufmerk— 
ſam zuhörend vor ihr, den feſſelnden Bericht über 
das abenteuerliche Leben Philipps und ſein Ver— 
hältnis zum Grafen Bülow entgegenzunehmen. 
Nach Beendigung dieſes Berichtes verſtummte er 
nachdenklich eine ganze Weile, dann meinte er 
wohl, nun ſeinerſeits die Leitſätze ſeiner Er— 
ziehungsanſtalt vor Franziska entwickeln zu 
müſſen, um ihr zu beweiſen, in welch gute Hände 
ihr kleiner Freund komme. Alſo begann er weit 
ausholend mit der Klarlegung der hier beſtehen— 
den Verhältniſſe. 

Inzwiſchen aber hatte im Korridor eine 
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Glocke geſchlagen, Zimmertüren waren gegangen, 
flüchtige Tritte hatten den Flur durcheilt, und 
bald war von dem engen Hofe her ein fröhliches 
Stimmengewirr erſchollen. Da nun die Ausfüh⸗ 
rungen des Herrn Doktors etwas weitſchweifig 
wurden, inſofern der ganze, ſtark angeſchwärmte 
Peſtalozzi mit all ſeinen Freunden und Gegnern 
unter ſeinen Worten erſtand, ließ Franziska die 
Blicke verſtohlen durch das Fenſter gehen. Da 
ſah fie einen ſtattlichen blonden Recken über die 
ihn umgebende Knabenſchar hinausragen, bar⸗ 
haupt in dieſer ſtrengen Winterzeit, und gar 
wunderlich drehte er den Rumpf, ſchwenkte die 
Arme, beugte Kopf und Oberkörper vor- und 
rückwärts. 

So prächtig das dem jungen, muskulöſen 
Mann anſtand, und fo gut Franziska das gefiel, 
ſie mußte endlich lachen, und über dieſem Lachen 
riß dem immer noch eifrig ſprechenden Schul— 
mann endlich der Redefaden. Er bemerkte den 
Grund der Unaufmerkſamkeit Franziskas und 
bat ſeine Beſucherin ſofort höflichſt um Entſchul⸗ 
digung. Sein neuer Lehrer und Mithelfer am 
Peſtalozziſchen Werke, Herr Friedrich Frieſen, 
ſei zwar ein junger Mann ohne Zeugniſſe, aber 
ein ſehr tüchtiger Zeichner und Mathematiker. 
Auch beſitze er hervorragendes Wiſſen, namentlich 
in der Naturlehre, und verſtehe mit den Jungen 
umzugehen. Nur ſei er nicht davon abzubringen, 
zwiſchen je zwei Lehrſtunden mit den Schülern 
ſolche Körperverrenkungen im Freien bei Wind 
und Wetter vorzunehmen. Er behaupte, ohne 
dieſe ginge den Kindern die notwendige und 
natürliche Friſche ab und ſie würden Duckmäuſer. 
Da ein geſundheitlicher Schaden noch nicht ein— 
getreten ſei, habe er ſelber als Leiter der Anſtalt 
dieſe höchſt ſonderbaren Unterrichtsunterbrechun— 
gen noch nicht unterſagt, aber dies werde gewiß 
nächſtens geſchehen. Jedenfalls bitte er die De— 
moiſelle, nichts von dieſen Zeitvertreibungen in 
der Stadt und am Gymnaſium des fürtrefflichen 
Herrn Vaters zu erzählen, um das Anſehen der 
Anſtalt nicht herabzumindern. 

Wunderlich verlegen und befangen war dieſe 
Bitte herausgekommen. Franziska aber hatte 
wohl gar nicht darauf gehört, jedenfalls abge— 
wehrt: „Aber, Herr Dokter, das iſt doch eine 
ganz exquiſite Idee in jetziger Zeit, wo man mehr 
an kräftige, abgehärtete Krieger als an ver— 
zärtelte Ofenhocker denken muß!“ — Nun machte 
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ſie ſchon eine Handbewegung, die bedeuten ſollte: 
„Philipp, dies mußt du ſehen!“ faßte des Knaben 
Hand und zog ihn aus dem Zimmerhintergrund 
ans Fenſter. 

Kaum aber hatte der Junge einen Blick 
hinausgetan, als er ſich mit einem unverſtänd— 
lichen Laut der haltenden Hand entriß, zur Tür 
hinausſtürmte, die Hoftür aufriß und den Blicken 
der überraſchten Nachſchauenden ſichtbar, ſchon 
auf den hohen, ſteinernen Stufen erſchien. Hatte 
der junge Hüne gerade die Arme in der Luft ge— 
habt? Hatte er mit dieſen den Knaben an ſich 
geriſſen? War dieſer mit heftigem Sprunge in 
ſie hineingeſtürzt? — Wer vermochte es zu 
ſagen?! Jedenfalls ſtieß der Doktor Plamann in 
heftigſter Gemütsaufwallung plötzlich aus: „Das 
geht zu weit!“ und war gerade im Begriff, mit 
zornigem Antlitz und ohne Rückſicht auf Fran: 
ziska zum Zimmer hinauszueilen, als dieſe ihm 
zuvorkam. 

Schon ſtand ſie im Rahmen der Hoftür und 
hörte Frieſens bewegten Ausruf: 

„Junge, mein Junge, du wieder hier?! Nun 
mußt du hierbleiben! Daß ich dich wiederhabe, 
ſoll mir die Arbeit hier erſt lieb machen!“ Da 
wurde ſie von dem Jüngling bemerkt, und was ſie 
in deſſen blauen Augen an herzlichem Feuer für 
Philipp aufleuchten ſah, mußte ſie wohl völlig 
über die Zukunft ihres Pfleglings beruhigen, 
denn ſie ſtieß laut — halb freudig, halb drollig— 
wehmütig — heraus: „Da iſt er freilich in beſ— 
ſeren und ſtärkeren Händen als bei einem armen, 
ſchwachen Mädchen! — Nun habe ich ihn ver- 
loren!“ 

Aber hatte ſie das in Wahrheit? — Wie raſch 
gleiche Liebe gute Menſchen doch miteinander 
verbindet! — Kaum war das überraſchende Wie— 
derſehen gefeiert worden, ſo mußte Franziska dem 
ſonſt ſo zurückhaltenden Frieſen gleich ein zweites 
mit vorbereiten helfen. Aus einem Verſchlag 
im Hintergrunde war dem jungen Mädchen ſchon 
lange ein eigentümliches Winſeln aufgefallen, 
das Philipp freilich nicht zu hören vermochte. 
Jetzt winkte Frieſen ihr über den Kopf Philipps 
hin bedeutungsvoll zu, den Knaben abzulenken, 
und während ſie nach ſeinem Wunſche tat und 
Philipp zu Plamann herumwandte, ſchloß Frie— 
fen raſch jenen Verſchlag auf. Da ſauſte ein 
langer, ſtarker, dunkler Windhund mit einem 
Satze über die Köpfe der auseinanderſtäubenden 
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Schüler und ſelbſt über Philipp fort bis auf die 
Steinrampe, flog von hier mit einem Satz wieder 
in den Hof, umtanzte den wiedergefundenen frü— 
heren Gefährten aus der Falkenberger Förſterei 
mit grotesken, wilden Sprüngen und erfüllte die 
Luft mit einem Freudengeheul, das nicht enden 
wollte. 

Philipp ſtand vor dieſem Wiederſehen eine 
Weile wie betäubt. Dann falteten ſich langſam 
die Finger ſeiner Hände. Für ihn war der vier— 
beinige Jugendfreund geradenwegs vom Himmel 
herabgekommen. Aber es war kein Dankgebet, 
das er heimlich bei ſich ſprach, es hieß nur: „Mut— 
ter, Vater — nein, ich vergeſſe euch nicht! Nicht 
unſer Schlößchen! Nicht unſern Grafen!“ — 

Es kam nun eine Zeit für ihn, die einen 
andern als ihn wirklich hätte dankerfüllt machen 
können. Er hatte in der Anſtalt gute Pflege, er— 
warb ſich durch ſein beſcheidenes Weſen bei den 
Mitſchülern Freunde, wurde von ſeinen Lehrern, 
Plamann, Frieſen und dem neueintretenden 
Harniſch, nur ſeinen traurigen, körperlichen Ver— 
hältniſſen entſprechend zum Unterricht heran— 
gezogen, durfte zeichnen ſo viel er wollte, und 
lernte aus Büchern, aus Sammlungen und vor 
allem aus der Natur. Denn in die Natur ſelber 
führte Frieſens Unterricht, da er ihren Wert als 
unerſchöpflichen Born alles Wiſſens längſt ſelbſt 
erkannt hatte. Aber trotz aller ſolcher Fortſchritte 
Philipps, wie konnten Dankesempfindungen dem 
Armen, Unmündigen kommen, an dem die Welt 
mit ihrem Getriebe ungehört vorüberflutete, der 
Meinungen und Empfindungen nur verſtand, 
wenn er ſie mühſam aus dem Ausdruck der 
Mienen zu leſen vermochte. Zu ſolchen Übungen 
des Ableſens von den Lippen der Sprechenden 
freilich hielt ihn Frieſen zu allen Zeiten an. 
Aber glücklich konnte ſein Knabenherz nicht wer— 
den, auch wenn ihm bei dieſen Bemühungen Er— 
folg beſchieden war. In alle Freude drängte ſich 
der Gedanke an ſeinen armen, gefangenen Vater 
hinein, von dem keine Kunde einlief, und oft war 
ein Empören und Sich-Auflehnen in ihm, das 
hieß: Herrgott, warum läſſeſt du zu, daß mein 
Vater noch immer in den Ketten der Feinde 
ſchmachtet!“ 

Mit dieſem Ingrimm in den aufmerkſam 
ſpähenden Augen, mit feiner Hüft- und Hand— 
wunde gezeichnet, mit der eigentümlichen Glorie 
ſeiner Vergangenheit umkleidet, mit ſeiner Liebe 
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zur Mathematik und zum Geländezeichnen, hob 
er ſich von ſeinen Kameraden bald ab, zumal 
ſeine körperliche Gewandtheit und Kraft ſich in 
der guten Pflege ungemein ſteigerten. Hatte er 
auch die Unterrichtsſtunden mit ſeinen Kame— 
raden nicht zuſammen erhalten, ſicher war, daß, 
wenn die gymnaſtiſchen übungen im Hofe be— 
gannen, er von allen Seiten herbeigeholt wurde. 
Keiner vermochte die Handgriffe Frieſens dieſem 
ſo raſch abzuſehen wie er. Keinen hatte man 
lieber als Einhelfer, um zum Sitz auf den vier— 
beinigen Kaſten zu kommen, den Frieſen im Hof 
hatte aufſtellen laſſen. Keiner auch führte den 
kleinen Hiebfechtel, mit dem Frieſen zum Entſetzen 
Plamanns Fechtſtunden eingeführt hatte, ſo ge— 
wandt wie er. Tat er alles dies doch aus der 
Tiefe ſeiner ſchmerzhaft aufgewühlten Empfin— 
dungen heraus, da er wohl erkannte, wie ſehr ihn 
dies alles förderte, einem Zwecke zu — einem 
großen, den er mehr ahnte, als in Gedanken be— 
reits feſt umgrenzte. 

Nein, er war keinem ſeiner Mitſchüler ver— 
gleichbar. Obgleich noch ein Kind, rückte ihn die 
tiefgehende Empfindung perſönlichſten Schmerzes 
nahe an Erwachſene, die am Schmerze um das 
geknechtete Vaterland gerade in dieſen Zeiten 
ſchlimmer als je krankten. Ein neues, bitteres 
Erlebnis ſollte in ihm auch dieſen Schmerz voll 
entfachen. 


15. Von Peſtalozzi zu Schill. 


Während das arme, ausgeſogene Preußen 
die letzten wirtſchaftlichen Kräfte an die Auf— 
bringung der Millionen Franken ſetzte, die es 
als Kriegsentſchädigung an Frankreich zu zahlen 
hatte, triumphierte Napoleon auf dem überaus 
glänzenden Fürſtentag zu Erfurt inmitten aller 
unterworfenen Herzöge und Könige und ſchraubte 
die Kriegsſchuld auf 140 Millionen in die Höhe. 
Aber er häufte zu dieſer unſäglichen Bedrückung 
auch offenkundige Schmach. Auf den blutigen 
Feldern Jenas, wo vor zwei Jahren die für ihn 
ſo erfolgreiche Schlacht geſchlagen war, ließ er 
am Jahrestage eine Haſenhetze veranſtalten und 
lud Kaiſer und Könige dazu ein. Die Nachricht 
von dieſem neuen Schimpf, der dem Lande an— 
getan war, warf die Königin Luiſe von Preußen, 
die mit ihrem Gatten noch immer fern im 


äußerſten Oſten reſidierte, auf das Krankenlager, 
und der Schmerz um den geſchändeten preußiſchen 
Namen trieb ſie allmählich in ein tödliches Herz— 
leiden hinein. 

Wohl waren indes im Lande die Empör— 
teſten, Tatkräftigſten der Nation nicht tatlos. Die 
Knebelung der Arme hat noch nicht auch die 
Geiſter ergriffen. Philipp wußte genau Tag und 
Stunde, wo Frieſen ſich vom Schuldienſte frei— 
machte und mit eigentümlich federnden Schrit— 
ten dem Gebäude der Alten Akademie, Unter 
den Linden gelegen, zuſchritt, um den Vortrag 
des berühmten Profeſſors der Philoſophie, Fichte 
mit Namen, anzuhören. An ſolchen Tagen ſchlich 
ihm der Knabe nach einiger Zeit gern nach und 
erwartete ihn an der Tür. Denn eigentümlich 
leuchtende Augen brachte der geliebte Lehrer ja 
von dieſen Beſuchen ſtets mit heraus; Augen, 
in denen das ganz innere, geiſtige Feuer des 
philoſophiſchen Mannes lohte, der trotz der 
Durchzüge franzöſiſcher Truppen durch die 
Straßen vom Höchſten ſprach, was in der Seele 
der Deutſchen zu finden ſein könnte, vom natio— 
nalen Willen, vom Zwange der ſittlichen Er— 
hebung eines jedes Einzelnen, der die Erhebung 
des ganzen Volkes folgen werde. 

Wohl waren das herrliche Worte, und wohl 
nahmen manche edle Geiſter ſie mit Begeiſterung 
und ſtarkem Vorſatz zur Tat auf, noch aber 
mußten ſich ſelbſt die hohen Gedanken zu unterſt 
in der Seele lagern, denn eben hatte es Napo⸗ 
leon fertig gebracht, den in eingreifenden, weſent— 
lichen Neuerungen tätigen preußiſchen Miniſter, 
den Freiherrn von Stein, aus dem Amte zu ent— 
fernen. Spione lauerten überall in der Stadt, 
die geheime Polizei des Übermächtigen tauchte 
allerorten auf, zumal die Kunde ruchbar wurde, 
daß ein in Königsberg begründeter und nament— 
lich im Königreiche Weſtfalen tätiger Bund — 
Tugendbund genannt — gegen Napoleons Macht 
gerichtet ſei. 

Es war natürlich, daß ſich auch in Berlin 
ſogleich im geheimen eine ſtattliche Mitglieder: 
ſchar zu dieſem Bunde fand. An der verſchärften 
Stimmung, namentlich in Militärkreiſen, tat 
ſich dies kund, mußte doch in allen Offizieren, die 
ſeit dem Frieden gedemütigt und tatlos herum: 
lagen, der Wunſch nach einem neuen, befreien⸗ 
den Kriege die Bruſt weiten. Und nun im Früh⸗ 
ling des neuen Jahres — 1809 — ſtand ein 
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ſolcher nahe bevor. Oſterreich wollte das Panier 
erheben. Kaiſer Franz mit ſeinen tapferen Feld— 
herren, den Erzherzögen Karl und Johann, wollte 
verſuchen, Europa vom Joche der franzöſiſchen 
Herrſchaft zu befreien. Während Napoleon ſich 
noch mit den Spaniern herumſchlug, die einen 
Volkskrieg gegen ſeine Vergewaltigung ihres 
Landes entfacht hatten und zähe durchführten, 
drangen die öſterreichiſchen Heere durch Bayern 
nach Schwaben, und die kleinen deutſchen Staa— 
ten, die als Rheinbundſtaaten Napoleons Va— 
ſallen geworden waren, ſie mußten ſich gegen ſie 
wenden. 

„Deutſche gegen Deutſche! — Herr, gib uns 
Faſſung und Geduld im Ertragen!“ 

Unter den Linden wogte die berliniſche Be— 
völkerung mit ſolchen Stoßſeufzern unruhig 
auf und ab. Blicke der Empörung flammten dem 
Brandenburger Tore zu, auf dem ſeit dem Tilſiter 
Frieden der vierſpännige Siegeswagen mit der 
Viktoria fehlte. Als Zeichen des Triumphes war 
er nach Paris entführt worden. Vor der Alten 
Akademie drängten ſich die Hörer Fichtes. Da 
war überall ſo viel junges, begeiſtertes Blut! 
War da kein Führer? Kein Erlöſer? Jubelnd 
hätten ſie ihn aufgenommen! Opferbereit wären 
ihm ſo manche gefolgt! 

Aber da kamen vom Tiergarten her ein 
halbes Dutzend durch anmaßendes Verhalten auf— 
fällige Geſtalten. Halb als Stutzer, halb als 
Militär gekleidet, ſchritten fie in halbhohen, glän- 
zenden Stiefeln, im Reitrock, die Reitgerte in 
der Hand, wiegenden Ganges dahin. Die Menge 
hielt ſie für franzöſiſche Kommiſſäre, wie ſolche 
wegen der Abzahlung der Kriegsſchuld im Lande 
noch immer geduldet werden mußten. Sie ſangen 
und trällerten vor ſich hin, und das Volk machte 
ihnen ehrerbietig Platz. 

Philipp, von den erhöhten Steinſtufen des 
Gebäudes aus, wo er auf Frieſen wartete, ſah die 
Gaſſe, die ihr Erſcheinen verurſachte, ſah die drei 
näher kommen, ſah ein bekanntes, tief verhaßtes 
Adlergeſicht inmitten, ein Paar Augen, die in 
ſeine ſchlimmſten Träume von Blut und 
Schrecken wie ein paar grimmige, ein Opfer 
fordernde Habichte ſtarrten — und ihm ſchlug 
das Herz in einem Beben, das ihm die Bruſt 
zu ſprengen drohte. Nicht, daß er jetzt noch ſolch 
ein maßlos Erregter und Angſtlicher war, vor 
dieſem Pawet Nowaczky zu fliehen, darüber war 
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er hinaus, ſeit er gelernt hatte, vor dem Feinde 
ſeinen Mann zu ſtehen; nicht auch, daß er bereits 
ſo von eigener Kraft geſchwellt war, aufzuſprin— 
gen und dieſem Vernichter ſeiner Familie an die 
Kehle zu fahren. Auch durchrann ihn nicht die 
ſchreckhafte oder erwartungsvolle Empfindung, 
einer aus der Schar dieſer finſter und trotzig Da— 
ſtehenden vermöchte ſolches zu tun, denn ſie waren 
ja vor den Frechen zurückgewichen, feige zurück— 
gewichen. Wohl aber dachte er in der tiefen, faſt 
bänglichen Stille, die jetzt auf die Menge fiel, da 
ihre Bedrücker noch immer ſo offenkundig an— 
maßend unter ihnen weilten, an den ihm nahen 
Freund, der mit den Waffen wie ſpielend umzu— 
gehen verſtand, an den Starken, der dieſen da 
ſchon einmal mit einem Fauſtſchlage zurück— 
gewieſen hatte — an Friedrich Frieſen. 

Wie, wenn der jetzt erſchiene, die vom Fichte— 
ſchen Strom deutſcher Rede begeiſterten Gefährten 
hinter ſich, mit jenen ſechs da aufräumte, alles, 
was franzöſiſch war, aus der Stadt, aus dem 
Lande jagte, und die Kriegsfackel wieder in 
Preußen entzündete, damit ſie neben jener Oſter— 
reichs in Flammen gegen Napoleon loderte? 
Waren nicht die Geſpräche, die er von ſeines 
Lehrers Lippen las, jetzt täglich ſo gegangen? 
Konnte nicht eine Tat, wie dieſe, in einer Zeit 
der Spannung, die alle Gemüter mit Haß- und 
Rachegefühlen geladen hielt, geſchehen? 

Aber der ſtarke Freund ſtak hinter den 
Mauern, konnte den politiſchen Spion nicht er— 
blicken, und der einzige, den er in Berlin als 
gleichwertig ſchätzte, er war gewiß wohl weit. 
Aber wie denn? War es eine Augentäuſchung? 
Kam er da nicht gerade dieſelbe Menſchengaſſe 
von der anderen Seite her gegangen, freilich in 
der blinkenden Waffentracht des brandenbur— 
giſchen Huſarenoffiziers, aber doch immerhin nur 
von dem jungen Blomberg begleitet, er, der 
Major Ferdinand von Schill, der Tapfere von 
Kolberg, der Geliebte der Berliner. Und ſieh da, 
kaum erkannt, ging mit ihm wieder das Brauſen 
der Begeiſterung, das ihn traf, wo immer er ſich 
auch ſehen ließ, diesmal um ſo ſtärker, je tiefer 
das geſpannte Schweigen der in Empörung und 
Furcht aufgeregten Volksmenge geweſen war. 
Und von dieſem Brauſen umſchmeichelt, ſchritt 
er gelaſſen ſeines Weges weiter, und tauſend 
Augen ſahen mit an, wie die Entfernung zwiſchen 
ihm und den Feinden kleiner und kleiner wurde. 
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Und da er mit feinem Begleiter in vollſter Selbſt⸗ 
verſtändlichkeit die Mitte des Weges einnahm, 
und ſie beide ihre Schritte gleichmäßig weiter⸗ 
ſetzten, hoben jene ſechs die Köpfe, die ſie bisher 
nachläſſig geſenkt getragen hatten, und in unter⸗ 
drückter Erregung die Gerte leis durch die Luft 
ziſchen laſſend, traten ſie kurz vor den Preußen 
zur Seite, und der Weg war frei. 

In dieſem Augenblicke zitterte Philipps 
Herz ſo ſehr, daß er eine Übelkeit verſpürte und 
mit halbem Taumel der Ohnmacht gegen die ihm 
zunächſt Stehenden fiel. Als er wieder zu ſich 
kam, war noch ein Flimmern in ſeinen Augen, 
ein krampfartiges Wogen in ſeiner Bruſt. Er 
wußte, daß, wenn Schill auch nur ein einziges 
Zeichen der Furcht bekundet hätte, er ihn — 
nicht den Polen — angeſprungen und gewürgt 
hätte. 

Seit dieſer Stunde war er ein anderer. Er 
hatte Schmerz und Grimm ſeines Volkes mit— 
empfunden. Sein geheimes, perſönliches Leid 
wurde unperſönlicher, er ging aus ſeinem Kum— 
mer heraus, er fühlte mit den geknechteten Deut— 
ſchen. Freilich waren dieſe Deutſchen ein Volk, 
wie er es ſich dachte, d. h. ein in ſich einiges, 
ſtarkes, trotziges, immer die offene Stirn zeigen— 
des Volk, und ſein neuer, heißerer Schmerz mußte 
werden, daß es ein ſolches nicht gab, wohin er 
auch blickte. 

Denn der Krieg mit Eſterreich brach aus, 
und Preußen ſtand teilnahmslos dabei. Der 
König rief nicht. Von Pommern her, wo Blücher 
ſtand, wo Bülow als neuernannter Brigadier das 
Fußvolk kommandierte, kam keine Erlöſung 
durch das dort raſch zuſammengezogene Heer — 
konnte keine Erlöſung kommen, denn der König 
erließ keinen Befehl. Mit deutſchen Truppen 
der Rheinbundſtaaten, mit den Württembergern, 
Badenſern, Weſtfälingern führte Napoleon ſeine 
Kämpfe, und die Deutſchen ließen es ſich ge— 
fallen, gegen Blutsbrüder gehetzt zu werden. 
Heiß war das Ringen bei Landshut, Eckmühl, 
Regensburg, die Sſterreicher gaben die Gefechte 
für Siege aus, aber Napoleon erreichte darin, 
was er vorhatte, er drängte den Erzherzog Karl 
über die Donau zurück. 

Bald mußte es zu einem entſcheidenden 
Schlage kommen. Schon hatten ſich auch die 
wackeren Tiroler erhoben. Die Berichte von 
Volkskriegen nie gekannter Art, wie ſie ſich in 
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Spanien und jetzt in Tirol entfachten, wo es ein 
jeder für eine Ehre hielt, Landesverteidiger und 
ſomit Soldat zu ſein, riefen bei den leitenden 
Männern in der preußiſchen Hauptſtadt eine 
tiefgreifende Erregung hervor. 

Die Königstreuen erſchraken und hielten ſie 
für Zeichen einer revolutionären Zeit, wo der 
Adel nicht mehr allein das Heft in der Hand 
halten ſolle. Waren die Neuerungen nicht ſogar 
bereits von höchſter Stelle in den Staat einge: 
drungen? Durch den jetzt von Napoleon ge: 
ächteten Miniſter Stein? Konnte es nicht auch 
in Preußen jetzt ein Bürgerlicher bis zum Offi⸗ 
zier bringen? Was ſollte das noch werden, 
wenn die crapule neben dem blauen Blute zu 
ſitzen kam? — Aber unter all dem unklaren 
Gären und Drängen und Befürchten begann ſelbſt 
in dieſen Sorgenden der Gedanke aufzuleben: 
„Preußen, wenn du den Oſterreichern jetzt nicht 
beiſpringſt, iſt es auch mit dir völlig aus!“ und 
das Blut in den Herzen derer, die das Schwert 
an der Seite trugen, begann zu ſieden. Abwaſchen 
den Schandfleck des Jahres 1806! Auswetzen die 
Scharte von Jena und Auerſtädt! 

Nicht mehr bloß perſönliche Zuneigung, nicht 
einzelnes Hoch und Hurra war es, was die zum 
Übungsplatz auf dem Tempelhofer Feld mar⸗ 
ſchierenden Infanteriſten und Kavalleriſten in 
dieſen Tagen begleitete. Stürmiſche Wogen 
einer überhitzten Volksphantaſie vielmehr fluteten 
über ſie dahin. Unter zielloſen Wünſchen, die 
bereits Erfüllung ſein ſollten, ſchritten ſie im 
Glanze ihrer gefährlichen Waffen und empfingen 
in Zurufen und duftenden Grüßen die allgemein 
entfachte Begeiſterung. 

Schill, der vor allem Ausgezeichnete, ritt nur 
noch unter einem Blumenregen. Sein Huſaren⸗ 
ſäbel trug die Weiheküſſe von ungezählten ſchönen 
Lippen. Es ſchien, als habe Friedrich Wilhelm, 
ſich in ängſtlicher Sorge von ſeiner Hauptſtadt 
fern haltend, ihm die Herrſchaft über die Herzen 
ſeiner Berliner abgetreten. Und der ſchöne, 
ſchlanke, dunkeläugige Major — wenn er die 
Uniformen ſeiner Brandenburger Huſaren um 
ſich ſah, wenn ihre Dolmans ſchimmerten, ihre 
Verſchnürungen blitzten, er ritt im Rauſch ge 
ſtachelter Eitelkeit, die nach Taten ſchrie. 

Und die Gerüchte geſchlagener Schlachten, 
die für die Oſterreicher ſiegreich geweſen fein ſoll— 
ten, mehrten ſich. Es kam ein Tag, da zog — 
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von jubelnder Volksmenge umgeben — das 
zweite Brandenburgiſche Huſarenregiment im 
klaren Morgenlichte wiederum zum Übungsplatz 
hinaus, und die vornehmen Damen und die 
Herren in alter Militärtracht grüßten und wink— 
ten und blickten den flotten Reitern entzückt nach, 
war dies doch das einzige Tun, das ſie über die 
Ode der tatenloſen Zeit hinwegzuhelfen vermochte. 
Und ſie wußten, am Nachmittag würde der gleiche 
Soldatenzug zurückkehren, und ſie würden die in 
Waffen Klirrenden wieder empfangen und wür— 
den ſich wieder an dem militäriſchen Schauſpiel 
erfreuen, nach dem ihre Herzen ſo lechzten. 

Und der Nachmittag kam, und unter leb— 
haftem Geplauder ſpazierten ſie die Friedrich— 
ſtraße zum Rondel und weiter durch die Stadt— 
mauer zum Halleſchen Tor hinaus. Entweder 
warteten ſie an der Wieſe oder nahmen in den 
nahen Lokalen der Haſenheide einen kleinen Im— 
biß ein, und ſahen ungeduldig nach der Uhr und 
forſchten und fragten, als es bereits über die Zeit 
ging, Entgegenkommende aus. Aber kein Schill 
war heute mit ihnen zurückmarſchiert. Er hatte 
gewiß eine größere Übung gemacht und würde 
kommen, ſicherlich bald kommen ... 

Unter denen, die ſcheinbar harmlos zu einem 
Geſchäftsgange auf der Straße weilten, gehörte 
auch Franziska Bellermann, die das kleine Ka— 
tharinchen an der Hand führte. Auch ſie war ſo 
von ungefähr bis an das Halleſche Tor gelangt, 
hatte einen verlorenen Blick auf die Torwache 
und die Huſarenhauptwache geworfen, ſich ver— 
gewiſſert, daß heute wie alle Tage, wenn ſie hier 
ging, unter dem Halsausſchnitt im hohen Gürtel 
die leuchtend rote Roſe ſteckte, die mit ihrer Pur— 
purfarbe dem nahenden Freunde ſchon von wei— 
tem ihres Herzens Neigung anzeigen ſollte, und 
eben war ſie auf der ſchmalen Brücke angelangt, 
die über den Floßgraben führte, als ſie ange— 
ſprochen wurde. Einer jener Invaliden war es, 
die zur Beleuchtungskompagnie der Stadt ge— 
hörten, und durch ihre blaue Jacke mit dunkel— 
rotem Kragen, die braune Hoſe und einen be— 
ſchilderten Hut auffielen. Während das Kind 
über ſeinen bunten Anzug ſtaunte, fragte er, ob 
ſich die Demoiſelle wohl Franziska nenne, und als 
ſie überraſcht bejahte, drückte er ihr ſchnell einen 
kleinen, runden Gegenſtand in die Hand und 
entfernte ſich. Ein auf Porzellan fein ge— 
maltes Knabenbildchen war es. Das junge Mäd— 
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chen ſtarrte darauf und erblaßte. Nur zu wohl 
kannte ſie dieſen vornehmen Jungen da mit den 
Dichteraugen. Zu vier Familienbildchen gehörte 
es, die Alexander von Blomberg, ihr Sänger und 
Held, in einem Medaillon vereinigt trug. Als 
ſie es einſt betrachtet hatte und ſich daran erfreut, 
hatte er geäußert: „Noch bin ich ſelbſt dir nah. 
Sollte ich dir aber einmal körperlich ſo weit ent— 
rückt werden, daß ein Wiederſehen nur in Gottes 
Hand ſteht, ſo muß dir an Stelle meiner Perſon 
dies Bild genügen — ich lege es dann in deine 
Hände.“ 

Und nun hielt ſie es, und es wollte ihr nicht 
zu Kopf, daß ihr Geliebter nicht wiederkehrte. 
Noch eine halbe — noch eine ganze Stunde drückte 
ſie ſich ziellos am Tor und Rondel umher, bis 
Katharinchen müde wurde. Karoſſen mit eben 
denſelben Leuten, die zur Militärſchau ausge— 
zogen waren, jagten in ſeltſamer Haſt an ihr 
vorüber. Reiter folgten. Fußgänger haſteten 
mit wirren, lauten Reden dem Tore zu. „Uner— 
hört! Ein Wagnis, das ihm den Kopf koſten 
kann! Heldiſch! Ohne des Königs Befehl!“ 
hörte ſie durcheinander rufen. 

Endlich mußte ſie verſtehen, was ſie nicht 
glauben wollte: Major von Schill kehrte mit 
ſeinem Huſarenregimente nicht in die Berliner 
Kaſerne zurück! Nach den Berichten von Augen— 
zeugen hatte er auf dem Übungsplatze eine be— 
geiſternde Anſprache an ſeine Leute gehalten, und 
war mit ihnen in der Richtung nach Potsdam 
zu abmarſchiert. Wohin anders, als die Em— 
pörung gegen Napoleon durch die Lande zu 
tragen! In dem Kampf gegen den gewaltigen 
Feind! 

Eine ſie faſt lähmende Sorge ergriff Fran— 
ziska. Die Umwelt war ihr verwandelt. Da 
ſchien in den Straßen wohl alles wie ſonſt, aber 
da war ein Stück herausgeriſſen, und dies Stück 
gerade war das einzige, was von allem 
ihr zugehört hatte, ihr wert geweſen war. Wo— 
hin nun? Mit ſo beſchwertem Herzen nach 
Hauſe? Dort die ſchnöden Bemerkungen ihres 
Vaters über ſolche Unüberlegtheit, ſolche Tor— 
heit mit anhören? Nein! Nein! Wo weilte 
eine Freundin, ein Freund, vor dem ſie ihr Herz 
entlaſten konnte? 

Und ſie ſah im Geiſt einen jungen, blonden 
Recken, der aus ſchlichten, treuen Augen blickte. 
Bei dem würde ſie Verſtändnis finden. Bei dem 
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würde das, was Geheimnis bleiben jollte, gut 
bewahrt ſein. Und ſie brachte ihre kleine Be— 
gleiterin nach Hauſe und wandte die Schritte 
der Plamannſchen Anſtalt zu. Dreimal war ſie 
ſchon daran vorbeigeſchritten, ohne es zu wagen, 
einzutreten, da kam ihr Frieſen am Spreeufer 
entgegen, Philipp an der Hand, beide erhitzt, mit 
unſteten Augen. 

Tränen entſtürzten ihr, als ſie ihnen ent— 
gegeneilte. Sie warf alles heraus, was ſie an 
Ahnungen bedrückte, und ſie mußte von Frieſen 
hören, daß er von dem Geſchehnis bereits wußte 
— Berlin war voll davon. Nun gab es in dem 
ſtillen Winkel am Brückengeländer über der tief— 
ſchwarz und ruhig dahingleitenden Spreeflut 
ein Austauſchen von Fragen und Antworten, von 
Sorgen und Hoffnungen, von Vermutungen und 
Zweifeln. Die Hände der beiden Schönen, Statt: 
lichen lagen ineinander — Freundeshände liegen 
ſo feſt, jo innig. Sie ſelber hatten Welt und Men⸗ 
ſchen, Ort und Stunde vergeſſen. Sie wußten 
nichts von dem Dritten neben ſich, dem Knaben 
mit dem unruhig zuckenden Herzen, der alles, 
was fie äußerten, und mehr noch: was fie an— 
deuteten, mit gierig ſpähenden Augen von ihren 
Lippen las, und dem dann das Wehen der linden, 
regenſchweren Aprilluft, das Raunen des dunklen 
Waſſers in der Tiefe ſo vieles ſagte. 

Schill fort? Hieß das nicht, über die Elbe 
geritten, in das Weſtfälinger Reich hinein? Und 
ſchloß das nicht in ſich, auf Magdeburg, die ſtarke 
Feſte, zu, ſie zu zwingen? Und wenn Magdeburg 
genommen war, bedeutete das nicht: der Vater 
befreit? Und da ſollte er fehlen, wenn das ge— 
ſchah? Er, der den Weg von Magdeburg bis 
Berlin tauſendmal auf der Karte mit heißen 
Augen verfolgt hatte? Der den Elbübergang 
kannte und im Altmärker Lande zu Haus war? 

Er war mit den Sinnen weit fort; irgend— 
wo dort zwiſchen Stendal und Magdeburg war 
er auf dem Marſche, da fühlte er ſeine zuckenden 
Finger von einer feſten Hand ergriffen. Er ſah 
auf. Das Dunkel lag wie ein ſchwarzes Tuch 
über der Stadt Berlin, vom nahen Königsſchloſſe 
glommen allein ein paar an Ketten ſchaukelnde 
Laternen wie tanzende Irrwiſche herüber. Von 
der Spree ſtieg ein ſcharfer Geruch von verdun— 
ſtendem Waſſer empor, vor ſeinem Ohr aber war 
ein wunderliches Rauſchen, wie er es ſeit dem 
Unglückstage nicht mehr bemerkt hatte, und eine 
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faſt wilde Luſt war in ihm, irgend etwas 
Dumpfes, Drückendes mit einem Schrei zu durch— 
brechen, ähnlich den Schreien, mit der an ſchwülen 
Herbſtabenden der röhrende Hirſch die Stille des 
Waldes zerreißt. 

Aber er wußte ja, ein Lallen würde es wer: 
den, mit dem er ſeinen Lieben Schrecken ein⸗ 
flößte und Sorge bereitete, und von dieſem Ge⸗ 
danken wie betäubt, ſchritt er an der führenden 
Hand durch Gaſſen und über Plätze, auf ge— 
bahnten und ungebahnten Pfaden, und ſeine 
Wünſche liefen doch allen Schritten voraus: 
„Selber dabei ſein! Selber dabei ſein!“ Ver⸗ 
geſſen war, was er durch ſein ſelbſtändiges Tun 
einſt gelitten hatte. „Selber dabei ſein! Selber 
handeln!“ ſprach der immer wache Lebenstrieb 
in ihm. 

Der, an deſſen Hand er ſchritt, fühlte dieſen 
Trieb pochen: „Ihn müde machen, den Jungen! 
Seine erſte Erregung dämpfen, ſonſt geht auch 
hier ein Menſchengefüge aus Rand und Band!“ 
So liefen Frieſens Gedanken. Und lange nach 
Mitternacht, als er ſelber ſeine Ideen über Schills 
Auszug aus Berlin zu Papier gebracht und ſeine 
beſchwerte Bruſt in heftigen Verwünſchungen 
gegen den Korſen entladen hatte, betrat er Phi⸗ 
lipps Schlafraum, den der Knabe augenblicklich 
zur Ferienzeit mit niemand teilte, um nach 
ſeinem Pflegling zu ſehen. Er fand ihn an ge— 
wohnter Stätte ſchlummernd, zwiſchen ſeinen 
Fingern leuchtete im auffallenden Kerzenlicht die 
goldene Nadel Schills. Leiſe verſuchte Frieſen, 
dies lockende Andenken zu entfernen, da fuhr der 
Schläfer auf, küßte Frieſens Hand, verbarg 
aber das Kleinod ſogleich. 

Schweren Herzens verließ ihn Frieſen. Was 
war zu tun? — „Er wird nicht ohne Huſſa 
gehen!“ dachte er, holte den Hund ins Haus und 
ſchloß ihn in ein Klaſſenzimmer. 

Am frühen Morgen weckte des Tieres Win— 
ſeln die Schlafenden. Philipp war im Bereich 
der Anſtalt nicht zu finden. Frieſen hatte als 
erſter die Tatſache feſtgeſtellt. „Er hat uns beide 
verlaſſen müſſen, Huſſa!“ ſprach er, als ſich der 
Hund ungebärdig zeigte und an die Kette gelegt 
werden mußte. Schweren Herzens begab er ſich 
zu Plamann. Der zeigte ſich von der Nachricht 
erſchüttert. „Haben wir es dem unglücklichen 
Kinde gegenüber an Liebe fehlen laſſen, Frieſen?“ 
fragte er wiederholt, und wiederholt mußte ihm 
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der junge Lehrer verſichern: „Wenn einer anzu— 
klagen iſt, bin ich es, denn ich ahnte des Knaben 
Vorſatz, und ich habe ihn nicht mit ſchweren Ket— 
ten gebunden. Aber meinſt du nicht, daß er 
weiteren körperlichen und ſeeliſchen Schaden ge— 
nommen hätte, wenn ich ſo verfahren wäre? Ge— 
ſchöpfe, die von Sturm und Erſchütterung aus 
der Bahn geſchleudert worden ſind, können nur 
durch Sturm und Erſchütterung wieder hinein— 
finden.“ 

Plamann aber ſchüttelte den Kopf. „Iſt an 
Philipp Hohenhorſt nicht mehr geſchehen? Hat 
ihn der übermächtige Sturm nicht taub und 
ſtumm gemacht?“ und mit ſchwerem Vorwurf 
ſah er auf Frieſen. Der aber hatte die Blicke weit 
hinaus gerichtet in ein Land, dahin ihm der 
freundliche, weichherzige Peſtalozziſchwärmer 
nicht folgen konnte, in ein hartes Land, 
wo Eiſen klirrte und Blut tropfte, und die Größe 
der Opferfreudigkeit allein den Ausſchlag gab. 
„Philipp, unſer kleiner, tapferer, treuer Philipp 
taub und ſtumm?“ fragte er, ohne die Blicke aus 
dieſem Lande zurückzurufen. „So iſt auch Schill, 
unſer ſchmucker, ſtolzer, tapferer Schill, der aus— 
zieht, ſein Vaterland zu retten, taub und ſtumm. 
Aber können wir rechten mit ihren Taten? Sol— 
len wir ſie Taten des Ungehorſams nennen, wo 
doch in beiden der Ruf zum Großen alles Klein- 
liche unterdrückt? Iſt nicht Philipp ſcharfhörig 
und deutlich im Herausſagen ſeiner Abſicht ge— 
weſen: „Den Vater zu befreien!‘ und find wir 
andern nicht vielmehr taub und ſtumm gegen— 
über dieſen beiden deutlichen Bejahern ihres 
Weſens?“ Aber ſein Hörer, der ſchlichte, leiden> 
ſchaftsloſe Erzieher und ſorgende Pfleger für 
weiſe Ordnung in Menſch und Welt — er ſah 
ihn an und verſtand ihn nicht. 


16. Im Schlachtendonner geſundet. 


Indes waren es ganz verſchiedene Wege, 
die jene beiden gegangen waren, die Berlin auf 
ſo ſeltſame Weiſe verlaſſen hatten. 

Während Schill mit den Seinen von Pots— 
dam nach Wittenberg zog, um hier über die Elbe 
zu ſetzen, Deſſau beſuchte, bei Halle ein Gefecht 
gegen die weſtfäliſche Beſatzung lieferte, und ſich 
nun erſt auf Magdeburg zu bewegte, hatte ſich 
Philipp, immer in Sorge, nicht über die Elbe 


343 


gelaſſen zu werden, die ja die Grenze gegen das 
weſtfäliſche Reich Jeromes bildete, bis Sandau 
durchgeſchlagen. Hier wartete er eines Abends 
die letzte Rückfahrt der Fähre ab, die ohne Paſſa— 
gier vor ſich ging, und als die gelöſten Ketten ge— 
klirrt hatten, und nun die Waſſer der Elbe in 
ſchrägem Anprall gegen das Holz des Fahrzeugs 
drängten und quirlten, und der alte Fährmeiſter 
von ſeiner Arbeit aufblickte, ſtand er da, bar— 
haupt, im leichten Kittel und nur den Zwerch— 
ſack über der Schulter. 

Meiſter Chriſtian ſtarrte nicht lange auf 
ihn. „Wieder im Land, Franzoſen-Lipp?“ murrte 
er, und es klang, als hätte er alle Leiden des 
Knaben miterlebt, und als wäre es ſelbſtver— 
ſtändlich, daß dieſer nun hier erſchien. Mit wun— 
derlichem Nicken griff er zur langen Ruderſtange 
und ſchritt mit ihr zur Spitze des Fahrzeuges; 
dort, von erhöhter Stelle, ragte er in ſeiner 
greiſenhaften Hagerkeit faſt übermenſchlich auf. 
Der dunkle Strom raunte zu ſeinen Füßen, in 
den Niederungen des Elbdeiches bei Altenzaun, 
wo im Oktober 1806 die tapferen preußiſchen 
Fußjäger ſo hart gekämpft hatten, lagerten die 
dichten Nebel, ſtiegen wallend auf, nahmen 
menſchliche Formen an und verſchwammen in— 
einander. Und der Alte ſaß und ſpähte mit vor— 
geſchobenem Haupte, und es war, als hoffte er, 
daß ſie über den Strom herüberkämen — aber 
wie lange er auch harrte, alle verſanken am jen— 
ſeitigen Ufer. Sein langes, weißes Haar flatterte 
im Nachtwinde, und von ſeinen Lippen ging ein 
Raunen: „Zu früh — zu früh! Die Horckſchen 
können noch nicht über das Waſſer. Nach Morgen 
müſſen ſie — nach Morgen. Erſt müſſen die 
Schwarzen über die Welſchen kommen — — Zu 
früh! zu früh!“ Und als er in dumpfem Mur— 
meln an ſeinem einzigen Fährgaſt vorüberkam, 
der im Dunkel kaum ſichtbar gegen die Brüſtung 
gekauert lag, warf er ſchweigend ſeinen Wetter— 
mantel über ihn. 

Der Bug der Fähre knirſchte auf Uferſand, 
die Douaniers König Jeromes betraten das 
Schiff, es nach Waren zu unterſuchen, der ſcharfe 
Blick eines Gendarmen forſchte nach Paſſagieren. 
Als ſie wieder gegangen waren, ſchlüpfte Philipp 
ungeſehen aus ſeiner Hülle und ſchlich ſich in das 
feindliche Land. 

Bis an die Feſtungswälle Magdeburgs 
drang er, immer auf der Hut, ſich den Franzoſen 
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nicht allzu bemerkbar zu machen, ſah unter Herz— 
pochen die düſteren Mauern der Zitadelle her— 
überdrohen und ſpionierte ihr gegenüber vom 
Werder her das Treiben der Beſatzung aus. Er 
hörte ihre Trommeln, ihre Hörner, ſah ſie exer— 
zieren und ſtellte feſt, daß Morgen für Morgen 
die Sappeurs auf Pontons über den Elbarm, 
der die Zollelbe hieß, herüberkamen und Gruppen 
von Baugefangenen zur Arbeit an den Hafen— 
anlagen mit ſich führten. Zu dieſen Stellen ließ 
er ſich hinüberrudern und lagerte dort bereits, 
wenn die Boote ankamen. Ob nicht ſein Vater 


dabei war — ſein lieber, heißerwarteter Vater?!“ 


Zweimal mußte er ſich durch Kolbenſtöße der 
Franzoſen fortſcheuchen laſſen. An der dritten 
Lagerſtelle aber war ihm das Geſchick günſtig — 
der Erſehnte befand ſich bei der Schar, und er war 
ihm ſo nahe gekommen, daß dieſer ihn erkannt 
hatte. So ſtill er ſich verhielt, er ſpürte, wie auch 
die anderen Gefangenen auf ihn aufmerkſam ge— 
macht waren, und als gegen Abend die Pontons 
zurückfuhren, warf er einen Pfahl, mit dem er 
ſich lange auffällig beſchäftigt hatte, allen ſichtbar 
an einer vorſpringenden Buhne oberhalb der 
ſchwimmenden Fahrzeuge mit weitem Schwung 
ins Waſſer. Das Holz trieb an drei Kähnen vor— 
über, aus dem vierten holte es eine Hand unauf— 
fällig herein. Als Philipp das ſah, fiel er im 
Uferſande auf die Knie — das erſte ſchwere Stück 
ſeiner Unternehmung war gelungen. Die Ge— 
fangenen würden aus den Einritzungen des 
Holzes ableſen, daß preußiſche Hilfe in der 
Nähe war. 

Die Abend- und Nachtſtunden verbrachte er 
nun dazu, den Aufenhalt Schills feſtzuſtellen. Bei 
der mangelnden Möglichkeit, ſich raſch zu ver— 
ſtändigen, wäre ihm dies kaum gelungen, wenn 
ihm nicht die ſtarke Aufregung namentlich der 
jungen Leute zu Hilfe gekommen wäre. Wenn 
er dieſen einen Zettel mit Schills Namen vor— 
zeigte, nickten ſie und wieſen ihm den Weg. In 
jedem wagemutigen Herzen zuckte ja die Lockung, 
dem kühnen Huſaren zuzueilen, alle hielt jedoch 
das Ausbleiben der Beſtätigung des Königs da— 
von ab. So konnte Philipp mit zunehmender 
Erregung in den Dörfern auch auf die Nähe 
Schills ſchließen. 

Endlich in der Frühe des Fünften, bei 
Dodendorf traf er auf preußiſche Vorpoſten. 
Scharf wie der eiſerne Tod ſelber, dem ſie ent— 


gegengingen, traten die verwegenen Geſellen. 
Den kleinen, herandrängenden Burſchen, der 
ihnen im trüben Licht der Stallaterne ein be— 
ſchriebenes Stück Papier reichte, dazu eine gol— 
dene Raumnadel, in der ſie das Eigentum ihres 
vergötterten Führers erkannten, griffen ſie ein— 
fach beim Schopf und ſchloſſen ihn in einen leeren 
Pferdeſtall ein. Dann erſt las ein Schriftkun— 
diger die Worte des Zettels, und der dringenden 
Bitte darin gab er nach. Er ging mit Nadel und 
Papier zu Schill. 

Wenige Sekunden ſpäter ſtand auch Philipp 
vor dem Tapferen und ſeinem Adjutanten von 
Blomberg. Er fand zwei in ſich gekehrte, düſtere 
Männer. Die wenigen Andeutungen, die der 
Knabe in der Kürze der Zeit ſchriftlich geben 
konnte, genügten dem Major. Trotzdem er wußte, 
daß er am kommenden Morgen angegriffen wer— 
den würde, gab er Philipps Anſinnen nach. Sein 
Erſcheinen erinnerte ihn an glückliche Kolberger 
Tage, und er wußte nur zu wohl, er konnte bei 
dem, was ihn erwartete, das Glück brauchen. 

„Einen Zug Huſaren aufſitzen laſſen!“ er: 
ging ſein Kommando, und Blomberg eilte, den 
Befehl ausführen zu laſſen. 

Binnen kurzem ritt Philipp neben Blom— 
berg, dem Führer dieſer Schar, auf dem Rücken 
eines handfeſten Gaules in raſchem Trabe dem 
Magdeburger Elbwerder zu. 

General Michaud, der Kommandant Mag: 
deburgs, hatte indeſſen zum Kampfe mit dem 
Berliner Ausbrecher Schill einen großen Teil 
ſeiner Garniſon unter Oberſt Vautier aus der 
Feſtung ausrücken laſſen. Nicht in aufſehen— 
erregenden Abteilungen, ſondern immer in klei— 
nen Trupps über dieſe oder jene Brücke. Die 
deutſche Bevölkerung ſollte nicht meinen, daß er 
den Angreifer ernſt nähme. So hatte er auch be— 
fohlen, im täglichen Getriebe der Feſtungs— 
arbeiten keine Anderung eintreten zu laſſen. Alles 
ſollte den Anſchein erwecken, als ließe ihm dieſer 
überkühne Huſarenmajor auch nicht den Puls 
ſchneller ſchlagen. 

Zu gewohnter Frühſtunde ſetzten daher auch 
die Pontons wieder über die Zollelbe und luden 
die Baugefangenen aus. Aber kaum war ihnen 
die Arbeit zugewieſen, und hatten die beauf— 
ſichtigenden Grenadiere Gewehr bei Fuß genom— 
men, und ſich zu einer Plauderei zuſammengetan, 
als aus dem nächſten Buſche die Brandenbur— 
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giſchen Huſaren über ſie herfielen und die 
Ahnungsloſen, ohne einen Schuß zu tun, zer— 
ſprengten oder zuſammenhieben. Einer der 
Gäule aber ſetzte über die Gefallenen weg und 
trug ſeinen Reiter mitten unter die Schar der 
Gefangenen. Hier flog der kleine Reiter vom 
Rücken des Tieres gerade in die Arme des einen 
hinein. So groß und ſtark der Mann ſchien, er 
wankte unter der leichten Laſt des Knaben. Und 
er hielt und preßte und küßte ihn, und die Augen 
gingen ihm über: „Mein Junge, mein armer, 
lieber, tapferer Lipp!“ 

Schnell wurden nun Kähne zuſammen— 
geholt. Indes die Preußen die Bucht umritten, 
ſetzten die Gefangenen über das Waſſer und 
ließen ſich in der nahen Friedrichſtadt durch raſch 
herbeigerufene Schloſſer die angeſchmiedeten Fuß— 
ketten löſen. Pferde und Waffen wurden von der 
Bevölkerung gefordert, und ehe die franzöſiſche 
Beſatzung nur von dem Überfall erfuhr, jagten 
die Befreiten mit ihren Erlöſern ſchon Doden— 
dorf zu. 

Hier hatte ſich indeſſen Michaud mit ſtarker 
Übermacht auf Schill und die Seinen geworfen, 
und da die Brandenburger tapfer unter den Weſt— 
fälingern aufräumten, ſchickte er ſich an, ſeinen 
Angriff durch ein paar Kanonen feſten Rückhalt 
zu geben. Eben waren die Geſchütze aufgefahren, 
abgeprotzt und gerichtet. Schon ſchwangen die 
Bombardiere die Lunten zum Feuern — da brach 
in ihrem Rücken eine abenteuerlich ausſehende, 
höchſt ungleich bewaffnete wilde Schar im Sturm 
auf fie und ſchlug die Mannſchaft mit Arten, Ge- 
wehrkolben und Knütteln nieder. 

Die Magdeburger Feſtungsgefangenen 
waren es, Förſter Hohenhorſt und Philipp an 
ihrer Spitze. Schon ſchien der Überfall völlig 
gelungen, da hob ſich einer der Führer der feind— 
lichen Artillerie, ein ſchwarzbärtiger, ſehniger 
Franzoſe, den ein Kolbenſchlag gefällt hatte, trotz 
ſeines blutenden Hauptes wieder und warf ſich 
auf eine der geladenen Kanonen. Mit geſteigerter 
Kraft riß er ſie herum und richtete ſie auf die 
vorübergeſtürmten Sieger. Dieſe vermochten von 
ſeinem Tun nichts zu bemerken, Philipp, deſſen 
Pferd geſtürzt und der abgeſeſſen war, ſah allein 
die drohende Gefahr, ſah ſeines Vaters Körper 
in der Richtung des Rohres, und mit einem 
krampfartigen Zuſammenzucken ſeines ganzen 
Körpers löſte ſich ein furchtbarer Schrei aus ſeiner 
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Bruſt und, allein und waffenlos wie er war, 
ſtürmte er gegen das Geſchütz vor. 

Nun endlich hatte ſich ein Teil der Stürmer 
gewandt und war im Begriff, ſich auch dieſes Ge— 
ſchützes wieder zu bemächtigen, da ziſchte der 
Funke der Lunte in die Kartuſche, und der Schuß 
krachte. Im ſelben Augenblick aber hatte Philipp 
die Kanone erreicht, ſich mit heftigem Sprung 
und aller Gewalt ſeitlich gegen das Mündungs⸗ 
ende geworfen und durch den Anprall den Lauf 
zur Seite gewandt. So tat das unter Feuer und 
Rauch ausfahrende Geſchoß niemandem Schaden, 
und auch der letzte tapfere Feind mußte ſeinen 
Widerſtand mit dem Leben büßen. 

Schill hatte indes mit immer ſteigender Be— 
ſorgnis auf die feindliche Artillerie geblickt, ohne 
ſich jedoch ſelber aus dem heißen Gefecht löſen 
zu können. Jetzt war der feindliche Trupp zum 
Teil vernichtet, zum Teil zu Gefangenen gemacht 
und zugleich jene drohende ſchlimmſte Gefahr des 
Geſchützfeuers beſeitigt. Er flog den überraſchend 
gekommenen Rettern auf ſchäumendem Pferde 
entgegen. Seine Augen flackerten, ſeine Lippen 
zuckten noch von der übergewaltigen Anſtrengung 
und Erregung. 

Den Führer der Schar, den Förſter, der 
allein drei Feinde erlegt hatte, ſuchte er. Er rief 
ihn an: „Wer ſeid Ihr, Mann? Ich hab' Euch 
den Sieg zu danken!“ Aber der Tapfere eilte 
ihm nicht ſiegestrunken entgegen. Auf das letzt— 
gewonnene Geſchütz ſchwankte er zu und löſte von 
dem glatten Kanonenrohr einen kleinen regungs— 
loſen Körper, der es mit dem ganzen Leibe um— 
ſchlungen hielt. Er bettete ihn an die Bruſt, er 
beugte ſich mit heißeſtem Schmerze im Antlitz 
zu ihm nieder. „Mein Sohn, mein armer, lieber 
Sohn,“ ſtammelte er, „er hat uns zum zweiten— 
mal errettet! Er hat die Rettung mit ſeinem 
Leben bezahlt!“ 

Schill ließ ihn an einem Erdhügel nieder— 
legen, neigte ſich zu dem leblos Scheinenden und 
preßte ihm die Hand aufs Herz. „Förſter Hohen- 
horſt, ſeid beruhigt,“ ſprach er, und tiefe Teil⸗ 
nahme durchbebte ſeine Stimme, „Euer Kind 
lebt!“ 

Da ſtürzten dem Angeredeten heiße Tränen 
aus den Augen. „Sie kennen mich, Herr Major? 
Kennen meinen Jungen? Das iſt zuviel des 
Glücks! Herr, du mein großer Gott, ſo darf 
dies Kind nicht ſterben!“ 
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Er rief es noch, da ſchlug Philipp die Augen 
auf, ſah traumhaft von einem zum andern, löſte 
ſich aus des Vaters Armen, blickte abermals jelt- 
ſam fragend und verwundert in des Förſters Ant⸗ 
litz, drückte beide flachen Hände gegen ſeine Ohren, 
ließ die Arme langſam am Körper niederſinken, 
und ein wunderſames Rot heißer, ſeliger Be— 
glückung ſtieg in ſeinem Antlitz auf. Jeder, der 
vielen, die ihn betrachteten, mußte das Auffällige 
bemerken. Alle ſtonden gleichſam befangen vor 
dieſer Wandlung, und da löſten ſich plötzlich ſeine 
Lippen, und er ſtammelte: „Vater — lieber 
Vater — nicht weinen!“ Und er erhob ſich, ſchritt 
mit ausgebreiteten Armen langſam auf ihn zu, 
warf ſich ſchließlich mit ausbrechendem, halb er⸗ 
ſticktem Jubellaut in ſeine Arme und rief: „Ich 
höre — ich höre dich, Vater! Ich kann zu 
dir ſprechen!“ 

Da hob der Förſter in ſeligem Glück ſein 
Antlitz und ſprach in das Schweigen hinein: 
„Horcht zu, alle ihr! Dies Kind, das ſeit Jahren 
nicht hat hören und ſprechen können — es hört 
und ſpricht!“ Aber ſeine freudigen Augen, die 
Mitfreude ſuchten bei andern, bei Schill fanden 
ſie nichts davon. Sturmumzogen blickte ſein Ant— 
litz. Fürchterlichſte ſeeliſche Erſchütterung lag in 
ſeiner Miene. Finſter wandte er ſich Philipp 
zu, hob die Hände, die noch das bloße Schwert 
umklammerten, gen Himmel und reckte ſich ſelbſt 
der Höhe zu. Und während Hörner und Trom— 
meln ſeinen Sieg verkündeten, ſtieß er heraus: 
„Herr, du haſt mir ein Wunder in den Kampf 
geſchickt — ſoll der Kampf ſelber als ein Wunder 
gelten? Dann weißt du auch, daß ich dem Außer⸗ 
gewöhnlichen nicht gewachſen bin. Dann haſt du 
mir heute künden wollen, was da kommen 
wird — —“ Er ließ die Waffe ſinken, er blickte 
ſtumm und ſtarr auf all die Siegeszeichen, die 
ihm zu Füßen gelegt wurden, er zuckte zuſammen 
vorm Anblick der Toten, die das blutgerötete 
Feld deckten und jetzt geſammelt wurden. Er 
wandte ſich ab von den Verwundeten, die ihn im 
Vorüberreiten mit den letzten Kräften jubelnd 
anriefen. Stumm und ſtarr auch ritt er vor— 
wärts in den ſinkenden Abend hinein — dem 

korden zu. Viel hatte er erhofft, erſehnt — 
das höchſte, was es geben kann: ein Wunder 
des Himmels nicht! An dem Boden ſeines heiß— 
geliebten Vaterlandes ſollte ſeine Macht er— 
wachſen, ſein Erfolg ſich geſtalten. Vom Boden 


Preußens ſollten die Feinde verjagt werden durch 
die Kraft der Patrioten! Der heutige Tag aber 
hatte ihm gezeigt: es war ein Wunder fürwahr, 
daß er geſiegt hatte! — Mit dieſer Eröffnung 
hatte ſich ihm die ganze Ohnmacht ſeiner Lage 
entrollt. Aus dem ganzen bedrängten Reiche 
Jeromes war nur eine Handvoll Feſtungsgefan⸗ 
gener zu ihm geſtoßen. Die Geiſter jenes Deutſch⸗ 
land, das er für eine Erhebung reif gehalten, 
ſie ſchliefen. So brauchte der Feind nur ſtärkere 
Kräfte gegen ihn aufzubieten, und ſein Schick— 
ſal wie das der Seinen war beſiegelt. 

Mit ſolchen Gedanken wurde es ein ſtiller, 
trüber Ritt bis an die Elbe bei Sandau. — 
Vater und Sohn machten ihn gemeinſam. In 
beiden pulſte erhöhtes Leben. Daß der Förſter 
bei Schills Mannſchaften verblieb, war bei ihm 
beſchloſſene Sache. Anders war es mit ſeinem 
Sohn, mit Philipp. Er hatte ihn während des 
Marſches ausgefragt und von ihm über ſeinen 
Aufenthalt in der Plamannſchen Anſtalt, in die 
er durch den Grafen Bülow gekommen war, nur 
Gutes vernommen. Schon des hohen Gönners 
wegen durfte der Knabe ſeine Erziehung nicht 
unterbrechen. Alſo hieß es bald Abſchied nehmen! 
Abſchied — wo der Finger Gottes über den 
beiden Vereinten ſichtbar gewaltet hatte! — Ein 
ſchweres Scheiden mußte es werden! 

Wieder einmal ſetzte die Sandauer Fähre 
preußiſche Truppen über, die auf eiligem Ritt 
dem Norden zu begriffen waren. Wiederum 
flatterten des alten Fährmeiſters weiße Locken, 
und ſeine eingeſunkenen Augen ſahen ſcharf und 
prüfend auf den reiſigen Zug Soldaten. Nein, 
die Norckſchen waren es nicht! Die Pocckſchen 
konnten noch nicht übers Waſſer! Und wiederum 
murrte er mit ſeiner Unheilsſtimme das: „Zu 


früh! zu früh!“ 


Das Schiff legte am rechten Elbufer an, der 
ehemalige Förſter preßte ſein Kind zum letzten 
Male in tiefer Ergriffenheit der Liebe und Sorge 
in die Arme. „Unſer Leben gehört dem Xater: 
lande! Laß uns das Vaterland verdienen! — 
Wir ſehen uns wieder! Das iſt von Gott be— 
ſchloſſen, muß beſchloſſen ſein!“ ſtieß der ſtarke 


Mann im Erſchauern des Abſchiedsſchmerzes her 


aus, aber den flehentlichen Bitten in Philipps 
Augen, ihn mit ſich zu nehmen, gab er nicht nach. 
„Nicht einmal heimgeleiten darf ich dich,“ mur— 
melte er, „ich fände nicht mehr zu unſerer Schar 
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zurück.“ Schon waren ja Berichte über fran— 
zöſiſche Truppenmaſſen eingelaufen, die Schills 
Mannſchaften zu umzingeln vorhatten. Sein 
Unternehmen, das Land aufzuwiegeln, verlor 
auch die letzte Ausſicht. Was werden würde, 
ſtand in Wahrheit bei Gott, wie es Schill nach 
dem Gefecht bei Dodendorf richtig verſtanden 
hatte. Niemandem wollte des einſt ſo ſorgloſen 
und jetzt immer düſter dreinſchauenden Führers 
Miene gefallen. 

So ließ auch Hohenhorſt ſeinen Jungen gar 
nicht mehr vor Schills Antlitz. Auf einer kleinen 
Anhöhe ſah Philipp den Tapferen zum letztenmal 
im Abendnebel halten, Roß und Mann ſchienen 
Erz zu ſein. Der Blick des Reiters war nach 
Norden gerichtet, dorthin, wo allein noch einige 
Hoffnung auf Anſchluß von Freundeshilfe winkte. 
Würde ihm dort noch glücken, was ihm im Mittel⸗ 
punkte des Preußenlandes nicht gelungen war? 
— Ein wilder Sporenſtoß des Reiters machte das 
Roß plötzlich ſteigen! Philipp ſtand und ſtarrte 
noch auf jene Stelle, da war ſie bereits leer. 
Noch lag ihm das letzte Winken ſeines Vaters in 
den Augen, noch der weiche, wehe Blick, mit dem 
ihm der Leutnant Blomberg ein kleines Päckchen 
für die Demoiſelle Bellermann in die Hand ge- 
drückt hatte, da war die kühne Schar ſchon davon⸗ 
getrabt, in Dämmer und Dunſt verſtoben, dem 
Siege oder Tode zu — jedenfalls der Ehre des 
ſtreitbaren Mannes entgegen. Vor dem Knaben 
aber, in dem ein gleiches, ſtürmiſches Herz ſchlug, 
lag einzig der Weg nach Berlin zurück in die 
dumpfen Räume einer Schule, in der ihn das 
Wort Bülows und die Freundſchaft des edlen 
Jünglings Frieſen hielten — — wie lange noch 
hielten? Er reckte und ſtreckte ſich. Mit dem 
wiedergekehrten Sprach⸗ und Hörvermögen 
ſchienen ſeine Kräfte gewachſen. Er dachte nicht 
daran, daß er erſt ins vierzehnte Jahr ging. 
Mit Schill reiten können! Mit dem Vater zu— 
ſammen kämpfen, ſiegen oder — was machte es 
denn? — den Soldatentod ſterben! Danach 
ſchlugen ſeine Pulſe. 

Jeden, der ihm unterwegs begegnete, ſprach 
er an, nur um ſich bewußt zu werden, daß er zu 
hören und zu ſprechen vermochte. Jeden forſchte 
er über Schill aus. Alle Welt mußte doch voll 
von dem kühnen Vaterlandsbefreier ſein! 

Aber je mehr er in den Bereich der preu— 
ßiſchen Reſidenz geriet, um ſo mehr erloſchen 
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ſeine Fragen. Es gab da ſoviele Gleichgültige, 
ſoviele, die, wie ſie vorgaben, Beſſeres zu tun 
hatten, als ſich mit den Kämpfen gegen einen 
Feind zu beſchäftigen, der ja doch übermächtig 
war. Wenn das Päckchen von Blomberg nicht 
geweſen wäre, er hätte nicht gewußt, wo eine 
Seele finden, die für das, was ihn bewegte, Teil: 
nahme empfand. So aber ſchlich er, als er gegen 
Abend bei ſchon beginnender Dämmerung ein- 
traf, und von dem Bauernwagen, der ihn her⸗ 
geführt hatte, abgeſtiegen war, zunächſt in die 
Kloſterſtraße zum Schuldiener des Gymnaſiums, 
dem alten Papa Schadtke, wie ihn die Gymna⸗ 
ſiaſten nannten. 


17. Im Grauen Kloſter und bei 
Plamann. 


Er fand die Tür offen, die Pförtnerräume 
leer. Ungeſtört konnte er ſich waſchen und bür— 
ſten. Geſäubert ſchritt er die knarrende, aus⸗ 
getretene Treppe des ehemaligen Kloſtergebäudes 
empor und ſtand bald in Franziskas Zimmer. 
Das Herz klopfte ihm, als er das Päckchen Blom: 
bergs zwiſchen den Fingern fühlte und darüber 
nachdachte, wie die Jungfer das Andenken wohl 
aufnehmen werde. Da roch er gute Speiſen und 
Wein, und als er ſich wandte, ſtanden da zur 
Seite an der Wand des dunklen Zimmers zwei 
lange, wohlgedeckte Tafeln. 

Wurde in dieſen Räumen ein Feſt gefeiert? 
Schon wollte er ſich zurückziehen, da vernahm er 
viele laute Stimmen im Nebenſaal und dieſe 
feſſelten ihn. Keine von allen hatte er je ver— 
nommen. War die etwas heiſere, belegte die des 
Direktors Bellermann? Gehörte die liebliche, 
feine der gütigen Demoiſelle an? Aber ſchollen 
jetzt nicht auch ſteife, hölzerne Stimmen, die 
etwas herſagten, was auswendig gelernt ſchien? 
Waren das Gymnaſiaſten? Nicht doch! Denn 
der, den ſie anredeten, mußte ein ſehr hoher 
königlicher Beamter ſein. Jedesmal, wenn eine 
dieſer hölzernen Stimmen ihre Lektion aufgeſagt 
hatte, ſo fügte die belegte Stimme devoteſt eine 
Erläuterung hinzu, und die Anrede begann 
immer mit den Worten: „Hochverehrter Herr 
Geheimer Staatsrat!“ oder „Euer Exzellenz ge— 
ſtatten —“ 
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Aber dennoch — ja — es waren Schüler des 
Grauen Kloſters! Deutlich erkannte Philipp jetzt 
die Stimme ſeines Bruders Jürgen. Deutlich 
hörte er ihn ein fremdſprachiges Kapitel aufſagen, 
wie er dies bereits früher in Falkenberg gepflegt 
hatte, um vor ſeinen Eltern mit dem erlernten 
Wiſſen zu paradieren. Heute aber war es nicht 
Lateiniſch. Viel weicher, voller, ſchmeichelnder 
klangen die Laute dieſer Sprache! Und alles blieb 
im Zimmer während der Rede mäuschenſtill. 
Dann aber, als ſie aus war, klang die einzelne 
Altersſtimme deſſen, der der Geheime Staatsrat 
ſein mußte, und ſie ſpendete ein wohlgefügtes 
Lob. Händeklatſchen und Bravorufe ſchloſſen ſich 
daran und das Gewirr vieler Stimmen, die alle 
in das Lob einſtimmten. 

Während dies noch andauerte, flog nun aber 
plötzlich die Flügeltür, hinter der Philipp ver- 
borgen und horchend ſtand, weit auf. Der Schul⸗ 
diener und ein Lakai kamen mit brennenden Ker— 
zen hereingeſtürzt und liefen ihn faſt über den 
Haufen. Ehe er ſich aus der Verwirrung auf— 
gerafft hatte, riefen ſie ſchon: „Platz! Platz!“ 
und trugen eine der Feſttafeln mit dem klirren— 
den Geſchirr darauf durch die Tür. Bei ihrer 
Schnelligkeit, ihrem Drängen und der Breite des 
getragenen Tiſches half es nichts, Philipp mußte 
vor ihrer Laſt ausweichen und in den großen, 
menſchengefüllten Saal treten. 

Hier ſah er plötzlich aller Augen auf ſich ge— 
richtet, aber er bemerkte dies nicht; einzig das 
Geſamtbild der Verſammlung feſſelte ihn. Wie 
er es bereits in ſeiner Phantaſie gehabt hatte, 
ſo war es — nur alles bewegter, ſchimmernder. 
An dem einen Schmalende des Saales ſaß in 
einem Plüſchſeſſel ein feiner, alter Herr mit ver— 
geiſtigtem Geſicht und wunderſam klaren, blanken 
Augen. Das mußte der gefeierte Gaſt, der Ge— 
heime Staatsrat ſein. Vor ihm aber ſtand 
Jürgen, ſein Bruder, an der Spitze einer Schar 
ſchwarzgekleideter, ſteifer Gymnaſiaſten, die alle 
aus bleichen, geſpannten Geſichtern blickten. Zu 
ihrer Seite hielt der Direktor Bellermann, ſich 
mit einer Hand das bartloſe Kinn ſtreichend, mit 
der andern ein rotgebundenes Büchlein zierlich 
haltend. Hinter ihm füllte die bewegte Schar 
der Profeſſoren und vieler andern Geladenen 
mit feſtlicher Würde den Raum. 

Philipp überſchaute das alles. Langſam 
kam er zum Bewußtſein ſeiner Lage. 


Nun war er hier hereingeſchneit, er — unein: 
gebaden — in ſeinem ſchäbigen Kittel als einer, 
der in dieſe feſtliche Verſammlung ſchon äußerlich 
nicht hineingehörte. Ein wenig wollte ihn die 
Scheu und die Scham darüber doch überſchleichen. 
Aber was konnte dieſe Empfindung gegenüber 
der freudigen Nachricht beſagen, die er ſeinem 
Bruder zu bringen hatte. Er hatte ihn ja ge⸗ 
hört! Er vermochte ja zu ihm zureden! Und 
obgleich Jürgens Geſicht von ihm abgewandt war, 
und der Bruder ſelbſt ihm nicht zum Gruße ent: 
gegenkam, ſchritt er doch haſtig und gleichſam 
befreit auf ihn zu, ſah ihn beglückt an und 
ſuchte zugleich ſeine herabhängende Hand zu er— 
faſſen. Aber ſonderbar — ſie glitt ihm immer 
wieder zwiſchen den Fingern durch, und als ſich 
Jürgen ihm endlich zuwandte, ſah er kalte und 
ablehnende Blicke über ſich dahingleiten, und 
dann dieſe Blicke, gleichſam Hilfe erbittend, zu 
dem Direktor und dem hohen Gaſte hinüber⸗ 
gehen. 

„Wer iſt der Knabe?“ hörte er den alten 
Herrn fragen. 

Sogleich begann es im Saalhintergrund zu 
ziſcheln und zu raunen. In dies Geflüſter hinein 
ſagte der Direktor, ſich das Kinn noch mehr 
ſtreichend, mit Achſelzucken: „Verzeihen, Herr 
Geheimer Staatsrat, ein in ſeinen Sinnen ber: 
ſtörter Junge iſt es — er hört uns nicht, auch iſt 
ihm die Sprache verſagt. Er wird auf Wunſch 
des Herrn Grafen Oberſten von Bülow in der 
Plamannſchen Schule erzogen. Leider lohnt er 
die Guttat nicht recht. Vor ein paar Tagen wieder 
war er der Anſtalt entlaufen. Nun ſcheint er aus 
Furcht vor der Strafe zunächſt zu mir gekommen 
zu ſein, ich habe Pflegeſtelle an ihm übernehmen 
müſſen. Jedenfalls bitte ich um Entſchuldigung 
für ſein Eintreten. Er ſoll dies ſchöne Feſt, das 
unſer Gymnaſium aus Freude über die Grün: 
dung einer Univerſität in unſerer Stadt Berlin 
feiert, und bei dem wir die hohe Ehre haben, 
Herrn Miniſter von Humboldt, Exzellenz, bei 
uns zu haben, ſicher nicht weiter ſtören!“ Und 
ſchon hatte er ſich Philipp zugewandt, griff ihn 
bei der Schulter und führte ihn durch all die 
eilenden befrackten Diener und hereingeſchafften 
Tiſche und Stühle hindurch der Ausgangstür zu. 

Im offenen Nebenzimmer aber befand ſich 
eine Gruppe von Damen. Und ſogleich legte ſich 
eine Hand auf feinen Arm. Franziska, in lieb- 
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licher Verlegenheit und doch tapferer Miene, ſtand 
hinter ihnen. „Laſſen Sie mir den Knaben, Herr 
Vater!“ ſprach ſie und nahm Philipps Hand in 
die ihre. „Wo wir Ungelehrte beim heutigen 
Feſte ein ſtilles Plätzchen finden, wird dieſer mein 
kleiner, tapferer Freund die Weihe der gelehrten 
Verſammlung nicht ſtören.“ Zu dem Miniſter 
von Humboldt ein freundliches Lächeln voraus— 
ſendend, das um Nachſicht für ihre Kühnheit zu 
bitten ſchien, führte ſie Philipp ihm geradenwegs 
wieder zu und ſagte: „Es iſt der kleine Held von 
Altenzaun und von der Friſchen Nehrung. Ich 
habe Euer Exzellenz bereits von ihm erzählt. 
Und wenn Euer Exzellenz hier in Berlin den 
Geiſt der Wiſſenſchaften pflegen, indem Sie eine 
Univerſität gründen, ſo iſt das gewiß eine ver— 
dienſtvolle, vaterländiſche Tat. Unſerm lieben 
König wäre aber ſchlecht damit gedient, wenn die— 
jenigen im Lande ausſtürben, die ſich gegen den 
Feind tapfer beweiſen. Und dieſer kleine Mann 
hat nur deshalb bei ſeinem Dr. Plamann nicht 
ausgehalten, weil er zu Schill hat laufen müſſen. 
Es iſt eben Soldatenblut in ihm — und ich 
bitte recht herzlich um gütigen Pardon für den 
künftigen Soldaten Seiner Majeſtät unſeres 
lieben Königs.“ 

Da ſie dieſe Verteidigungsrede ſchelmiſch 
knixend und lieblich lächelnd beſchloß, ſo konnte 
der gefeierte Gaſt des Hauſes nicht anders, als 
mehrfach kopfnickend einzuſtimmen, ſich lächelnd 
zu erheben und der ſchönen Mamſell ritterlich die 
Hand zu küſſen. Aber noch ehe er die Abſicht aus— 
führte, hatte Philipp die ſchlanke weibliche Geſtalt 
ſeiner Verteidigerin mit beiden Armen umfaßt. 
ſich mit dem Kopfe in ihr Kleid gewühlt und 
ſchluchzte und ſtammelte hier in die weich her— 
niederfließende, zarte Seide hinein, daß jeder das 
faſſungsloſe Beben ſeines Körpers ſah, und nie— 
mand ſich getraute, ihn zu löſen. 

Wer ſollte ſeinen Ausbruch auch verſtehen? 
Alle erlebten Freuden und Leiden, die ganze Er— 
ſchütterung ſeiner überraſchend erfolgten Heilung 
waren es ja, die ſeinen Körper durchzuckten. Vor 
der warmen Liebe, die er in dieſem Herzen fand, 
brachen ſie nun ungehemmt aus. 

Übergehenden Auges beugte ſich Franziska 
zu ihm, ſtreichelte ihm wieder und wieder Haar 
und Wange und drückte ſein beträntes Geſicht 
feſter an ſich. „Ich bin ſeine Freundin, ſeine 
Schweſter, ſeine Mutter —“ flüſterte fie, und ſie 
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wußte nicht, welche Worte ihr die Rührung ein— 
gab und welche Macht ihnen innewohnte. Dann 
ſah ſie im Stillen Saale von einem zum andern 
der Schweigenden, und wie eine liebliche Bitte 
der Entſchuldigung war es, als ſie in übergehen— 
der Herzensfreude ſtammelnd hinzuſetzte: „Er 
hat mich verſtanden ohne Worte — der Arme — 
er vermag ja nicht zu hören.“ 

Aber da hob ſich ein ſeliges Augenpaar 
zu dem ihren empor, und dieſelben zuckenden 
Lippen, denen bisher die Sprache verſagt war, 
begannen zu reden und ſtrömten aus, was ſie 
künden mußten — von dem überraſchend ge— 
währten Geſchenk des Himmels, von Schill und 
dem geretteten Vater, von Dank und Liebe. Und 
ſo verwirrt und unklar alles war, jeder vernahm 
die erſtaunten Ausrufe des jungen Mädchens, 
des Direktors und der Profeſſoren, hörte an— 
dächtig darauf wie auf etwas Heiliges und 
glaubte daran. So waren ſchließlich die latei— 
niſchen und griechiſchen Feſtreden vergeſſen, ver: 
geſſen auch das bereitſtehende Mahl, und nur 
noch eine bewegte Gruppe war im großen 
Saale, die Humboldts, Franziskas und Philipps. 
Von dieſer aber ging durch Fragen und Ant— 
worten ein heißes und ſtürmiſches Leben in alle 
Hörer, die ſie immer dichter und dichter um— 
drängten. Schill, der verläſterte, verkannte kriege— 
riſche Widerſpruchsgeiſt dieſer matten Zeit, er 
lebte hier zwiſchen dieſen Jüngern und Meiſtern 
der friedlichen Wiſſenſchaft, die allein dieſer Wiſ— 
ſenſchaft willen zuſammengekommen waren, in 
leuchtendem Bilde auf, und die lohende Flamme 
ſeines heißen Herzens, das um Preußen blutete, 
riß alle dieſe Friedlichen mit in ihr Feuer. 

Da war ein kleines, ſtrubelhaariges Männ- 
chen mit dickem Kopf und kurzen Beinen — ſie 
nannten ihn Herrn Profeſſor Fichte — der trug 
in den weit offenen Augen eine rechte Feiertags— 
überraſchung. So muß ſie einen Mann erfüllen, 
der leibhaftig vor ſich erſtanden ſieht, was er ſchon 
oft mit Worten dargeſtellt hat, an das er ſelbſt 
aber dennoch nicht geglaubt hat. Ein buck— 
liges Zwerglein neben ihm, das manchmal Herr 
Prediger, manchmal Herr Profeſſor tituliert 
wurde, machte ſo runde, verſonnene, friedfertige 
Augen auf den in die Verſammlung hinein— 
geſchneiten Künder einer kriegeriſchen Welt, daß 
ſogar der alte Miniſter ſich ſchmunzelnd zu des 
Hauſes Wirt beugte und äußerte: „Scheint es 
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nicht, als ob unſer Schleiermacher in dieſer 
Stunde das Allererſte von Schill zu hören be— 
kommt?“ — Da ſtand aber auch zwiſchen den 
Fenſtervorhängen ein ſchlanker und feingebauter 
Mann mit einem edlen Feuerkopf — Juſtus 
Gruner, der Polizeipräſident von Berlin — dem 
flogen die Blicke ſcharf wie Falken aus den 
Augen, die kurzen Zwiſchenbemerkungen pfeil- 
ſchnell von den Lippen, und alles an ihm er⸗ 
innerte an jene edlen, ſchnellkräftigen Renner, 
durch deren Raſſeleib ein immerwährendes Zit⸗ 
tern des Verlangens nach Bewegung und Taten 
geht. Bewegung und Taten — Schill hatte ſie 
in dieſe Meiſter und Jünger der friedlichen Wiſ— 
ſenſchaft gebracht. 


Das fühlten endlich auch die zur Feier aus— 
gewählten Gymnaſiaſten des Grauen Kloſters, 
die künftigen Träger des Staates, die kommen— 
den Leuchten der Wiſſenſchaft, jo der kleine ge= 
wandte Zenker, der behende Dürre, der ſehnige 
Pichon. Sie drängten ſich mehr und mehr herzu. 
Immer geſpannter blickten ſie auf den feurigen, 
kleinen Sprecher, der, was er erlebt hatte, ſo 
packend ſchilderte, daß jedem das Herz höher 
klopfte. Und als endlich die Stimme Beller— 
manns mahnte, auch der feſtlichen Tafel zu ge— 
denken, da ſtürmten gerade ſie herzu und um— 
ringten Philipp und baten ſich ihn zum Tiſch— 
kameraden aus. 


Aber ein leiſe bittender Blick flog von dem 
Knaben zu Franziska. Voller Sehnſucht und 
heimlichem Ahnen hatte das Mädchen auf einen 
ſolchen gewartet. Jetzt umfaßte ſie ſanft Philipps 
Schulter und zog ihn leiſe aus dem lärmenden 
Kreis. „Ihr wollt ihm Gutes antun, unſerm 
von Gott Erlöſten,“ ſprach ſie, „und er dankt 
es euch von Herzen. Aber verzeiht, wenn ich 
meinen kleinen Freund zu mir nehme. Es könnte 
doch ſein, daß ſeine Kräfte der Feier nicht mehr 
gewachſen ſind.“ Und während ſich im großen 
Saale das Feſt in ungeahnter Belebung ent— 
wickelte, ſaß ſie mit Philipp in monddurchzitterter, 
dunkler Niſche ihres Zimmerchens, ließ ſich nun 
erſt das berichten, wonach ihr Herz verlangte, 
griff mit bebender Hand zu der Gabe Blom— 
bergs und küßte die Locke ihres fernen Seelen— 
freundes, der heißem Männerſtreit entgegenritt. 


Würde ſeine Tapferkeit dem Vaterlande 
Segen bringen? Würde die Kraft der Wenigen 
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nich: dem übermächtigen Feinde gegenüber er: 
gebnislos erliegen? 

Was hofft und fürchtet nicht ein liebendes, 
banges Herz alles, wenn das Mondlicht über die 
Giebel alter Gemäuer irrt, und im dunklen 
Kloſtergarten die Nachtigallen ſchlagen? — Die 
Gäſte gingen ſo ſpät. Die Glocke der nahen fran⸗ 
zöſiſchen Kirche tat ſo ſchweren, dumpfen Schlag, 
und vom königlichen Schloß herüber blies der 
Poſten jede Stunde ſo hell und luſtig an. Ach, 
der König Friedrich Wilhelm weilte ja nicht in 
den Mauern ſeiner Reſidenz! Noch fern war er 
im Nordoſten! Von der Stimmung ſeiner tap⸗ 
feren Offiziere in ſeiner Hauptſtadt wußte er 
nichts. Er mußte ſich von ihrem Tun abkehren, 
ihr Unternehmen öffentlich verurteilen — der 
arme König! Die armen Offiziere! 

In dieſer Nacht hat Franziska Bellermann 
die Augen zum Schlummer nicht geſchloſſen, den 
Bringer ſolch hoher Liebesgabe nicht aus dem 
Hauſe gelaſſen. Wahrlich, zu Bruder und 
Schweſter haben ſich die beiden zuſammengebetet, 
geweint, ⸗getröſtet! 

Aber dann kam der neue Tag herauf, und 
es hieß, dem ſorgenden Frieſen die fröhliche Nach⸗ 
richt von ſeines Pfleglings wunderbarer Heilung 
bringen, und Dr. Plamann über die gewahrte 
Ehre ſeiner Anſtalt zu beruhigen. Und da mußten 
die rotgeweinten Augen mit kühlem Waſſer be: 
tupft, eine hellere Miene mußte aufgeſetzt wer: 
den, damit der Herr Vater nicht in ſeiner noch 
anhaltenden Glücksſtimmung über den Beſuch 
Humboldts gekränkt würde. 

Und mit dem Zwang zur Fröhlichkeit kam 
auch wirklich die frohe Luſt am Leben ſelber, die 
da heimlich ſprach: „Weg, ihr grauen Sorgen! 
Es wird ſchon alles gut werden!“ — Was für 
ein höheres Vergnügen war es aber auch, ſtatt 
des ſtummen und ſtumpfen Geſchöpfes früherer 
Zeiten einen friſch erblühten, von neuem Lebens: 
ſtrom durchglühten Kameraden an der Seite zu 
haben, der zuhört und plaudert, fragt und ant— 
wortet, und von der Welt der Geſchehniſſe mehr 
wußte, als jeder andere Berliner zu dieſer Zeit! 

Jürgen war ſchon in grauer Frühe gekom— 
men, dem Bruder ſein häßliches Benehmen vom 
Tage zuvor abzubitten. Aber als das geſchehen 
war, blieb er noch weiter vor ihm ſitzen, und in 
ungeklärtem, innerem Staunen über die fo plöß: 
lich erfolgte Heilung, die den Bruder fo in den 
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Vordergrund geſchoben hatte, begann er, mehr 
denn je aus ſich herauszugehen. Philipp wüßte 
ja gar nicht, wie ſehr die Kloſtergymnaſiaſten 
für ihn ſchwärmten, ſeitdem ſie erſt genauer er⸗ 
fahren hätten, was er alles bereits an Taten 
hinter ſich habe. Beſonders in ſeiner Sekunda 
wäre nur eine Stimme der Anerkennung, ſeit 
Prorektor Köpke geſagt hätte, zu ſolchem Helden 
müßte jeder Gymnaſiaſt einmal werden, das er⸗ 
fordere einfach der jetzige jammervolle Zuſtand 
des Vaterlandes. 


Philipp hatte nicht viel darauf erwidert. 
Was war ihm das Lob dieſer Schüler! In ihm 
war jetzt ein Drang nach ſtärkerer Anregung, 
nach einer Gelegenheit, wieder mit Ehren hin— 
auszukommen in die von Kräften dampfende, 
kämpfende Welt. So ſuchte er den Vermittler 
dazu — Jahn! — Wo war Ludwig Jahn? Ihn 
allein konnte er jetzt brauchen. Und er ſchritt an 
Franziskas Seite durch die Gaſſen Berlins und 
war ein ſchlechter Zuhörer. 


Und da ſie am Spreeufer entlang der Pforte 
des Plamannſchen Hauſes nahekamen und Fran⸗ 
ziska eben fragte: „Fürchteſt du dich auch nicht, 
kleiner Lipp, vor die ſtrengen Augen deiner 
Lehrer zu treten?“ da lauſchte der Gefragte ſchon 
in den Flur hinein, wo eine mächtige Stimme 
Tür und Fenſterſcheiben erzittern machte, und 
ſelber zitternd ſtieß er heraus: „Das iſt er! Das 
muß er ſein!“ Nun gab es kein Halten mehr. 
Er flog Franziska um den Hals, küßte ſie und 
— hatte ſie bereits vergeſſen. Im Sturm ge⸗ 
wann er den Eingang. Da ſah er ihn, den er ſo 
ſehnſüchtig herbeigewünſcht hatte. Groß, breit⸗ 
brüſtig, mit ſeinem grauen Haar, ſeinen jugend— 
lich ſtrahlenden blauen Augen ſtand er inmitten 
des kleinen Zimmers. 


Zu kurzem Aufenthalt war Ludwig Jahn 
hier abgeſtiegen, fegte er doch auf ſtürmiſcher 
Fahrt aus dem Süden heran, Schill einzuholen. 
Mit einer Handvoll unterwegs aufgegriffener 
Gleichgeſinnter war er in die Stille der Plamann⸗ 
ſchen Anſtalt eingebrochen, und der zartnervige 
Leiter der Schule bebte vor ſeiner ungebändigten 
Kraft wie ein Rohr im Winde. Jahn hatte ihm 
die Hände gequetſcht, ihn ‚edler Freund“ ge: 
nannt — nun war der Zarte für ſeine ſtrömende 
Glut ſchon nicht mehr vorhanden. Nur Frieſen 
galt ſeine feurige Ausſprache. 
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„In Kaſſel erſt hab' ich vom Schill ver— 
nommen — hör' doch, Bruderherz, vom herrlichen 
Schill! Zehntauſend Franken haben die Welſchen 
auf ſeinen Kopf geſetzt! Als ob man Schills Kopf 
mit Gold aufzuwiegen vermöchte! — Wir ſtoßen 
zu ihm! Heute nacht 12 Uhr fährt die Extra— 
poſt ohne Aufenthalt bis Mecklenburg. Komme 
ich in die Nähe meiner Heimat — mein Dorf 
will ich mobil machen, und zu Hunderten in 
Waffen grüßen wir den Schill!“ 

„Und ich dazu, Ludwig Jahn, ich!“ Der 
Rufer ſtand auf der Schwelle. Ein kleiner, kräf⸗ 
tiger Junge war es, der mit eigentümlich hinken— 
dem Gange eingetreten war — Philipp Hohen— 
horſt — ſie kannten ihn alle, den Tauben und 
Stummen, und allen lagen nun ſeine laut ge— 
ſprochenen Worte im Ohr wie etwas Unmögliches. 
Auch hier ſchlug das geſchehene Wunder in drei 
Freundesherzen, und es gab ein Staunen und 
ein Fragen und ein Reden mit feurigen Zungen. 

Am wenigſten uneigennützig war die Freude 
bei Plamann. Er und ſeine Schule — ſie hatten 
beim Publikum und bei den Behörden zu 
kämpfen, wenn ſie durchdringen wollten. Es war 
natürlich, daß es ihm ſtark zuſagte, einen ſo vom 
Himmel ausgezeichneten Zögling, auf den die 
Augen aller Welt gerichtet ſein würden, in ſeiner 
Anſtalt zu haben. 

Ahnliche Gedanken durchflogen Jahns Hirn. 
Er packte Philipp am Arm, riß ihn an ſich, legte 
ihm die Hand aufs Haupt und ſtand da — ein 
mächtiger Vermittler des Großen, Hohen, Wun— 
derbaren an das Volk, das er bereits um ſich ſah. 
„Kind, du herrlicher Kämpfer! Wunder Gottes! 
Dich an meiner Seite —“ rief er, „und ich will 
vollbringen, was Schill nicht vollbracht hat! Auf— 
wiegeln will ich die Stille! Wachtrompeten die 
Schläfer! Aus den Gräbern wecken die Toten! 
Wie ein Wetterſturm wollen wir durch die Welt 
brauſen — — wir müſſen ja ſiegen, ſiegen!“ 

„Nein, wir müſſen nicht, Bruder Jahn!“ 
Frieſens ruhige, feſte Stimme war es, die ſo 
erwiderte. „Denn wenn wir ſo tun, wie du willſt, 
dann haben wir vergeſſen, was unſeres Herzens 
tiefere und beſſere Meinung geweſen iſt all die 
Jahre her. Überzeugt von der Unerzogenheit des 
deutſchen Volkes zu ſolchem nationalen Tun, 
haben wir uns das Wort gegeben, dieſem Mangel 
abzuhelfen, unſere Landsleute zu erziehen. Unter— 
drückte, im Staube Gehaltene, vor dem Titel, der 
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Macht und dem Adel Kriechende, Leute, die den 
Befehl von oben her nötig haben, um zu Taten 
zu kommen, die müſſen erſt zu ſich ſelbſt geführt 
werden, ſollen ſie ihr Beſtes geben. Das alles 
haſt du längſt eingeſehen, Ludwig Jahn, und 
doch willſt du heute dagegen handeln!“ 

Die wenigen Worte mußten wohl einen ge— 
wichtigen Schlag gegen das Ungeſtüm des Stür— 
mers geführt haben, denn Bruſt an Bruſt ſtand er 
ſogleich mit dem Sprecher, und ſeine Augen— 
ſterne zeigten wieder den Regenbogenring 
äußerſter Erregung, den ſonſt nur der Feind zu 
ſehen bekam. Seine ganze muskulöſe Geſtalt aber 
bebte nach Kampf. „Bruder Frieſen,“ begann 
er grollend, „warum mahnſt du zur Stille und 
Tatenloſigkeit, wo du Blutwellen rauſchen hörſt? 
Ich gehe zu Schill, ſage ich dir!“ 

Doch Frieſen ſchlug den Blick vor dieſer 
deutlichen Willensbezeigung nicht nieder. Die 
eiſerne Stirn, die er aufſetzen konnte, wenn es 
eine Anſicht zu verteidigen galt, von deren Wert 
er überzeugt war, ſie thronte jetzt über ſeinen 
Augen, in denen gern die Träume weilten, und 
klirrendes Eiſen und blitzende Treue, ſie waren 
wie in dieſen Augen ſo in ſeinen Worten. 

„Stille und Tatenloſigkeit iſt dir heute das, 
was dir ehemals heilig war? Oh, Ludwig Jahn, 
völlig vergeſſen haſt du, wie weit der Weg noch 
iſt, bis das Volk, das ganze preußiſche, das ganze 
deutſche Volk dich verſteht — dich und Schill ver- 
ſtehen kann! Du wirſt vor ihnen ſtehen und 
predigen, und du wirſt in die Ode ſprechen. Einer 
der armen Verführten biſt du, die für des Königs 
Ehre und Wohl ohne des Königs Befehl handeln 
wollen. Ich ſage dir: Du bleibſt allein, wie der 
Schill allein bleibt, und du wirſt untergehen, wie 
er untergeht, wenn du deinen Wagemut aufs 
äußerſte treibſt. Nicht mit Wundern des Him— 
mels, wie dies geprüfte Kind hier eins vorſtellt, 
darfſt du rechnen. Ein reifer Mann ſteht für ſein 
Tun mit ſeiner eigenen ganzen Perſönlichkeit.“ 

In Jahns Augen trat für kurze Zeit die 
Starre der Betroffenheit über dieſe kernigen 
Worte. Aber da wurden im Nebenzimmer die 
Stimmen ſeiner Wegkameraden laut, und rote 
Verlegenheit lief über ſein Geſicht. Dieſe Stim— 


men taten alles Schwanken ab. „Ich kann nicht 
zurück, und ich will nicht! Es müſſen Jünglinge 
gewagt werden, daß Männer entſtehen!“ rief er 
und ſchwang die gewaltigen Arme. Ich freſſe 
Erde, wenn ich auf der Bärenhaut liegen ſoll. Zu 
einem heulenden Kinde würde ich, wenn ich hier 


„Kinder lehren ſollte, wo ſich dort Männer für 


das Vaterland ſchlagen! Oh, Bruder Friefen, 
kann die Prüfung, die der Herrgott unſerem 
deutſchen Volke auferlegt, nicht abgekürzt werden 
durch guten Willen, Mut und Opfer? Alles hab' 
ich, alles will ich bringen — alles! Nur nicht 
feiges Abwarten, mattes Zuſehen, wo edelſtes 
Blut an der Dumpfheit zugrunde geht!“ 

Frieſen aber ſchüttelte das Haupt. „Ein 
Höherer als wir will die Prüfung. Wir ſind 
ſeine Geſchöpfe. Ich gehorche ihm. Ich will ver: 
ſuchen, aus der Zeit der Not die Zeit der Arbeit 
zu machen!“ Er faßte des Freundes Hand, die 
Stimme brach ihm in Innigkeit. „Gehe denn, 
weil du dich Schwächeren, als du biſt, verpflichtet 
haſt, aber hüte dich vor dem Außerſten und kehre 
uns wieder! Wir brauchen dich, Deutſchland 
braucht dich, braucht ſeine ſtarken Söhne zu einem 
langen Werk der Mühe im Dunkeln, ehe es 
wieder mit Ehren erſtehen kann. 

Jahn löſte ſich vom Anblick des ernſten 
Mahners, reckte ſich auf. „Ein Stern iſt erſtiegen 
— er leuchtet noch — ich gehe ihm nach. Glück 
auf, Bruder! Nieder mit ihm!“ — Da ſah er 
Philipp. „Und dieſer hier?“ fragte er. 

Doch ſchon ſtand Frieſen ſchützend neben dem 
Genannten. All ſein tiefes Empfinden zu dem 
jungen Freunde ſprach aus ſeinen Worten. „Er 
bleibt in meiner Hut und in der Peſtalozziſchen 
Liebe. Vor Zeiten haben wir ihn angeſehen 
und angenommen als erſtes Stück unſeres armen, 
zerbrochenen Vaterlandes. Weder auf die äußeren 
noch inneren Stimmen hat er zu lauſchen ver— 
mocht. Des Geiſtes Ausdruck war ihm verſagt. 
Jetzt, da er mit klaren Augen und geöffneten 
Sinnen in die Welt blickt, wollen wir ihn achten 
und hüten als eine Hoffnung, die uns die Zu— 
kunft verſpricht.“ Und verklärten Blickes drückte 
er den Geneſenen feſt an ſich. 


(Fortſetzung folgt.) 
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Uanderung. 


Ich weiß, was Leben iſt, ſeit meine Hand 
Auf deinem Lockenſcheitel zärtlich ruhte, 
Seit meine Pulſe unſer Schweigen zählten, 
Seit deine Lippen meiner Schläfe nahten 
And ich in der Erwartung leiſem Schauer 
Das Niegehoffte andachtvoll empfing: 

Den Kuß, den deine reine Seele ſchenkte. 
Des Lebens Anerſchöpftſein haſt du mir 
Erſchloſſen. Was ein Rätfelraten war, 
Das iſt mir jetzt ein ſicheres Begreifen. 
Ich weiß, ſeit dies geſchah, was Leben heißt. 


And eine Strecke Wegs vereint zu gehen, 

Reich ich dir meine Hand. Nicht mehr das 
Ziel, 

Das Mitdirwandern iſt mir reiches Glück. 

And wo wir wandern mögen, du und ich, 

Ans führt kein Weg zur Tiefe ekler Sümpfe: 

Wie Freunde, die am leibgeſchlungnen Seil 

Zu Bergesrieſen unverdroſſen ſtreben, 

So ſchreiten wir — wenn du es willſt — vereint 

Zu unſres Lebens hochgewolltem Gipfel. 


Waldemar Staegemann. 


E 
Ein 


Bild. o 


Skizze von Anre Fryberg. 


Trauliche Dämmerung erfüllte das große, behaglich 
eingerichtete Arbeitszimmer. Auf dem breiten Schreib⸗ 
tiſch brannte die niedrige, mit einer grünen Kuppel be⸗ 
deckte Studierlampe, aber ihr Schein drang nicht durch 
den hohen Raum. Wie ein großer, leuchtendgrüner 
Pilz ſtand ſie auf dem blanken Meſſingfuße zwiſchen 
den Büchern und Papieren, welche in wirrem Durch- 
einander die Schreibtiſchplatte bedeckten. Durch das 
Gitterwerk des Kamins fiel ein rötlicher Schein auf den 
bunten, türkiſchen Teppich, deſſen Farben aufglühten, 
wenn die zuckenden Flämmchen ihre Streiflichter darauf 
warfen. An einem der hohen Fenſter, deſſen Gardinen 
zurückgezogen waren, ſo daß der Blick unbehindert das 
klare, winterliche Bild in ſich aufnehmen konnte, ſaßen 
in bequemen Lederſeſſeln zwei Herren. 

Doktor Bergfeld legte die engbeſchriebenen Blätter, 
aus denen er vorgeleſen hatte, neben ſich auf den Tiſch 
und lehnte ſeine kleine Geſtalt tiefer in den Seſſel 
zurück. „Nun wiſſen Sie, lieber Kollege, wie ich meine 
langen Winterabende ausfüllen werde. Langeweile 
kenne ich nicht, die Einſamkeit und meine Arbeit ſind 
meine liebſten Freunde. — Ich glaube, ich würde auf 
Ihren glänzenden Geſellſchaften, in dem unbarmherzig 
grellen Licht eine recht unglückliche Figur machen. — 
Laſſen Sie mich in meiner Stille, fie tut mir wohl. — 
Und wenn Sie mir eine Freude machen wollen, ſo 


‘ 


kommen Sie, fo oft Sie den Wunſch haben, zu mir, 
ich glaube, daß unſer Zuſammenſein uns beiden Freude 
bereiten wird.“ — — 

Der junge Doktor Otto Neubert neigte bejahend 
ſeinen blonden Krauskopf und ſchüttelte herzlich die ihm 
dargereichte Hand. 

„Ich ſehe ein, daß Sie recht haben. — — Ich 
bewundere Sie“, ſagte er, und ſeine Augen ruhten mit dem 
Ausdruck größter Hochachtung auf ſeinem Gegenüber. 

Die kleine Pauſe, die eintrat, wurde durch das 
Aufſchrillen der Hausglocke unterbrochen. Gleich darauf 
öffnete ſich nach leiſem Klopfen die Tür, und im hellen 
Lichtſchein, der aus dem Vorraum in das Zimmer 
flutete, wurde für einen Augenblick die dunkel gekleidete 
Geſtalt einer weißhaarigen Dame ſichtbar. 

„Einen Augenblick, bitte“, ſagte der kleine Doktor 
und eilte hinaus. — 


Ein paar Minuten ſaß Otto Neubert noch nach⸗ 
denklich in ſeinem Seſſel, dann ſtand er auf und ging 
langſam durch das Zimmer. Seine Blicke wanderten 
umher und blieben an den Bildern haften, welche die 
dunkel bekleideten Wände ſchmückten. Lauter auserleſen 
ſchöne Aufnahmen und Gemälde vom Meer. In allen 
Stimmungen war es vertreten, ſturmdurchwühlt mit 
grellen, zerſprühenden Schaumkronen, weit und ſtill und 
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feierlich durchleuchtet vom Sonnenlicht, immer ſchön, 
wunderbar ſchön. 

Auf dem Schreibtiſch ſurrte die Lampe, hell 
ſchimmerten die weißen Blätter. 

Der junge Doktor ſchaute nach dem Bücherſchrank, 
der ſchwer und wuchtig neben dem Schreibtiſch ſtand. 
Er trat hinzu und verſuchte, durch die geſchliffenen 
Scheiben die einzelnen Titel der Werke zu entziffern. 
Es ſchien ihm, als habe er ein lange geſuchtes Buch 
gefunden. Gern hätte er genauer den Namen des Ver⸗ 
faſſers geleſen, aber in der matten, unſicheren Beleuch⸗ 
tung war es ihm unmöglich. Er wandte ſich wie 
ſuchend nach dem Schreibtiſch, als ſein Blick auf ein 
Bild fiel, die Photographie einer jungen Dame. 

„Sieh, ſieh,“ dachte er mit leiſem Lächeln, „ſo hat 
unſerem menſchenſcheuen Einſiedler doch auch eine Dame 
Intereſſe eingeflößt.“ 

Er neigte ſich, um das Bild genauer zu betrachten, 
welches plötzlich ſeine Aufmerkſamkeit in ſo hohem 
Grade erregte, daß er es in die Hand nahm. Er ſtand 
noch darüber gebeugt, wie gebannt, als der kleine 
Doktor wieder ins Zimmer trat und langſam, vor ſich 
hinnickend, auf ihn zuging. 

„Verzeihen Sie bitte, aber — —“ 

Doktor Bergfeld hob in leiſer Abwehr die Hand. 
„Keine Entſchuldigung, lieber Freund,“ ſagte er gütig, 
„ich weiß, wer einmal das Bild anſchaute, den laſſen 
die Augen nicht wieder los. — — Setzen Sie ſich zu 
mir, ich will Ihnen die Geſchichte erzählen.“ 

Er nahm das Bild zur Hand und blickte darauf 
mit ernſtem, faſt wehmütigem Ausdruck. 

„Viele Jahre ſind verfloſſen, da ich ein junger, 
lebensluſtiger Student war und Leonore Walden meine 
Braut wurde. Damals war die Einſamkeit noch nicht 
meine Freundin und ernſte Arbeit ebenſowenig. Ich 
war froh, heiter, ſorglos und — oberflächlich. 

Es wird unter ihren Freunden auf der Univerſität 
wohl mancher ſein, dem ich einſt ähnlich war. 

Jetzt freilich“, ſagte der Erzähler mit leiſem 
Lächeln, „erinnert allerdings nichts mehr an den jungen, 
übermütigen Menſchen.“ 

Er reckte ſeine kleine Geſtalt in die Höhe, während 
ſeine Blicke immer auf dem Bilde ruhten. 

„Leonore wurde meine Braut auf Wunſch meines 
Vaters, der ihrer Mutter, ſeiner Jugendfreundin, welche 
ſeit einigen Jahren Witwe war, die Sorge um ihres 
Kindes Zukunft abnehmen wollte. 


Mir war das ſchlanke, junge Menſchenkind ganz 
lieb, vielleicht ſo wie eine Schweſter. Ich hatte ohne 
weitere Bedenken mich dem Wunſche meines Vaters 
gefügt. Aber ich war wohl ein ſchlechter Bräutigam, 
und allmählich wurde aus dem heiteren Kinde ein nach— 
denkliches, ſchwermütiges Geſchöpf. 

Damals freilich merkte ich nichts davon. All die 
Feinheiten ihres Weſens, all die Schönheit ihrer Seele 
fühlte und erkannte ich erſt, als es zu ſpät war. 

Manchmal geſchah es, daß ſie in jähem Impuls 
meine Hände ergriff und eindringlich, faſt flehend 
fragte: „Fred, haſt du mich denn wirklich lieb?“ Ich 
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lachte dann leicht: „Aber gewiß, ſonſt würde ich dich doch 
nicht zu meiner Frau begehren.“ — — 

Ihre Hände ſanken dann ſchlaff zurück, und ſie 
wandte ſich zur Seite, ſie mochte wohl eine andere 
Antwort erwartet haben, während ich, das kaum geſagte 
Wort ſchon vergeſſend, lachend irgendeinen übermütigen 
Studentenſtreich eines Kollegen zum beſten gab. 

Mitunter lehnte ſie ihren Blondkopf an meine 
Schulter und ſagte: „Ich wünſchte, ich könnte dir ein 
Stück von meiner Seele geben, daß du ſo fühlſt und 
empfindeſt wie ich, welch ein wunderſames Glück müßte 
das fein. — — Uber‘, vollendete fie dann traurig, ‚du 
bift fo ganz anders als ich, unſere Wege ſollten eigent- 
lich auseinanderführen, — ſolch ein überirdiſches Glück 
gibt es wohl nicht.“ — 

‚Kleine Schwärmerin“, ſagte ich ſcherzend, ‚mir 
ſind doch glückliche Leut', haben alles in Hülle und 
Fülle. Wenn du meine kleine Frau Doktor wirſt, 
mußt du immer froh und vergnügt fein.‘ 

„Ich möchte es wohl, aber ich kann es nicht', 
war ihre Antwort. — — 

Mir machten dieſe überſpannten Mädchenideen 
wenig Sorge. Bald waren ſie vergeſſen, und bei 
Becherklang und Sang lebte ich luſtig in den Tag. 

Im Winter war es, als ein Ball eine ftohe 
Geſellſchaft vereinte. Ich war wohl der Übermütigſte 
auf dem Felt. Kein Tanz wurde verſäumt, und blitz 
ſchnell kreuzten ſich Scherzreden in buntem Durch⸗ 
einander. 

Leonore lehnte einſam an einer mit Tannengrün 
und weißen Watteflocken geſchmückten Säule und ſchaute 
auf das frohe Treiben. Sie trug ein mattblaues Kleid, 
welches ihrer blonden Schönheit allerliebſt ſtand. 

Ich tanzte mit der Nichte des Bürgermeiſters 
unſeres kleinen Städtchens, einer hübſchen, ſchwarz⸗ 
lockigen Hexe, mehreremal an ihr vorbei. So voll 
Übermut waren wir, daß ich meine Braut kaum ſah 
und lachend mit meiner Tänzerin durch den Saal 
wirbelte. 

Als der Tanz beendet und ich meine Dame zu 
ihrem Platz bringen wollte, führte der Weg an Leonore 
vorbei. 

‚Hallo, kleine Mondſcheinprinzeſſin, weshalb fo 
ein Leichenbittergeſicht? rief ich ganz vergnügt, mit dem 
Fächer meiner Dame mir Kühlung zufächelnd, ‚darf ich 
die Herrſchaften vorſtellen? Mondſcheinprinzeſſin Leonore, 
meine Braut, und Prinzeſſin Beatrice aus dem Hexen 
reich.. — — — 

„Oh, rief die kleine Dame naiv, ‚jo ein luſt ger 
Bub und fo eine ernſte Braut? — — 

„Das paßt gar nicht zuſammen,“ klang die Ant- 
wort aus Leonores Munde, während ſie ſich zu einem 
Lächeln zwang, ‚da haben Sie recht, Fräulein.“ — 

‚Sie grüßte und wandte ſich zur Seite, während ich 
meine kleine, etwas verdutzte Dame an ihren Platz brachte. 

Als ich ſpäter nach meiner Braut fragte, war ſie 
fort, allein nach Hauſe gegangen. 

Das kleine Dummchen, dachte ich, na, — morgen 
werde ich ihr einen großen Vortrag halten. Dann gab 
ich mich wieder der Feſtesluſt hin. 
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Am andern Tage hielt mich ein großer Kater da⸗ 
heim, und ſo verſchob ich meinen Beſuch auf den fol⸗ 
genden Tag. Dann hörte ich, daß ſie ſich auf dem 
Heimweg erkältet habe und krank ſei. Kein Wunder, 
dachte ich, wie konnte die kleine Unvernunft nur allein 
15 grimmiger Kälte den Weg zu Fuß nach Hauſe 
gehen. 

Es war kurz vor dem Feſt, und ſo fuhr ich denn 
in die benachbarte Großſtadt, um dort allerlei Präſente 
für meine Braut und meine Angehörigen einzukaufen. 


Einen Schulkameraden traf ich dort, auch einen 
luſtigen Bruder, der zu demſelben Zweck in die Stadt 
gekommen, und ſo feierten wir ein ausgedehntes 
Wiederſehen. 

Am Vorabend vor Weihnachten kehrte ich zurück, 
beladen mit Paketen und kreuzfidel. Vom Bahnhof 
führte der Weg an der Wohnung meiner Braut vorbei, 
alſo kehrte ich zuerſt dort ein. 


Es war eigentümlich ſtill in dem kleinen Hauſe. 
Ein ſonderbarer Duft erfüllte die Räume. Die kleine 
Magd ließ mich ſchweigend eintreten. Auf ein Scherz- 
wort von mir ſagte fie leiſe: „Fräulein iſt tot!“ — 

Ich lachte und trat in das kleine, gemütliche Wohn⸗ 
gemach, hoffend, Leonore dort mit einer Handarbeit be⸗ 
ſchäftigt zu finden, aber das Zimmer war leer, und nur 
die Straßenlaternen warfen ihr gelbliches Licht durch 
die Fenſter auf den weißgedeckten Tiſch, das Muſter der 
Gardinen in leichtem Schatten wiedergebend. 


Ich legte meine Pakete auf das Sofa und ſetzte 
mich in den Lehnſtuhl am Fenſter. Eine Weile ſah 
ich den Kindern zu, die draußen in froher Luſt einander 
ſchneeballten, dann fielen mir die Worte der Magd ein: 
„Fräulein iſt tot!“ — Eigentlich ein dummer Scherz, 
etwas Derartiges zu ſagen, dachte ich und richtete 
meinen Blick erwartungsvoll nach der Tür. Jeden 
Augenblick hoffte ich, Leonore eintreten zu ſehen mit dem 
lieben Lächeln um den kleinen Mund. Ganz deutlich 
ſah ich ſie vor mir, die langen Zöpfe zu einem Krönchen 
auf dem Kopfe zuſammengelegt, die Stirn umrahmt 
von den weichen, blonden Haarwellen. 

Ich empfand plötzlich etwas wie Sehnſucht in mir, 
verwundert über mich ſelbſt, ſagte ich halblaut: ‚Deine 
liebe, kleine Lore!“ — Ein warmes Empfinden für fie 
durchflutete mich, wie ich es ſonſt nie gekannt. Wie 
wird ſie ſich freuen, dachte ich, wenn ich ihr ſage, daß 
ich ſie ſehr, ſehr lieb habe. 

Von der nahen Kirche ſchlug in weichen, vollen 
Tönen die Turmuhr die ſechſte Abendſtunde. 

Ganz anders hörte ich heute den Glockenklang. 
Eine Schönheit lag darin, wie ich ſie nie empfunden, 
auch das winterliche Bild vor mir erſchien mir von 
einer Klarheit, wie ich es nie geſehen. 
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Grübeln war ſonſt nicht meine Art, aber jetzt fielen 
mir viele Worte ein, die Leonore einſt geſprochen, die 
ſonſt an meinem Ohr vorübergeglitten, und zugleich 
wurde der Gedanke in mir wach, vielleicht werde ich 
doch noch ſo, wie ſie es erſehnt.“ — 

Doktor Bergfeld machte eine kleine Pauſe und 
neigte ſich tiefer über das Bild. 

„Von all den unſäglich traurigen Stunden, die 
folgten, will ich nicht ſprechen. Die Zeit hat den Schmerz 
ein wenig gemildert, aber wenn die Erinnerung auffteigt, 
iſt es mir, als ſei es erſt geſtern, da mir der vermeint- 
liche Scherz als Wahrheit beſtätigt wurde. 

Dieſes Bild wurde kurz vor ihrer Krankheit auf⸗ 
genommen, es iſt dasſelbe Kleid, das ſie auf jenem 
Balle trug. 

Wie von einer unbewußten Vorahnung muß ihre 
Seele erfüllt geweſen fein. Es liegt etwas Überirdiſches 
in den groß aufgeſchlagenen Augen, ein geheimnisvolles 
Licht, das nicht mehr von dieſer Welt iſt. 

Stundenlang ſitze ich mitunter und lann meinen 
Blick nicht von dem Bilde wenden, die Augen laſſen 
mich nicht frei. Es iſt, als ſei ihre Seele die meine 
geworden. 

Um dieſes Bildes willen bin ich bis jetzt meinen 
Lebensweg allein gewandert und werde immer einſam 
bleiben. Ich liebe die Tote, es iſt eine wunderſam 
ſchmerzliche, eine heilige Liebe. 

Und doch bin ich glücklich — es iſt wohl ein über⸗ 
irdiſches Glück. — 

Was damals am bitterſten für mich, war der Ge⸗ 
danke, daß ſie ſich vor dem Leben gefürchtet, vor dem 
Leben mit mir, der ihr unbewußt tauſend Schmerzen 
zufügte und den ſie dennoch liebte. Deshalb erſehnte 
ſie den Tod. 

Sie liebte das Meer. — Dieſes kleine Bild ge⸗ 
hörte ihr, es war ihr Lieblingsbild, einſt hatte ich es 
ihr geſchenkt. 

All die Bilder dort an den Wänden kaufte ich in 
dem Gedanken an ſie. 

Ihre Mutter iſt bei mir und führt meinen Haus 
halt. — So habe ich meine Welt ganz für mich allein. 
Meine Arbeit iſt meine Freude, und wenn ich aufſchaue, 
ſo ſehe ich die überirdiſchen Augen, deren Licht meinen 
Lebensweg erhellt.“ 

Doktor Bergfeld ſchwieg, und ſein junger Gaſt ſah 
tief ergriffen zu ihm hinüber. Er wagte das Schweigen 
nicht zu brechen. 

Sein Blick ruhte auf dem feinen, vergeiſtigten 
Antlitz des kleinen Doktors, in deſſen Augen auch ein 
Abglanz jenes Lichtes lag und von denen eine wunder⸗ 
ſame Ruhe ausſtrahlte. 

Die Lampe beleuchtete hell die kleinen, bräunlichen 
Hände, die das Mädchenbild umſchloſſen. 
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. Heiligtum. 


Nur einem Tempel kommt mein Zimmer gleich, 
Nicht mein nenn ich es mehr, es ward dein Reich. 
Die Bilder, die ich reihte an den Wänden, 

Sie weiht' ich dir mit liebevollen Händen. 

Mit deinen Augen hab ich ſie gewählt 

And ihrem Schweigen nur von dir erzählt. 

Die Kiſſen bunt auf Stuhl und Bänken liegen 
And warten nur, dich wohlig zu umſchmiegen, 
Die Bücher, Blumen, der Geräte Zier, 

Ihr Glanz erſehnt nur einen Blick von dir. 
And alles, was ich ſchuf und was ich fand, 


In fremder Welt ein ſchmales Eigenland, 

Ein Inſelreich in wirren Lebens Fluten, 

Für dich durchwärmt von meines Herzens Gluten, 

Ich gab es deiner Seele liebend hin, 

Denn alles, was ich war und was ich bin, 

Dies Zimmer hütet es mit ſeinem Bann, 

Hier fieht mein tiefſtes, ganzes Selbſt dich an. 

Doch mußt du blind dem Glück vorübergehen, 

Darfſt nicht das Bitten meiner Augen ſehen, 

And niemals wird dein Fuß den Raum betreten, 

Den Tempel, der erfüllt iſt von Gebeten. 
Hedwig Forftreuter. 


Mutter Donatb. 


Skizze nach dem Leben von Margarete Schwenkhagen. 


Wenn Mutter Donath in ihrem Gedankengang 
bis zu einem gewiſſen Punkt gekommen war, kniff ſie 
die ſchmalen Lippen feſt zuſammen, ſchüttelte den Kopf 
und ſagte bei ſich: „Nee, ich will nicht.“ 

Es war wohl ſeit 40 Jahren, ſeit damals, als ſie 
den Chriſtoph heiratete, das erſtemal, daß ein anderer 
ihr Vorſchriften machen wollte. Und das ging doch 
nicht an. Bisher hatte nur ſie zu beſtimmen. Nie 
wagte der Vater auch nur ein Wort der Entgegnung; 
was Mutter ſagte, das galt. Es war ſchon ganz un- 
erhört, daß ſie hier im Bett liegen mußte, das war ihr 
noch nie paſſiert. Aber die Schmerzen waren zu groß, 
nur mit Anſtrengung konnte ſie ſich bewegen. 

Geſtern früh war ſie noch, wie jeden Mittwoch und 
Sonnabend, in ihrem großen, ſchwarzen Kragenmantel, 
das kleine Tuch über dem ſchneeweißen, dünnen Scheitel 
gravitätiſch zum Markfplatz geſchritten. Vater hinter ihr 
den kleinen, gebrechlichen Handwagen voll jungen Ge- 
müſes ziehend, denn ſeit Jahrzehnten hatte Mutter 
Donath ihren beſtimmten Platz auf dem Wochenmarkt, 
und die feinſten Herrſchaften zählten zu ihren Kunden. 

Er war noch kalt am Morgen, und Vater hatte 
ſorgfältig den kleinen, eiſernen Topf voll glühender 
Aſche vor ihren Schemel geſtellt, wie er es die ganzen 
Jahre her gewohnt war. Dann hatte er mit ſeinen 
alten, zittrigen Händen die Bündel junger Mohrrüben, 
zartgrüner Kohlrabi und ganze Berge dickköpfigen 
Salats auf den zuvor hergerichteten Tiſch geordnet, 
während Mutter wie ein Feldherr alles überſchaute und 
ſchon die erſten Kunden begrüßte. 

Da waren mit einemmal wieder dieſe wühlenden 
Schmerzen gekommen, die ſie ſich ſchon ſo oft verbiſſen 
hatte; denn wie hätte ſie wohl krank ſein dürfen — das 
wäre ja zum Lachen. Nie hatte ihr etwas gefehlt, 
nicht an einem einzigen Markttage ſeit bald einem 
Menſchenalter war ihr Platz leer geblieben. Aber als 
der Herr Sanitätsrat, der ſtets ein freundliches „Guten 
Morgen“ für Mutter Donath hatte, vorüberging, hatte 


ſie ihn doch angerufen und ihm mit harter Stimme, 
ein verkniffenes Lächeln im Geſicht von ihren Schmerzen 
geſprochen. Der hatte ein nachdenkliches Geſicht ge⸗ 
macht und ihr angeraten, lieber gleich nach Hauſe zu 
gehen, ſich zu Bett zu legen. Er würde nachmittag 
dann zu ihr kommen, ſie zu unterſuchen. — Nach Hauſe 
gehen ehe die Uhr vom Rathausturm zwölf ſchlug — 
das fehlte auch gerade —, was ſollten wohl ihre 
Kunden davon denken. Nein, Mutter Donath blieb 
und humpelte, ſchwer auf den großen, loſe zujammen- 
genommenen Regenſchirm geſtützt, mittags nach Hauſe. 
Der Weg war nicht weit bis zu dem kleinen Häuschen 
vorm Tore, das, Dank ihres Fleißes und Vaters Ent⸗ 
haltſamkeit, ihr Eigentum war, aber ſie brauchte doch 
die doppelte Zeit als ſonſt um dahin zu kommen. 
Nicht wie beim Hinweg ſchritt fie dem kleinen Wägel⸗ 
chen voraus; ſchwerfällig mit äußerſter Anſtrengung 
keuchte ſie hinterdrein. Ein paarmal hatte ſich Vater 
mit ſorgenvollem Geſicht umgedreht, aber immer hatte 
ſie abgewehrt: „Geh nur, ich komme ſchon.“ 

In ihrem Stübchen war ſie dann ganz erſchöpft 
auf den Rand des Himmelbetts geſunken. Vater hatte 
ſeine große Not gehabt, ihr den Mantel auszuziehen. 
Wortlos hatte er den Kaffee gebrüht, brachte er die 
braune Kaffeekanne, und nachdem fie eine Taſſe davon 
getrunken, wurde ihr beſſer zumute. Nachmittags war 
dann der Arzt gekommen. Mißtrauiſch blickte Mutter 
Donath auf die ihn begleitende Schweſter. „Dich brauche 
ich nicht“ ſchien ihr Blick zu ſagen. Doch hier ſchien ſie 
nichts zu jagen zu haben. Kurz gab der Arzt feine 
Anordnungen, und Schweſter Auguſte faßte ſchnell und 
feſt zu. Ehe an Widerſtand zu denken war, war ſie 
ſchon entkleidet und aufs Bett gelegt. Aber als 
Schweſter Auguſte nun mit großen, weißen Händen 
plötzlich ihre Arme wie in einen Schraubſtock preßte, 
damit ſie den Arzt nicht in ſeiner Unterſuchung ſtören 
könne, hatte ſie ſich doch gewehrt. „Nee, nee, das laſſen 
Sie man, ich liege allein ſtille.“ — Ganz zuſammen 
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geduckt hatte Vater in einer Ecke gekauert, ängſtlich 
immer nur ſeine Augen auf den Arzt gerichtet, der ſtill 
ſeine Unterſuchung beendete. 

„Meine liebe Frau Donath“, hatte er dann geſagt, 
„Ihr Fall iſt wohl ein ſchwerer, aber ich hoffe Sie 
durch eine Operation wieder ganz herſtellen zu können. 
Ich werde morgen früh um 8 Uhr einen Krankenwagen 
ſchicken, der Sie nach dem Krankenhauſe bringt, denn 
hier in der Wohnung können wir die Operation nicht 
vornehmen. Bleiben Sie bis dahin ruhig im Bett, ich 
werde für alles weitere Sorge tragen.“ Dann war er 
mit der Schweſter gegangen. Das war geſtern nach— 
mittag vier Uhr geweſen. 

Seitdem lag Mutter Donath in den bunt gewöürfel⸗ 
ten, ſauberen Kiſſen und ſah langſam den Zeiger der 
Schwarzwälder Uhr Minute um Minute vorrücken. Noch 
zwei Stunden hatte ſie Zeit. Kein Schlaf war dieſe 
Nacht in ihre Augen gekommen; nicht vor Schmerzen, 
aber eine immer größer werdende Erbitterung hatte ſich 
ihrer bemächtigt. Sie wollte eben nicht. Sie brauchte 
ſich das nicht gefallen laſſen. Ihre Gedanken wanderten 
unabläſſig. Was hatte der Herr Rat geſagt? Operation? 
Davon konnte ſich Mutter Donath keinen rechten Begriff 
machen. Aber — Krankenwagen! Ja, einen Kranken- 
wagen, den hatte ſie ſchon öfter geſehen. Da hinein 
legte ſich Mutter Donath nicht. Nee, denn man lieber 
gleich tot. Mußte ſie einmal aus ihrem Häuschen ge- 
tragen werden, dann uur als Leiche. Doch was an- 
fangen? Sich weigern half auch nichts, das wußte ſie; 
ſie brauchte nur an die Hände Schweſter Auguſtes zu 
denken. Die würden einfach zufaſſen. Aber den Gefallen 
tat ſie ihnen nicht. Und nun huſchte ein ſchadenfrohes 
Lächeln über das breite, faltige Geſicht. Jetzt wußte 
ſie, was ſie zu tun hatte. „Ha, ha, die ſollen Augen 
machen, wenn ſie kommen!“ | 

An den Vater dachte ſie dabei nur flüchtig. Der 
würde ſich ſchon alleine behelfen; er hatte ja ſchon 
lange die kleine Wirtſchaft faſt ganz beſorgt, denn 
Mutter war viel über Land, um ja recht vorteilhaft 
einzukaufen. Und all zulange würde er es auch nicht 
mehr machen. Der würde ihr ſchon bald folgen, wie 
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er es gewohnt war. Nur gut, daß er heute den gegen- 
überliegenden, großen Fabrikhof zu fegen hatte, da war 
ſie vor einer Überraſchung ſicher. 

Er war ſoeben ſehr ungern fortgegangen, aber er 
wagte auch nicht zu fragen, ob er lieber zu Hauſe 
bleiben ſolle. Zur rechten Zeit würde er ſchon wieder 
da ſein. — Und Kinder, an die ſie hätten denken 
müſſen, hatten fie nie gehabt — das Vater⸗ und Mutter- 
jagen war ihnen im Laufe der Jahre fo geläufig ge- 
worden, als wäre es gar nicht anders möglich. 

Ganz langſam verſuchte ſie nun ſich aufzurichten; 
es ging. Dann ſchlug ſie das Deckbett zurück, ſchob 
vorſichtig ein Bein nach dem anderen zur Seite und 
ſtand ſchwer atmend mit zitternden Füßen vor dem 
Bett. Beinahe wäre ſie wieder zurückgefallen; aber 
wozu beſaß ſie dann einen ſo ſtarken Willen? Sie 
wollte doch auch keine Zeit verlieren. 

Wie zu allen ihren Ausgängen nahm Mutter 
Donath auch jetzt den großen Kragenmantel um und 
band das Tüchelchen über den Kopf. Ordentlich eifrig 
war ſie und vergaß Welt und Schmerzen bei dem einen 
ſie ganz beherrſchenden Gedanken: „Die ſollen mir doch 
nichts befehlen wollen.“ 

An der kleinen Stubentür blieb ſie erſt horchend 
ſtehen, aber nichts rührte ſich, dann taſtete ſie ſich ſchwer⸗ 
fällig die ſchmale Treppe hinauf, die zum Boden führte. 

Wenn nur Vater die Wäſcheleine wieder gleich 
vorn angehängt hat, denn weit komme ich nicht mehr. 
Und ob wohl der Schemel darunter ſteht? Vater war 
in den letzten Jahren ſo klein geworden, daß er ihn 
immer benutzte beim Befeſtigen der Leine. 

So, immer in Gedanken, kam ſie oben an. Alles 
war an Ort und Stelle. Sie ſtrahlte ordentlich, ob⸗ 
gleich die Schmerzen ärger denn je ihr Innerſtes zer- 
riſſen. Aber das war ja nun alles bald vorüber. 

Schwer atmend ſtieg ſie auf den kleinen Schemel; 
dann nahm ſie das Ende der Leine und knotete es 
über den Querbalken. Nun probierte ſie die Länge — 
ja — ſo würde es gehen, zog nach unten eine Schlinge, 
legte den Kopf hinein und ſtieß den Schemel ab. „So, 
nun kommt!“ 


Der Metalldreher. 


Ein eiſern Spitzlein formte meine Hand 
Für einen Knabenpfeil. Metallhell klang 
Mit ſchwirrend ſchrillem Ton der blanke Tand. 
And deutlich hörte ich's, das Dinglein ſang: 
Einſt war ich Stoff, in Stoff erſchlafft. 
Du Gott, der mich aus Dumpfheit ſchafft, 
Du löſeſt mich als ſchlanke Kraft 
Aus nachtumtrotzter Erdenhaft. 
Ich war ein Nichts und bin ein Pfeil, 
Aus Götterhänden flieg' ich ſteil, 
Der Schwere ledig. Kraft mein Teil, 
And ew'ger Flug mein ew'ges Heil! 


Ich aber ſprach: Du Ding, ich bin kein Gott, 
Bin Tand wie du, vielleicht nur Gottesſpott. 
Ein tändelnd Kind iſt bald dein Gott. Du ſchnellſt 
Zehn Spannen weit, bis du zum Staube fällſt, 
And ruheſt wieder in Vergeſſenheit 
Vom kurzen Sonnenrauſch der Ewigkeit. 
So iſt auch meine Bahn. Mein Flug verbrauſt, 
Indeſſen noch die Götterſehne ſauſt. 
Aus Dunkelheit durch Licht in Dunkelheit — 
So tönt das Sarglied unſrer Ewigkeit. 
Flieg', Dinglein, flieg’! Dein Gott iſt doch ein Kind, 
Was wiſſen wir, ob beſſ're Götter ſind! 

Walter Flex. 
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Joſef Victor Widmann: Ausgewählte 
Feuilletons. Huber & Co., Frauenfeld. M. 5.—. 

Mit Widmann iſt einer der wenigen hingegan— 
gen, der etwas zu ſagen hatte und es zu ſagen 
wußte. Vom Theologen tat er den Schritt zum 
Schulmann, und über beide hinaus ward er Denker 
und Dichter. Aus der Menge ſeiner Arbeiten für 
die Tagespreſſe haben pietätvolle Hände eine Aus— 
wahl getroffen und dieſe zu einem ſchlichten Bande 
vereinigt, der von einem Sohne des Heimgegange— 
nen, Redakteur Dr. Max Widmann, herausgegeben 
iſt. Es war ein guter Gedanke, denn dieſe für den 
Tag geſchriebenen Aufſätze geben ein impulſiv er— 
faßtes Bild von dem Heimgegangenen, von der 
ungewöhnlichen Vielſeitigkeit ſeiner Intereſſen, von 
der Art ſeiner Betrachtungsweiſe, von der Perſön— 
lichkeit, die hinter allem ſtand, was er ſchrieb. 
Ernſt und Scherz, warme Anerkennung, energiſche 
Abwehr, Philoſophie und Poeſie, alles grüßt uns 
aus dieſen Blättern, als täte der Heimgegangene 
noch einmal den beredten Mund auf und ſpräche 
in ſeiner klugen, nachdenklichen Art. Sein reiches 
Wiſſen, das die Erfahrung ſtärkte, ſein ſprühendes 
Temperament, ſein Gefühl für das, was echt und 
wahr in der Literatur war, ſeine gerechte Kritik 
wird hier verdienſtvoll der Nachwelt aus den flüch— 
tigen Blättern zum bleibenden Beſitz gerettet. In- 
tereſſant iſt Widmanns religiöſe Stellung, wie wir 
ſie aus dieſen Aufſätzen kennen lernen: er verab— 
ſcheut alle „knechtende Dogmatik und kirchliche Re— 
glementiererei“. Aber es fällt ihm gar nicht ein, 
deshalb jeder jakobiniſchen Freigeiſterei das Wort 
zu reden. Weiß er doch gar zu gut, daß dieſe, an— 
ſtatt des kirchlichen Dogmas, das ſie bekämpft, gar 
gerne ihr eigenes, viel ſtarreres und unduldſameres 
aufſtellt. Wo ihm ein ehrlicher Glaube entgegen— 
trat, da hatte er volles Verſtändnis, ja, Ehrer— 
bietung für ihn. Nur die Halbheit war ihm ver— 
haßt. „Entweder konſequenter Chriſt,“ ſo ſchreibt 
er einmal, „mit Märtyrerkrone, die natürlich von 
der Welt als Schellenkappe verſpottet wird, oder 
freier Menſch, frei jedem religiöſen Syſtem gegen- 
über.“ 

Hans Hart: Das Haus der Titanen. 
L. Staackmann, Leipzig. 

Eine Familientragödie. Der erbitterte Kampf 
zweier Generationen. Die ältere will die jüngere 
nicht gelten laſſen. Stark, ſchroff, herrſchſüchtig tritt 
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die gut gezeichnete Geſtalt des Geheimrats Willi— 
guth hervor, weich, ſchwach, dem Untergange von 
vornherein geweiht, ſteht dem Vater der Sohn ge- 
genüber. Selbſt ſeine Frau, die ſchöne Jakobine, 
verläßt den Gatten und ſchließt ſich dem ſtarken 
Schwiegervater an. Ein weher Ton von des Lebens 
Härte und der Tragik für die, die der Kraft der 
Titanen nicht robuſte Nerven und ein robuſtes Ge— 
wiſſen als Wehr und Waffen entgegenſetzen, 
ſchwingt durch das Buch. 

Thule. Altnordiſche Dichtung und Proſa. 
Herausgegeben von Prof. Felix Nieder, Charlot- 
tenburg. 13. Band. Grönländer und Färinger 
Geſchichten. Übertragen von Erich v. Mendelsſohn. 
5 M. Eugen Diederichs, Jena. 

Das verdienſtvolle Unternehmen der Diederichs— 


ſchen Verlagsbuchhandlung, uns in die germaniſche 


Vorwelt einzuführen, iſt bereits bis zum 13. Bande 
gediehen. Dieſer greift aus der isländiſchen 
Sagenliteratur diejenigen heraus, die im weſent— 
lichen außerhalb der Heimatinſel ſpielen: auf 
Grönland, an der amerikaniſchen Küſte und auf 
den Faeroeern. In einzelnen Erzählungen erhal— 
ten wir ein abgeſchloſſenes Bild vom altnordiſchen, 
überſeeiſchen Handelsverkehr, dem Beſtreben, neue 
Länder zu erſchließen, wobei Abenteurerluſt, For⸗ 
ſchungstrieb, Kauffahrten und Kolonialpolitik 
ſich miteinander verquicken. Eine hiſtoriſche Tra⸗ 
gödie rollt ſich vor unſeren Augen ab, in der wir 
manche Parallele zu unſeren eigenen Geſchicken 
finden. Spielen auch die Erzählungen dieſes 
Bandes in derſelben Atmoſphäre, ſo hat doch jede 
von ihnen ihre eigenen Züge. Das echt Menid- 
liche tritt uns in dieſen hiſtoriſchen Ereigniſſen 


entgegen: des Lebens Kampf und Schwere und 
Gefahr. 
| Joſeph Loevenich: An Ernſt Moritz 
Arndt. 


Bruno Volger, Leipzig-Raſchwitz. 

Der Herausgeber feiert Ernſt Moritz Arndt zu 
ſeinem 50. Todestage durch Gedenkblätter verſchie— 
dener deutſcher Schriftſteller und führender Män⸗ 
ner. „Eine Huldigung deutſcher Denker und Dich⸗ 
ter zur Jahrhundertfeier 18131913“ nennt er das 
begeiſterte Werk, zu dem jeder ſein Scherflein dar- 
gebracht. Wenn ſich unter manchem Guten und 
Dichteriſchen, unter manchem klugen und wahren 
Wort auch manches Dilettantiſche in dieſen Gedich- 
ten findet, ſo überſieht man das im Hinblick auf 
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den guten Zweck und die ſchöne Idee gerne und 
freut ſich an dem Warmen und Wahren dieſer hul— 
digenden Verſe. 


Emmi Lewald: Die Heiratsfrage. 
gart, Deutſche Verlagsanſtalt. 

Anſpruchsloſe, kleine Geſchichten, unterhaltend 
und amüſant. Aus den lebendig gezeichneten In— 
dividuen werden Typen der Geſellſchaft, die die 
Verfaſſerin mit Grazie und Witz zu zeichnen weiß. 
Die beſten der vielen Skizzen ſind: „Ein ſpätes 
Mädchen“, „Geſchiedene Leute“, „Ships that pas“, 
„Der unverſtandene Mann“, „A trois“. 

Im Gebrauch der Fremdwörter muß ſich die 
Verfaſſerin einſchränken. Ich bin in dieſer Be— 
ziehung kein Eiferer, meine aber, der Schrift— 
ſteller darf nur unerſetzliche Fremdwörter gebrau— 
chen. Unerſetzlich ſind die für ihn, die ſeinen Ge— 
danken in ſo bezeichnender Weiſe Ausdruck geben, wie 
es dem deutſchen Worte nicht möglich iſt. Emmi 
Lewald aber wählt auch da gerne das Fremdwort, 
wo ein deutſches dasſelbe ſagen würde. Das iſt un— 
recht und unſchön. 


Stutt⸗ 


Artur Brauſewetter. 


„Männer, Völker und Zeiten“. Eine Welt- 
geſchichte in einem Bande, von Dr. Albrecht 


Wirth. Mit 16 Bildertafeln und 10 Karten— 
ſkizzen. Erſtes bis zehntes Tauſend. Alfred 
Janſſen, Hamburg. 1912. 


Die letzten Dezennien haben auf allen Ge— 
bieten der Forſchung und der Wiſſenſchaft Ent— 
deckungen, Erfindungen, ungeahnte Ergebniſſe in 
ſolcher Fülle und Bedeutſamkeit gezeitigt, daß eine 
Vertiefung, eine Verfeinerung der geſamten 
Lebensanſchauungen die Folge war, wie ſie noch 
niemals im Laufe der Weltgeſchichte ſtattgehabt 
hatte. Der Vergleich mit dem alten Rom, dem 
Rom der Cäſaren, und mit dem Zeitalter 
der Renaiſſance liegt nahe. Allein die Gegen— 
wart, im Beſitze tauſendfältiger mechaniſcher und 
techniſcher Mittel, tauſendfältiger geiſtiger Kräfte 
und Mächte, die ſie jeder Zeit voraus hat, ver— 
ſchmäht dieſen Vergleich. Es muß ihr aber, wenn 
ſie jenen Zeiten in anderer Beziehung gleichbleiben 
will, darauf ankommen, aus dem Vielen die Syn— 
theſe, aus den Atomen das Leben zu geſtalten, 
und zwar auf jedem Gebiete ihres überreichen 
Wiſſens. Aufgefallen iſt mir nun gerade in den 
letzten Jahren, daß z. B. die Geſchichtswiſſenſchaft 
allerdings ihrem wiſſenſchaftlichen Drang, zu ſpe— 
zialiſieren, das einzelne zu unterſuchen, nach wie 
vor unentwegt nachgeht, daß ſie aber andererſeits 
mehr wie je aus dem Gewonnenen, aus der toten 
Materie der Vergangenheit die einſtmals geſtalten— 
den Momente, die großen Zeitſtimmungen und 
Perſönlichkeiten, dieſe als Menſchen, wie ſie waren 
— nicht die Ideale und Idealmenſchen — heraus— 
zuheben und neu zu geſtalten verſucht. So kann 
Wiſſenſchaft zu einer wahrhaften, lebendigen und 
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menſchenbildenden Kunſt werden. Derartige Dar- 
ſtellungen ſind z. B. die Werke Domaſzewskis 
iiber die römischen Kaiſer, Hampes über die deut— 
ſchen Kaiſer. Und noch weiter gehen neuerdings 
dieſe Beſtrebungen: es gilt, die großen Strömun— 
gen der geſamten Weltgeſchichte in ihrem 
Grunde und Weſen zu erfaſſen, in ihrem wieder— 
kehrenden Rhythmus, in ihrem Gleichklang hier 
und dort, in Rom und China, in Babylon und 
Peru, ſie in Beziehung zueinander zu ſetzen und 
den lebendigen Organismus der Erde deutlich ſicht— 
bar, deutlich fühlbar zu machen, auch wenn ſein 
Pulsſchlag ein Jahrhundert iſt. Ein Werk letzterer 
Art iſt das obengenannte von Dr. Albrecht Wirth. 
Ungemein geiſtvoll geſchrieben, intereſſant in jeder 
Zeile, weiſt es doch auch die ganze Fülle neueſter, 
wiſſenſchaftlicher Ergebniſſe nach: nur daß alles 
Unweſentliche, alles Tote ausgeſchaltet und alles 
Lebendige in ſeinem Kern und Weſen erfaßt und 
dargeſtellt iſt. Mit ſolcher Kühnheit iſt noch nie die 
Geſchichte der Männer, Völker und Zeiten be— 
handelt, man könnte faſt ſagen, geſtaltet 
worden. Und wenn nicht gerade der ungeheure 
Realismus der Weltgeſchichte den Leſer an die 
Wirklichkeit, an den Erdboden feſſelte — man 
könnte ſagen: die Phantaſie der Geſchichte führte 
ihn durch Märchenreiche. Wirth beginnt ſeine 
Darſtellung, in der alle kulturellen Erſcheinungen, 
alſo auch wirtſchaftliche, ſoziale, künſtleriſche, lite— 
rariſche uſw., miteinbezogen ſind, und zwar der— 
artig, daß ſie als Weſenszüge eines Organismus 
erſcheinen, naturgemäß mit der knappen Darſtel— 
lung älteſter menſchlicher Verhältniſſe, des 
prähiſtoriſchen Menſchen, und beendet ſie mit einem 
überblick über die heutigen politiſchen Verhältniſſe. 
Und das alles auf 300 Seiten! Selbſtverſtändlich 
iſt dieſes reiche, überlebendige Buch mit ſeiner er— 
drückenden Laſt weltgeſchichtlicher Probleme und 
Ideen kein Schulbuch; aber es iſt ein Leſe- und 
Bildungsbuch von eminenter Bedeutung, indem es 
in der kernhaften, ſehr realiſtiſchen Darſtel— 
lung aller weſentlichen, geſchichtlichen Ereigniſſe, 
Perſönlichkeiten uſw. doch gerade eine Entwick— 
lungsgeſchichte des Geiſtes der Weltgeſchichte 
darbietet. Freilich, hin und wieder mag der Ver— 
faſſer, der uns z. B. in dem Abſchnitt, der ſonſt in 
Geſchichtswerken allein der römiſchen Geſchichte ge— 


widmet iſ2t, eine Parallelgeſchichte Chinas und 
Roms gibt, die Fülle ſeines Wiſſens und die 


überlegenheit ſeiner Phantaſie zu allzu kühnen 
Kombinationen hier und da, und zu nicht immer 
geſchmackvollen, weltgeſchichtlichen Vergleichen uſw. 
verleitet haben. Es iſt ein Werk für die Zeit, das 
nicht ganz den ſchnellzugreifenden Zug der Zeit 
verleugnet; aber es iſt auch ein bedeutungsvolles 
Werk der Zeit, und ſein Geiſt mag auch in die recht 
tote und dunkle geſchichtliche Materie hineinleuch— 
ten, die wieder und wieder in den Schulen gewälzt 
wird, ohne lebendig zu werden. 
Hans Benzmann. 


Album der großen Zeit 1813—1815 in Wort 
und Bild. Verlag von Gebrüder Stollwerck A.-G., 
Köln⸗Berlin. Preis vornehm gebunden 50 Pfg. — 
Die bekannte Kölner Schokoladenfirma, die in jedem 
Jahre ein neues Sammelalbum für ihre allgemein be⸗ 
liebten Sammelbilder herausgibt, hat das diesjährige 
14. Album der großen Zeit 1813—1815 gewidmet. Die 
uns vorliegenden, bis jetzt erſchienenen Gruppen laſſen 
ſchon erkennen, daß das neue Album ſeine Vorgänger 
in künſtleriſcher Hinſicht wohl noch übertrifft. Die Ent⸗ 
würfe zu den 144 Bildern, eingeteilt in 24 Gruppen 
zu je 6 Bildern, ſämtlich von dem bekannten Schlachten⸗ 
maler Profeſſor Knötel gemalt, vergegenwärtigen dem 
Beſchauer in lebendiger Friſche die wichtigſten Begeben⸗ 
heiten jener glorreichen Zeit und zeigen ihm in künſtle⸗ 
riſcher Vollendung die berühmten Männer der Befreiungs- 
kriege und ihre Taten. Die zu den Bildern gehörigen 
Texte ſind ebenſo unterhaltend wie belehrend. Das 
Album bildet ein kleines Geſchichtswerk von dauerndem 
Werte und ſollte darum in keiner Familie fehlen, in 
der in Dankbarkeit jener Zeit gedacht wird, die Deutſch⸗ 
land frei vom bedrückenden Joche des korſiſchen Eroberers 
machte. Das Album iſt in elegantem Umſchlag, nach 
Zeichnungen von Profeſſor Doepler d. J., zum Preiſe 
von 50 Pfg. durch alle einſchlägigen Geſchäfte, welche 
die bekannten Stollwerck⸗Fabrikate führen, zu beziehen. 

Vogeltränken. Im Sommer bedürfen die Vögel 
ebenſo ſehr der Flüſſigkeit wie die Menſchen. Während 
wir aber, ſo oft wir wollen, ein Glas Waſſer oder ein 


Beiblatt der Deutſchen Roman-Zeitung. 


anderes Getränk zu uns nehmen können, ſind die Vögel 
auf die natürlichen Waſſerläufe angewieſen. Wo nun 
weit und breit kein Gewäſſer iſt, ſind die Vögel übel 
daran. Deshalb iſt den Gartenbeſitzern dringend anzu⸗ 
raten, an verſchiedenen ſtillen und doch ſichtbaren Fleck⸗ 
chen ihres Gartens oder Hofes flache, breite Gefäße, am 
beſten große Blumenunterſätze, mit Waſſer aufzuſtellen 
und abends und mittags friſch zu füllen. Wer dann 
den ungeſehenen Beobachter ſpielt, wird eine Menge 
kleiner Vögel anfliegen ſehen. Sie kommen zum Trinken, 
Baden und gewöhnen ſich dadurch an das freundliche 
Grundſtück, wobei ſie auch nicht verfehlen, nach geſtilltem 
Durſt weitere Umſchau nach Würmern, Raupen und 
Käfern zu halten, ſo daß ſich die Herrichtung ſolcher 
Vogeltränken ſchon lohnt. 

Kutſchern als Trinkgeld, wie es abſichtslos oſt 
geſchieht, ein Glas Bier oder einen kleinen Schnaps zu 
geben, iſt ein gewagtes Ding. Man mache ſich nur 
klar, wie die Wirkung ſein muß, wenn von den Leuten 
mehrfach und kurz hintereinander immer wieder geiſtige 
Getränke in den womöglich leeren Magen hinunter⸗ 
geſchluckt werden. Dann tritt im Bewußtſein des 
Kutſchers das belebende Gefühl des ſtarken Mannes 
ein, dem keine Geſchwindigkeit zu groß, keine Laſt zu 
ſchwer iſt, und der auf dem Bock als Wüterich mit der 
Peitſche regiert. Man gebe alſo lieber als Trinkgeld 
etwas anderes, aber keinen Alkohol. Der Zuſammen⸗ 
hang zwiſchen Alkohol und Tierquälerei iſt viel häufiger, 
als meiſt angenommen und öffentlich bekannt wird. 


Friedrich Schwechten 


Flügel Berlin SW 48 :: 


Wilheimstraße 118 Pianos 


Mignon - Flügel, 1,70 m lang, mit Klangboden — D. R.-Patent ang. 1450 Mk. 


Pianos, D. R.-Patent, von hervorragendem Ton. 


Oebrauchte Instr. in Zahlung :: 


Kulante Bedingungen :: 


.. . von 850 Mk. 
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dichte ſtets „an die Redaktion“ zu 180 
Jauke's Verlag. 
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Es wird höflichſt gebeten, allen Einſendungen Rückporto 


beizufügen. 
daß kleine Erzählungen, die den Umfang von 3—4 8 


ſind. 
Beide Adreſſen Berlin SW 11, Anhaltſtr. 8. Jede Einſendung wird ſorgfältig ge- 
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Der Franzoſen-Cipp. 


Erzählung 
aus den Befreiungskriegen der märkiſchen Heimat 
von 


Wilhelm Arminius. 
4. Fortſetzung. 
preußiſche Beſatzung Berlins täglich in ſtreng— 
ſtem Dienſte, wenn auch Schills zweites Branden— 
burgiſches Regiment fehlte. 

Fern im Norden — nach ein paar glücklichen 
Gefechten — verfiel indes der Tapfere mit der 
Mehrzahl der Seinen in der befeſtigten und be— 


18. Kraftſucher in der Haſenheide. 

Mit ſeinen bunten Glöckchen, ſeinen duften— 
den Roſen, ſeinem prangenden Grün war der 
Mai in und um Berlin aufgeblüht. Die um— 
rankten Lauben am ctürkiſchen Zelt in Char— 
lottenburg öffneten ſich den zahlreichen Be— 


ſuchern, ob ſie nun über das Elend der Zeit klag— 
ten oder ſich ſorglos froh gebärdeten. Die Wein— 
berge rings um die Stadt zogen die Ausflügler 
an ſich. Die Wieſen vorm Halleſchen Tore leuch— 
teten im vollen Bunt der Feldblumen. Die 
Fliederhecken in den Gärten der Haſenheide 
mußten ihre duftenden Sträuße empfindſamen 
Pärchen geben, und Picknicks und Roſenfeſte 
waren überall in Wald und Gärten anzutreffen. 
Auf dem Tempelhofer Felde aber ererzierte die 
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lagerten Stadt Stralſund, in die er ſich zurück— 
gezogen, dem frühen Soldatentod. Und mit dieſer 
Hiobsnachricht erreichte Berlin die viel ſchlim— 
mere, daß unter den Gefangenen eine Anzah! 
Offiziere ſei, deren ein ſchimpflicher Tod auf dem 
Sandhaufen harrte. 

Da mußte in den Herzen der patriotiſchen 
Freunde — ob ſie für Schill waren oder gegen 
ihn — wohl die Trauer einziehen. | 

Die Wangenlocken der lieblichen Franziska 


r 
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blieben Freunden und Freundinnen jo lange 
unſichtbar, bis ein Zettelchen von der Hand des 
Geliebten, an Bord eines engliſchen Schiffes ge⸗ 
ſchrieben, endlich deſſen Leben derbürgte. Da 
löſte ſich ihr tiefes Leid in einem heißen Tränen⸗ 
ſtrom. — Friedrich Frieſen zeigte ſich ſtark be⸗ 
drückt vom Sturm jener Tage, wo Jahn dem 
Glanze der Waffen zuzog, er aber die ſtille, mühe⸗ 
volle Arbeit im kleinen wählte. Aber wenn er 
auch gleich einem unruhvollen Geiſte die Zim⸗ 
mer der Plamannſchen Anſtalt durchſchritt, aus 
ſeinen Augen und aus ſeiner Haltung leuchtete 
die innere Feſtigkeit zu jeder Zeit ſieghaft. Und 
ihr Schein wuchs mit jeder trüben Kunde. „Sieh, 
Philipp,“ hatte er geſprochen, „je größer das 
Unglück, je mehr der Tränen im Volke, um ſo 
klarer werden die Augen der Deutſchen. So ver⸗ 
mögen wir vielleicht bald auf etwas Feſtem zu 
bauen, als auf einem Grundſtein, das iſt auf 
der Selbſterkenntnis; vermögen anzufangen bei 
der Selbſterziehung der Charaktere. Fichte — 
unſer Fichte — hat recht. Charakter haben und 
deutſch ſein, das muß eins werden! Deutſche 
Bildung iſt gut — der Wille zum Natio- 
nalen aber erſt bedeutet die Erlöſung aus 
deutſcher Not.“ 

Vor ſolchen tief dringenden Worten, vor 
der Sorge um den Vater und um Jahn, von 
deren Schickſalen nichts bekannt geworden war, 
vor dem entſagungsvollen Antlitz Franziskas, 
das zu dem einer Heiligen wurde, kamen über 
Philipp tiefgehende Stimmungen, die das Jetzige 
mit dem Vergangenen ſeltſam lebendig einten. 
Wenn ſich Frieſen mit ihm auf einem Spazier— 
gang zur ſtillen Heide in die Lehren Fichtes 
vertiefte, dann zwang es ihn häufig, den ge— 
treuen Führer zu verlaſſen, ſelber in die dunkle. 
ſommerlich grüne Einſamkeit zu tauchen und hier 
in einen Zuſtand zu verſinken, der Traum und 
Leben zuſammengehen ließ. Mit der Erſcheinung 
ſeines verſchollenen Vaters begannen dieſe Spie: 
gelungen zumeiſt. Sicher lebte er noch, mußte 
er noch leben! Dann aber wandelten ſich die 
Bilder, und immer endeten ſie mit der Szene 
der eigenen Verwundung auf der Düne der 
Nehrung des Friſchen Haffs. Er ſah ſich durch 
die Franzoſenkugel zu Boden geworfen, das wohl- 
gehütete Bülowſche Wunderwerk vor ſich zer⸗ 
brochen im Sande liegen, und aus den Armen der 
ſtarken Treppenſteiger tropfte der Holzfiguren 
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ſilberhelle Trugkraft. Längſt wußte er durch den 
Unterricht Frieſens, daß es nur ein paar rollende 
Tropfen Queckſilber geweſen waren, die durch 
ihre Schwere das Kunſtſtück der beiden Chineſen, 
ſich umeinander zu ſchwingen, fertig gebracht 
hatten. In ihm aber rumorte dennoch ein wun⸗ 
derlicher Geiſt des Grübelns über Geheimnis⸗ 
volles. 

Der ſchwerfällige, hinkende Gang, die fehlen: 

den Finger ſeiner Linken begannen ihm zu denken 
zu geben. Sie wollten ihn an manchem hindern, 
er aber ließ eine Hemmung ſeines Willens nicht 
zu. Es ſollten im Menſchen Borne quellen, 
unmöglich Scheinendes fertigzubringen! Wenn 
dem Geiſtesſchatze geiſtige Kräfte enthoben 
werden ſollten, wie Fichte und Frieſen dies woll⸗ 
ten, mußten nicht erſt geſteigerte körperliche 
Mächte den Muskeln und Sehnen des Körpers 
abgerungen werden? 
Von dieſen Grübelſtunden ab genügten ihm 
die gymnaſtiſchen Übungen mit den Schülern der 
Plamannſchen Anſtalt nicht mehr; nicht mehr die 
Exerzitien im Auſſitzen auf einen gerundeten 
Balken, das Fechten mit den kleinen Glocken⸗ 
ſchlägern, obgleich ſchon dies alles dem zarten 
Doktor längſt ein Argernis war. So aufmerk⸗ 
ſam und lerneifrig er ſich als Schüler in allen 
Unterrichtsfächern vor Harniſch, Plamann und 
Frieſen zeigte, ſo feſſelte ihn doch die Tafel vom 
Bau des menſchlichen Körpers, die er in einer 
Mappe Frieſens entdeckte, viel, viel ſtärker, und 
ausgiebig nutzte er ſeine Freizeit zu Ausflügen. 
Ein raſcher Lauf brachte ihn gewöhnlich zum 
Rondel am Halleſchen Tor. Von hier ging es 
über die Floßgrabenbrücke am ‚Duſteren Keller“ 
mit ſeinen vielen alten, hohen Bäumen vorüber 
zur Haſenheide. Hier unter würzigen Föhren 
auf weißem, klarem Sandboden war er allein 
und ungeſehen. Hier verſuchte er an Sandhöhen 
und ⸗tiefen durch den Sprung, an einem wage⸗ 
rechten Eichenaſt durch Klimmziehbewegungen 
aus ſeinem Körper das Geheime herauszuholen, 
das Kraft genannt wurde. 

Nach der Heimkehr von ſolchen Ausflügen 
zeigte er ſich erfriſcht, geſtählt und wagemutig. 
Wenn ihn Frieſen aber nach dem Ergebnis des 
Ausfluges ausfragte, dann ſchloß ſeinen Mund 
die Scheu früherer Jahre, über Wunder zu 
ſprechen, deren Geheimnis ſich ihm noch nicht 
hatte geben wollen. 


Der Franzoſen⸗Lipp. Erzählung von Wilhelm Arminius. 


Frieſen fragte dann auch nicht weiter. Er 
blieb nach wie vor der feine, zartfühlende Geiſt, 
von dem Franziska Bellermann im Kreiſe ihrer 
Demoiſellen, die ſich mit Adelsfreundſchaften zu 
brüſten pflegten, äußerte: „Mein Freund heißt 
ſimpel Friedrich Frieſen und iſt ein kleiner Ma⸗ 
giſter an der kleinen Anſtalt des Dr. Plamann. 
Aber die Schüler hängen an ihm, die Anſtalt 
blüht unter ſeinen Händen, und ich habe nie 
einen feineren, lieblicheren Mann adligeren 
Geiſtes kennen gelernt als ihn.“ 

Aber dann kam für Philipp doch eine 
Stunde der Erlöſung und erſchloß ihm den 
Mund. Auf ſeinen Ausflügen hatte er in der 
Haſenheide Bekanntſchaft geſchloſſen mit dem 
Heideaufſeher Chriſtoph und deſſen blondem, 
ſtarkem Sohn Hinrich, an deren moosüber⸗ 
zogener Waldkate er faſt täglich vorüberſchritt, 
und die ihn mit ihren gehegten und ausgeſtopf⸗ 
ten Tieren ſtark anzog. Hinrich, der durchaus 
einmal zur See gehen wollte, hatte ihn eines 
Tages zu einem Gange in das Spandauer Vier⸗ 
tel, jenſeits der Spree, mitgenommen, und hier 
am Schiffbauerdamm, in einem uralten, überhän⸗ 
genden, windſchiefen Hauſe, das mit Schiffs⸗ 
modellen vollgepfropft war, hatte er den alten 
Klaus Rogge kennen gelernt. 

Dieſer begutachtete nicht bloß Hinrichs 
Bootsbauverſuche mit zuſammengekniffenen 
Augen und ſchwer zu enträtſelndem Schmunzeln 
um den aus dem buſchigen, grauen Halsbart 
ausraſierten Mund, er brachte es auch fertig, 
beim emſigen Verbeſſern an dem Knabenwerk, 
von dem er kaum aufblickte, eine ganze Reihe 
von fragenden und bittenden Beſuchern mit ein 
paar Worten des Rates oder der Hilfe abzu⸗ 
fertigen. Trotzdem er nie aus Berlin fortge⸗ 
kommen, konnte er doch mit Recht behaupten, er 
habe mehr Menſchen zu Freunden, als ſein dich⸗ 
tes, graues Stoppelhaupt Haare beſäße. Seine 
Sprache war eine Zuſammenſetzung von dem 
Berliniſchen der Umwelt, in der er ſich bewegte, 
und dem Platt, das ſeine Beſucher ihm als 
Schifferſprache ins Haus brachten. 

Was weder Plamann, noch Franziska, noch 
Frieſen erfuhr, das hatte dieſer alte Menſchen⸗ 
kenner aus Philipp raſch herausgeholt. Er 
zwinkerte bloß ſo ein bißchen wunderlich mit 
ſeinen buſchigen Brauen, ließ die Blicke der ſchar⸗ 
fen, hellgrauen Augen über Philipps Geſicht 
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ſpielen, und warf ſo verloren hin: „Kinning, wo 
fehlt's denn?“ Da geſtand ihm der Knabe ſchon 
mit Augen, denen die zurückgehaltenen Tränen 
ein ſtarkes, ſtolzes Anſehen gaben, daß er etwas 
in ſich ſuche, das ihn über ſich und ſeine Körper⸗ 
ſchwächen weghöbe, und er könne es nicht heraus⸗ 
bekommen. 

„Dunder —!“ Der Alte ſtarrte auf ihn mit 
rund gewordenen Augen. „Dat Schip ſoll von 
ſülwſt logen? Da büſt ſo een Wetterjung von 
Pankekieker! Büſt doch nicht von hier?“ 

„Von Falkenberg aus der Wiſche.“ 

Dem Alten entſank das Meſſer. „Daher is 
ja ok de Franzoſen⸗Lipp! Weißt, dat is een 
ſtillen Kirl wie dau, aber blot ſo lang keene 
Welſchen noch bi ſen. Denn wird e fuchtig. Sien 
Vader is Förſter da ſo herum. Kennſt den 
nich?“ 

Siedende Glut überflog Philipps Körper. 
„Ich heiße Philipp Hohenhorſt. Mein Vater iſt 
mit dem Major Schill gegangen, und iſt ſeitdem 
verſchollen.“ 

Der Alte war eine Weile ſprachlos. „Jung', 
un dat heſt mi nich glieks ſeggt? De Franzoſen⸗ 
Lipp — — dau? Da vertell mi mal allens glief 
up'r Stell, un ſegg, wie hat dien Vader utſahn?“ 

Der Knabe tat nach Wunſch. Es war ihm 
ein Wonnegefühl, fein Herz endlich von dem lan— 
gen Druck entlaſten zu können. Er ſprach von 
den Freuden ſeines Heimatwaldes, von der An⸗ 
kunft der Franzoſen, dem Gefecht bei Altenzaun, 
dem Brand des Schlößchens, und erzählte weiter 
und weiter bis zu dem letzten Kampf bei Doden⸗ 
dorf, den er ſelbſt mitgefochten. Von der Er⸗ 
innerung gepackt, mit glühenden Wangen, bei 
vergehendem Atem, ſaß er ſchließlich wortlos da. 

Klaus Rogge hatte bei ſeiner Erzählung 
immer fortgearbeitet, ohne ihn anzuſehen. Als 
vom Schiffer Kamitz die Rede war, hatte er ge⸗ 
nickt: „Den Kirl kenn ick gaud noch!“ Gegen 
den Schluß hin ſchnitt und feilte er immer hef⸗ 
tiger an dem Schiffsmodell Hinrichs herum. Un⸗ 
wirſch murrte er ſchließlich: „Haſt bannig wenig 
taulihrt, Hinrich Boß! Mit'n Schip un di is 
dat nicks un wird ok nicks! Bliww in dien oll 
Sandkuhl!“ Er warf Holz und Meſſer fort, er— 
hob ſich langſam, ſah auf das Zifferblatt der 
großen, laut tickenden Standuhr in der Ecke, legte 
Philipp die Hand auf den Kopf und murmelte: 
„He mutt glieks kommen!“ Dann ſtellte er ſich 
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eine Weile in die Tür und ſah erwartungsvoll 
auf die vorüberziehenden Frachtkähne. Endlich 
ſchob ſich eine größere Zille heran. Ihren Führer 
rief er an und hatte mit ihm eine längere Unter— 
redung, von der Philipp faſt nichts verſtand, in 
ſolch wunderlicher Sprache wurde ſie geführt. Als 
die Knaben ſich dann verabſchiedeten, ſagte er 
weiter nichts als: „Wiederkommen, mien oll 
Bengeljung! Sollſt vom Vater hören! Weißt, 
der alte Rogge ſagt's, da iſt's auch ſo!“ Und 
dann gingen die Knaben. — 

Gegen Ende September wußte Philipp, daß 
ſein Vater bei einem Rügener Schiffer lange ver— 
wundet gelegen hatte, nach der Heilung auf 
ſeinen Wunſch aber nach Oſtpreußen befördert 
worden war. Ein Brief von ihm mußte ver— 
loren gegangen ſein. Als der Alte ihm dieſe 
freudige Kunde mitgeteilt hatte, ſah er ihm 
ſcharf in die Augen. „Jung, ick meen man, dau 
wirſt finden, wat de ſäukſt. Heſt wat in Haltung 
un Knaken — ick ſegg man! Un hör mal, ick 
komm mal hen in dien oll Sandkuhl!“ 

In Philipp ſprangen neue Kräfte, als er 
über ſeines Vaters Schickſal beruhigt ſein konnte. 
Mit neuem Eifer nahm er ſeine Übungen in der 
Heide auf. Oktober und November gingen ins 
Land, der ſcharfe Oſt färbte ſeine Knöchel blau, 
der Schneeſturm umtoſte ihn auf ſeinen Wan— 
derungen durch die Heide, er aber trug von jedem 
Verſuch, der ſeine Kraft ſteigerte, ein erhöhtes 
Luſtgefühl mit in die Plamannſche Anſtalt, in 
der die Anzahl der Zöglinge faſt wöchentlich 
ſtieg. 

Indeſſen hatte ſich die politiſche Welt arg 
verfinſtert. 

Die Sſterreicher waren bei Wagram ge: 
ſchlagen und hatten im Frieden von Wien zu— 
geben müſſen, daß Napoleon ihr Gebiet weiter 
ſchmälerte. Alles was deutſch ſprach und emp— 
fand, ſah ſich geknebelt unter der übermächtigen 
Fauſt des korſiſchen Kriegers. Was ſich an Fort— 
ſchritten zeigte, war rein geiſtiger Natur. An 
Stelle der zum Königreich Weſtfalen geſchlage— 
nen preußiſchen Univerſität Halle war in Berlin 
eine neue gegründet worden, und neben anderen 
wiſſenſchaftlichen Größen waren Fichte und 
Schleiermacher durch Humboldt dafür gewonnen 
worden. Die von den Gymnaſien abgehende 
Jugend freute ſich der verdienſtvollen Männer 
wie auch des prächtigen Prinz-Heinrichs-Palaſtes 
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Unter den Linden, das Friedrich Wilhelm als 
Univerſitätsgebäude hergegeben hatte. Von der 
Rückkehr des noch immer abweſenden Königs 
zur Eröffnung der Anſtalt aber erhofften alle 
etwas. 

Endlich im Herbſt ſchienen 1 Hoffnun— 
gen ſich erfüllen zu wollen. Als der November— 
wind die letzten welken Blätter von den Bäumen 
des Tiergartens ſchüttelte, durchlief es die Reſi— 
denz: „Unſer König kommt wieder zu uns!“ 

Nun war der 23. Dezember gekommen, und 
der Hof wurde erwartet. 
zum Schloſſe waren Ehrenpforten gebaut. Die 
Bürger bildeten Spalier. Abordnungen der 
Obrigkeit empfingen das Königspaar mit patrio— 
tiſchen Anſprachen, aus denen niemand zu 
ſchließen vermochte, wieviele Napoleonſchwärmer 
ſich unter den Spießbürgern der Stadt befanden, 
und alles ſchien freudig und guter Dinge. Aber 
als der Galawagen unter donnernden Hochrufen 
in das Portal des Schloſſes eingefahren war, 
wußten die Berliner doch, fie hatten ſtatt der einſi 
ſtrahlend geſunden, eine kranke Königin in ihre 
Mauern zurückbekommen. 

Dennoch leuchteten mit Einbruch der Dun— 
kelheit aus allen Fenſtern die brennenden Ker— 
zen zur Illumination der Stadt. In der Nähe 
des Schloſſes, am Gatter des Luſtgartens, lohten 
hohe Pechflammen in die bewegte Nachtluft, und 
das Getriebe der Feiernden war gewaltig genug. 
Man hatte doch endlich wieder einen Grund zur 
Feier! 

Um ſo empfindlicher mußte eine Stimme 
auffallen, die mitten in das Gewoge von freudig 
ſcheinenden Menſchen hinein hart und ſcharf die 
Worte warf: „Freude — Freude — Freude ſah 
ich überall. Worüber freut ihr euch, ihr Armen? 
Iſt euch mit eurem Könige eure Kraft, euer 
Land, euer Stolz zurückgekommen? Wollt ihr 
mit Vergnügungstaumel totſchlagen, was eurer 
an vaterländiſcher Arbeit harrt? Patrioten, laßt 
eure Freude, ſie iſt grundlos! Geht in euch, 
Brüder, Freunde — geht in euch!“ 

Sie war ſo mahnend geweſen, dieſe Stimme, 
und ihr Hall ging ſo ehern über die Weite des 
offenen Gartens, brach ſich ſo mächtig an den 
nächſten ſteinernen Gebäuden, daß ſich ſogleich 
ein beengendes Schweigen über all die Freudigen 
legte. Wer im Vorwärtsſchreiten begriffen war, 
blieb plötzlich wie gebannt ſtehen, und alle blick 


Von Weißenſee bis 
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ten umher, den Sprecher zu ſuchen. Breit— 
brüſtig, mit grauen Locken und kahler Stirn, 
ragte einer barhäuptig, hochgewachſen aus der 
Menge hervor, und als das ſprühende Feuer 
der nächſten Pechflamme ſeine ernſten Geſichts— 
züge beleuchtete, wußten alle: „Der iſt es ge— 
weſen! Und er hat recht!“ Und gleichſam be— 
ſchämt, ſich ſo freudig gebärdet zu haben, zer— 
ſtreuten ſich die Einſichtsvollen, während des 
Volkes mindere Elemente ſich mehr und mehr 
gegen den lauten, unwillkommenen Mahner auf— 
lehnten, ſo daß ſchließlich aufreizende Rufe von 
Streitſüchtigen ihn umtobten. 

In dieſem häßlichen Lärm klang eine klare, 
freundlich teilnehmende Stimme vor dem Ohr 
des Starken: „Ludwig Jahn, du biſt wieder— 
gekommen aus dem Krieg, und du ſtehſt nicht 
als Sieger hier?“ 

Der Angeredete ſenkte bei dieſem Anruf den 
Kopf, und die Bewegung ſah aus wie die Er— 
kenntnis einer Schuld. War dieſe Stimme nicht 
immer mit ihm gegangen in den letzten Monaten? 
Hatte ſie allein ihn nicht endlich an dieſe Stätte 
zurückgeführt? Oh, wie gut kannte er ſie! — 
Und ohne aufzuſehen, gab er zurück: „Doch, 
Friedrich Frieſen, als ein Sieger über meines 
unfertigen Weſens Ungeduld und ſtürmiſchen 
Eifer. Laß mir Zeit, und du wirſt mich am Auf— 
bau desſelben Werkes finden, das du betreibſt.“ 
Und die mächtigen Arme reckend, durchbrach er 
die umſtehenden, drohenden Rotten mit leichter 
Mühe und war im Dunkel verſchwunden. 


19. Vom Wanderſpiel zum Turnen. 


„Jahn iſt wieder da!“ Das Wort lief bald 
bei den Patrioten um, jedoch keiner ſah ihn, 
keiner hörte von ihm. Wie kam es da, daß ſeines 
Weſens Macht doch in den Herzen ſeiner Freunde 
geſchäftig war? War es die Hoffnung auf ihn, 
die das zuwege brachte? 

Da waren dumpfe, überheizte, überfüllte 
Klaſſen in der kleinen Schule am Spreeufer, da 
waren Lehrer und Lernende, da gab es ernſte 
Fragen und bedächtige Antworten. Aber wenn 
ſich mitten in der Qual der erziehlichen Arbeit der 
Blick des hünenhaften, blonden Lehrers mit dem 
des ſtattlich heranwachſenden Schülers Philipp 
Hohenhorſt traf, dann flammte zwiſchen beiden 
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etwas Tieferes auf, das ſprach mit Ludwig 
Jahns, des Abweſenden und doch gegenwärtigen 
Stimme, und das hieß: „Vorwärts und Glück— 
auf, Bruder! Nieder mit ihm!“ Und ſie wuß— 
ten beide, er wär der ihre, und würde ihnen bald 
wieder nahe ſein. 

Im Februar erzählte der Univerſitätsſekre— 
tär, ein Herr Jahn habe ſich Humboldt vorgeſtellt, 
um als Dozent an der neuen Univerſität zu 
wirken, und fragte bei Frieſen an, ob dies ſein 
Freund Ludwig Jahn ſein könne. Der Gefragte 
zuckte die Achſeln: „Er hat alles und hat doch 
nicht das, was verlangt wird. In der Prüfung 
wird er nicht beſtehen!“ 

Im April zog Franziska bei einem Beſuch 
Philipps im Grauen Kloſter dieſen haſtig bei 
Seite und flüſterte ihm zu: „Höre bloß, dein 
Jahn iſt bei uns Lehrer geworden!“ 

Geſpannt fuhr der Knabe herum: 
gibt er in der Prima?“ 

„Kindchen, ein Schulamtskandidat in der 
Prima?! Den Quartanern und Quintanern 
bringt er Deutſch und Rechnen bei!“ 

Auch hierüber ſchüttelte Frieſen den Kopf. 
„Erſt hat er zu hoch hinauswollen. Nun wird 
ihm das Kleine nicht genügen.“ — Und als das 
Frühjahr heraufſtieg, und Direktor Dr. Joachim 
Bellermann mit ſeinen Profeſſoren wieder die 
ungeheizten, hallenden Flure des Grauen Kloſters 


„Was 


zu durchwandeln vermochte, zeigte ſich in der Tat 


ſchon ein leichtes Runzeln auf ſeiner gelichteten 
Denkerſtirn, wenn ihm Jahns wuchtige Geſtalt 
in die Augen fiel. „Iſt ſein Verkohr mit unſeren 
Schülern nicht allzu vertraut, mein lieber Gieſe— 
brecht?“ fragte er den in deutſchem Stil und der 
Kunſt der Deklamation Hervorglänzenden.“ 

Aber der gelehrte Schöngeiſt zuckte die 
Achſeln. „Der Herr Schulamtskandidat Jahn 
hält auf patriotiſche Poémata, und er läßt fie in 
anerkennenswerter Diktion zum Ausdruck brin— 
gen. Ich könnte ihn rekommandieren, deutſche 
Hiſtoria in der Sekunda zu dozieren.“ 

Aber Bellermann murrte vor ſich hin: „Wie 
ein älterer Bruder iſt er zu unſeren Jungen, nicht 
wie ein Lehrer. Wohin ſoll ſolch Verhalten auf 
einer öffentlichen Schule führen? Ich werde ihm 
eine ſtrengere Diſziplin anraten müſſen.“ 

Aber zunächſt noch gab er nach. Jahn bekam 
den Unterricht in der deutſchen Geſchichte der 
Sekunda. Schon nach den erſten erteilten Stun— 
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den kam Philipp zu Jürgen gelaufen. „Nun, jag’ 
wie iſt er, der Jahn? Könnt' ihr ihn gut leiden? 

Aber der Angerufene wandte ſich etwas un⸗ 
willig und geringſchätzig ab. „Weißt du, aus 
dem iſt nicht recht klug zu werden. Ein richtiger 
Lehrer iſt der nicht! Er hat uns von einem 
Schriftſteller erzählt, den er von Rügen her 
kennt. Ernſt Auguſt Arndt oder Ernſt Moritz 
oder ſo heißt er. Er hat uns auch etwas von 
deſſen Schriften vorgeleſen. Die Wände haben 
gezittert, weißt du, ſolche Stimme hat er. Wir 
Pennäler haben uns alle angeguckt. Dann hat 
er mit uns geſprochen und hat uns einfach ge⸗ 
duzt, was doch ſeit Groß-Tertia nicht mehr er— 
laubt iſt. Und dabei iſt er auf einmal von 
Arndt auf den Cheruskerfürſten Hermann über⸗ 
gegangen, und von dem hat er Geſchichten er- 
zählt, daß es manchem von uns gegrauſt hat. 
Ideler, Vieth und ein paar andere haben aber 
auch gelacht, weil er ſich immerfort verſprochen 
hat.“ 

„Wieſo — verſprochen?“ 

„Nun, ſtatt ‚Römer‘ hat er immer ‚Welſche⸗ 
geſagt.“ 

„Statt ‚Römer‘ ‚Weliche‘? und ihr habt ge⸗ 
lacht?“ — Seltſam tief von innen her kamen 
die Worte aus Philipps Mund. „Aber Her⸗ 
mann der Cherusker hat ſein Vaterland von den 
„Welſchen“ befreit. War's nicht jo?“ 

Jürgen lachte laut auf. „Siehſt du, da 
machſt du dieſelbe Verwechſlung. Von den 


Römern! Von den Römern! Was ihr 
beide nur mit den ‚Welichen‘ habt?“ 
Tiefernſt blickte Philipp auf ihn. „Was 


wir mit den Welſchen haben? Freilich, das kannſt 
du nicht begreifen! Du haſt Mutters Tod nicht 
miterlebt und nicht Vaters Gefangenſchaft in 
Ketten geſehen“, erwiderte er. „Aber, ich denke, 
du wirſt es noch lernen. Sieh auf unſere kranke 
Königin Luiſe!“ — 

Unwillig nur berichtete er Jürgens Aus— 
laſſungen an Frieſen. „So? Lachen die Jun— 
gen über den Jahn?“ ſprach dieſer. „Recht ſo! 
Er iſt ſtarrnackig und will durch eine Hinter— 
pforte in den Tempel. Aber er wird nicht hinein— 
kommen. Er iſt dafür zu gewaltig und wuchtig. 
Er muß die Haupttür nehmen. Die liegt hoch. 
Da iſt erſt die Eingangstreppe — Stufe für 
Stufe. Paß auf, Lipp, was wir noch einmal 
mit ihm erleben!“ 
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Aus der dunklen Tiefe ſeines gereiften We⸗ 
ſens aufhorchend, hörte der Knabe dieſe Worte. 
Sie bedeuteten ihm eine Prophezeiung. Wenn 
er jetzt die Friedrichſtraße entlangeilte, um durch 
das Tor in ſeine geliebte ſtille Heide zu kommen, 
wo die ihm heiligen Stellen ſeiner harrten, die 
Sandgrube und der Eichenaſt, an denen er lernen 
wollte ſeinen Körper zu meiſtern, dann warf er 
immer erſt einen langen Blick auf das kleine 
Haus in der viertletzten Straße — der Krauſen⸗ 
ſtraße —, das er als Jahns Wohnung kannte, 
und dachte: „Aus dieſem muß er kommen, und 
wir werden wieder zuſammen ſein wie einſt.“ 

Da geſchah es, daß ihm an manchem Tage 
auffiel, wie vor dieſem Hauſe ein paar Knaben 
wartend ſtanden. In der kommenden Zeit 
merkte er, daß deren Zahl wuchs. Er trat zu 
ihnen und erfuhr, der Lehrer, der hier im Hauſe 
wohne, mache gern Spaziergänge und Spiele und 
nehme alle Jungen mit, die ſich anſchlöſſen. Beim 
Anhören dieſer Kunde durchfuhr Philipp eine 
ſeltſame Erſchütterung. Ludwig Jahn, nach dem 
er ſich ſo ſehnte, gab ſich mit Fremden ab? Er 
hatte ſeiner vergeſſen?! | 

Er blieb im Türwinkel harren, ſah Jahns 
hohe Geſtalt in ſeinem blauen Frack, ſeinen gel— 
ben Nankinghoſen heraustreten, ſah, wie er von 
den Wartenden umſchwärmt und begleitet wurde. 
Unbemerkt folgte er der Schar. Sie begab ſich 
zu der Wieſe zwiſchen dem Halleſchen und dem 
Kottbuſer Tor. Dort wurde Reigen geſprungen, 
geſpielt und gerungen. Jahns dröhnende, an⸗ 
feuernde Stimme, ſein tiefes, klares Lachen ſcholl 
weithin durch die Luft. Mit großen, leeren 
Augen entfernte ſich Philipp endlich und ſchlich 
durch die Heide zum Hügel empor, wo ihn in 
Chriſtophs Kate Huſſa erwartete. Lange ſtand 
er regungslos und unluſtig auf ſeiner Übungs⸗ 
ſtätte, die ſo manchen Schweißtropfen ſeines ſich 
mühenden Körpers trug. War er mit ſeinem 
harten, ernſthaften Tun auch auf dem rechten 
Wege? Tränen traten ihm in die Augen, er 
biß die Zähne zuſammen, er wühlte ſich in ſeine 
Trauer, feine Einſamkeit hinein .... | 

Aber dann kam der feſte, eiſerne Wille mie: 
der über ihn. Er reckte die Arme, ſprang an dem 
Aſt empor, kam in den Stützhang und arbeitete 
ſich empor. Nun zwang er den Körper bis zur 
völligen Erſchöpfung. Wie lange? Er wußte es 
nicht. Schweißgebadet hörte er endlich auf, jagte 
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ſich noch in immer weiter ausgreifenden Hoch⸗ 
und Tiefſprüngen an dem Steilhange des Sand⸗ 
berges ab, an denen auch der geſchmeidige Hund 
teilnahm, und warf ſich endlich tief ermüdet in 
das Heidekraut. So vergaß er, was ihn peinigte. 

In ähnlicher Weiſe trieb er es an all den 
Tagen, wo er Jahn mit ſeiner Knaberſſchar unter- 
wegs wußte und die brennende Eiferſucht in ihm 
wühlte. Immer höher flammte dieſe empor, zu⸗ 
mal die Jahnſche Schar ihre Spiele immer weiter 
ausdehnte und ſchließlich vom alten Chriſtoph 
eine Voglerhütte im ſüdöſtlichen Teile der Heide 
als Räuberhöhle angewieſen bekam. Wohl kam 
der Verſucher in Geſtalt Hinrichs zu ihm. „Lipp, 
willſt du nicht auch mitmachen? Ich bin ſchon 
öfter dabei geweſen, aber, weißt du, es iſt bald 
alle mit ihnen. Sie ſind ſo pimplich! Ihr 
großer Lehrer hat's ſatt, mit ſo Kuchenbäckern 
und Pankekiekern herumzuziehen. Heut' liegt er 
lang im Graſe, wie tot. Sie ſpielen allein. Ein⸗ 
fältig ſind ſie wie die jungen Haſen. Wir beide 
als Räuber könnten ſie mit Huſſa raſch auf— 
ſpüren und mächtig zudecken!“ und ſeine Hand 
ſchwang einen ungefügen Stecken. 

Aber Philipp wandte ſich von dieſer Lock— 
ſtimme ab. Ja, wenn ihn Jahn ſo angeſprochen 
hätte — Jahn! „Ihm kann das bißchen Räuber⸗ 
und Wandererſpiel nicht genügen!“ ſchrie es in 
ihm. „Er hat einmal gegen die Welſchen 
geſtanden, und er muß wieder gegen ſie! Wie 
ſollte er ſonſt froh werden!“ Aber wenn er dar— 
über etwas zu Frieſen äußerte, nickte dieſer faſt 
befriedigt vor ſich hin und ſagte: „Er iſt auf 
dem richtigen Wege. Laßt ihn!“ 

Und dann kam es, wie es kommen mußte. 

Wieder einmal, wie in letzter Zeit häufiger, 
hörte Philipp eines lachenden Juninachmittags 
die erregten Stimmen der kleinen Spielenden den 
Wald durchtoben, indes er ſich mühte, den Mus⸗ 
keln ſeines Körpers ſcheinbar unmögliche Kräfte 
abzugewinnen. Gerade heute hatte er einen 
JFortſchritt zu verzeichnen. An der glatten Stelle 
des Aſtes vermochte er mit Hilfe des eingebogenen 
Knies die Welle zehnmal und öfter auszuführen. 
Sie war doch immerhin ſchon ein Schein des 
Umſchwungs, den er nun einmal frei erreichen 
wollte. 

Da war es ihm mitten in der Übung, als 
würde er von zwei ſcharfen Augen aus dem Ge— 
büſch her beobachtet. Er ſtrengte ſeine Kräfte 
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aufs äußerſte an. Noch ein paarmal flog er her⸗ 
um, dann brachte er trotz der Verwirrung einen 
ſtarken, überraſchenden Abſprung zuſtande. Er 
kam von dieſem nicht bis auf die Erde. Ein 
Paar ſtarke Arme fingen ihn in der Luft auf — 
hielten ihn, zwei zuckende Lippen berührten ſeine 
Stirn und das: „Glück auf, Bruder! Nieder 
mit ihm!“ war nahe vor ſeinem Ohr. Aber 
wie klang es diesmal! War es nicht der jähe 
Ausbruch eines aus innerer Dumpfheit und na- 
gender Unzufriedenheit Erlöſten? Klang es 
nicht wie der Zuruf an eine neue Zeit, mit neuen 
Aufgaben, neuen Erfolgen? Wie es ſo feierlich 
geſprochen war, bildete es nicht ein feſtes Mannes⸗ 
gelübde, dies „Glück auf!“, dies ‚Nieder mit 
ihm‘? 

„Junge, hier find' ich dich? Dergleichen 
treibſt du? Haft von Guts-Muts gymnaſtiſchen 
Übungen in Schnepfental gelefen?! vom Deſ⸗— 
ſauer Vieth gehört? — Nicht?! Alles nicht?! 
Alles aus dir ſelbſt?!! Ah, dann willſt 
du faule Zeit hinbringen oder geſchmeidig 
werden und ſchön, daß ſich die Augen der Mam- 
ſellen an dir ergötzen? — Doch nicht? Junge, 
mit deinen Feueraugen! Dann ſteckt mehr 
hinter dir! Her mit dir — lang in die Heide! 
Über dir iſt der Himmel! Her in meine Arme! 
Hier fühl' mein Herz ſchlagen! Für deutſche Kraft 
ſchlägt es! für Deutſchlands Wohl! Und nun 
gebeichtet!“ 

Wirklich, da war es nun Wahrheit! Die 
zehrenden Feuer der brennenden Sehnſucht nach 
dem großen, ſtarken Freunde und Lehrer ver- 
lohten, und mit dem Zirpen der Grillen in der 
Heide, dem leiſen Lied der Vögel im Eichenlaube 
— aus Sonne und Windeswehen kam das Glück, 
das geträumte, zu Philipp, auf leiſen Sohlen. 
An ſeinem eigenen, noch heftig arbeitenden Kör— 
per pochte der Herztakt in der Bruſt des Starken, 
und er wußte, geradenwegs in die Tiefe dieſer 
Bruſt würde übergehen, verſinken und wieder— 
erſtehen, was er zu ſagen hatte. 

Und was er bisher nur dem alten Rogge 
ſcheu und mit kargen Worten geſtanden, hier an 
Jahns Seite entſtrömte es ihm wie die Preisgabe 
eines höchſten Beſitztums an heiliger Opferſtätte 
ſelber. Und Jahns Bruſt hob und ſenkte ſich 
unter dem ſeltſamen Knabengeſtändnis ſchneller 
und ſchneller. Seine Pupillen bekamen im 
Strahl der Sonne, die das dunkelgrüne Gezweig 
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durchfunkelte, wieder den Regenbogenring in— 
nerer Erregung. Zuckenden Mundes, mit beben— 
den Nüſtern, halb aufgerichtet lag er da, ſah zu 
dem Aſt der Eiche, zu der Sprunggrube und dem 
Sprunghügel, und verſuchte zu verarbeiten, was 
er ſo wunderlich Überraſchendes vernommen 
hatte. | 

„Herausholen, was verborgen ſchläft an 
Kräften, an Willen, an körperlichen, an ſeeliſchen 
Gütern! Es holen aus unſern Kindern, und 
ſie werden zu Jünglingen! aus den Jünglingen, 
und ſie werden zu Männern! Und die Zeit 
kommt, und der übermütige Welſche weiß von 
dieſer Steigerung nichts. Die zu Boden Gewor— 
fenen erheben ſich, junger Kräfte voll, und treten 
ihnen entgegen, eine Maſſe, ein Volk mit neuen 
Eigenſchaften. Und die Gegner ſtaunen und 
glauben nicht. Und die Verwirrung reißt ein, 
und die Furcht. Und wir kommen über ſie, und es 
iſt vollendet zur Wahrheit, was geweisſagt wor— 
den durch Fichtes Mund: Der ſittliche Wille zum 
Höheren iſt zur Schöpferkraft geworden! Aus 
uns ſelbſt erſteht das neue Preußen, das neue 
Deutſchland! Und dieſe Stunde hat es in un— 
ſrer Berliner Jugend gemacht! In dieſer 
Stunde fühle ich der wiedergewonnenen Zukunft 
erſtes ſiegfrohes Weben!“ 

Er war aufgeſprungen, warf den Frack ab, 
ſeine Lungen keuchten, die Muskeln ſeiner har— 
ten Arme zuckten ſichtbar unter dem dünnen 
Hemdſtoff. 

„Was haſt du herausholen wollen aus dir, 
mein kleiner, feuriger Bruder? Was haſt du 
verſucht und nicht vermocht? Hat in dir der 
Wille geſprochen: „Ich muß meinen Körper mei— 
ſtern, dann meiſtere ich auch mich!??? War es 
dies? Und mit ſtarkem Aufſchwung hing er am 
Reck, zog ſich mit einem Arm empor, ließ ſich 
ſinken, und zog ſich wieder hinauf — drei-, — 
ſechs-, — achtmal. Wie von einer ſpielenden 
Feder, deren Kraft niemand ſchätzen konnte, 
ſchien der mächtige Mann regiert, ſo daß Philipp, 
den die langen Übungen gelehrt hatten, was an 
Sehnen- und Muskelkraft dazu gehörte, ſchließ— 
lich atemlos ſeines Herzens Wunſch herausſchrie: 
„Herumſchwingen! Herumſchwingen mit dem 
ganzen Körper, an langen Armen, wie die Trep— 
penſteiger!“ 

Und wieder war es ein kurzer, feſter Griff, 
ein Anſchwellen der Armmuskeln, dann war im 
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Ziehklimmen der Aufſchwung vollbracht, und da 
flog die gewaltige Körpermaſſe in der Felge aus 
dem Stütz mit fortgeſetzter Bewegung des 
Schwungſtemmens um den ſchwankenden, erzit— 
ternden Aſt vorwärts und rückwärts wie ein auf— 
gezogenes Uhrwerk, ſo oft, daß Philipp laute 
Schreie des Entzückens ausſtieß, daß er erregt 
um ſich in die Runde blickte und Zuſchauer ſuchte, 
wo immer er ſie fände. Und ſeine Rufe wurden 
vernommen. Von allen Seiten kniſterte das 
trockene Gezweige am Boden, rauſchte die Heide 
von jungen Füßen. Und da Jahn mit leichtem, 
federndem Abſchwung endlich wieder auf dem 
Boden ſtand, war da eine ganze Schar der zum 
Spielen ausgezogenen Knaben im Ring um die 
Stelle verſammelt. Philipp aber ſtürzte auf den 
Starken zu, umfaßte ihn und rief ſelig jubelnd: 
„Du kannſt es wie die chineſiſchen Männer! Du 
kannſt mehr! Du haſt das Geheimnis! Laß 
mich das auch lernen! Mich auch!“ 
über Jahns ernſte Züge flog ein Leuchten. 
Er bemerkte die geſpannten Geſichter der friſchen 
Jugend vor ſich, und der Rauſch ſeiner Vollkraft 
kam über ihn. Er packte den Aſt zum Seiten— 
aufſchwung, er war über ihn weg, ohne ihn mit 
dem Leib zu berühren, und ſtand doch gleich wie— 
der ruhig atmend mit geſchloſſenen Füßen auf 
dem Boden vor dem Knaben und fragte: „Das 
auch, kleiner Lipp?“ Und er war ſchon wieder 
im Sitzaufſchwung auf dem Aſt, ließ ſich zurück— 
fallen, faßte die eigenen Füße und jagte ſich in 
der Burzelwelle vor- und rückwärts herum, daß 
er, der eben noch poſſierlich wirkte, im Abſprung 
mächtig und erſchreckend aus der Höhe ſchoß wie 
ein Tiger. Und da er io fortfuhr mit Aufweiſen 
aller Schwung- und Sprungkünſte, deren ſein 
geſchmeidiger und mächtiger Körper fähig war, 
da kam ein Erſtaunen über die Knabenherzen 
alle, und Philipp hielt ihn endlich an, und lachend 
und weinend rief er ihm entgegen: „Ich lerne 
es von dir!“ Und die Umſtehenden riefen es 
ihm nach: „Wir wollen es von dir lernen, 
Jahn!“ 
Aber dann ſtanden ſie doch kopfſchüttelnd, 
und erſt ein paar zage, dann herzhaftere Stim— 
men fragten: „Kannſt du auch reiten? auch 
ſchießen? fechten, klettern, ſchwimmen?“ Und 
da er zu allen Fragen ernſthaft nickte, fragte der 
Chorus eifrig drängend: „Von wem aber haſt 
du das gelernt?“ Da hielt Jahn ſoviele der 
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Knaben er faſſen konnte, mit den Armen um— 
ſpannt, ſah in die erhitzten Geſichter und ſtieß 
heraus: „Das Reiten und Fechten von den 
Ziethenhuſaren des großen Friedrich, das Wan— 
dern von den Paſchern an unſrer mecklenbur— 
giſchen Grenze, Schießen von den Wildſchützen, 
das Schwimmen von einem Grönlandfahrer, 
Laufen und Springen von den Tieren, Klettern 
aber lehrten mich im Schloſſe Ludwigsluſt die — 
Affen.“ 

Ein mächtiges Hallo über ſolche Auſſchlüſſe 
brach aus. 

„Und jetzt, Bruder Jahn, und jetzt? Was 
ſoll jetzt aus dir und mir und uns werden?“ 
ſcholl es dann wieder drängend vor ihm. 

Was war Beſonderes in den Fragen, daß 
der mächtige Mann ſo emporzuckte, ſein Antlitz 
ſo eigen ſchamrot ergriffen zur Tiefe wandte, wo 
im Sonnenglanze ſchimmernd die Reſidenzſtadt 
Berlin ausgebreitet vor ihm lag, mit ihren trau— 
lichen Giebelhäuſern, feierlichen Kirchtürmen, 
gleißenden Königsſchlöſſern? daß er herausſtieß: 
„Du arme Stadt! Du armes Haupt eines elend 
geſchändeten Landes!“ Seine blauen Augen 
ſtanden weit offen und ſogen Lichter und Schat— 
ten, Leben und Weben in ſich hinein, wie er alles 
in dieſer Stunde des inneren Erwachens er— 
blickte. 

Von ſeiner freien, hohen Stirn ſtrahlte die 
Sonne zurück, die grauen Locken von Auerſtädt 
an ſeinen Schläfen bebten leis im Sommerwind, 
als er endlich Antwort gab: „Jetzt? Was ich 
jetzt will? Alles wieder werden will ich, was ich 
einſt geweſen, Huſar und Paſcher und Wildſchütz 
und Wanderer, Schwimmer und Kletteraffe, und 
das alles lehren, dich und dich und dich!“ Und 
er riß einen jeden der vor ihm Stehenden her— 
an, und es war, als ob er jeden von ihnen weihte 
mit dem beſonderen Anruf und der beſonderen 
Berührung. „Eine Stätte wollen wir gründen 
hier und überall, wo die Welt weit und frei iſt. 
Stählen wollen wir den Körper, daß Deutſch— 
lands Jugendkraft und Jugendgeiſt erwache. 
Und wachſen ſoll unſere Schar, von Tag zu Tag 
wachſen! Hintreten ſollt ihr dereinſt vor die 
Welſchen, ihr Knaben und Jünglinge, und ſie 
ſollen euch nicht wiedererkennen nach den Vätern 
von Jena und Auerſtädt, wenn ihr die Furcht 
unter ſie jagt und das Grauen. In jedem von 
euch ſoll der Wanderer und Wildſchütz, der Fech— 
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ter und Paſcher, der Reiter und Schwpimmer 


ſitzen! In jedem von euch ſoll leben, was in 
mir — eurem Lehrer — lebt: Wollt ihr's ſo 
haben?“ 


Aber die Kleinen ſtanden verwundert über 
ſolch ſtarke Worte, die Größeren zeigten nur 
glänzende Augen, und erſt als Philipp rief: 
„Ja, das wollen wir!“ da erhob ſich auch ihr 
Rufen und Schreien. Die Mützen flogen, die 
Körper federten, die Beine ſprangen von ſelbſt 
die Höhe hinab, und es war ein Zuwinken, ein 
Sich⸗Mitteilen und Gejauchze noch weit über die 
Wieſe und am Ufer des Floßgrabens, daß die 


Spaziergänger ſtehen blieben und ihnen befrem— 


det nachſchauten, denn ein ſolch friſcher Hauch 
von üppigem Lebensdrange war ihnen in der 
jetzigen Zeit etwas völlig Ungewohntes. 


20. Im Bann der Volkserzieher. 


Iſt es doch der angeſpannte Wille, der — 
wie den Körper und Geiſt — ſo auch die Welt 
regiert? der Wille des Überragenden, Einzelnen, 
Starken? Iſt es doch der vergehende Wille, der 
den Menſchen bricht? 

Es muß wohl beides ſo ſein. Wer auf den 
korſiſchen Emporkömmling blickte, der jetzt auf 
der Höhe einer Macht war, wie ſie kaum ein 
Herrſcher vor ihm jemals ſo blendend erſtiegen, 
wer ſein Triumphgefühl mitempfand, der mußte 
es im großen glauben. Ja, der Wille zur Macht 
hatte ihn emporgetragen zu dieſem Gipfel! Wer 
auf das Verlöſchen und Hinſcheiden der Königin 
Luiſe blickte, mußte empfinden: wo kein Wille 
zum Leben mehr iſt, wo Schmerz und Hoffnungs— 
loſigkeit ihn ausgelöſcht haben, da muß das kör— 
perliche Sein ebenfalls erlöſchen. Die milde, 
liebliche, ganz im Wohl ihres Vaterlandes auf— 
gehende Königin war mit ihren letzten Kräften 
in ihre Heimat Strelitz gelangt. In Hohen— 
Zieritz ſtarb ſie am 19. Juli 1810, und es war 
ein ganzes Volk, das bald an ihrem Sarkophage 
in Charlottenburg trauerte und dem Urheber des 
ſo frühen Hinwelkens der geliebten Königin Rache 
ſchwor. 

Aber was hier zwei hochgeſtellte Menſchen 
bewieſen, auf die von allen Seiten her die Augen 
gerichtet waren, das zeigten auch ſchlichte Männer 
aus dem Volk. 


en BEE — 
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Wer in jenen Tagen der Jahre 1810 und 
1811 auf den außerordentlichen Lehrer am 
Grauen Kloſter, mit Namen Ludwig Jahn blickte, 
der konnte im kleinen nicht daran zweifeln. Sein 
Wille ſprach: „Werdet körperlich ſtark, und euer 
gekräftigter Leib wird euern Geiſt zur Tapfer— 
keit und Freiheit führen!“ und durch die Her— 
zen der Berliner Jugend wehte der Sturm des 
Eifers, ſich körperlich zu betätigen. 

Jubelnd verkündete Philipp, wohin er kam, 
ſeines Herzens Befreiung, das Wunderwort von 
dem Geheimnis, das ſein lieber Freund und Bru— 
der Jahn durch feine ſeit Kindheit gepflegte mäch— 
tige Körperkraft zu löſen verſtand. Und vor dem 
kleinen Mietshauſe in der Krauſenſtraße ſchwol— 
len die Haufen der jugendlichen Teilnehmer von 
Woche zu Woche an, bis ſie nach Hunderten ge— 
zählt werden mußten. Ging es dann über das 
Rondel weg durch das Halleſche Tor, an der Ka— 
nonenſchanze vorbei, in die Heide, dann wurden 
unterwegs ſchon die Spielloſe unter Scherz und 
Lachen und Erwartung verteilt, und kam man an 
dem kleinen Waldwärterhäuschen Chriſtophs an, 
dann wußte jeder bereits, ob er zu dem erſehn— 
ten Poſten eines gefürchteten Räubers erloſt war 
oder ſich als Wanderer mit dem großen Haufen 
auf raſche und gewandte Flucht vorbereiten mußte. 
Vater Chriſtoph und Sohn aber traten ihnen 
mit liſtigen Augen und lebhaftem Schmunzeln 
entgegen, und bald ſtürmte die Schar der Räuber 
mit Hinrich auf heimlichen Pfaden dem verſteckt 
gelegenen Schlupfwinkel am Wege zu. War dann 
der Überfall der Wandernden unter Anſprung und 
Sich⸗Wehren, unter Jauchzen und Kriegsgeſchrei 
geſchehen, dann war man auf der Höhe des Sand— 
rückens, der ſich als Tempelhofer Berg und Roll: 
berge im Süden Berlins zwiſchen der Haſenheide 
und Britzer Heide entlang zieht, und in die Nähe 
der Lichtung angelangt, die Philipp ſich einſt er— 
wählt, und die Jahns vollen Beifall gefunden 
hatte. Und von dieſem Platze waren gewöhnlich 
ſchon Axtſchläge, das Schroten der Säge und 
freudiges Hundegebell zu den Ankommenden hin— 
übergeklungen. Denn droben ſtand der alte Klaus 
Rogge im Schutze Huſſas bei der Arbeit, und 
unter ſeinen geſchickten Händen entſtanden aus 
dem Holz der Fichten Springel, Sprungkaſten 
und Springſtöcke, Stangen, Kletterzeug und 
Hangelreck, wie es das Bedürfnis der Jungen 
von Tag zu Tag immer dringlicher forderte. Und 


alles gab Jahn an, und in allen Übungen war er 
Meiſter. 

Freilich, einen ihm gleichwertigen, wenn 
auch ſtilleren Kameraden hatte er dabei gefunden. 
Friedrich Frieſen hatte trotz der entflammten 
Begeiſterung Philipps ſich lange ſchweigſam und 
zurückhaltend gezeigt. Eines Tages aber hatte 
vor dem am Hangelreck ſeine Kraft und Gewandt⸗ 
heit Zeigenden ein gleich hochgewachſener, blonder 
Mann geſtanden. Kaum hatten ſich die Blicke 
der Augen gekreuzt, da plumpſte der Übende von 
ſeinem erhöhten Hange zur Erde und ſtand mit 
hängenden Armen und zurückhaltender Gebärde 
abwartend und gleichſam abbittend da. Der 
andere aber trat zu ihm, reichte ihm beide Hände 
und ſprach nur: „Haſt du dich gefunden, Lud— 
wig Jahn, dann laß mich teilhaben an deinem 
Werke. Ich weiß, nun wird es erſtehen!“ 

Da war es ein jubelndes Aufſchauen und 
ein Armſtrecken, ein herzliches Umfangen und 
Preſſen. „Du und ich, Bruder! Wir ſind 
eine Welt! Wir wollen eine bauen!“ 

Seit der Stunde war zu dem Anfeuernden, 
Stürmiſchen, Lauten, der Beharrliche, Zähe, 
Treue gekommen — zu dem Klimmen, Ringen 
und Springen der Fauſtkampf auf dem Schwebe⸗ 
baum, das Fechten und Ger-Werfen. 

Der alte Chriſtoph hatte den längſten und 
dickſten Fichtenbaum in der Britzer Heide aus: 
ſuchen müſſen, und bald war vom Oberförſter 
von Schenk die Erlaubnis ausgewirkt, ihn zu 
fällen. Da ruhte er denn geſchabt und geglättet 
auf zwei Unterſtützungen wagerecht über der Erde, 
und es war für die Plamannſchen Zöglinge eine 
lieblichere Freude, hier oben in blauer Luft an— 
ſtatt im dunklen, ſtickigen Hofe der Anſtalt auf 
einer Wölbung das Anſpringen und Aufſitzen zu 
üben, das ſichere Schreiten und den Fauſtkampf. 

Die Freude wurde größer, als Frieſen es 
bei Plamann durchſetzte, daß einige Unterrichts— 
ſtunden durch Stunden ſolcher körperlicher Übun- 
gen erſetzt wurden. Wo Jahn ſchon der Muskel⸗ 
übungen froh war, und dieſe in allen möglichen 
Abänderungen pflegte, ſtrebte er ſelber weiter und 
weiter. Konnten immer nur wenige Schüler 
einander mit dem Hiebfechtel gegenüberſtehen, ſo 
konnten andere dagegen wuchtige Stangen wie 
Spieße werfen. „Sieh, das Ger unſerer ger— 
maniſchen Voreltern, da iſt es wieder!“ hatte 
Jahn bei dieſen Übungen freudig gerufen — 
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konnten ihn doch deutſches Tun und echte deutſche 
Wörter zu heller Begeiſterung entflammen! — 
und „Ger⸗Werfen“ war die allen angenehme 
Übung mit den Spießen fortan genannt worden. 
— Bald hatte der alte Rogge auf lichten Stellen 
der Heide ſtarre Pfähle aufgepflanzt, die einen 
mächtigen beweglichen Klotz als Haupt trugen. 
Gegen ſie die ſchwere Stange zielend zu ſchleudern, 
dem ſtarren Feind das Haupt in den Nacken zu 
werfen, wurde bald gemeinſamer Eifer. Wenn 
die lebhafte Jungenſchar bewaffnet zu dieſen 
Kämpfen ausrückte, dann ſahen Jahn und Frie⸗ 
ſen einander wohl in die Augen, und was vor 
ihrer Seele ſtand, war das Bild der gegen den 
welſchen Feind ausziehenden deutſchen Mann⸗ 
ſchaft. 

War es nicht, als ob hier auf dem Seide: 
rücken vor Berlin wirklich eine überraſchende, 
überall von der männlichen Jugend erſehnte 
Kräfteerlöſung ſtattgefunden hatte? Was die 
Freunde hier auf der von Jahn bald „Tie“ ge⸗ 
tauften Stelle ſchufen, das war in ähnlicher Form 
zum Teil, in der aufbrechenden Macht inneren 
Feuers jedoch ſo noch nirgends im deutſchen 
Volk lebendig geweſen trotz Guts-Muts und 
Vieth. „Wir turnen!“ rief er im Frühling 
des Jahres 1811 mit ſeiner hallenden Stimme 
über die von jungen, rüſtigen Kräften belebte 
Stelle in den Wald hinein, und anderntags flog 
das ſeltſame, neugeprägte Wort von den Knaben 
zu den Jünglingen, und von dieſen durch ganz 
Berlin. Und ganz Berlin horchte auf. „Jahn 
hat einen Turnplatz gegründet! Unſere Jun— 
gen turnen! Was heißt das? Was will er 
damit?“ 

Da hielt das neue Wort ſeinen Umzug durch 
die Reſidenz, wurde mit Inhalt gefüllt, mit 
zahmem oder ſtarkem, mit hämiſchem oder be— 
geiſtertem Inhalt, aber wegzulöſchen war es nicht 
mehr aus der Welt, ſo wenig es auch im Jahn— 
ſchen Sinne recht begriffen wurde. Wohl ſchrit— 
ten die neugierigen Berliner Philiſter hinaus zur 
Haſenheide, umſtanden die Spiel- und Übungs— 
plätze, hörten das Weihelied von Claudius oder 
das „Heil dir im Siegerkranz“, wohnten den 
ſpartaniſch-kargen Mahlzeiten mit bei, die aus 
Brot, Salz und Ouellwaſſer beftanden, und 
ſchüttelten die Köpfe. Doch die friſche Jugend 
hielt ſolch Kopfſchütteln nicht ab, ſich an dem 
merkwürdigen, neuen Leben zu beteiligen. Ei— 
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nige junge, gewandte Volksſchullehrer kamen mit 
Scharen ihrer Schüler. Studenten — friſch von 
Frankfurt eingeführte Berliner Studenten — 
ſchritten in flegelhafter Aufführung, wie ſie es 
von Frankfurt her gewohnt waren, zur Höhe des 
Tempelhofer Berges hinauf, ſtörten die Übun— 
gen, lachten über die kleinen Ringer, riefen ſie 
zum Kampfe heraus, und — von Philipp und 
ſeinen Kameraden, Dürre, Zenker und Pichon 
leicht gemeiſtert, wurden ſie, im Staunen über 
ſoviel gepflegte Kraft, willige und begeiſterte An⸗ 
hänger des „Turnens“. 

„Haben wir Gerkämpfer, d. h. Fußſoldaten, 
ſo darf es nicht an ausgebildeten Reitern fehlen“, 
ſprach Frieſen, und nun wurde er der Lehrer im 
Schwingen am Schwingelzeug. Hei, wie ſtrahlten 
die Geſichter der jungen Turner auf, als ſie eines 
Tages den alten Rogge mit der Polſterung einer 
Pferdehaut beſchäftigt fanden und dieſe auf dem 
Rücken eines hohen, vierbeinigen Geſtells wieder— 
trafen, das oben faßbare Sattelränder beſaß, 
und nun zu einer ganzen Fülle feſſelnder Übun⸗ 
gen Anlaß wurde. Dieſe aber, was bildeten ſie 
anderes als die Grundlage für die Reitkunſt. 
Es dauerte nicht ſehr lange, da ſtand ab und 
zu auch wohl ein wirkliches Pferd auf dem Turn— 
platz, und es gab Turner, die den hierauf folgen— 
den Reitunterricht, zu dem der Oberforſtmeiſter 
von Schenk unentgeltlich Gelegenheit geboten 
hatte, ſpielend bezwangen. 

Daß Philipp unter den erſten war, die ſich 
hierzu drängten, war bei ſeiner Luſt, im Sattel 
zu ſitzen, ſelbſtwerſtändlich. 

Über eine ſolche eigenartige Ausbildung der 
Jugend mochten wohl die Berliner ſtaunen, denn 
ſo ſehr ſie anfangs den Kopf geſchüttelt hatten — 
ſie kamen wieder und wieder. Für viele wurde 
der Gang zur Haſenheide an Turntagen zur lie— 
ben Gewohnheit, und „der duſtere Keller“ an der 
Kanonenſchanze mit ſeinen hohen, alten Bäumen, 
ſowie die übrigen Kaffeegärten waren überfüllt. 

Natürlich wurde auch Franziska neugierig. 
Als Philipp ihr die Nachricht gebracht hatte, daß 
mit Erlaubnis des Miniſters von Humboldt ein 
richtiger großer Turnplatz in der Haſenheide ge— 
gründet wäre, ſprach auch ſie: „Was iſt dein 
Jahn nur für ein Wundermenſch! Seit der 
Schill gefallen iſt, beſchäftigt allein er ganz Ber: 
lin. Denk' dir nur, jetzt hat Vater das Turnen 
auch ſchon als Schulſtunde im Grauen Kloſter 
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geduldet. Nur auf das grauleinene Turnzeug 
ſchilt er. Er nennt euch die ungebleichten Racker! 
Aber Jahn hat ihm gegenüber behauptet, Stoff, 
Schnitt und Farbe ſeien gerade ſo recht. Sie 
geben Abhärtung und Freiheit — ſagt er.“ 

Philipp nickte eifrig. „Ja, was er ſagt und 
tut, das ſtimmt immer!“ Er ſtarrte ein wenig 
vor ſich hin, und plötzlich lachte er laut auf. „Da 
iſt geſtern etwas paſſiert, etwas Feines. Wir 
marſchierten durch das Brandenburger Tor und 
duſelten alle ſo hin. Da ſpringt plötzlich Jahn 
zu dem Flügelmann im vorderſten Zuge — der 
ſtille Dietrich war's — und ſchreit ihn an: 
„Woran denkſt du?' Der fuhr erſchrocken auf 
und wußte nichts zu antworten. Wir andern 
aber ſtarrten ebenſo ſchweigend alle den Jahn an.“ 

„Na — und?“ fragte Franziska. 

„Ja, nun ſage mal, was hätteſt du geant— 
wortet?“ 

Das junge Mädchen ſah ihm lächelnd in das 
friſche Geſicht. „Denkt man denn immer an 
etwas? Vielleicht hätte ich geſagt: ‚An nichts!“ 

Da lachte Philipp hell auf. „So hätteſt du 
auch von Jahn eine hinter die Ohren bekommen 
wie der Dietrich! Den hat er angefahren — ich 
ſage dir! — ‚Tu ſollſt immer daran denken, daß 
unſere Viktoria oben auf dem Brandenburger 
Tore mit dem Siegeswagen bei den Welſchen als 
Triumphſtück unſrer Schmach ſteht!' — Siehſt 
du, ſo hat Jahn ihm zugerufen, und wir alle 
haben uns das gemerkt.“ 

Franziska ſah verſonnen drein. „Ja, ſo 
ſcheint es zu ſein. Aber verfährt er nicht manch— 
mal ein bißchen roh? Daß er den kleinen Pla— 
mannſchüler in den Floßgraben geworfen hat, iſt 
doch ein ſtarkes Stück!“ 

Philipp machte eine abtuende Gebärde. 
„Den dicken Schäfer?! Hat er ja gar nicht! 
Einfach beim Kragen über den Brückenrand hat 
er ihn gehalten, mit bolzengeradem Arm — ich 
ſag' dir, iſt das ein Mann! — und ſo lange 
hat er ihn zappeln laſſen, bis der ſich überwun— 
den hat und hat auf das Waſſer unter ſich geſehen. 
Denn, weißt du, der dicke Sckäfer war ein ganz 
Feiger, dem es vor dem Waſſer gegraut hat!“ 

„Und die Kur ſoll geholfen haben?“ 

„Freilich! Jetzt lernt er längſt neben Jahn 
am Unterbaum das Sch.pimmen und ſpringt vom 
höchſten Brett.“ 

Das junge Mädcken ſtrich dem Eifrigen das 
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Haar aus der Stirn und ſah an ſeinem Körper 
herunter, deſſen Knochen- und Muskelbau ſich au: 
ſehnlich ausgelegt hatte. „Und du kannſt es auch 
ſchon — das Schwimmen? Und kannſt noch 
mehr, wie? Junge, ich glaube, du wirſt ſelber 
noch mal ſo ſtark wie Jahn oder Frieſen. Das 
Hinken haſt du ſchon ganz verlernt.“ 

„Das macht das Turnen! Jahn ſagt's auch. 
Das rückt alles Falſche und Halbe im Körper 
zurecht. Übrigens, weißt du, nächſtens werde ich 
Vorſchwinger. Einhauer und Einſtoßer bin ich 
ſchon. Nun habe ich geſtern Borcke II im 
Schwebekampf beſiegt. Da habe ich bloß noch 
Frieſen über mir. Aber im Stabſpringen macht 
Borcke 8 Fuß und ich bloß 715, und ringen können 
Pichon und Dürre beſſer. Dürre hat doch den 
Itarfen Studenten Lambi beſiegt! Denk' dir, 
und er iſt auch erſt 14½ Jahre wie ich!“ 

„Und wer iſt der beſte Läufer?“ 

„Das iſt natürlich Schwarz. Von dem ſagt 
Jahn, wenn ihm im Kriege das Pferd erſchoſſen 
würde, ſo könnte er den Angriff zu Fuß mit— 
machen!“ 

„Im Krieg —?“ Franziska ſchüttelte ſich 
ein wenig, und die Blicke, mit denen ſie Philipp 
betrachtete, bekamen die Starre des Schreckens. 
Des Knaben Augen aber glänzten auf. Er trat 
näher zu ihr heran und beugte ſich zu ihrem Ohr: 
„Ja, das weißt du doch, daß alles, was wir tun, 
Vorbereitung zum Krieg iſt! Jahn ſagt es. 
Immer wenn wir allzu friedlich und geſättigt er— 
ſcheinen, ſpottet er uns als ‚Nuchenbäder aus. 
Im nächſten Monat wird in der Heide auch ein 
Schießſtand eingerichtet. Natürlich ahnſt du, 
gegen wen es gehen wird. Sprechen aber ſollen 
wir nicht darüber, denn des Korſen Spione ſind 
überall. Aber wenn wir Turner einander an— 
ſehen, ſoll es in unſern Blicken ſtehen: Nieder 
mit ihm!“ 

„Da werden ſich um euch Turner gewiß auch 
alle patriotiſchen Männer ſcharen. Ihr werdet 
einen Bund gründen —“ 

„Pſcht! Sag' das nicht!“ Überhaſtig war 
Philipp aufgefahren, und als das junge Mäd— 
chen ihn forſchend anblickte und vorſichtig aus— 
holend fragte? „Sieh mal, es ſcheint alſo ſchon 
dergleichen zu beſtehen?“ da ſah er völlig ver— 
wirrt drein und wußte nicht, wohin er die Blicke 
richten ſollte. Aber Franziska ließ nicht nach. 

„Philipp, willſt du mir nicht trauen? Mir?! 
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Und du ſelbſt haſt mir durch den alten Rogge 
Gelegenheit gegeben, daß ich mit Herrn von 
Blomberg in Briefwechſel treten konnte! Und 
ich habe dir alle Briefe gezeigt, die er von der 
ruſſiſchen Grenze geſchickt hat, und du weißt, daß 
er dann ſelbſt zu den Ruſſen geht, um mit ihnen 
gegen Napoleon zu kämpfen! Seine Sorge iſt, 
unſer Volk werde noch nicht reif genug ſein, ſich 
in einem ſolchen Kriege den Feinden Napoleons 
anzuſchließen. Noch äber iſt er im Lande, iſt 
von franzöſiſchen Spionen umgeben, und wenn 
du ein einziges Wort von ſeiner Abſicht verrätſt, 
dann wird er ergriffen und auf Feſtung geſetzt 
oder erſchoſſen. Siehſt du, ſo habe ich dir das 
Leben meines Freundes in die Hand gegeben! 
Wie gerne hörte ich nun etwas Freudiges, 
Friſches aus unſerm Volke heraus, hier aus un— 
ſerm dumpfen Berlin! Alle beſternten und be— 
treßten Männer, die in des Königs Nähe ſind, 
erſcheinen ſo ſchwach. Sie fürchten ſich vor jeder 
Nachricht, die in die Spenerſche oder Voſſiſche 
Zeitung kommen könnte. Sogar vor ſolchem 
Schandblatt wie dem Telegraphen haben ſie Angſt. 
Gönnſt du mir wirklich nicht ein bißchen Freude 
an Männern, die ſtark und treu ſind?“ 

Sie hatte lieblich, eindringlich gebeten. Sie 
hatte den Knaben an ſeinem Stolz auf Jahn und 
Frieſen gepackt, und ſie ſah ſo ergeben und ehr— 
lich drein mit ihrem lieben Geſicht. Nein, ſie, 
die ſolchen patriotiſchen Kampf im eigenen Hauſe 
gegen den ſchwankenden Vater und die vielen 
Napoleonverehrer unter den Profeſſoren kämpfte 
— ſie würde nichts verraten! Und er kauerte 
ſich neben ſie auf einen Hocker, und er flüſterte 
ihr in die Ohren, was alles ſich am 14. Novem— 
ber des vorigen Jahres unter den hohen Bäumen 
des „duſteren Kellers“ am Tempelhofer Berge 
zugetragen hatte. 

Ja, Jünglinge und Männer, heißen Taten— 
dranges für das Vaterland voll, hatten ſich mehr 
und mehr zu den friſchen Turnern, deren Zahl 
2000 bereits überſtieg, hingezogen gefühlt. Und 
wenn der klingende Geſang der vom Tie Ab— 
ziehenden über die Wieſe ſchallte, Jahn ſeine Ich: 
ten eindringlichen Mahnworte geſprochen hatte, 
dann hatten ſich aus der Schar der den Zug Be— 
gleitenden vielfach ein paar Geſtalten und wie— 
der ein paar losgelöſt und waren unbemerkt dem 
abgelegenen und Verſtecke bietenden Garten der 
Wirtſchaft zugeſchritten. So hatte es Juſtus 


373 


Gruner, der Polizeigewaltige, und Niebuhr, der 
Hiſtoriker, gehalten. So die Gymnaſiallehrer 
Doktor Markgraff und Friedrich Lange. So die 
Bauräte Eitelwein und Günther. Aber auch der 
alte Rogge mit vielen ſeiner plattſprechenden 
Freunde vom Schiffbauerdamm waren dort ein— 
getreten, mit ihnen Lutz und Tichy, die Halloren, 
die Humboldt für die Turner als Meiſterſchwim— 
mer aus Halle hatte kommen laſſen, und viele 
andere Männer der Regierung, der Wiſſenſchaf— 
ten, Männer des Gewerbes und Handwerks. Und 
feiner Jah in dem Anweſenden anderes als den 
Freund des Vaterlandes. 

Hier unter den hohen Bäumen hatten auch 
Jahn und Frieſen das Erlebte und das für die 
Zukunft Notwendige mit den Vorturnern durch— 
geſprochen, und bald hatte ſich daraus ein all— 
gemeines Geſpräch entwickelt über des Volkes 
Lage und ſeine Ausſicht, einmal gegen Napoleon 
auftreten zu können. Von einigen adligen Heiß— 
ſpornen wußte man, daß ſie entſchloſſen waren, 
eine ſolche Erhebung, wenn es nicht anders ginge, 
ſelbſt ohne des Königs Perſon zu bewirken, d. h. 
nicht vor einer Revolution zurückzuſchrecken. Nun 
lebte in den Kreiſen der Patrioten die Sorge, 
daß ſich in Preußen ein Bürgerkrieg gegen die 
Welſchen entfachen könnte, wie ihn das unglück— 
liche Spanien im Jahre 1809 hatte durchkämpfen 
müſſen. Allen graute davor. Alle ſahen ein, daß; 
Geduld und Arbeitsausdauer zuſammengehen 
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müßten, um das Vaterland in den kommenden 
Jahren vor dem Außerſten zu bewahren. Seine 
kriegeriſchen Kräfte müßten erſt ausgeſtaltet, 
ſein Volk erſt reif für ein Sichopfern unter des 
Königs Befehl gemacht werden. Der böſe Ruf, 
der dem Militärſtand anhing, mußte gehoben 
werden, der Soldat eine menſchenwürdige Be— 
handlung erfahren, wie dies ſchon in den Beſtre— 
bungen Scharnhorſts und Gneiſenaus lag. Die 
Handlungen jedes einzelnen preußiſchen Bürgers 
müßten auf ſolche Verbeſſerungen gerichtet ſein, 
wie ſie der Freiherr vom Stein und jetzt Hum— 
boldt und Hardenberg in der Staatsverfaſſung 
bereits angeſtrebt hätten, und jeder müßte das 
ſeine tun, Mann zu ſein und Männer der Zu— 
kunft zur Schaffen. 

Tiefe Sorgen hatten die zwangloſe Vereini— 
gung an dieſem abgelegenen Ort zuſammen— 
gehalten, auch in den Wintertagen, als das Zur: 
nen bereits in den Veronaſchen Saal in der Beh— 
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renſtraße verlegt war. „Siehſt du, Franziska, 
und wie die Patrioten am 14. November 
kurz vor dem Auseinandergehen da alle zuſam⸗ 
menſtanden, Alte und Junge, Männer der höhe⸗ 
ren Stände und des Volkes, da trat plötzlich eine 
wunderliche Stille ein, lang und drückend. Jedem 
war das Herz voll zum Überſchäumen, und keiner 
fand das Wort. Ich ſtand neben Frieſen. Er 
hatte an dem Tage den Verſammelten einen Plan 
für die Vergrößerung des Turnplatzes vorgelegt, 
den ich gezeichnet hatte. Und nun auf einmal 
ſcholl ſeine Stimme ſo ganz von ſelbſt, ſo einfach 
und natürlich: „Hört ihr das Brauſen in den 
Bäumen? Seht ihr die Sterne am Nacht⸗ 
himmel? Soll nicht ſo unſer heimliches Leben 
ſein, rauſchend von bewegter Kraft, hoffend auf 
das künftige Licht!? — Dieſe Worte müſſen 
wohl durch alle wie ein Schlag gegangen ſein. 
Ich glaube, er hatte jedem einzelnen die Zunge 
gelöſt. Es wurde ein heftiges Zuſammenrucken, 
ein feſteres Sichaneinanderlehnen, und ſchließlich 
ſchien es eine einzige dunkle Maſſe aus ſchwer 
atmenden Leibern. Aus der ganzen Menge aber 
habe ich doch bloß Jahns und meines lieben 
Frieſen breite Schultern und Köpfe geſehen. 
Und dann hat Frieſen weitergeſprochen, mah— 
nend und eindringlich, vom Vaterland, vom 
König und der Verantwortung eines jeden Deut- 
ſchen. Nach ihm — Jahn. Nicht laut, nicht 
drohend wie ſonſt, wenn er unſerer wilden Schar 
über die Häupter fegt und ſie zur Ruhe zwingt — 
nein, weißt du, es war wie ein heimliches Beich— 
ten in ſeiner Stimme. Es war, als hätte er 
ſich vor dem Tageslicht und den Augen der Zu— 
ſchauer immer verſtellt. Nun im Schweigen und 
Dunkel aber kam das Weiche, was in ihm iſt, 
ungeſtört heraus. — Frieſen hat mir das ſpäter 
ſo erklärt. Mir iſt's aber auch an dem Abend 
ſchon ſo geweſen, als wäre dieſer, der ſo zu ſprechen 
vermochte, erſt der wahre Jahn. Seit der Stunde 
ſehe ich ihn auch ganz anders an. Wenn er bei 
unſeren Balgereien ſo ein paar Hauptſchläger, 
die ſich immer wieder einfinden und alles ſtören, 
zur Ruhe donnert oder mit den Köpfen zuſam— 
menſchlägt, dann denke ich immer: „Wüßten doch 
alle, wie der ſtarke Mann damals hat gütig und 
weich ſein können, wo es um ſeine Seele ging!“ 

„Und es iſt eine Vereinigung der Männer 
zuſtande gekommen?“ 

Philipp nickte. Sie haben einander die 


Hände gereicht zum ‚Deutſchen Bunde‘, wie Frie⸗ 
ſen ihn genannt. Aber der Bund hat keine Ab⸗ 
zeichen und keine Loſung, daher wird es Unge⸗ 
treuen unmöglich ſein, Verrat zu üben. Einzig 
jede Tugend ſelbſt ſoll gefördert werden, vor 
allem die Vaterlandsliebe. Die Franzoſen ſollen 
aus dem Lande gejagt werden, und Gut und 
Blut ſoll jeder wagen müſſen, wenn der erſehnte 
Befreiungskampf naht.“ 

Franziska nickte ergriffen vor ſich hin. „So 
ſag' dem Jahn und dem Friefen, der Leutnant 
Alexander von Blomberg ſei des Deutſchen Bun⸗ 
des Mitglied ſchon lange. Und ob der Bund 
Mädchen unter ſich aufnimmt oder nicht, eine 
gewiſſe Franziska Bellermann ſei in jedem Falle 
dabei mit ganzer Seele, denn auch ſie würde ihr 
Liebſtes opfern, wenn ſie ihrem Vaterlande da⸗ 
durch helfen könnte.“ 

Philipp ſah ſie begeiſtert an, wie ſie das ſo 
ſtill und feſt und treu herausbrachte, und fragte: 
„Dein Liebſtes? Iſt das außer deinem Vater 
Herr von Blomberg, oder bin ich das?“ 

In Tränen lächelnd über feine derbe Kna— 
benart ſah ſie auf. „Still — du! Ihr ſeid es 
beide, und alle Tapferen ſind es.“ 

„Dann haſt du viele Freunde!“ verſetzte er. 
„Bei jeder Verſammlung ſind neue da, die 
ſprechen wie du. Sie ſagen, ſie ſeien lange ſchon 
Geheimmitglieder eines ſolchen Bundes geweſen, 
nun aber freuten ſie ſich der ſtarken Mithelfer. 
Ich wette, morgen abend, wo wir wieder hinauf⸗ 
gehen, ſind wieder Neue da. Wir wandern näm⸗ 
lich bei jedem Wetter hin, auch bei Schnee und 
Froſt, und alles wird im Garten unter den 
Bäumen beſprochen. Wunderlich iſt es, wie ſie 
alle Jahn und Frieſen und manchmal auch mich 
kennen, und ich muß mir's gefallen laſſen, daß 
ſie mich immer noch den Franzoſen-Lipp nennen.“ 

Franziska ſtrich ihm die Wangen. „Ein 
Ehrenname! Du lernſt früh den Ruhm koſten, 
mein kleiner, tapferer Junge. Werde nicht über: 
mütig darüber. Alles das ſind Zeichen der 
Schwere der Zeit. Bald wird weder der Garten 
zum ‚Düfteren Keller“ noch das Tempelhofer 
Feld für die ausreichen, die bei einem deutſchen 
Bunde Heil ſuchen, denn das ganze deutſche Volk 
wird kommen. Unſere gelehrten Gäſte von der 
Univerſität und dem Gymnaſium ſagen ſo. Aber 
meinſt du, daß ſie alle, alle von Worten befriedigt 
werden? Meinſt du nicht, daß Taten nötig find, 
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ſchwere, blutige Taten? Ach, kleiner, tapferer 
Lipp, er wird über dich und euch alle herbrechen, 
der Sturm, der aus dem Oſten droht! Laß uns 
wachen und beten!“ Seufzend wandte ſie ſich ab. 
Blombergs Nachrichten über das Verhältnis 
Napoleons zu Rußland waren es, die ſo bange 
Sorge in ihre Seele geworfen hatten. Aber da 
ſie wußte, daß ſie damit nicht allein ſtand, zwang 
ſie ſich, ihren perſönlichen Kummer zurückzu— 
drängen. 


21. O du mein armes Vaterland. 


Was auch galten in dieſer Zeit des tiefſten 
politiſchen Darniederliegens die Lebensumſtände 
des Einzelnen! 

Dachte Jahn um die Wende von 1811 auf 
12, über ſeinen patriotiſchen Sorgen brütend, 
daran, daß ſeine Hilfslehrerzeit am Grauen 
Kloſter abgelaufen war und er zu einer erſprieß⸗ 
lichen, Unterhalt ſchaffenden Tätigkeit bisher 
keine Schritte getan hatte? War in Philipp, der 
alle Klaſſen der Plamannſchen Schule hinter ſich 
hatte, irgendein Wunſch oder Wille, einer wei— 
teren Ausbildung wegen die Seite ſeiner raſtlos 
tätigen Freunde, die vor allem Vaterlandsfreunde 
waren, zu verlaſſen? Empfand nicht Plamann 
ſelbſt die immer ſteigende Vergrößerung ſeiner 
Anſtalt, die ihm Anſehen und Geld einbrachte, 
eigentlich als beſchämend, da dies alles ja Gutes 
für ihn bedeutete — Gutes in einer Zeit, die nur 
Elend und Übel für das Vaterland kannte? 

Denn Sturm hing in der Luft: Napoleon 
rüſtete gewaltig. Überall war ſeine den Krieg 
vorbereitende Tätigkeit merkbar. Munition und 
Proviant wurde von allen Seiten her herange— 
zogen. Die Furiere flogen, die Diplomaten 
ſaßen ſchwitzend in heimlichen Konferenzen. An 
den Grenzen häuften ſich gewaltige Heeres 
maſſen, und das preußiſche Volk begann unruhig 
zu werden, Fragen zu ſtellen. Zunächſt jene 
Feurigen, innerlich Gehetzten, denen die Schmach 
von Jena und Auerſtädt in tiefſter, edelmän— 
niſcher Seele noch immer nachging, die jede krie⸗ 
geriſche Gelegenheit beim Schopfe ergriffen hät⸗ 
ten, wenn ſie ſelber nur zum Schlagen gegen den 
Feind gelangten. Dann aber auch die immer 
Angſtlichen, Beſorgten, die Philiſter, die für die 
eigene Ruhe fürchteten. Schrien die einen aus 
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tiefſtem Herzenskummer: „Krieg! Krieg! Mit 
Rußland gegen Frankreich!“, ſo begütigten die 
anderen: „Still! Still! Wenn die franzöſiſche 
Polizei von ſolchen Gedanken Wind bekäme, wir 
wären geliefert! Friede! Friede! Und werden 
wir zur Entſcheidung gedrängt, ſo wird unſer 
König doch ein Einſehen haben und mit dem 
ſtarken Kaiſer der Franzoſen gegen Rußland 
gehen!“ 

Aber im Lager der Preußen ſtand man eben 
in den Anfängen der neuartigen Rekrutierung 
und Heeresausrüſtung, wie ſie Scharnhorſt vor⸗ 
geſchlagen hatte. Man war ſelber uneins, wenn 
man auch willens war, ſich nicht mit gebundenen 
Händen irgendeiner bedrohenden Gewalt aus⸗ 
zuliefern. Schon in dieſer Zeit zeigte es ſich, daß 
die Regierung die als treu befundenen Mitglieder 
des Deutſchen Bundes gut verwenden konnte. Bei 
der Gefährlichkeit, Briefe politiſchen Inhalts 
durch das Land zu ſchicken, gab es weiter keine 
Möglichkeit, ſichere Nachrichten über die Vorgänge 
an den Grenzen zu gewinnen, als patriotiſche 
Männer auf Beobachtung auszuſchicken. 

So erhielt eines Tages auch Jahn durch den 
Polizeipräſidenten Juſtus Gruner eine Ein: 
ladung zum Miniſter von Hardenberg, der im 
ſtillen mit allen Diplomaten unterhandelte, die 
bei Rußlands, Englands und Oſterreichs Re— 
gierung von Einfluß waren. Jahn ſprach nicht 
über den Beſuch und die Unterredung. Er machte 
es, wie es in dieſer Zeit fo viele Getreue mad): 
ten. Eines Morgens war er aus Berlin ver— 
ſchwunden, und erſt nach ungefähr einem Monat 
erſchien er wieder. Um ſeine Lippen lag ein neuer, 
fremdartiger Zug. Frieſen, als er dieſe Miene 
bemerkte, ſagte von ihm: „Er hat Paſcher oder 
Wildſchütz ſpielen müſſen und iſt gejagt worden, 
wo er ſelbſt gern hätte jagen wollen.“ 

Doch nicht immer richteten ſich dieſe Geheim- 
unternehmungen gegen den Korſen. 

Eines Tages in den Weihnachtsferien er⸗ 
hielt Jahn, der außer Frieſen und Philipp ſeine 
beſten Vorturner Pichon, Borcke, Zenker und 
Dürre um ſich hatte, ein geheimnisvolles Schrei— 
ben ins Fenſter geworfen. Er las es, Unter⸗ 
nehmungsluſt ſpiegelte ſich auf ſeinem Geſicht, 
und ſcharfen Auges überblitzte er feine ſechs Ge- 
treuen. „Wollt ihr eure Reit: und Wanderkunſt 
einmal in meinen Dienſt ſtellen?“ fragte er. Alle 
ſagten zu. Da verkündete er ihnen, daß er an- 


De ee 


376 Der Franzoſen-Lipp. Erzählung von Wilhelm Arminius. 


derntags in grauer Frühe durch eine geſchloſſene 
Kutſche abgeholt werden würde, um einem fernen, 
unbekannten Ziele zugeführt zu werden. Es ſollte 
nun das Beſtreben ſeiner jungen Freunde ſein, 
ihn auf der Irrfahrt nicht aus den Augen zu 
laſſen, ſelber bei der Verfolgung aber möglichſt 
unauffällig zu bleiben. 

Während er ſich zur Fahrt bereitmachte, be— 
ſprachen die anderen ſchnell ihr Verhalten, und 
es wurde in Wahrheit eine geheimnisvolle und 
ſpannende Verfolgung der geſchloſſenen Karaſſe, 
die zunächſt in den Straßen Berlins mehrmals 
im Kreiſe herumfuhr, dann die Reſidenz durch 
das Potsdamer Tor verließ und den Weg über 
Teltow, Trebbin, Jüterbog nach Wittenberg 
einſchlug. Trotz der ſteten Beaufſichtigung merkte 
der Führer des Wagens nichts von der Be— 
gleitung der ſechs. Manchmal war es nur ein 
Reiter, der dem Wagen folgte, bei anſteigendem 
Wege ſchritten ein paar Wanderer hinter dem 
Gefährt her. Wieder an anderen Orten kam der 
Kutſche ein Bauernwagen nachgefahren. War 
die Spur einmal verloren, ſo fand Huſſa ſie raſch 
wieder. So ging es fort, bis Jahn am dunklen 
Abend in den Schloßhof eines ſeitlich Witten— 
bergs gelegenen Landgutes einfuhr. Die verſteckt 
lauernden Freunde bemerkten, wie zahlreiche 
andere, hochadlige Gäſte zu Wagen und Pferd 
hier eintrafen, und hegten nun keine Beſorgnis 
mehr um den Meiſter. Aber dennoch ſchien er 
im Kreiſe der Beſucher nicht gerade die Rolle 
eines gänzlich Ungefährdeten zu ſpielen, denn 
Philipp, dem es gelungen war, heimlich bis auf 
das Dach eines kleinen Vorbaues zu gelangen, 
das an die Fenſter des Verſammlungszimmers 
ſtieß, hörte ſeine mächtige Stimme mehrmals in 
drohendem Tone eine Mahnung heraus— 
ſchmettern. 

Jahn erzählte ſpäter Frieſen, es habe ſich 
um eine Verſammlung höchſt ehrenwerter, ja 
kühner Patrioten gehandelt. Es ſeien aber ſolche 
geweſen, die durch das Gerücht, Preußen werde 
gezwungen werden, mit Napoleon gegen Ruß— 
land zu ziehen, ganz rabiat geworden wären. Sie 
hätten gemeint, die neuen Heereseinrichtungen 
Scharnhorſts, durch die es möglich ſein ſollte, das 
kleine ſtehende preußiſche Heer ſehr ſchnell auf 
das Dreifache zu ſteigern, ſie würden ſchon jetzt 
genügen. Auf Reſerve von befreundeten Staaten 
brauchte man nicht zu warten. Nun dürfte man 


einem Kampfe gegen den Korſen nicht mehr aus— 
weichen, und wenn der König dem nicht zu— 
ſtimme, ſo müßte eben mit ſeiner Entthronung 
gerechnet werden. 

Gegen eine ſolche Auffaſſung vom Wohle 
des Vaterlandes habe er denn freilich mit Hän— 
den und Füßen angekämpft und ſchließlich ſeine 
Meinung von einer Neugeſtaltung des ganzen 
Volkes von oben herab ſtark und deutlich kund— 
getan. Da dieſe Anderung aber nicht in ſo kurzer 
Zeit vor ſich gehen könne, ſo müßten bei aller 
Schmach und Niedrigkeit der jetzigen Wolfslaae 
dennoch die zu einer Beſſerung nötigen Jahre in 
Geduld abgewartet werden. 


So wunderlich dieſer Feldzug gegen allzu 
ſtürmiſche Patrioten verlaufen war, ſo hatte er 
doch zum mindeſten in einer Bruſt die Flamme 
einer alten Neigung wieder zu kräftigerem Bren— 
nen angefacht. 

Bei allen Turnübungen, allen gemeinſamen 
Märſchen, bei Geſang und Spiel war es Philipp 
nach Erwerbung der anfangs ſo geheimnisvollen 
Kunſt, ſeine Körperkräfte zu beherrſchen, nie ſo 
wohl und freudig zumute geweſen als bei dieſem 
Ritt. Die Tatenfreude, die durch ihn wachgerufen 
war, das Geheimnisvolle, das ihn umwebte, löſte 
in ſeiner Bruſt einen heißen Drang nach einem 
ſo ſtark bewegten Leben auch für die Zukunft 
aus. Dazu kam, daß ihm durch Klaus Rogges 
Vermittlung ein Brief ſeines Vaters zugeflogen 
kam. Dieſer war bei ſeinem Grafen und wirkte 
in der Verwaltung des Heeres mit. Aus ſeinen 
Zeilen ſtrahlte ſeine Tatenluſt. Philipp erzitterte 
nach der Leſung dieſes Schreibens. Eine unſtill— 
bare Sehnſucht nach Wald und Pürſch und Bid 
ſenknall erfüllte ihn. 

Da einten ſich mehrere Ereigniſſe, um ihm 
die Bahn ſeiner Abenteurerluſt wieder zu er— 
öffnen. 

Napoleon machte entſchieden Ernſt mit 
ſeinen Eröffnungen von Feindſeligkeiten, von 
denen niemand genau wußte, gegen welche Na— 
tion ſie ſich eigentlich richten würden. Marſchall 
Davouſt hatte bereits die Diviſion Friant in 
Pommern einrücken laſſen an einer Stelle, wo 
ſich zum Glück keine preußiſchen Truppen befan— 
den, Oudinot rückte mit ſtarken Heeresabtei— 
lungen von Sachſen her auf Berlin zu. Ein 
feindlicher Überfall der Reſidenz wurde befürchtet. 
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Man dachte gar an eine überraſchende Gefangen⸗ 
nahme des Königs. 

Philipp ſelber ſah die heimlich Tag und 
Nacht bereitſtehenden Wagen, die im letzten 
Augenblick den Herrſcher und den königlichen 
Silberſchatz aus Berlins Mauern entführen 
ſollten. 

Natürlich wurde es unter ſo bedrohlichen 
Umſtänden bei den tatkräftigen Oberoffizieren 
im preußiſchen Heere lebendig. Bülow ging unter 
Ernennung zum Brigadegeneral der weſtpreußi— 
ſchen Brigade nach Marienwerder ab, Yorck in 
ähnlicher Stellung nach Königsberg, Blücher 
ſammelte unter Kolbergs Mauern eine ſtarke 
Freiſchar, und in ſtürmiſchen Worten und Schrei- 
ben wurde Friedrich Wilhelm III. bedrängt, ſich 
gegen Napoleon zu erklären. Er hielt jedoch 
mit ſeiner Entſcheidung zurück, und unter wach⸗ 
ſender Spannung der Patrioten ging der Ja⸗ 
nuar zu Ende — es verging auch faſt der Februar 
des neuen Jahres 1812. 

Nie waren die Fechtſtunden unter Frieſens 
Leitung mehr beſucht, nie knallten Piſtolen und 
Büchſen auf den Schießſtänden der Heide häu⸗ 
figer, nie wurde von dem Reitunterricht am 
ſtarren und am lebendigen Pferd mehr Gebrauch 
gemacht, nie wurden anſtrengendere Wande— 
rungen mit Zwerchſack und Springſtange in 
ſolcher Zahl und Ausdehnung veranſtaltet. 

Kehrten dann die Turner in die Mauern 
der Stadt zurück, dann ſahen ſie, wie es an den 
Türen des Königlichen Schloſſes noch immer her— 
ging wie an einem Taubenſchlag. 

Der 25. Februar und damit der übliche 
Wochentag der Verſammlung des Deutſchen 
Bundes kam. Mehr Freunde denn je pilgerten in 
ſeltſamſten Vermummungen zur Tempelhofer 
Höhe hinauf. In allen Geſichtern ſtand die bren— 
nende Begierde, endlich Sicheres und Freudiges 
von Preußens Stellungnahme im kommenden 
Kriege zu erfahren. 

Genaues wußte niemand. Da ſtürmte 
Juſtus Gruner in den Garten. Ihm folgte ein 
kleiner, aber ſtarkgebauter Fremder. Atemloſes 
Schweigen empfing beide. Sie traten vor Jahn 
und Frieſen. „Freunde, wir ſind in unſerm 
beſten Gefühl verraten! Gott verzeihe es unſerem 
König Friedrich Wilhelm,“ brach Gruner aus, 
„geſtern iſt der Vertrag mit Napoleon unter— 
zeichnet! Preußen ſtellt dem Korſen 22 000 
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Mann Hilfstruppen zu dem Zuge gegen unſere 
Freunde, die Ruſſen!“ Er rief es, ſtarrte an den 
entgeiſterten Geſichtern vorbei, über die das 
flackernde Licht einer halb verwehten Pechfackel 
ging, lachte verzweifelt auf und zerwühlte ſich 
das Haar. „Lacht doch, ihr Vaterlandsfreunde! 
Lacht auch! Es iſt eine Stunde, wo alle Dä⸗ 
monen der Hölle lachen, warum nicht wir, wir 
armen, um Ehre und Heimat Betrogenen!“ Er 
brach in die Knie und ſchluchzte den Jammer 
ſeines edlen Herzens durch den Garten. Rings⸗ 
um aber wurden nur geſtöhnte Verwünſchungen 
und geſeufzte Trauer laut, die ſich mit dem Rau— 
ſchen der hohen Bäume geiſterhaft einten. 

Es war eine Stunde, die wahrlich den hohen 
Mut eines feſten Mannes verlangte. Eine 
unbarmherzige Stunde war es. „Jetzt, Ludwig 
Jahn, wie iſt es mit dir? Biſt du auf der Höhe, 
wohin ich dich führen wollte?“ In Frieſens 
Augen, die ſich ſo ſtarr brennend auf den Freund 
hefteten, ſtand die quälende Frage. Philipp 
empfand ſie mit. Das Zittern in Frieſens eiſen— 
hartem Körper ſagte ihm, wie der Freund um 
den Freund litt. Und Jahn war im Innerſten 
getroffen wie nie zuvor! Wo ſeine Überlegungen 
den nahen Krieg nicht hatten rechtfertigen können 
— hatte da vielleicht ſein ſtürmiſcher Mut, ſein 
Draufgängertum ihn erſehnt? — Es mußte 
wohl ſo ſein. Er hatte das Abwarten ſo oft 
anderen geraten, nun vermochte er das Aus— 
harren bis zum letzten Ende ſelber nicht zu er— 
tragen. Ein Kampf wühlte in ſeinen Muskeln, 
ſeinen Geſichtszügen. Er wollte die Lippen 
öffnen, den Freunden einen Troſt ſpenden — 
er vermochte es nicht. 

Da legte ſich die Hand des Fremden an ſeine 
Schulter, ſein Mund näherte ſich ſeinem Ohr. 
Philipp hörte jenen ſagen: „Muß ich den Herrn 
an die Wintertage von 1806 und 7 erinnern? 
An eine gemeinſame Schlittenfahrt durch Meck— 
lenburg, an ein Wiedertreffen in Stettin unter 
franzöſiſcher Beſatzung? In welcher Bedrückung 
befand ſich damals der arme preußiſche Inge— 
nieuroffizier! Er mußte in den Feſtungen der 
Franzoſen Spion ſpielen! Und wie war ein ge— 
wiſſer Monſieur Jahn — Privatgelehrter aus 
Göttingen — lebensfriſch und ſtark und heiter! 
Eine ganze bedrückte Reiſegeſellſchaft erſtarkte 
an ihm. Viel Gutes hab' ich unterdes von Vater— 
landsfreunden über ihn gehört. Markoff iſt mein 
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Name — Ingenieurmajor Markoff — damals 

Marcovier!“ 
Marcovier? 

guter Deutſcher?! 


Die eine Erinnerung an etwas bedrückend 
Rätſelhaftes, das ſich ſo einfach klärte, genügte 
für Jahn, ihm auch Hoffnung auf Klärung 
größeren Dunkels einzuflößen. Der ſo ſtark er— 
ſchütterte feſte Glaube an die Richtigkeit ſeiner 
und Frieſens Erkenntnis von der noch notwen— 
digen Erziehung des deutſchen Volkes faßte in 
ſeinem Innern wieder Wurzel. Seine Hand 
ſuchte Frieſens Hand, und ſo dem Freunde nah, 
fand er die Kraft, zur Geduld zu mahnen, ſein 
eigenes Vertrauen auf die gute Sache des be— 
drängten Vaterlandes in ſtarke Worte zu kleiden 
und ſchließlich über den Jammer der furchtbaren 
Stunde doch zu triumphieren. 


Ja, es war der Jahn, der ſtarke Freund, 
der ſich auch in der Not, im Augenblick des 
Zweifels bewährte! Frieſen durchflutete dieſe 
Sicherheit mit neuer Wärme für ihn. Aber das 
geſteigerte Freundſchaftsbewußtſein brachte auch 
neue Sorge. Er fürchtete, daß ſich Jahn von 
ſeiner Arbeitsſtätte löſen könnte. Doch er 
mußte ihn in Berlin halten! Die große Haupt: 
ſtadt mit dem Zuſammenſtrömen ſo vieler Kräfte 
bot ihm einzig das rechte Arbeitsfeld. 


Während es ſchon in den nächſten Tagen 
bekannt wurde, daß Juſtus Gruner von ſeinem 
Poſten zurücktrat, um in Eſterreich für ſein jetzt 
doppelt geknechtetes Vaterland zu wirken, wäh— 
rend ſich andere Vaterlandsfreunde von ſeinem 
Vorhaben anſtecken ließen, reifte in Frieſen der 
Entſchluß, Jahn ganz in ſeine Nähe zu bekom— 
men. Er hatte eine Stütze nötig, um mit ſeinen 
Anſchauungen gegen Plamann aufzukommen. 
Deſſen ſtattliche Schülermenge, mit der der Leiter 
zu Oſtern in den Haugwitzſchen Palaſt in der 
Lindenſtraße überzuſiedeln gedachte, durfte in 
dieſer Zeit nicht in der Weichheit einer rein Peſta— 
lozziſchen Erziehung erſchlaffen. Die jetzigen 
Jahrgänge brauchten Eiſen ins Blut! Und er 
wußte, was er tat, als er nach kurzer, energiſcher 
Unterredung mit Plamann Jahn durch ſeinen 
Kollegen Harniſch antragen ließ, eine Lehrerſtelle 
bei Plamann zu übernehmen. Als der Freund 
zuſagte, kam ein befreiendes Aufatmen über 
Frieſen. 


Monſieur Marcovier — ein 
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Philipp ſpürte dieſen nahen Zuſammen— 
ſchluß, und ihm war, als müßte ſich Ahnliches 
überall im deutſchen Vaterlande jetzt finden laſſen. 
Die Bewegung und Erregung, die Preußen 
durchflogen, ſie ſchwangen in ihm in ſtärkſtem 
Beben mit. 

Freilich Blücher trat von ſeiner Befehls— 
führung in Pommern zurück, auch Scharnhoiſt 
und Gneiſenau nahmen ihren Abſchied. Andere 
höhere Offiziere, die ſich um das Heerweſen ver— 
dient gemacht hatten, wie der kenntnisreiche 
Oberſt Boyen, der kluge Clauſewitz, der energiſche 
Tiedemann, verließen Preußen ganz und gar. 
Auch von Alexander von Blomberg erfuhr Fran— 
ziska in einem wehen Abſchiedsbriefe, daß er in 
das ruſſiſche Heer trete, um dort den Krieg gegen 
Napoleon mitzumachen. Aber wo ſelbſt Graf 
Chaſot, der einſtige Kommandant Berlins und 
Jugendfreund Bülows, nach Rußland auswan— 
derte, blieben Yorck und Bülow feſt in ihrem 
militäriſchen Amte. Philipp las dies aus einem 
Schreiben ſeines Vaters, und er jubelte auf. Treu 
ſein! Treu ſein! Das war etwas, was ihm zu— 
ſagte. Die ungeheure Zwieſpältigkeit, die durch 
die Scharen der Tatkräftigſten ging, in ihm 
ſteigerte ſie nur die große, innige Anhänglichkeit 
an das arme Vaterland, deſſen Nöte und Schmer— 
zen er ſo viel beſſer kannte als die Mehrzahl der 
übrigen Menſchen. 

Er hörte von dem frechen Eindringen der 
Franzoſen in Preußen, ſah in Berlin den wel— 
ſchen Reichsmarſchall einziehen, den Marſchall 
Augereau, Herzog von Caſtiglione, ſah, wie der 
franzöſiſche Geſandte Saint Marſan ihn offenen 
Armes empfing. Ihm kamen die ſchwer klagen— 
den Briefe auswärts Lebender zu Geſicht, in 
denen von ungeheuren Heeresmaſſen geſagt 
wurde, die der Kaiſer der Franzoſen über 
Preußen gegen Rußland wälzte, und wie dies 
Übergriffe aller Art im Gefolge hätte, Plünde— 
rungen der armen Landbevölkerung, Raub der 
letzten Pferde aus den Ställen. Brauchte der 
Kaiſer doch allein 100 000 Roſſe zum Vorſpann! 

Endlich aber genügte ihm das Leſen ſolcher 
Klagen nicht mehr. In ihm trieb und drängte 
ein geſteigertes Verlangen, lebendiger Zeuge 
dieſer feindlichen Eingriffe, dieſer mitten im 
Frieden erfolgten Knebelung, dieſer äußerſten 
Not ſeines wehrlos gemachten Vaterlandes zu 
ſein, nur um heißer mit ihm zu trauern, es 
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inniger zu lieben. Das in ſeinen Jugendjahren 
erlebte Furchtbare ſtieg wieder mit allen Schrecken 
vor ſeiner Seele auf. Gleichſam aber, als wäre 
dies alles noch nicht genug, als brauchte er etwas, 
das irgendein leidenſchaftliches Gefühl in ihm 
auf das höchſte Maß trieb, ſo ſchrie es in ihm 
danach, den neueſten kriegeriſchen Vorgängen 
näherzukommen. 

Während ſich Jahn und Frieſen zu neuer, 
eindringender Tätigkeit gefunden hatten, wäh— 
rend ihre Dienſte jetzt von auswärtigen Patrioten 
in ungeahnt höherem Maße als früher heran— 
gezogen wurden, während der Druck kurzſichtiger 
Profeſſoren auf die Gymnaſiaſten in dieſer Zeit 
der entſchiedenen Kläglichkeit immer ſtärker 
wurde und die Tatkräftigeren unter ihnen genug 
zu kämpfen hatten, daß ihnen nicht auch noch die 
Gelegenheit zu körperlicher Ausbildung genom— 
men wurde, ſtand der jetzt ſechzehnjährige, ſtark— 
gewachſene und harmoniſch ausgebildete Jüng— 
ling über all dieſem friedlichen Treiben und wit— 
terte mit ſeinem durch Leiden und Schmerzen 
geſchärften Feingefühl in allem, was geſchah, 
den nahen Kriegsſturm. 

Mitzugehen, wohin ihn ſein Drang rief und 
wo bald der grauſigſte Schlachtengott waltete, 
hinderte ihn vieles — Außeres und Inner— 
liches. So verlegte er den Krieg in die Gegend, 
in der er ſich befand. 

Wenn er auf der ſturmumtoſten Höhe der 
Heide am Barren oder Reck den ſchwerfälligeren 
Kameraden als Vorturner und vielfach auch als 
Vertreter Jahns einhalf, dann überblitzten ſeine 
ſcharfen, unruhigen Augen die Weite mehr als 
die Nähe, und während die große Stadt mit ihren 
rauchenden Schloten unter ihm noch im Frieden 
zu ruhen ſchien, ſah er bereits dem Mauergürtel 
die ſich heranwälzende Maſſe der Feinde drohen. 
Wenn er mit den Turnern die Umgegend Berlins 
durchwanderte, wenn die Knaben ſangen und 
Späße trieben, dann war er es, der im Geiſte die 
Sandhügel mit Kanonen beſetzt, die Läufe der 
kleinen Bäche und Gräben miteinander verband 
und Verhack und Verhau an den Übergängen 
gegen einen etwa andringenden Feind anlegte. 
Oft, wenn die müden Wanderer, vom Schlum— 
mer befangen, ihn umlagerten, ſaß er am Feuer, 
ließ Huſſa das Lager bewachen und zeichnete ſeine 
Skizzen und Pläne, wie er es ſeit Kolberg liebte. 
Anderntags beſchritt er dann häufig, den Hund 
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an der Seite, dieſelbe Gegend, um die Lage ihrer 
Höhen, Brüche und Waſſerläufe genauer auf— 
nehmen zu können, und daheim führte er aus, 
was allzu ſkizzenhaft geraten war oder Berech— 
nungen und Umzeichnung verlangte. 

Tiefer und tiefer gelangte er ſo in die Kennt— 
niſſe und Freuden der ergriffenen Kriegswiſſen⸗ 
ſchaft, und ſie war es denn auch, die ihm neue, 
für die Zukunft bedeutſame Freunde zuführte. 


22. Der Krammetsvogel in der 
Schlinge. 


Philipp ſaß über der Zeichnung an einer 
Fortifikation der Haſenheide und der Rollberge, 
die mitten unter alten Kupfern von Berlins 
Befeſtigungen zur Zeit der Kurfürſten lag, als 
eines Tages der Ingenieurmajor Markoff zu 
ihm eintrat. Er hatte Jahn beſuchen wollen und 
ihn nicht angetroffen, nun ſetzte er ſich zu ihm, 
plauderte mit ihm von ſeinem Vorleben und 
ſeinem Verhältnis zum Grafen Bülow, den er 
ſehr genau kannte, lobte die zeichneriſche Arbeit 
und wußte es ſo einzurichten, daß Philipp ihn 
einlud, an ſeinen Wanderungen teilzunehmen. 

Rund um die alte Stadtmauer gingen bald 
die Märſche. Vom quadratiſchen Platz am Bran— 
denburger Tor zum Achteck vor dem Potsdamer 
Tor, zum Rondel am Halleſchen und weiter zum 
Schleſiſchen, Landsberger, Bernauer, Schönhau— 
ſener und Oranienburger Tore. Der Flußlauf 
der Spree, die bebuſchten Ufer des Schaf- und 
Floßgrabens wurden verfolgt, unterſucht und 
aufgezeichnet, die Lage der Höhen, die ſich zu 
Verſchanzungen eigneten, feſtgeſtellt. Über Tel— 
tow, Großbeeren, Tyrow und Trebbin ging es 
ſüdwärts an die ſtillen Wieſenwaſſer, weſtlich an 
die Havelſeen bei Potsdam, oſtwärts an die 
Dahme, und überall pflegte der Ingenieuroffizier 
durch ein paar kurze Bemerkungen oder einen 
genauer ausgeführten Hinweis in Philipps Bruſt 
Anregungen zu erwecken, die dieſen zu weiteren 
Überlegungen, Berechnungen und Zeichnungen 
antrieben. 

Ein ſo offenes, harmloſes Verhalten zeigte 
er jedoch nur außerhalb der Stadt. Innerhalb 
der Ringmauer tat er ſcheu, durchſchritt die 
Gaſſen lieber allein und ließ eine Begleitung 
meiſt erſt am Tore zu. Aber gerade dies Ge— 
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heimnisvolle wirkte auf Philipp beſonders ſtark. 
Er lebte darin ein Leben für ſich und baute ſich 
im Verkehr mit dem klugen, kenntnisreichen 
Manne ſeine eigene Welt des Krieges groß und 
kräftig auf. Während der gefürchtete Kaiſer der 
Franzoſen ganz Europa in Atem hielt, als er 
im Juni mit 600 000 Mann aus allen Nationen 
über den Niemen zog, das ungeheure Heer weiter 
und weiter ſchob und damit die Schauplätze des 
beginnenden Krieges gegen Rußland von 
Preußens Fluren entfernte, war es Philipp, als 
wäre mit allen Märſchen das große Heer nur 
um ſo näher an Berlin herangerückt, und als 
wäre er der einzige zur Verteidigung Beſtimmte. 

Achſelzuckend ſah Jürgen gelegentlich ſein 
eifriges Treiben und nannte es ein törichtes 
Unternehmen, den Artilleriſten und Pionieren 
ins Handwerk zu pfuſchen. Er ſelber war jetzt 
in Oberprima, hatte jede Klaſſe mit Auszeich— 
nung durchgemacht und jedes glänzende Zeugnis 
durch den Direktor an den ‚hochverehrten und 
fürtrefflichen Gönner, den Herrn Grafen 
Friedrich Wilhelm von Bülow“ ſchicken laſſen. 
Jetzt hörte er bei ſeinem Klaſſenordinarius Enzy— 
klopädie und griechiſche Literatur, wurde durch 
ihn in die Oden des Horaz eingeführt und las 
im Hebräiſchen die Pſalmen. Was ihm Pro— 
feſſor Fiſcher über die Quadratur des Zirkels, 
die Lehre der Logarithmen und der Trigono— 
metrie vortrug, verachtete er. Übers Jahr nach 
abſolviertem Abiturientenexamen würde er bei 
Schleiermacher Kollegs belegen und ſich der 
Theologie widmen. Auf der Kanzel zu ſtehen und 
den Menſchen Frieden zu predigen, dünkte ihn 
einzig eine lebenswerte Tätigkeit. Was bei den 
Kriegstaten herauskäme, ſähe er ja an des 
Bruders zerſchoſſener Hand und an all dem 
Jammer, der aus Rußland gemeldet wurde. Die 
von Napoleon geführten Truppen ſollten bereits 
jetzt durch Krankheiten und Mühſalen arg zu— 
ſammengeſchmolzen ſein. 

Verwundert ſtarrte Philipp auf den ſo 
Sprechenden. Es war das erſtemal, daß er — 
an ſeinem eigenen, friſchen Gegenwartsleben ge— 
meſſen — den Bruder kümmerlich fand, und als 
er ſich von ſeinem Arbeitsplatze erhob, fiel ihm 
auf, daß der Achtzehnjährige kaum ſo groß war 
wie er ſelber. 

„Meine zerſchoſſenen Finger?“ ſagte er und 
betrachtete ſeine verſtümmelte Hand liebevoll 
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lächelnd. „Sie haben mich noch nie an etwas 
Ernſthaftem gehindert, wenn ich es ausführen 
wollte. Und wenn einer kommt und ſich darüber 
aufhält, ſo kann ich ihm ja Gelegenheit geben, 
das zu beweiſen. Komm her, wir wollen mal 
gegeneinander ringen!“ 


Aber Jürgen maß ſeine breiten Schultern, 
fein kräftiges Knochen⸗ und Muskelgerüſt mit 
raſchem, ängſtlichem Blick und zog ſich weit von 
dem Starken zurück. Seine Lippen warfen ſich 
auf. „Ich möchte wiſſen, was aus dir eigentlich 
noch wird,“ ſtieß er verärgert heraus, „überall 
hört man dich nennen, wenn ſie von Jahn und 
Frieſen reden, und doch biſt du nichts, wie ſie 
beide ja auch nicht viel ſind.“ 


über ſolche Auffaſſung der Bedeutung ſeiner 
Lehrer und Freunde mußte Philipp erſt laut 
auflachen, dann aber ſchmunzelte er, führte den 
Bruder auf Jahns Stube hoch unterm Dach des 
weitläufigen Palaſtes, den die Plamannſche An⸗ 
ſtalt jetzt inne hatte, und zeigte ihm die berge- 
hohen Haufen von Schriftſtücken, die noch der 
Bewältigung harrten. „Nein,“ ſagte er, „und 
wenn unter dieſen Briefen auch oft das „H' un: 
ſeres Miniſters Hardenberg oder Humboldt ſteht, 
wenn von Arndt, Stein, Chaſot chiffrierte An- 
fragen und Aufträge aus der ruſſiſchen Reſidenz 
einlaufen, wenn über den Kanal herüber eng— 
liſche Schreiben kommen, wenn Jahn und Frie⸗ 
ſen bis in die Nacht hinein an dem Netze ſpin— 
nen, das einmal über des Korſen mächtige Glie— 
der geſtülpt werden ſoll, und ich ihnen ſo ein 
bißchen bei allem helfe — eigentlich ſind wir alle 
nichts, wir Patrioten! — Nun, nächſtens werdet 
ihr Französlinge mit eurem euch vom Kaiſer ge— 
ſetzten Vormund, dem Reichsmarſchall Augereau, 
wieder ein Dankfeſt feiern können. Das for: 
ſiſche Kriegsgenie wird ja wohl bald in Moskau 
einziehen!“ — 


Schon ein paar Wochen ſpäter wurde ſein 
Ausſpruch wahr. Am 28. September brachte ein 
Kurier die Nachricht, daß Moskau am 14. erobert 
ſei. Der königliche Schauſpieler Bethmann ver— 
las die Kunde auf höchſten Befehl von der Bühne 
des Schauſpielhauſes. Am andern Morgen don⸗ 
nerten die Freudenſalven aus dem im Luſtgarten 
aufgeſtellten Geſchütz, das franzöſiſche Attille— 
riſten bedienten, und am Sonntag ſtrömte alles, 
was franzoſenfreundlich geſinnt war, der Hed— 
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wigskirche zu, in der eine gewaltige Kirchenfeier 
mit Orcheſter und Tedeum ſtattfand. 

Eine halbe Stunde, bevor die Parade be— 
gann, die der Kirchfeier folgen ſollte, hatte Jahn 
alle Turner auf den Tie befohlen. „Faßt das 
fremde Militär genau ins Auge, Brüder,“ be⸗ 
fahl er hier, „es kann für die Zukunft nicht 
ſchaden. Der große Krammetsvogel 
ſitzt in der Schlinge! Das Neſt — Mos⸗ 
kau genannt — muß wie ein Kienſpan brennen, 
oder die Ruſſen ſind nicht die Kerle, für die 
ich ſie halte. Glückauf! Brüder! Nieder mit 
ihm!“ Und er ſtürmte feiner neuen Wohnung, 
Ecke der Markgrafen⸗ und Lindenſtraße, zu, in 
der er der Plamannſchen Anſtalt und ſeinem ge— 
liebten Turnplatz zugleich nahe war. 

Hier war in der nächſten Zeit der Sammel- 
punkt all der ſchlimmen Nachrichten, die der 
einen ſtolzen folgten. Wie recht er mit ſeiner 
Vorausſage gehabt hatte, er ſelber mußte oft 
ſtaunen, wenn er ſeinen jungen Turnerfreuden 
wieder und wieder jene Greuelnachrichten zum 
Abſchreiben vorlegte, die von treuen Patrioten 
aus dem Oſten eingelaufen waren. „Kinder, ihr 
wißt nicht, wie nötig ihr ſeid!“ rief er in ſolchen 
Stunden. „Der neue Polizeipräſident Lecog iſt 
nicht unſer Gruner! Er hat die Bekanntgabe 
der Niederlagen der Welſchen verboten. Keine 


Zeitung darf ſie veröffentlichen. Da wollen wir 


denn die Nacht zum Tage machen! Schreibt euch 
die Finger wund! Die Welt der Napoleons⸗ 
freunde und Hundsfötter iſt weit und groß wie 
die Hölle. Schurkenehre ſtatt Männerehre regiert 
noch immer in unſerm lieben Berlin. Aber alle, 
alle müſſen klein werden, nun ihr Abgott klein 
wird! Macht drei Kreuze hinter ſeinen Namen, 
ſo oft er auch vorkommt! Was ihr geſchrieben 
habt, verſtreut es in den Straßen, klebt es an 
die Häuſer, verſendet es an die Univerſität, die 
Schulen, die Obrigkeit! Sie alle müſſen es 
hören: Mit Mann und Roß und Wagen hat ſie 
der Herr geſchlagen! Auf den Steppen, in den 
Einöden liegen des Ländergiers Kreaturen er— 
ſchoſſen, erfroren, verhungert, und — helfe der 
große Gott uns von dem Böſen! — auch die 
Knochen unſrer armen deutſchen Brüder! Nie— 
der mit ihm! Nieder mit ihm! Wir Deutſche 
wollen leben und zur Sonne gedeihen!“ 

Mit freſſendem Grimm im Herzen gegen 
den Vaterlandsfeind ſchritt er von der Verſamm— 
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lung dieſer Getreuen z ur Verſammlung von 
Studenten, ihnen eine Burſchenſchafts-Ordnung 
zu bringen, von da zu den Staatsbeamten um 
Hardenberg, um Vorſchläge zur Kräftigung der 
Jugend zu machen, und wieder zur Höhe des 
Tempelhofer Berges, um im Deutſchen Bunde die 
Worte ſeines Freundes Frieſen, der eine An⸗ 
ſprache angemeldet hatte, zu verſtärken. Ein 
kleines, chiffriertes Schreiben nahm er ihm mit. 
Von Juſtus Gruner aus Prag ſtammte es. 
„Schick mir Deinen Freund und Bruder! Ich 
brauche wie das tägliche Brot einen Getreuen!“ 
hieß es darin. Aber ob er ihm den Wunſch heute 
vermitteln würde? — gerade jetzt, wo zwei Män⸗ 
ner wie ſie beide die Welt der Dumpfheit und 
Lahmheit aus den Angeln zu heben vermochten! 
Daß es Feinde noch immer wie Sand am Meere 
gab, was tat es? Nur nicht ſo tun, als läge 
Berlin und Spandau noch voll von franzöſiſcher 
Beſatzung, als fahndeten die Spione Napoleons 
noch allerorten auf die Freiheitshelden! Nur 
tapfer, tapfer! 

Aber war es nicht in Wahrheit dennoch ſo? 
Wer vermochte denn die Teilnehmer an den Ver- 
ſammlungen im offenen Garten des „duſteren 
Kellers“ noch zu überſehen, wenn ſie im Dunkel 
des Winterabends geſchlichen kamen? Wer 
konnte ahnen, von wem Gefahr drohte? Es ging 
in dieſen Tagen ſo vieles durcheinander — Gutes 
und Schlimmes. Wer geſtern noch ein Bona⸗ 
parte⸗Anhänger war, hatte ſich vielleicht heute 
gewandelt und war dankbar für die Aufnahme 
im Bunde. Immer umfaſſender, immer ſchau⸗ 
dervoller waren ja die Nachrichten von den aufrei⸗ 
benden Kämpfen an der Bereſina, von der Auf⸗ 
löſung des franzöſiſchen Heeres bei Wilna gewor⸗ 
den. Eine kleine, zerlumpte Rotte halb Erfro— 
rener war von der halben Million Streiter des 
mächtigen Kaiſers übriggeblieben, er ſelber längſt 
auf einem Bauernſchlitten unerkannt durch 
Deutſchland gejagt. So war manche Wandlung 
eines einſtigen Napoleonſchwärmers erklärlich 
geworden! 

Aber dennoch gab es einen, der kannte mehr 
von den wahren Geſichtern derer, die ſich als 
Patrioten gebärdeten. Der ſah auch die Gefahr 
und wurde ſelbſt von Tag zu Tag vorſichtiger. 
Markoff war es, der Unbegreifliche, der ſich mit 
Bülow und Pord ebenſo gut zu ſtehen ſchien wie 
mit Marſchall Augereau und Saint Marſan, und 
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der doch beiden Parteien gleich geheimnisvoll 
blieb. Nur noch außerhalb der Stadt ließ er 
ſich jetzt von Philipp treffen, ſo namentlich in 
jener Häuſergruppe jenſeits der Spandauer Vor— 
ſtadt und der Ringmauer, die von früheren An— 
ſiedlungen voigtländiſcher Arbeiter her das 
Voigtland genannt wurde. Da die Gegend viel⸗ 
fach auch von lichtſcheuem Geſindel bewohnt 
wurde, beſaß ſie den Vorteil, die Polizei nicht 
ſehr oft bei ſich zu ſehen. Hier hauſte Markoff 
bei einem Manne, auf deſſen überlange, hagere 
Geſtalt und tiefliegende, ſchwarze Augen Philipp 
beim erſten Anblick wie verzaubert ſtarrte. Es 
war jener Pionieroffizier Julius von Voß aus 
Kolberg, der bei ihm noch immer in beſonderem 
Andenken ſtand. Durch Krankheit und anderes 
Unglück herabgekommen, hatte er in den letzten 
Jahren ſeinen Unterhalt als Schriftſteller auf 
kriegswiſſenſchaftlichem Gebiete gefriſtet und ſich 
in den Kreiſen, die mit der herrſchenden Staats— 
führung nicht einverſtanden waren, einen ge— 
wiſſen Namen erworben. Wenn der vielerfahrene 
Mann an ſeiner Seite ſchritt, freute ſich Philipp 
jedesmal ſeiner bedeutenden Perſönlichkeit. 
Seine zeichneriſch gewandte Hand ſtaunte er bei 
raſch entworfenen topographiſchen Skizzen ebenſo 
an wie ſein reiches Wiſſen. Am meiſten aber 
erregte ihn in den Geſprächen der beiden zur 
Verwunderung, daß die Namen ſo vieler Mit— 
glieder des Deutſchen Bundes ſo häufig wieder— 
kehrten, ja, daß Klaus Rogge und ſeine Freunde, 
ſogar der alte, verſchmitzte Kolberger Schiffer 
Kamitz mit einer gewiſſen Bedeutung genannt 
wurden. So mußte ſich in ihm die wunderliche 
Vorſtellung bilden, als ſpänne ſich um die Stadt 
außer den Gräben und Flüſſen noch ein Netz von 
getreuen, tatkräftigen Seelen, denen eine ſtille, 
unermüdliche Arbeit für das Wohl der Reſidenz 
die Haupttätigkeit bedeutete. 

Zu ſehen freilich bekam Philipp zunächſt 
wenige von ihnen. Daß ſie alle ſich in dieſer 
gefahrvollen, weil doppelzüngigen Zeit unauf— 
fällig zu verhalten hatten, wußten ſie, und Mar— 
koff war darin ihr Meiſter. In letzter Zeit kam 
er halb vermummt oder entſtellt angeſchlichen, 
ließ ſich die Ereigniſſe, von denen Philipp Zeuge 
geweſen, erzählen und entfernte ſich bald wieder. 
Und dann kam eine Stunde, wo er in raſchem 
Vorbeiſtreifen murrte: „Tu ſo, als hätte ich 
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mir.“ Von da ab ſah ihn Philipp lange Zeit 
nicht wieder. 

Nun aber ſtand die große, von Frieſen ein⸗ 
berufene Verſammlung bevor. Es war am Tage 
zuvor. Philipp griff auf dem Tie eben zur 
Springſtange, um mit ihr, wie er oft tat, die 
Umgegend Berlins zu durchſtreifen, da brach der 
ſeltſame Mann durch das Kieferngeſtrüpp und 
rief ihn halblaut an: „Halte morgen Frieſen von 
der Verſammlung zurück und laßt den Bund ein— 
gehen!“ Dann war er bereits verſchwunden. 

In Philipps Gliedern zuckte es von Beſtür— 
zung und Schrecken. Frieſen zurückhalten? 
Nicht einmal Jahn hätte das über den Starken 
vermocht! — Zaudernd und in dumpfer Be— 
drückung begann er ſeine Wanderung. Als ihn 
dann die herbe Winterluft umwehte und er die 
Glieder im Weitſprung regen konnte, kam ihm 
jedoch bald ein Entſchluß. Er wollte nichts von 
der Warnung ſagen, aber ſelber acht geben auf 
alles. Wenn ſich die Kreaturen des Korſen jetzt 
doch an die beiden hervorragenden Patrioten zu 
machen gedachten, dann würden ſie ſicher die 
öffentliche Verhaftung vermeiden und 
heimlich vorgehen. Daran aber konnten ſie 
gehindert werden. 

Am andern Abend erſchien er auf Verab— 
redung mit einem Dutzend der kräftigſten und 
gewandteſten Turner am Ort der Verſammlung 
und führte Huſſa am Halsband. Er beabſichtigte, 
ſich mit ihnen ſo lange im Dunkeln zurück— 
zuhalten, bis er wußte, woher die Gefahr drohte. 
Er hatte nicht lange zu warten. Ein einziger 
flackernder Flammenſchein über das nicht zu ver— 
kennende Raſſegeſicht eines hageren, hochgewach⸗ 
jenen Fremden, der, eine Wollmütze tief in die 
Stirn gezogen, umgeben von einigen unſicheren 
Bundesteilnehmern, im Garten erſchien, entzün— 
dete alle ſeine Kräfte. 

Pawet Nowaczky wieder in Berlin? Der 
finſtere Pole in den Deutſchen Bund eingeführt? 
Er auch hier bereit, Vernichtung zu ſäen? Da 
galt es freilich das äußerſte an Gefahr für das 
erkorene Opfer! Oh, jetzt eine Waffe haben 
gegen den Vaterlandsfeind! Bruſt an Bruſt 
mit ihm ringen können! Philipp ſcheute nicht 
davor zurück. Er fühlte geſteigerte Kräfte in 
ſich. Und wenn heute alles Aufſehen vermieden 
werden mußte — die Stunde wütde ſchon ein— 
mal kommen, die Stunde der vollen Abrechnung! 
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— Heute aber ſollte jenem gewißlich der beab- 
ſichtigte Fang aus den Zähnen gezogen werden! 
Es war leicht, ſeine Geſtalt den Freunden zu be— 
zeichnen, und als dieſe erſt auf ihn aufmerkſam 
geworden waren, ließen ſich ſeine Kreaturen, mit 
denen er heimliche Blicke des Einverſtändniſſes 
wechſelte, auch leicht entdecken. 

Frieſen gab ſich dieſen Abend ſtark und 
ſorglos wie nie vorher. Seine Seele war voll 
von dem ſtrafenden Walten Gottes über Napo— 
leons Heer. Vorwärts! Nur immer vorwärts, 
der friſchen Tat zu! Solch ein gewaltiges Ge— 
ſchehnis zum Grunde, ging er gänzlich aus ſich 
heraus. Seine ſchöpferiſche Phantaſie ſah das 
geknechtete Preußen ſchon ſich erheben, ſah es be— 
freit. In dieſem Sinne brauſte ſeine feurige 
Rede hoch daher. Reich ſtrömte der Beifall der 
ergriffenen Hörer. Junge, begeiſterte Offiziere, 
die an jedem Verſammlungstage zahlreicher er— 
ſchienen, drängten zu ihm, drückten ihm die 
Hand, konnten ſich nicht genug tun, ihn zu 
feiern, und hätten ihn am liebſten auf den Schul— 
tern in die Stadt hinab getragen. 

Aber es ſollte alles vermieden werden, ſich 
gerade an dieſem Orte auffällig zu gebärden. 
So zog er ſich raſch vor den Begeiſterten in das 
Dunkel des Gartenhintergrundes zurück und 
wartete hier den Weggang der großen Maſſe ab. 
Noch durchflutete ihn ſelber die Glut ſeiner 
Worte — da winkte ihn eine Hand noch weiter 
rückwärts. Arglos folgte er. Im ſelben Augen— 
blicke vernahm er eine ſcharfe Stimme: „Im 
Namen des Kaiſers!“ fühlte ſich von eiſernen 
Armen an Rumpf und Gliedern umklammert 
und umgeriſſen. Ehe er von ſeinen Kräften Ge— 
brauch machen oder nur die Stimme erheben 
konnte, war er wehrlos, taumelte und ſtürzte zu 
Boden. 

Das dumpfe Aufſchlagen des Hauptes ver⸗ 
wirrte ihn auf kurze Zeit. Da aber vernahm er 
das ſcharfe Winſeln eines Hundes, fühlte ein 
Getümmel von ringenden Leibern über ſich und 
war auch ſchon von ſeinen Angreifern befreit. 
Ein paar franzöſiſche Kernflüche füllten die Luft, 
und er ſah einige Geſtalten, von Huſſa ſcharf 
verfolgt, davonhaſten. Ihn ſelbſt umringten 
ſeine Turner. Brauſende Stimmen waren um 
ihn, treue Hände griffen nach den ſeinen. „Pi— 
chon, biſt du das? Dürre, Zenker, du? Habt 
ihr's den Frechen gegeben, Hinrich?“ 
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„Sie waren ſchneller als wir!“ 

„Und wie kamt ihr ſo raſch zu meiner 
Hilfe?“ 

„Der uns gerufen, will es dir allein ſagen, 
Meiſter.“ 

Noch atemlos von Kampf und Verfolgung 
kamen jetzt ein paar geſchmeidige Jünglings— 
geſtalten durch das Buſchwerk geſetzt. Der erſte 
warf ſich an die breite Bruſt des Geretteten. 
Frieſen fühlte den Griff jener verſtümmelten 
Hand, die er ſo gut kannte. „Junge, du?!“ 
Und nun vernahm er, wie nahe ihm die Gefahr 
geweſen war, von den Franzoſen aufgehoben zu 
werden und in den dunklen Kaſematten irgend— 
einer Feſtung zu verſchwinden. 

Huſſa keuchte heran, mit Lefzen, die von 
einer Stichwunde bluteten, zwiſchen ſeinem Fang 
eine Wollmütze, die er beuteluſtig und ergrimmt 
ſchüttelte. Philipp erkannte ſie. Haſtig nahm 
Hinrich ſie dem Tiere ab. „Mit der wollen wir 
den Hund auf den Mann ſcharf machen!“ ſtieß 
er heraus. „Ein zweites Mal ſoll uns der ge— 
fährliche Menſch nicht wieder entwiſchen!“ 

Jahn trat heran und wurde unter Philipps 
Botſchaft ſtill. Der Name Markoff feſſelte auch 
ihn ſogleich. Beim Anhören des Rates, den 
Bund eingehen zu laſſen, ſtieß er die Luft pfei— 
fend durch die Zähne aus. Dann zog er das 
Schreiben Gruners hervor. „Ein guter Vor— 
ſchlag, Bruder!“ ſagte er. „Die Flamme, die 
wir angefacht haben, hat allen die Augen ge— 
beizt, jetzt laß ſie in den Rauch blaſen!“ 

Aber Frieſen fuhr auf. „Soll ich den Wel— 
ſchen weichen?“ 

„Du ſollſt dahin gehen, wo du nötig biſt. 
Gruner ruft dich. Er iſt in Böhmen mächtig an 
der Arbeit. Um uns ſorge nicht. Iſt uns die 
freie Luft verwehrt, ſo ſagen wir in unſern Woh— 
nungen abwechſelnd Spielkränzchen an. Die 
welſchen Spione ſollen uns darüber treffen, wie 
wir mit dem Pikbuben das As treffen. Und 
meinſt du, der Anſtoß zur Tat läßt lange auf 
ſich warten? Es wird ſchneller über uns kom— 
men, Bruder, als wir dachten, und die Unſri— 
gen“ — er blickte auf die ſchlanken, kaum ſieb— 
zehnjährigen Turner um ſich herum — „wir 
haben unſre eiſerne Saat geſät! Was ihnen an 
Jahren fehlt, wird ihnen die Begeiſterung geben.“ 
Er umfaßte Frieſen leicht und zog ihn an ſich. 
„Und du biſt dann wieder bei uns, und es kommt 
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der Auferſtehungstag! Mit Brauſen kommt, 
was der große Gott gewollt hat. Er hat den 
Korſen in Rußland geſchlagen. Nieder mit 
ihm!“ 


23. In der Kriegsbegeiſterung 
allein. 


Iſt's eingetroffen? Iſt's anders gekommen? 

Ach, Philipp wußte es nicht! Er empfand 
nur eins: die Welt um ihn — die Preußenwelt 
— war eine andere geworden. Sie war aufer⸗ 
ſtanden, wie ein Schlaftrunkener auferſteht, tau⸗ 
melnd noch im Erwachen, ſich die noch halb blin⸗ 
den Augen reibt und dennoch ſogleich nach dem 
Funkelnden, Blitzenden greift, das ſeine Blicke 
anzieht. Aber während alle, alle mit den bebenden 
Händen den köſtlichen Schatz, der ſie angefunkelt 
hat, umſchloſſen halten, war er ſelber leer aus— 
gegangen — ganz leer. 

Die wüſten Erſcheinungen der letzten Reſte 
von Napoleons zertrümmerter Armee in den 
Gaſſen Berlins — zerlumpte, verſtümmelte Ge— 
ſchöpfe mit verzerrten Angſtgeſichtern — er hatte 
auf dieſe Armen mit dem Blick des Widerwillens 
und Mitleids geſtarrt. Aber ſeine große Sehn- 
ſucht, ſein tieferes Gefühl der Vaterlandsliebe 
war über Abſcheu und Teilnahme hinausgeflo— 
gen, und etwas in ſeiner Bruſt hatte aufgejauchzt: 
„Unter Schrecken und Tod kommt es! Es naht 
ſich — das Neue, das Große, das Gewaltige! 
Unfaßbare!“ 

Da war am 19. Januar die Nachricht von 
Nords Abfall von den Franzoſen eingetroffen. 
Pochenden Herzens hatte er mitgefragt, mitge— 
zagt. Wo des großen Kaiſers gewaltige Armee 
erfroren, erſchoſſen, verhungert war, ſollte dem 
armen Könige von Preußen ein Heer von 20 000 
friſchen Streitern gerettet worden ſein? Der 
kluge und tapfere Nord hätte fie vorſichtig trotz 
harten Winters aus Kurland herausgezogen, 
hätte ſeine Märſche zurückgehalten, bis ihn die 
Ruſſen eingeholt, und hätte endlich mit dieſen zu 
Tauroggen einen Vertrag geſchloſſen, wonach er 
ſich von den Franzoſen losgeſagt und Angriffe 
von den Ruſſen nicht mehr zu beſorgen gehabt 


hätte? Preußen zurzeit mächtiger als Frank— 
reich? Wahrheit — Wahrheit dieſe Tat eines 


großen, kühnen, tapferen Geiſtes?! — Ja, ge— 
wißlich Wahrheit! Hurra, der Nord! 
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Aber euer König, ihr Preußen, hat am glei⸗ 
chen Tage, wo er von dieſem vaterländiſchen 
Genieſtreiche vernahm, ſeinen treueſten General 
hart anlaſſen müſſen! Der Held von Tauroggen 
— mit ſchimpflicher Abſetzung war er bedroht 
worden! 

Wie ein einziger, ſchmerzhafter Stich war 
die Kunde hiervon durch die Herzen der Patrioten 
gegangen. Regen ſich nun eure Füße, ihr Ber⸗ 
liner Turner, trotz Winterkälte auf den Tie zu 
eilen und den Geräteſchuppen zu leeren? Regen 
ſich eure Hände, die Hiebfechtel zu ſchärfen, an 
den Geren geſpitzte Eiſen zu ſchmieden? — Wun⸗ 
derlich, wie die kühnen Knaben und Jünglinge 
umeinander geſchlichen ſind, ſich nicht zu verraten! 
Wie ſie ſich alle da oben in der winteröden, eis⸗ 
ſtarrenden Heide getroffen haben! Wie ſie end⸗ 
lich, als die gewohnten Turngeräte nun als 
Waffen in ihrer Hand lagen, leuchtenden Auges 
gebeichtet haben: „Die Welſchen müſſen hinaus 
aus Berlin! Unſer König hat Nord verurteilen 
müſſen! Er kann nicht handeln, wie er will! 
Frei muß er werden, und das durch uns!“ 

Zu Jahn iſt die Kunde von dem gärenden 
Sturm unter den Seinen geflogen. Er hat vor 
ihnen geſtanden, ſich den blonden Halsbart ge⸗ 
ſtrichen, der neuerdings ſein Kinn umrahmte, 
und hat endlich den Kopf geſchüttelt. „Den 
König macht ihr nicht frei! Nicht auf dieſe 
Weiſe! Aber laßt, ich weiß etwas anderes, wo— 
bei ihr mittun ſollt!“ 

Es war damals die Zeit, wo ſich Augereau 
und Marſchall Viktor, die in Berlin ihr Haupt: 
quartier hatten, zum Könige nach Potsdam be— 
gaben, ihm zu erklären, daß, wenn er der Ve 
geiſterung feiner Bürger nicht ſteuere, die Poli- 
zei ſchärfer eingreifen und ein Exempel ſtatuieren 
müſſe. Außerdem ſei der franzöſiſche Geſandte 
Saint Marſan entſchloſſen, in Paris Beſchwerde 
zu führen. 

Die Beſuche hatten jedoch auf den empfind⸗ 
lichen König in ganz anderem Sinne gewirkt, 
als ſie beabſichtigt waren. Friedrich Wilhelm 
empfand vor allem darin die Störung ſeiner 
ſtillen Zurückgezogenheit in Potsdam, wo ber: 
tragsmäßig kein franzöſiſches Militär zu erſchei⸗ 
nen hatte. Argwöhniſch geworden, ließ er von 
Stunde an die Bewegungen der Beſatzungen Ber⸗ 
lins und Spandaus beobachten. 

Dies wußte Jahn. Und ſobald er nur it- 
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gendwie feſtſtellen konnte, daß die Franzoſen dem 
ſtillen Quartier des Königs tatſächlich ein wenig 
näher rückten, begann er die Turner, Schüler 
und Studenten durch die Stadt zu hetzen: „Ver: 
rat! Verrat! Die Franzoſen wollen unſern 
König gewaltſam aufheben!“ — Sogleich wurde 
der königliche Hof unruhig, nicht am wenigſten 
der König ſelber. Dies Geſchrei zu der eigenen 
Sorge im Herzen, zu dem Gefühl der Verant— 
wortung ſeinem Volke gegenüber, alles wirkte 
auf ihn ein und trieb ihn endlich zu einem Ent⸗ 
ſchluß. Sein Hohenzollernblut erwachte. In 
Nacht und Nebel verließ er Potsdam und jagte 


dem Südoſten zu. Fern jeder franzöſiſchen Sol- 


dateska, unter ſeinen getreuen Schleſiern in 
Ruhe und Sicherheit war allein das fernere 
Tun zu überlegen. 

In der Stadt an der Spree aber rieben ſich 
die Philiſter die bisher verſchlafenen Augen herz⸗ 
hafter. Durch Jahns und ſeiner Turner Ruf 
waren auch ſie empfindlich aufgeſtört. Kaum 
war Frieſen wieder in ihren Mauern, da begann 
das Feuer dieſer beiden Herzhaften und Starken 
die Erwachten anzulocken. Philipp ſah die Augen 
beider immer glühender leuchten. „Blick' um 
dich, die Unſrigen umſtehen uns! Die wir mit 
unſrer Kraft großgezogen, mit unſerm Geiſt er- 
füllt haben! Die Ehre unſres Vaterlandes liegt 
in ihren Händen! Wir halten fie, denn wir hal⸗ 
ten die Jugend! — Auf — zu Hardenberg! Die 
Zeit für die Gründung von Freikorps iſt ge— 
kommen! Wir Turner müſſen die erſten ſein 
auf grünem Plan!“ 

Hatte Philipp anders gedacht? Hatte er 
anderes gemeint als: Wo Jahn und riefen 
hingehen, werde ich auch zu finden ſein? 

Die Hetze zum Palaſt des Miniſters hatte 
begonnen. Nun wahrmachen, was Scharnhorſt 
und Gneiſenau eingeleitet haben! Ein Volks⸗ 
heer auf die Beine ſtellen! Der friſchen Jugend 
Gelegenheit zur Auszeichnung geben! — Stau— 
nend hatte Hardenberg vor ſoviel friſcher Kraft 
geſtanden. „Ich bringe eure Wünſche dem 
Könige! Majeſtät ſoll ſelbſt entſcheiden!“ hatte 
er geantwortet. 

Und es kam ein Tag, da flog wie ein Lauf— 
feuer die Mär durch Berlin: „Der König hat 
gutgeheißen, was Jahn und Frieſen geſchaffen 
haben! Er hat Jahn und Frieſen zu ſich nach 
Breslau befohlen!“ Von Mund zu Mund ging 
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die Kunde, durften doch die Zeitungen nichts 
mehr von preußiſcher Vaterlandsliebe veröffent⸗ 
lichen, ſeit der vorſichtige, ſich den Franzoſen an⸗ 
ſchmiegende Lecoq die Stelle Gruners eingenom⸗ 
men hatte. 

Hat es einen größeren Feſttag für Philipp 
gegeben? Ließ ſich ein größere Seligkeit geben⸗ 
des Wort denken? Mit Jahn und Frieſen nach 
Breslau zum König! Mit Jahn und riefen in 
den harten Kampf der Völker! — Zu den Freun⸗ 
den das Glück tragen! Zu Franziska hinauf! 
Ihr ſagen, daß er dann nach Blomberg ſuchen 
will, daß Blomberg gewiß von den Ruſſen ab⸗ 
laſſen und wieder preußiſcher Kämpfer werden 
wird! 

Aber als er in heißer Erregung ihr Zimmer 
betritt, findet er Jürgen bei ihr, und der Bru⸗ 
der weicht ihm nicht aus, wie ſonſt, wenn er 
mitten in der Gelehrſamkeit ſteckt. Er hält die 
kleine Schweſter Katharina im Arm, flüſtert mit 
ihr und iſt ſo ſonderbar weich und zärtlich, und 
doch faſt ängſtlich und unruhig, als ſtände der 
Sanftmütige unter einer Übermacht, deren 
Willen er ſich gerade zagend hinzugeben gedenkt. 

Auch Franziska iſt ſo eigen. Sie hat bisher 
jedes Geheimnis mit ihrem Brüderlein Lipp ge⸗ 
teilt, den ſie noch immer den „Kleinen“ nennt, 
wenn er ihr in den letzten Jahren auch über den 
Kopf gewachſen iſt. Heute ſteht ſie vor ihm, 
ſchickſalsergeben, wie ſeit Blombergs Abſchied 
überhaupt, aber dazu ſo unſicher. Sie kann dem 
„Kleinen“ nicht in die Augen ſehen, er merkt es 
wohl. Als er beim Abſchied auf der Treppe noch 
nach dem Grund von Jürgens und ihrem Ver— 
halten fragt, antwortet ſie nur ausweichend: 
„Ach, da iſt ſoviel zu bedenken — aber du wirſt 
es ja noch erfahren.“ 

Zunächſt hat er nicht weiter über die Worte 
nachzudenken vermocht. Jahn und Frieſen mad): 
ten ja Anſtalten zur Abreiſe, aber keiner von 
ihnen ſagte ein Wort vom Mitkommen. 

Er war um ſie von früh bis ſpät. Er half 
ihnen die Briefe, die nur ſo hereingeſchneit 
kamen, öffnen und beantworten. Er las ihnen 
alle Wünſche von den Augen und fand bei Schwie— 
rigkeiten Auswege, an die ſie nicht gedacht hatten. 
Aber ein gelegentliches Streicheln, ein gütiges 
Wort war alles, was ihm für ſoviel Hingabe 
wurde, wo doch trotz des gewaltigen Andranges 
der Kriegsluſtigen aus der Stadt jeder Beſucher 


386 Der Franzofen-Lipp. Erzählung von Wilhelm Arminius. 


freundliche Beachtung ſeiner Wünſche fand. 
Freilich, ſie gaben alle an, wie ſie bereit ſeien, 
ſich ſelbſt zum Feldzuge auszurüſten und wäh— 
rend der Dauer zu erhalten. Und große Sum— 
men wurden dazu noch geſchenkt und regiſtriert. 
Von morgens bis abends füllten ſich die Stamm— 
rollen mit Namen. Außer den jungen Leuten 
kamen auch geſetzte Männer. Aus den Kontoren, 
Kaufläden, von der Univerſität, vom Kammer— 
und Stadtgericht kamen ſie, und aufſtrahlende 
Augen brachten ſie mit. Tauſende waren es in 
wenigen Tagen. 

Jetzt erſt ſahen die beiden Turnmeiſter, wie— 
viel friſchen Mut und Kriegsfreudigkeit ſie in 
die Herzen der Berliner geſät hatten. Sie dachten 
auch der auswärtigen Patrioten. War in dieſen 
Jahren die neue Turnkunſt nicht überall einge— 
führt worden? Und waren ſie es nicht beide, die 
durch den Ruf zum Turnen Mut und Kraft und 
Vertrauen in die jungen Leiber gebracht hatten? 
Sie überſchauten die aus ihren Saaten vertau— 
ſendfacht hervorgegangene Ernte, und ihre Bruſt 
ſchwoll von einem Glücksempfinden, das ſich bei 
der gewaltigen Arbeit nicht zu äußern vermochte. 

Philipp fühlte mit ihnen, war er doch der 
ihrige ganz und gar. Warum wußten ſie das 
nicht? Warum nicht? | 

Der zweite Februar kam. Mit ihm der 
Tag der Abreiſe. Höher aufgereckt, mit immer 
leuchtender werdenden Angeſichtern ſchritten die 
Helden dahin. Bei halben Unterredungen mit 
den Freunden ſchnürten ſie ihre Mantelſäcke. 
Was noch fertig zu machen war, wurde fertig 
geſtellt, dann kam die letzte Stunde, uͤnd ſie 
trieben alle aus dem Zimmer, ſie ſprachen auf 
Philipp ein, auf ihn allein, voll Mahnung und 
Vertrauen, voll Geduld, Hoffnung und Zuver— 
ſicht, wie Scheidende zu dem Zurückbleibenden 
ſprechen. Sorgfältig weihten ſie ihn in die bis— 
her heimlich betriebenen Geſchäfte ein. Liſten 
fielen in ſeine Hand, über deren Gefährlichkeit 
er Furcht empfunden hätte, wenn er ſie in dieſer 
Stunde daraufhin hätte abſchätzen können. Aber 
in ihm brannte nur die heiße Frage: „Was 
ſoll das alles? Was wird mit mir? Ich bleibe 
doch nicht! Ich gehe doch mit ihnen!“ Bis er 
ſchließlich erkennen mußte, daß über ihn ſchon 
längſt beſchloſſen war. Wer anders als er konnte 
Nachfolger in dem geheimen Werbeburcau ſein, 
das im Haugwitzſchen Palaſt gebildet war! 


„Verwalte Berlin gut! Wir laſſen es in 
deinen Händen, Bruder!“ ſagte Jahn, als die 
Übergabe zu Ende war, und es klang, als ſpräche 
er zu einem gereiften Mann. 

Frieſen hielt ihn mit feſten, zwingenden 
Blicken gefeſſelt. „Viel junges Blut wird nötig 
ſein, Philipp. Nicht kurz wird der Krieg wer— 
den. Da muß einer ſein, der Mut und Taten: 
freude in die künftigen Generationen pflanzt. 
So jung du biſt, wir haben dich auserſehen, unſer 
Erziehungswerk fortzuſetzen. Treu dir ſelber, 
treu dem Vaterlande, das iſt dein Wahlſpruch 
bisher geweſen, mein Junge. Laß es ſo bleiben!“ 

Danach war noch ein Händedruck, ein Türen⸗ 
ſchlagen — und dann ſchwankte das Zimmer mit 
allem Inhalt vor des Zurückbleibenden Augen. 
Er ſtand allein und hörte nur immer die Stimme 
ſeines Innern: „Es iſt nicht möglich, kann ja 
nicht möglich ſein!“ Zurückkehren müſſen ſie 
noch einmal, ſeinen Namen rufen, die Arme öff— 
nen, ihn ans Herz preſſen: „Du gehſt mit uns! 
Wir reiſen nicht ohne dich!“ Aber kein Schritt 
näherte ſich der Treppe, die Tür öffnete ſich nicht. 
Nur im Flur lärmten die zum letzten Abſchied 
ihrer Lehrer ins Freie drängenden Plamann— 
ſchen Zöglinge. 

Da endlich merkte er, allein und ausgeſto— 
ßen würde er in dem weiten, leeren Hauſe zu— 
rückbleiben, Jahn und Frieſen nicht wiederſehen. 
Und es packte ihn die Angſt und die Sehnſucht, 
und er lief ihnen nach, aber er fand ſie nicht 
mehr wieder. Allzu dicht war das Gedränge all 
der rüſtigen Turner, der Schüler, der Studenten, 
der Gymnaſiaſten, die mit ſeltſam aufgeregtem 
Raunen der Poſthalterei in der Stralauer 
Straße zuſtrebten. Was Philipp bisher noch an 
heimlichen Hoffnungen und zagen Träumen in 
ſich getragen hatte, der kalte Oſt, der ihn jetzt 
umblies, nahm auch das letzte fort. Nein, er 
wurde nicht mitgenommen in des Königs Nähe, 
in den Kreis der Freien! Nein, er durfte das 
Große, Unfaßbare, das mit allen Volkskräften 
ins Werk geſetzt wurde, nicht miterleben! Er 
hatte hier auszuharren, wie alle die andern 
Armſeligen, die die Straße füllten und ſich nun 
auf einmal ſo ſonderbar verhielten, als die hohen 
Flügeltüren der Ausfahrt aufflogen. 

Die Poſtchaiſe rumpelte aus dem offenen 
Torwege hervor, der Schwager blies, und aus 
einem nahen Hauseingange traten die hochge— 
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wachſenen Geſtalten der beiden Scheidenden. 
Sogleich flammten Fackeln, drängten die Ver⸗ 
ſammelten zuſammen, und was die Lippen bis— 
her nicht zu ſagen vermochten, der Schmerz des 
Scheidens drängte es in heiße, geſtammelte Rufe. 
Philipp hatte bisher ſeitab geſtanden, bebend in 
unbegriffenem, gewaltigem Schmerze. Jetzt 
durchbrach er die Menge, drängte ſich zu den ge⸗ 
liebten Lehrern heran. Was verlor er an ihnen! 
An der Kraft ihrer Körper hatte er ſeine Kör— 
perkraft gefunden. Ihre Geiſter waren die 
Paladine ſeines früher ſo armen, in den 
letzten Jahren ſo reichen inneren Lebens geweſen. 
Wenn ſie draußen in der Fremde verloren gin— 
gen, waren ſie nicht unerſetzlich? War Frieſen 
nicht immer des deutſchen Volkes Gewiſſen ge— 
weſen? War in Jahn nicht die deutſche Tat er- 
ſtanden? Fuhren ſie nicht immer noch in das 
Dunkel ungewiſſer Verhältniſſe hinein? hinein 
in den gierigen Rachen des Länderverwüſters, 
der gewiß bald wieder ſtark auf dem Plan ſtehen 
würde? 

Er ſah und hörte die andern nicht, ſoviele 
ihrer waren. Er empfand einzig Frieſen, fühlte 
den Machtbereich Jahns. Aber er begann ſie zu 
verſtehen. Hatten ſie nicht einmal geäußert, daß 
ſie ſich anfangs ſeiner angenommen, weil er ihnen 
als ein zerbrochenes Stück des armſeligen, zer— 
ſchlagenen Vaterlandes erſchienen war, nach 
ſeiner Heilung aber als ein bedeutſames — glück— 
verheißendes? Nun denn, ſo war heute die 
Freundſchaft für das Einzelgeſchöpf durch die 
Opferung für alle abgelöſt. Sie fuhren, Hun— 
derte von Freunden verlaſſend, Tauſenden ent— 
gegen. Ja, der Jugend freudiges und feuriges 
Sich⸗Einſetzen — es war ihr Werk! Und dies 
Werk ſchritt über den Einzelnen dahin. Philipp 
ſah es ein — es mußte ſo ſein. 

Der Schwager knallte, der Wagen ratterte 
davon — — er trat zurück. Übergehende Augen 
waren um ihn, geſtammelte Seufzer, geballte 
Fäuſte. Stark erſcholl das Weihelied von Clau— 
dius durch die Nacht. Wie mächtig klang es! 
wie trutzig! wie ſchmerzdurchwühlt! Philipp er— 
bebte davon. Wollte es ihn töten mit den Klän⸗ 
gen? War es nicht ſeine Sprache — feine 
ureigenſte, die ſo in die Luft ſtieg? — Er ver— 
mochte nicht, ſie zu ertragen. Er ſtürmte ins 
Dunkel hinein — irgendwohin, und als ihn die 
Kiefern der Haſenheide umrauſchten, wußte er 
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nicht, wo er war. Da gab in nachtdunkler Hütte 
ein Hund mächtig Laut. Die Stimme Huſſas 
war es, der ſeit lange in des Waldhüters Kate 
verpflegt wurde. Und erſt bei dieſen bekannten 
Tönen der Heimat fand ſich Philipp in Tränen 
wieder. 

Ein paar ſtillere Tage unſagbarer Pein und 
Bedrückung folgten. Er verbrachte fie faſt taten= 
los in den oberen Zimmern der Plamannſchen 
Anſtalt, in denen Jahn und Trieſen gearbeitet 
hatten. Der Strom der ſich Anmeldenden war 
abgeflaut, Plamann überließ den Knaben ſich 
ſelbſt, Franziska forderte ihn zu einem Beſuche 
nicht auf, ſo kam er ſich vor als ein halb ver— 
ſchollener Geiſt unter den Geiſtern der abge⸗ 
ſchiedenen Freunde. 

Dann aber erbrauſte plötzlich die Linden— 
ſtraße, und das Brauſen lockte ihn hinaus. Durch 
Hardenbergs Mund hatte der König von Bres— 
lau her ein Mahnwort in das Reich hinausgehen 
laſſen: „Das Vaterland iſt in Gefahr!“ — Phi— 
lipp lächelte eigen, als er dies Wort vernahm. 
„Habt ihr das noch nicht gewußt, ihr?“ ſo lag 
es um ſeinen halb ſpöttiſch, halb ſchmerzlich ver— 
zogenen Mund, als er auf die erregte Menge 
blickte, die durch die Straßen flutete. Was er 
ſuchte, war ja etwas anderes. Er brauchte ein 
Zeichen von den Freunden, die in der Ferne weil— 
ten. War in dem Aufruf des Königs nichts von 
ihnen, von ihren Abſichten, geweſen? Scharf 
lauſchte er in die Menſchenmaſſe. Endlich hörte 
er's. Zwei alte Militärs hatten ein bedrucktes 
Blatt in der Hand, beſprachen den Inhalt, es 


war ein Aufruf zur Bildung freiwilliger Jäger— 


korps — es war Jahns und Frieſens Mund, 
der geſprochen hatte. Würde der Ruf wirken? 

Sogleich war in Philipp jede Schwäche ge— 
ſchwunden. Geſpannt überblickte er das Ver— 
halten der Berliner. 

An der Langen Brücke ſtopfte ſich die Menge. 
Man ließ ein paar Kompagnien franzöſiſcher Gre— 
nadiere vorüber. Mit ſcheelem Blick wurden die 
Welſchen gemeſſen, kein Wort wurde laut. Kaum 
war der Damm frei, ſo ratterte eine Reihe von 
Wagen heran. Beiwagen der Kottbuſer Fahr— 
poſt waren es. Sie waren bis zum letzten Platz 
mit jungen, ſingenden Leuten angefüllt. „Friſch— 
auf zum fröhlichen Jagen“, das Lied des vater— 
ländiſchen Dichters Fouqué de la Motte, der be— 
reits ſelber nach Breslau als Kriegsfreiwilliger 
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abgegangen war, ſcholl von ihren Lippen. Einige 
trugen bereits Montur, es war die ihrer Väter, 
Waffen blitzten an ihrer Seite. 

„Braucht ihr Mut?“ riefen ein paar vor⸗ 
laute Witzbolde. „Habt ihr Geld?“ fügte die 
ſorgende Stimme eines Alten hinzu. 

Philipp vernahm jedes Wort. Er hörte die 
Zurufe der Menge: „Sie fahren nach Breslau 
zum Könige!“ und er dachte: „Wenn alle Waf⸗ 
fenfähigen dem Könige nachgezogen ſind, dann 
erſt beginnt meine Aufgabe.“ 

Als er das Plamannſche Haus wieder be⸗ 
trat, zwinkerte der Pförtner ihm zu und deutete 
mit erhobenem Finger die Treppe empor. So 
tat er immer, wenn Beſuch oben war. 

In ſeiner Stube fand er Jürgen. Es war 
nicht das erſte Mal, daß der Bruder ihn im 
Haugwitzſchen Palaſte beſuchte, aber nie war er 
aus eigenem Antriebe gekommen. Auch heute 
ſah Philipp raſch auf ſeine Hände, ob ſie nicht ein 
Schreiben Bellermanns, ein Kärtchen Franziskas 
oder gar eine erhaltene Schulprämie, mit der 
der fleißige Bruder gern prunkte, hielten. Aber 
nichts von allem war da zu ſehen. Als er gar 
ſein gedrücktes Weſen bemerkte, fragte er ihn 
geradezu und in ſchroffem Tone, was er wolle. 

Da geſtand ihm Jürgen, anderntags in der 
hebräiſchen Stunde beim Direktor Bellermann 
werde die geſamte Prima des Grauen Kloſters 
durch den Primus melden laſſen, daß ſie dem 
Rufe des Königs, in das Heer einzutreten, folgen 
wolle. 

„Und was wirſt du tun?“ Mit faſt drohend 
aufſpringenden Augen ſtellte Philipp die Frage. 

Verlegen wich der Bruder ſeinen Blicken. 
„Ich will doch Theologe werden, nun und da — 
und da —“ 

„Du willſt dich ausſchließen? Du willſt 
nicht mit?“ Die Drohung in den Augen erloſch. 
Jürgen ſah es wohl, aber da dieſe Augen nicht 
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von ihm abließen, ſah er auch, daß dafür der 
Ausdruck der Geringſchätzung darin aufſtieg und 
immer deutlicher auch die Geſichtsmiene einnahm. 

„Nun denn, ſo geh morgen zu Katharinchen 
und laß dich mit unter die Kinderſchürze nehmen, 
du jammervoller Feigling!“ brach Philipp endlich 
aus. „Meinſt du nicht, ich hätte dergleichen nicht 
ſchon längſt von dir erwartet? Niemals warſt 
du eifrig mit beim Turnen. Immer haſt du 
deine gelehrten Schmöker lieber gehabt als das 
Reck und den Schwingel. Theologe werden und 
darum kneifen, wo der König ruft?! Pfui! Als 
ob der kommende Krieg nicht ein von Gott ge⸗ 
wollter Krieg wäre! Vater und Mutter hat dein 
gelehrtes Weſen früher gefallen, aber daß ſie 
jetzt noch ſo dächten — meinſt du das wirklich? 
Nicht einmal deinen Kameraden kannſt du es 
gleichtun, du Ofenhocker, du —“ 

Noch lange hätte er fortgedonnert, war es 
ihm doch eine Luſt, ſich endlich etwas von dem 
Zorn und Kummer der Seele abreden zu können. 
aber in Jürgens ſtubenblaſſem Geſicht war unter 
ſeinen Worten eine ſeltſame Röte aufgeſtiegen. 
Sein gedrücktes Weſen hatte ſich gehoben, der 
Blick ſeiner Augen war freier geworden. 

„So wäreſt du alſo nicht dagegen, wenn ich 
mitzöge?“ unterbrach er Philipps Redeſtrom 
endlich. 

„Dagegen?! Wo ganz Preußen aufſteht! 
Wo ſich die Liſten füllen mit den beſten Namen! 
Sieh her — ein Arnim, ein Katte, ein Lützow —“ 

„Nun ja — die haben auch alle Geld, die 
erhalten ſich ſelber. Und das eben iſt's. Unſer 
Direktor hat das noch vorgeſtern gejagt. ‚Einer 
von euch beiden Hohenhorſts könnte das bloß 
ausführen, das Eintreten als Freiwilliger Jä⸗ 
ger. Bei einem kann ich dem Grafen Bülow 
gegenüber die Verantwortung wegen der Geld— 
koſten übernehmen. Der andere muß zunächſt 
zurückſtehen.« Und dann hat er hinzugeſetzt: 
„Da du, Jürgen, der Altere biſt —“ 


(Fortſetzung folgt.) 
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Romantifche Sommernacht im Harz. 


Noch tropft von den erfriſchten Büſchen 
Der Regen durch die laue Nacht: 

Doch hat der gelbe Mond inzwiſchen 
Die Wolkentore aufgemacht. 


Er ſchreitet wie mit einer Leuchte 

Von ſteiler Höhe in den Grund, 

And das Geſtein am Weg, das feuchte, 
Glänzt auf und flimmert fahl und bunt. 


Die Bäume rauſchen tief, es rinnen 
Die Wellen raſtlos durch das Wehr, 
And du genießt mit allen Sinnen 
Deutſche Romantik, traumesſchwer. 


Das iſt die Stimmung all der Lieder, 
Voll Schwermut und voll Mondenſchein, 
Die Stunde geht ſo zeitlos nieder, 

Dir fallen alte Klänge ein. 


Das übernimmt ſo ganz dein Sinnen, 
Daß es dich überraſchet kaum, 

Als von des nächſten Hügels Zinnen 
Ein Lied erklingt in deinen Traum. 


And leiſe tönt es in die Nunde, 
Waldhorn und Tuba halten Schritt, 

Das Lied: „In einem kühlen Grunde,“ — 
And tief bewegt ſingſt du es mit 


And ſiehſt am Abhang auf dem Rafen 
In einer Laube Lampenſchein, 

Vier Burſchen ſitzen dort und blaſen 
Voll Andacht in die Nacht hinein. 


Sie ſitzen tiefgeneigt und lauſchen 

Dem eigenen Liede, wie es ſchwillt 

And leis verhallet, und ſie tauſchen 

Die Stimmung, die ſie ganz erfüllt. 

Sie halten ein und blaſen wieder 

Die Weiſe von der Jugendzeit 

And all die alten, lieben Lieder, 

Voll Sehnſucht und voll Traurigkeit. 

Du hörſt fie fern noch aus dem Dunkel 

Hinträumen, Klänge tief und ſchwer; — 

Indeſſen raſtlos mit Gefunkel 

Die Wellen wandern durch das Wehr . . 
Hans Benzmann. 


Der Anfang. 


Von Dr. Guſtav Wyneken. 


Noch in dieſem Jahre wird vielleicht weiteren 
Kreiſen des Publikums eine ſonderbare neue Erkenntnis 
aufgehen, nämlich die, daß es eine deutſche Jugend- 
bewegung gibt. Möge mit dieſer Erkenntnis das Ver⸗ 
ſtändnis für die neue Erſcheinung Hand in Hand gehen. 
Hierzu beizutragen, iſt der Zweck der nachfolgenden 
Ausführungen, die den Leſer mit einem Faktor der 
Jugendbewegung bekannt machen wollen, nämlich mit 
der erſten wirklichen Jugendzeitſchrift. 

Zuvor aber noch ein Wort über die Bedeutung des 
gegenwärtigen Jahres für die Sichtbarwerdung der 
deutſchen Jugendbewegung. Unter dieſer Jugend⸗ 
bewegung verſtehen wir das Beſtreben organiſierter Ju⸗ 


gendverbände, ſich eine beſondere Jugendkultur, eine 
von der Konvention der Alten unabhängige, jugend- 
gemäße Lebensführung zu erobern und zu geſtalten. 
Ein ſolches Beſtreben hat ſchon ſeit vielen Jahren in 
verſchiedenen Gruppen geherrſcht, von denen die weit 
verbreiteten Wandervogelbünde bei weitem die wichtigſten 
find; aber es iſt eigentlich nie an die Offentlichkeit ge- 
treten, es iſt ſozuſagen unter der Schwelle des öffent- 
lichen Bewußtſeins geblieben. Das wird von jetzt ab 
anders werden. Die verſchiedenen Jugendverbände, die 
ſich eines gleichen Strebens im Sinne der Jugend- 
emanzipation (ein Wort, das ſie freilich jetzt noch ſcheuen) 
bewußt find, wollen ſich zu einem „Freideutſchen Ju⸗ 
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gendtag“ zuſammenſchließen und dieſen ihren Zuſammen⸗ 
ſchluß, zugleich mit dem Gedächtnis der Freiheitskriege, 
auf ihre beſondere Art und in einem vom üblichen 
bürgerlichen abweichenden Stile am 11. und 12. Oktober 
auf dem Hohen Meißner bei Kaſſel feiern. Und damit 
dürfte dann, für alle Augen ſichtbar, eine große, gut 
deutſch, aber ebenſogut freiheitlich gefinnte Jugend- 
bewegung an die Offentlichkeit getreten ſein. 

Ein Faktor alſo in dieſer Bewegung iſt der ſeit 
dem Mai dieſes Jahres (im Verlag der „Aktion“, Berlin- 
Wilmersdorf) erſcheinende „Anfang“, die neue Mo- 
natsſchrift der Jugend. Der „Anfang“ iſt nicht etwa 
eine Zeitſchrift für die Jugend, für ihre Belehrung und 
Unterhaltung, ſondern er gehört der Jugend, er bezieht 
ſeine Beiträge ſo gut wie ausſchließlich aus ihren Kreiſen, 
er dient der Intereſſenvertretung der Jugend und hat 
es ſich zur Aufgabe gemacht, die Jugend ungefälſcht und 
unbevormundet zu Worte kommen zu laſſen. Ich habe, 
als ich auf Bitten der jungen Herausgeber (eines Ber⸗ 
liners und eines Wieners) die verantwortliche Redaktion 
der Zeitſchrift übernommen habe, dies lediglich mit der 
Abſicht getan, zu verhüten, daß hier doch ſchließlich 
wieder die Erwachſenen ſich einmengen, und beſchränke 
meine eigene Mitarbeit und Hilfe auf das äußerfte. 
So entſteht hier jedenfalls, auch wenn man zunächſt 
von der Frage des objektiven Wertes der Beiträge ab- 
ſieht, ein außerordentlich intereſſantes Zeitdokument, ein 
Abbild von der geiſtigen Verfaſſung eines großen Teils 
der Jugend, zumal auf den höheren Schulen, und man 
wird ſchon aus dieſem Grunde dem neuen Unternehmen 
die größte Aufmerkſamkeit zu ſchenken haben, eine Auf⸗ 
merkſamkeit, die ihm vermutlich mindeſtens die Geſchichts⸗ 
ſchreiber der Erziehung und — wenn es erſt einmal 
ſolche geben wird — die der Jugend nicht verſagen 
werden. 

Es darf ruhig geſagt werden, daß das Geiſtesleben 
unſerer Jugend, worunter ich zum Unterſchiede von der 
Kindheit etwa die Zeit zwiſchen Pubertät und Mündigkeit 
verſtehe, für die Erwachſenen größtenteils ein unbekanntes 
Gebiet iſt. Es iſt ja auch bezeichnend, daß die Wiſſen⸗ 
ſchaft, die doch ſo viel für die Analyſierung des eigent⸗ 
lichen kindlichen Seelenlebens getan hat, ſich dieſes Ge⸗ 
bietes noch ſo gut wie gar nicht bemächtigt hat. Nur 
den Dichtern, wie Hermann Heſſe, Emil Strauß, Frank 
Wedekind u. a. verdankt das Publikum einige Anregung, 
ſich mit dem Gedankenkreis der jungen Leute und ihrem 
tieferen Erleben ernſthafter zu beſchäftigen. Auch unſere 
berufsmäßigen Erzieher, abgeſehen von den wenigen an 
privaten Reformanſtalten tätigen, ſcheinen größtenteils von 
dem Bewußtſeins-⸗ und Unterbewußtſeinsinhalte ihrer Zög⸗ 
linge keine Ahnung zu haben, und es iſt ein ſeltener 
und pſychologiſch nicht unintereſſanter Vorgang, wie 
radikal gerade ſie die Erinnerung an ihr eigenes Jugend- 
leben verdrängt haben müſſen. Eine ehrliche und den 
Tatſachen ins Auge ſehende Pädagogik aber muß eine 
gründliche Kenntnis des Geiſteszuſtandes der Jugend 
zur Grundlage haben, und zwar nicht nur des Geiſtes⸗ 
zuſtandes der einzelnen, ſondern auch der typiſchen Ver⸗ 
faſſung der heutigen Jugend. Und darum ſoll man 
froh ſein, wenn im „Anfang“ die Jugend ein Organ 


erhalten hat, in dem ſie ſich wirklich und aufrichtig aus⸗ 
ſpricht, ſie, die in der Schule und nicht ſelten auch im 
Hauſe zu einem für ihre intellektuelle und moraliſche 
Geſundheit gefährlichen Schweigen erzogen worden iſt. 

Noch freilich find die ſogenannten Pädagogen in 
ihrer Mehrheit weit davon entfernt, dies Auftreten der 
Jugend mit Freude zu begrüßen. Denn es iſt ja eine 
einfache Selbſtverſtändlichkeit, daß ein Blatt, in dem die 
Jugend ihre eigenen Gedanken und Wünſche, aber auch 
ihre Not und Sehnſucht ausſpricht, zum Teil ein Kampf- 
blatt ſein muß, und daß in ihm die Kritik an der heu⸗ 
tigen Schulerziehung eine große Rolle ſpielt. Der Leſer 
wird es ohne weiteres erraten, welchen Notſchrei das 
bedrängte Schulmeiſtertum nun ausſtößt: Unterwühlung 
der Autorität, Gefährdung der Disziplin. Demgegenüber 
iſt aber zunächſt einmal ganz einfach zu ſagen, daß in 
der heutigen Schülerſchaft vor dem Auftauchen des 
„Anfangs“ doch wahrlich auch ſchon genug kritſſiert 
wurde. Aber hinter dem Rücken der Schule und oft 
ohne wirklichen Ernſt. Indem man nun dieſer Kritik 
Gelegenheit gibt, ans Tageslicht zu treten, wo ſie ſelbſt 
der Kritik unterliegt, zwingt man ſie zum Nachdenken, 
zur Erwägung aller Umſtände, zur ſorgfältigen Be- 
gründung, kurz, das frühere verantwortungsloſe Gerede 
fällt weg, und nur die wirkliche ernſte Kritik bleibt übrig. 

Daß aber die Jugend einer ſehr ernſt zu nehmenden 
Kritik fähig iſt, das beweiſen wohl ſchon die vier vor- 
liegenden Hefte des „Anfang“. Man muß ſagen, daß 
ſich die jugendlichen Beiträge hier durchſchnittlich auf 
einem Niveau halten, gegen das die alberne und rohe 
Polemik mancher Zeitungen gegen das neue Unternehmen 
höchſt kläglich abfällt. Und warum ſollte denn die 
Jugend über die Art und Weiſe, wie ſie behandelt und 
gebildet wird, nichts Beachtenswertes zu ſagen haben? 
Man erinnere ſich doch einmal ein wenig an die neben 
der Schule hergehenden privaten Intereſſen der Schüler. 
Wie manche, denen längſt ein tiefes Kunſtverſtändnis 
aufgegangen iſt, und die mit allen möglichen Schätzen 
auch moderner Literatur gut vertraut ſind, müſſen Tag 
aus Tag ein in der Schule ihren Schiller wiederkäuen, 
nach dem Maße des Geiſtes, der irgend einem ahnungs⸗ 
loſen, aber machtbewußten Oberlehrer verliehen iſt. 
Ahnt man denn gar nicht, wieviel geiſtige Überlegenheit 
über ihre geiſtigen Führer in gar mancher höheren 
Klaſſe unſerer Schulen verborgen iſt? wieviel 
Unwahrhaftigkeit alſo in jenem vielberufenen Autoritäts⸗ 
verhältnis ſteckt? und daß es nur einen Weg gibt, 
einen ſolchen Unterricht wieder moraliſch ſauber und 
fruchtbar zu machen, nämlich den, die Jugend zum 
Reden, zum unbefangenen Ausſprechen ihrer Gedanken 
zu bringen und ſo die eigene intellektuelle und äſthetiſche 
Spannkraft der jugendlichen Geiſter zum gleichberechtigten 
Koeffizienten des Unterrichts zu machen? Erſt hierdurch 
wird ſich der Lehrer gegen jene Blamagen ſichern, die 
ihm, wie die vorliegenden Hefte des „Anfang“ aus⸗ 
weiſen, ſonſt in großer Zahl aus den Gehirnen höher 
begabter Schüler erblühen, erſt ſo wird die jetzt zum 
höhniſchen Abſprechen geradezu zwingende Überlegenheit 
innerhalb der Schülerſchaft zu einem befruchtenden und 
belebenden Faktor des Unterrichts. 
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Und im ganzen iſt zu ſagen, daß der modernen 
Jugend ein deſtruktives und ungerechtes Abſprechen über 
Schule, Unterricht und Lehrer nicht mehr nahe liegt. 
Sie, die mehr und mehr auf dem Wege der Selbſthilfe 
beginnt, ſich ihr Leben nach ihren eigenen Inſtinkten zu 
geſtalten, unterſcheidet ſich doch ſehr weſentlich von der 
Jugend des vorigen Jahrhunderts, deren Emanzipation 
und Oppoſition in der Nachahmung ſtudentiſchen Ver⸗ 
bindungsweſens und bierdurchtränkten Renommiſtereien 
gipfelte. Der heutigen kritiſch geſtimmten Jugend ſchwebt 
in immer ſich ſteigender Klarheit ein poſitives Ideal 
einer neuen Schulerziehung vor, und es iſt höchſt 
intereſſant zu beobachten, wie ſehnſüchtig ſich ihre Blicke 
immer wieder dem Muſterbilde einer neugearteten, auf 
praktiſcher Anerkennung jugendlicher Eigenart und wir. 
lichem Kulturſinn gegründeten Schule zuwenden, welche 
Rolle alſo etwa in ihren Gedanken die von mir geſchaffene 
Freie Schulgemeinde ſpielt. Fürwahr, man möchte 
verſucht ſein, zu glauben, daß nicht aus der von oben 
kommenden techniſchen und ausbeſſernden Schulreform, 
ſondern aus dem neuen Willen der Jugend, der aufs 
Ganze geht und neuen Geiſt fordert, die neue Schule 
geboren werden wird. 

Hiermit iſt die letzte Tendenz des „Anfang“ gefenn- 
zeichnet. Und ich ſtehe nicht an zu ſagen, daß er ſich 
damit um wichtigſte und edelſte Kulturarbeit bemüht. 
Man ſollte ihn alſo in der Reihe unſerer Kultur⸗ 
zeitſchriften willkommen heißen und ſich durch das für 
uns noch ungewohnte eines Journalismus der Jugend 
nicht abſchrecken laſſen. Vielleicht iſt ein ſolcher keine 
unbedingt ſympathiſche Erſcheinung, aber er iſt gegen- 
wärtig einfach nölig. Und will man es im Ernſt der 
Jugend verargen, daß ſie zu dieſem Hilfsmittel greift, 
um einmal ihre Gefühle und Wünſche ſo vorzutragen, 
daß ſie gehört werden müſſen? Haben wir denn der 
Jugend gegenüber wirklich ein ſo gutes Gewiſſen? 
Gehört nicht die Lebensführung und die Bildung unſerer 
höheren Schuljugend zu den größten Kulturnöten unſerer 
Zeit? Und wenn dann die von dieſer Not betroffenen 
endlich ſelbſt ihre Stimme erheben, ſollten wir da dieſe 
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Stimme gewaltſam erſticken dürfen? Die Jugend iſt 
der wirtſchaftlich und ſozial ſchwächſte Beſtandteil der 
Geſellſchaft. Da ſcheint es mir eine einfache Pflicht 
der Ritterlichkeit der Erwachſenen, ihr zum Worte zu 
verhelfen, wenn ſie wirklich etwas zu ſagen hat. 

Dem, der unſere ſoziale und kulturelle Entwicklung 
von einem höheren Standpunkt aus überblickt, kann es 
doch kaum zweifelhaft ſein, daß wir über die Jugend 
und das Recht der Jugend umlernen müſſen, und daß 
auf die Dauer, mindeſtens bis zu einem gewiſſen Grade, 
die ſich emanzipierende Jugend und ihre Führer recht 
behalten werden und nicht diejenigen, die ihre Be⸗ 
ſtrebungen unbedingt ablehnen; man vergleiche die Ju⸗ 
gendbewegung mit der Frauenbewegung. Tatſächlich iſt 
dieſes Umlernen ja auch ſchon in vollem Gange: z. B. 
iſt die Beteiligung der Schüler an der Schulregierung 
der dernier cri der pädagogiſchen Mode. (Leider aber 
kann eine Neuregelung des Betriebes den notwendigen 
neuen Geiſt und Inſtinkt nicht erſetzen.) 

Natürlich bilden Schulfragen nicht den einzigen 
Inhalt des „Anfang“. Es gibt ja noch genug andere 
Dinge, über die man die Jugend einmal zu Worte 
kommen laſſen und ſich mit ihr ausſprechen muß; unter 
dieſen iſt kein Problem wichtiger als das mit ſoviel 
Unehrlichkeit und Heuchelei belaſtete erotiſche. Auch 
vom literariſchen und poetiſchen Können der modernen 
Jugend will der „Anfang“ gelegentlich Proben geben, 
vor allem aber der Klärung aller Lebens- und Welt⸗ 
anſchauungsfragen dienen, die die heutige Jugend in ſo 
reichem Maße bewegen. Er ſtellt ſich dabei nicht in 
den Dienſt irgend einer Richtung politiſcher, ſozialer, 
religiöſer, philoſophiſcher, äſthetiſcher oder pädagogiſcher 
Art. Die einzige Tendenz, die ihn beherrſcht, iſt der 
Glaube an die Jugend und der Wille, ihr zu dienen. 

Und ſo bleibt mir denn zum Schluß nichts weiter 
übrig, als zu bitten, dem neuen Unternehmen nicht mit 
irgend einem theoretiſchen Vorurteil entgegenzutreten, 
ſondern es ſich einfach unbefangen anzuſehen und dabei 
ein wenig auch deſſen eingedenkt zu bleiben, daß aller 
Anfang ſchwer iſt. 


. Zulpruc. - sooo 


Laß den Strom der Tränen fließen, 
Der dir heiß vom Auge rinnt: 
Einmal muß es wieder ſprießen, 
Denn du biſt des Lebens Kind. 


Wolken ziehn und alle Wunder 
Dir im Leben auf und ab; 

Alles macht das Herz gefunder, 
Was das Schickſal nahm und gab. 


Aus Millionen Augen zittern 
Blicke von erlebtem Graus: 
Heb' ihn auf und ſchlürf den bittern 


Trank des Lebens ſelig aus. 


Hans Blüher. 
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Tiroler Paſſionsſpiele. 


Von Joſeph Auguſt Lux. 


In Tirol iſt es gut zu wandern. Wer den Wechſel 
von Kunſt und Natur liebt und ſich von dem einen zum 
andern erfriſchen will, der kommt hier auf feine Rech⸗ 
nung. Alle Daumen lang findet ſich ein Stück edler 
Kunſt in der wild⸗ſchönen Landſchaft wie Roſinen in 
einem Kuchen. Da iſt es eine Freude, nur ſo herumzu⸗ 
naſchen. Fährt man mit der Bahn, ſo kann man zu⸗ 
mindeſt alle Viertelſtunden einmal ausſteigen und eine 
Kunſtwanderung durch ein Alttiroler Städtchen antreten. 
Dann fährt man weiter, wieder eine Viertelſtunde lang, 
und man kann auf neue Überraſchungen gefaßt ſein. 
Das iſt ebenſo kurzweilig als ergiebig, denn nirgends 
kann man einen ſolchen Schatz von Seelenbildern 
heimholen, als von einer ſolchen, ſei es auch nur kurzen 
Tiroler Fahrt. Noch ſchöner iſt es, wenn man über 
das Gebirge geſtiegen iſt und in einem der einfachen, 
hochgelegenen Wirtshäuſer geraſtet hat, die nirgends 
ſo wohltuend einfach und gaſtlich ſind, als in Tirol. 
Da ſitzt man ganz nahe bei den Almen, Felſen und 
Firnen auf einer ſchlicht gezimmerten Veranda bei einem 
guten Tropfen Spezial oder, wenn mans hoch hergehen 
laſſen will, beim Muskateller, dem richtigen Tauf- und 
Sterbewein und läßt ſeine eigene Auferſtehung leben. 
Die Auferſtehung zu ein paar wahrhaft glücklichen 
Momenten. Dann kommt wohl auch noch ein Tropfen 
Mufik dazu und zur Muſik das Tanzbein. Jetzt iſt 
man ſchon vollends im Himmelsreich, ganz nahe bei 
der Alm. Wir ſind ja nicht weit vom Zillertal, wo 
das in der Welt ſo ziemlich ausgerottete Pflänzchen 
Lebensfreude noch kräftig gedeiht bis in die Einöde 
hinauf. 

Hat man nun irgendwo hoch oben in Seligkeit 
geruht wie im ſiebenten Himmel, ſo iſt man doppelt 
neugierig, wie es unten auf Erden gehen mag und 
wandert tapfer wieder talab. So kam ich Sonntags 
früh herunter nach Brixlegg mit der ſtillen Vorfreude, 
wieder Menſchenkunſt zu ſehen, aber nicht ahnend, daß 
ich das Volk ſelbſt als Künſtler bei der Arbeit ſehen 
würde. | 

Erſt im Ort ſah ich das Plakat mit dem eindruds- 
vollen Chriſtuskopf, und gleich darauf ſtand ich bei der 
einfachen Bretterbude, darin heuer nach zehnjähriger 
Pauſe wieder die Brixlegger Paſſionsſpiele aufgeführt 
werden. Ich hatte nicht daran gedacht und kam ganz 
unverhofft hinzu, was ſein Gutes hat. Man kommt 
nicht vollbepackt mit hochgeſpannten Erwartungen und 
riskiert darum auch keine Enttäuſchung, es ſei denn, 
eine angenehme. Es war gerade Spieltag und es 
wollte mir vorkommen, daß ich unter einem guten 
Stern gegangen war, weil mir dieſe ſchöne und ſeltene 
Gelegenheit ſo glatt in den Wurf kam. Ich kaufte mir 
ſofort ein Billet und ſaß dann faſt 7 Stunden lang 
auf einer Holzbank in dem Paſſionstheater. Unterwegs 
ſagte mir ſchon ein Ortsanſäſſiger mit gewiſſem Stolz, 
es ſeien 35 Amerikaner gekommen; ich mußte lächeln 
über dieſe naive Genugtuung des biedern Einwohners. 


Amerikaner! Was für ein Märchenglanz umgibt dieſe 


Fremden in den Augen der Einheimiſchen! Wahrſchein⸗ 
lich die Legende, daß Jeder, der übers Waſſer kommt, 
zumindeſt ein Nabob ſein müßte, vom Glanz unermeß⸗ 
lichen Goldes umleuchtet. Ich habe nun Amerikaner 
auf Schiffen, Eiſenbahnen und in Hotels getroffen und 
gefunden, daß ſie nicht viel anders waren, als andere 
Reiſende, mehr Gevatter Schneider und Handſchuh⸗ 
macher, denn Milliardäre. Vielleicht wirkt das einiger⸗ 
maßen ernüchternd. Ich fürchtete nun auch amerila- 
niſche Preiſe zu finden, aber das war nicht der Fall. 
Eines der vielen Wunder, die mir hier begegnet ſind. 

Im Brirlegger Paſſionstheater denkt man natürlich 
an Oberammergau. Jeder vergleicht, unwilllürlich. 
Man denkt an das ſtimmungsvolle Landſchaftsbild, das 
in Oberammergau den natürlichen Hintergrund des 
Spieles bildet, das auf der offenen Bühne unter freiem 
Himmel vor ſich geht. Die Brixlegger Bühne iſt ge 
ſchloſſen, das iſt an ſchönen Tagen ein Nachteil, aber 
heute, wo Sonne und Gewitter mit einander abwechſeln, 
mag man es zeitweiſe wieder als Annehnlichkeit 
empfinden. Auch in der „Aufmachung“ iſt es lleiner 
und einfacher als die Oberammergauer Bühne. Das 
Brirlegger Breiterhaus umfaßt nur 1200 Beſucher. 
Auf der Bühne dagegen haben 300 Mitwirkende Platz. 
Sie entſpricht in ihrer Anlage ganz dem Oberammer⸗ 
gauer Vorbild und weiſt wie dieſes die typiſchen Eigen» 
tümlichkeiten der antiken Bühne auf. Eine große Vor⸗ 
bühne iſt links und rechts abgeſchloſſen von den ſeitlichen 
Palaſtfronten des Annas und des Pilatus. Links und 
rechts führen zwei enge Gaſſen in die Tiefe, das heißt 
in die Stadt Jeruſalem. In der Mitte erhebt ſich ein 
Giebelbau, der die Hauptbühne enthält, wo hinter ge ⸗ 
ſchloſſenem Vorhang die Verwandlungen vor ſich gehen, 
während auf der Vorbühne die Szene weiterſpielt. 
Gemalte Dekorationen ſtellen auf dieſer Hauptbühne 
das gewünſchte Milieu dar, ſei es Landſchaft, Saal 
oder dergleichen. Im weſentlichen aber haben wir es 
mit einer Architekturbühne zu tun, die ja der Traum 
aller Künſtler für Spiele von hoher, ſtilvoller Weihe 
iſt. Wir ſuchen das Theater der Fünftauſend und 
können die Löſung nicht finden. Hier iſt ſie! Der Zirkus, 
wie überhaupt der Rundbau, wird nie ein richtiges 
Theater fein, er iſt ein ſchlechtes Auskunftsmittel, an 
dem ſchließlich die Kunſt der Darſtellung zu Grunde 
gehen würde. Es eniſtehen zerflatterte, verzerrte Bilder, 
denen die Größe und Geſchloſſenheit fehlt, die nur 
durch die Reliefwirkung in einem einheitlichen Bühnen⸗ 
rahmen zu Stande kommt. Die Paſſionsbühne bildet 
einen ſolchen Architekturrahmen, der zugleich eine ſzeniſche 
Maſſenentwicklung geftattet. Das Theater der Fünf 
tauſend, das neue Problem für Bühnenbau und Bühnen 
kunſt, und nicht zuletzt für die Dichtkunſt, wird von 
der Architektur der Paſſionsbühne ausgehen müſſen. 
Hier in Brixlegg iſt die Architektur freilich nur em 
Proviſorium aus Holz und bemalter Leinwand. Die 
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Malerei iſt kindlich und zugleich konventionell, wie es 
übrigens auch die Koſtüme und die Darſtellung ſind 
im Stile der neueren Holzſchnitzereien und Heiligen⸗ 
figuren mit ſüßlichen Farben. Sie erinnern ein wenig 
an die kaltakademiſchen Paſſionsbilder aus den 50er 
Jahren und aus der Zeit, da die Nazarener Schule 
machten und derſelbe Stil auch auf der Schaubühne 
herrſchte. Nur ſo iſt der begeiſterte Hymnus zu ver⸗ 
ſtehen, den damals ein Devrient über die Ammergauer 
Spiele anſtimmte. Die Zeiten haben ſich geändert, und 
man kann dieſe konventionelle Kunſt von Ammergau 
und Brixlegg höchſtens noch als ein Stück Hiſtorie ge- 
nießen. Nur noch die Amerikaner geraten in Ver⸗ 
zückung darüber, weil Wagner und Paſſionsſpiel bei 
ihnen gerade Mode find. 50 Jahre hinter dem Kon⸗ 
tinent. 

Aber in dieſer antiquierten Form iſt doch etwas, 
das wie ein unmittelbar Lebendiges zu uns ſpricht. 
Das iſt nicht nur die Leidensgeſchichte des Herrn, die 
eine grauſame Mitleidserweckung darſtellt und darum 
auf das Volk immer ſtark wirkt; ſondern es find vor 
allem die bäuerlichen Darſteller ſelber. Was uns an 
dem Spiele hölzern erſcheint, das iſt doch wieder die 
natürliche Art, mit dem fi) der bäuerliche Darfteller 
vor dem großen Publikum gibt. Innerhalb dieſer 
Gebundenheit gibt es ſehr erfreuliche Leiſtungen. Man 
muß immer aufs neue ſtaunen über den Fleiß und die 
Arbeit, die es zuwege brachte daß das enorm lange 
Spiel ſo glatt von ſtatten geht und daß ein ſolches 
Maſſenaufgebot von Menſchen auf der Bühne ſich 
ſzeniſch faſt immer leidlich gut abwickelt. Man ſpürt, 
daß eine ausgezeichnete Regie am Werk iſt. Aber auch 
die Einzelleiſtungen ſind innerhalb der geſteckten Grenzen 
gut, mitunter vorzüglich. Die Darſteller des Kaiphas, 
Annas und Molloch, des Pilatus und des Judas 
ragen hervor, und die Chorführerin erweiſt ſich als aus⸗ 
gezeichnete Sprecherin. Das Intereſſe konzentriert ſich 
allerdings auf den Chriſtusdarſteller, eine ſchlanke, 
faſt zarte Erſcheinung mit einem richtigen Albrecht⸗ 
Dürer-Haupt. Von der langwierigen Vorbereitung kann 
man ſich einen Begriff machen, wenn man bedenkt, daß 
das Haupt und Barthaar bereits zwei bis drei Jahre 
vor dem Spieljahr gepflegt werden muß, bis es ſo 
lang gewachſen iſt, um dem Zweck zu entſprechen. Es 
berührt den ahnungsloſen Beſucher in der Tat nicht 
wenig ſeltſam, wenn er im Ort Leute mit langwallen⸗ 
dem Haar und ernſten Apoſtelgeſichtern bei der Arbeit 
findet. Das Chriſtushaupt des Zimmermeiſters Schraffl 
paßt eben beſſer zu dem wallenden Gewand des Meſſias 
als zu der Kniehoſe, in der wir ihn bei feinem Hand⸗ 
werk ſehen. Weniger fügſam als die Haare, die ſchließ⸗ 
lich von ſelber wachſen, iſt allerdings die Sprache, die 
mit ihren harten Kehllauten ein gar widerſpenſtiges 
Organ iſt. Aber ſchließlich mag man den heimatlichen 
Dialekt mit ſeinen gutturalen Tönen als einen Reiz 
mehr hinnehmen, der dieſer Volkskunſt zugute 
kommt. Das Koſtbarſte allerdings iſt die Freude 
der Spielenden an ihrer Sache, die Begeiſterung, die ſie 
fortreißt und über ihre natürlichen Mittel hinaus zu 
Leiſtungen ſteigert, die nur dem gelingen, der innerlich 


ergriffen iſt von der Sache, die er vorträgt. Die 
Erregung wirkt weiter als ſeeliſche Kraft, und es iſt 
nicht zu leugnen, daß die Darſteller menſchlich etwas 
fürs Leben gewonnen haben. Nicht nur die Darſteller, 
auch die Zuſchauer, vor allem die einfachen und bäuer⸗ 
lichen Gemüter unter ihnen. Auf den Bänken um mich 
herum befindet ſich lauter Tiroler Landvolk und nur 
vereinzelte Städter unter ihnen. Es bedarf ziemlich 
derber Mittel, um die naiven Naturen in den Zuſtand 
der Ergriffenheit zu verſetzen. Die Verzweiflung des 
Judas, der ſich erhängt, reizt ſie zum Lachen, die 
tumultuariſchen Volksſzenen auf der Bühne erregen ihr 
kindiſches Gefallen, wenn dreingeſchlagen wird, erwachen 
gewiſſe Urinſtinkte, denen nicht zu trauen iſt 
Das Mitleid gehört allerdings der rührenden Geftalt 
des Heilands, aber auch die Martern find für fie eine 
qualvolle Freude. Immer höher ſteigt das Leiden bis 
zu dem Punkt, wo es unerträglich wird. Jetzt fiegt 
die Träne, ſie ſind gewonnen. Die reineren Freuden 
der Auferſtehung und ewigen Verklärung fallen lind 
wie Himmelstau in die zuckenden Herzen, ſie gehen er⸗ 
quickt und troſtgeſtärkt wieder heimwärts in die Ferne 
und entlegenen Bergdörfer. Ich weiß nicht, ob ſie den 
tiefen, metaphyſiſchen Sinn des Spiels ergriffen haben, 
das das Los des verſpotteten Heilands mit dem ähn- 
lichen Geſchick des gefangenen Samſon, oder die 
Kreuzigung mit Abrahams Opfer vergleicht und durch 
derartige Gleichniſſe im ganzen Verlauf der Paſſion die 
Reinkarnation menſchlicher Schickſale bis zur höchſten 
geiſtigen Läuterung und Vergöttlichung darſtellt, wie ſie 
als Beiſpiel in Chriſtus erſcheint. Es iſt ja auch ziemlich 
gleichgültig, ob ſie den letzten philoſophiſchen Kern her⸗ 
ausgeſchält haben — jedenfalls haben fie an den greif⸗ 
baren Vorgängen den ſeeliſchen Halt gefunden, den ſie 
für ihr einfach organiſiertes Leben brauchen. Glückliche 
Menſchen! Unter einer ſolchen Oberleitung läuft dieſes 
einfache Daſein ohne merkliche innere Erſchütterung 
ordentlich und geregelt ab; ſie ahnen nichts von der 
inneren Zerriſſenheit und der ſeeliſchen Direktionsloſig⸗ 
keit der modernen Stadtmenſchen, die bei allem geiſtigen 
Hochmut und intellektueller Überlegenheit eigentlich 
weitaus im Nachteil gegen dieſe einfachen, gläubigen 
Gemüter ſind. Es iſt eine Herzenseinfalt, die Gutes 
und Schönes hat, wohl dem, der ſie beſitzt! 

Aber alle natürliche Religioſität des Herzens und 
alle Liebesmüh wären umſonſt, wenn nicht eine beſondere 
Begabung für Schauſpielerei in dem Tiroler Volk vor- 
handen wäre. Die Paſſionsſpiele, die aus den geiſtlichen 
Myſterien [hervorgegangen ſind und als ſolche bis ins 
zehnte Jahrhundert zurückreichen, haben als Volksſchau⸗ 
ſpiele in Tirol ſchon im 15. Jahrhundert geblüht und 
waren in den Ritterkomödien außerordentlich beliebt. Sie 
gerieten ſpäter in Vergeſſenheit, doch haben ſich in Brir- 
legg Reſte davon, wie das Königsſpiel, das Nikolausſpiel 
und ähnliche mehr oder weniger bibliſche Darſtellungen, 
forterhalten. Nebenher hat ſich das Volksſtück immer 
einer beſonderen Pflege erfreut. Brixlegg hat ſogar einen 
Volksdichter gehabt, deſſen Leben eine Paſſion im kleinen 
war. Er hieß Andreas Obinger, der als Sohn wohl⸗ 
habender Müllersleute im Jahre 1816 geboren wurde. 
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Er war Regiſſeur, Stückſchreiber, Dekorationsmaler und 
tatkräftiger Mitbegründer des neuen Paſſionsſpieles in 
einer Perſon. Dabei iſt ſein ganzes Vermögen, die väter⸗ 
liche Mühle, Haus und Hof draufgegangen. Er mußte 
froh ſein, daß ihn der Judenwirt, der Beſitzer des da⸗ 
maligen Bauerntheaters, als Roßknecht aufnahm, von 
dem er die Erlaubnis hatte, abends in ſeinen freien 
Stunden Stücke zu ſchreiben und die Spiele zu leiten. 
Der Wirt machte ſein gutes Geſchäft dabei, denn an den 
Theaterabenden war ſein Wirtshaus voll. Nur der arme 
Poet ging leer aus, der am andern Tag bei der Abfahrt 
fremder Gäſte wieder als Roßknecht freundlich und be⸗ 
ſcheiden bei den Wagen ſtand. Es erſchließt ſich dabei 
wieder ein bemerkenswertes Stück bäuerlicher Härte und 
Eigenſucht. Als im Jahre 1868 das Paſſionstheater in 
ſeiner früheren Form gebaut wurde, erwies ſich Obinger 
geradezu als Univerſalgenie, indem er in jeder Verlegen⸗ 
heit Rat wußte und alle früher erwähnten Eigenſchaften 
zu gleicher Zeit betätigen konnte. Dabei war ihm nicht 
ſo viel geblieben, um ein Heim ſein Eigen zu nennen. 
Er wohnte im Garderobezimmer des Paſſionstheaters, 
wo er im ungeheizten Raum bei einem Ollämpchen ſeine 
Stücke ſchrieb. Schließlich kam er krank und gebrochen 
ins Armenhaus, wo er, 65 Jahre alt, im Jahre 1882 
ſtarb. Seine Stücke find natürlich auf den Vorſtellungs⸗ 
kreis ſeines einfältigen Publikums zugeſchnitten, aber ſie 
ſind erfüllt von Komik, Witz, Laune und ſcharfer Realiſtik. 
Zu ſeinen hochanzuſchlagenden Verdienſten gehört es auch, 
daß er die patriotiſchen Volksſchauſpiele, die die Be⸗ 
freiung Tirols 1809 feiern, in Brixlegg eingeführt und 
durch ſeine kundige Regie auf die Höhe des Anſehens 
gehoben hat, die ſie in den ſpäteren Jahren genoſſen 
haben. Es verdient erwähnt zu werden, daß der Be- 
gründer der Meeraner Volksſchauſpiele, Karl Hermann 
Wolff, die Anregung zu ſeiner Gründung den Brixlegger 
patriotiſchen Volksſchauſpielen verdankte, die vielleicht die 
beiten ihrer Art in ganz Tirol find, Obinger war zweifel⸗ 
los eine Begabung und hätte ein weitaus beſſeres Los 
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wiederholt ſich immer wieder im kleinen, die Leute merken's 
nur nicht, obzwar ſie gerade drinnen im Theater Tränen 
vergoſſen haben. 1 

So viel genügt, um zu zeigen, auf welchen ſtarlen, 
volkstümlichen Wurzeln das Brirlegger Paſſionsſpiel be: 
ruht, das im Jahre 1868 wieder aufgegriffen wurde. 
Damit wurde eine Tradition erneuert, die in Oberammer- 
gau ununterbrochen um Jahrhunderte zurückreicht. Wenn 
ſich dieſer koloſſale Vorſprung der bayeriſchen Schweſter⸗ 
ſpiele in dieſer kurzen Zeit auch nicht einholen ließ, ſo 
ſind die Brixlegger Leiſtungen ihrem inneren Wert nach 
doch gleich hoch einzuſchätzen. Ja es gibt Leute, die 
behaupten, daß die Brixlegger weitaus ſchöner geſpielt 
haben. Das iſt Anſichtsſache. Ich glaube übrigens nicht, 
daß die Brixlegger von irgendwelchen Rivalitätsgefühlen 
getrieben ſind; ſie tun ihr Beſtes, und darum wirkt es 
ſo überzeugend. Aber in einem ſehr weſentlichen Punkt 
verdienen fie den Vorzug: Sie find noch nicht amerila⸗ 
niſiert. Es iſt noch kein Cook gekommen, um fie aus⸗ 
zukaufen wie die Oberammergauer Spiele und dann 
amerikaniſche Preiſe zu machen, vor denen einem ſchwindlig 
wird. Und wenn er käme, ſo würde er, glaube ich, wenig 
Glück haben. Die furchtbare Schröpferei in Oberammer⸗ 
gau iſt tatſächlich ein Moment, das den Genuß ſtören 
kann, und ich begreife es nur zu gut, wenn jemand unter 
dieſem widrigen Eindruck jagt, es wäre in Brixlegg weit⸗ 
aus beſſer geweſen. Es mag ja dabei die häufige Ver⸗ 
wechſlung von Urſache und Wirkung mit unterlaufen, 
aber wenn man alles zufammennimmt, iſt es in Brixlegg 
wirklich beſſer. Die 35 Amerikaner haben uns nicht ge⸗ 
ſtört, wir haben ſie kaum geſehen, und ſie konnten uns 
auch nicht die Preiſe verderben. In den Gaſthöfen und 
Wirtshäuſern iſt es in dem heurigen Spieljahr um keinen 
Heller teurer wie in den andern Jahren. Das iſt weiſe 
und gerecht gehandelt, und wenn es in Brixlegg immer 
fo bleibt, fo werden nicht nur die dortigen Paſſionsſpiele, 
ſondern auch die Bevölkerung und mit ihr das Land 


dauernd geſchätzt und geliebt werden, wie ſie es heute 


ſchon ſind. 


Das Wunder. 


Mein eigenes Ich entſchwindet mir, Dein Werk iſt bei mir jede Tat. 
And immer mehr komm ich zu dir, Was in mir wächſt iſt deine Saat — 
And immer tiefer werd ich dein. And was ich einſt geweſen bin, 
Bald wird von mir nichts übrig fein. Sinkt leiſe, ſchmerzlos ſterbend, hin. 
So fällt mein Ich, ſich dir zu weihn. 
Bald wird von mir nichts übrig ſein. 
Durch Liebe werd ich neu erſtehn. — 
Ein Wunder Gottes iſt geſchehn. — 


verdient. Aber ſo iſt das Leben. Die Paſſionsgeſchichte 
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Geſchichte der römiſchen Kaiſer von Alfred 
von Domaſzweski, Profeſſor an der Uni- 


verſität Heidelberg. Zwei Bände. 
anf Tafeln und 8 Kartenbeilagen. 
Quelle & Meyer in Leipzig. 

Es gibt in der Geſchichte Jahrhunderte, die 
mehr als andere im Dunkel zu liegen ſcheinen, und 
die doch voll ſind der intereſſanteſten Ereigniſſe, 
kulturellen Entwicklungen, großzügigen Charak— 
tere. Mit ſeinen feinen Sinnen für alles Eigen- 
artige, hiſtoriſch oder pſychologiſch Intereſſante 
hat gerade der moderne Menſch, der moderne Ge— 
lehrte ſich dieſer von der Schule, von der vulgären 
Wiſſenſchaft zumeiſt übergangenen Jahrhunderte 
beſonders angenommen. Derartige intereſſante 
hiſtoriſche Gebiete ſind z. B. die Geſchichte der 
Merowinger, die Geſchichte des byzantiniſchen 
Kaiſerreichs, die Geſchichte des Deutichherren- 
ordens uſw., auch die ebenfalls recht wenig bekannte 
der römiſchen Kaiſer. Mit Auguſtus ſchließt ge- 
wöhnlich der Schulunterricht ab, man bekommt von 
ihm und ſeiner merkwürdig genialen Perſönlichkeit 
ebenſowenig eine rechte und richtige Vorſtellung 
wie etwa von feinem Nachfolger, dem Kaiſer Tibe- 
rius, einem bedeutenden tragiſchen Charakter, wie 
dann weiter von den wahnſinnigen oder ſchwach⸗ 
ſinnigen Ungeheuern auf dem Kaiſerthron, den 
Caligula, Claudius und Nero, und wiederum von 
ſo bedeutenden Perſönlichkeiten wie den Kaiſern 
aus dem Hauſe der Flavier, von Trajan, Hadrian 
uſw. Dieſe hochintereſſanten Jahrhunderte, dieſe 
im Guten und im Schlechten bedeutenden Perſön— 
lichkeiten haben jetzt eine hiſtoriſch wie künſtleriſch 
gleich bedeutſame, man kann ſagen eine die Per— 
ſönlichkeit, ihr Wirken und ihre Zeit wieder zu 
lebendiger Wirkung aufbauende Darſtellung in dem 
obengenannten Werke gefunden. Das zweibändige 
Werk des bekannten Heidelberger Hiſtorikers iſt 
nicht für Gelehrte beſtimmt, es wendet ſich vielmehr 
an jedermann, der Intereſſe für eine hiſtoriſche 
Darſtellung hat, die den ſpröden, toten Stoff 
gleichſam durch einen ſchöpferiſchen Stil wieder 
lebendig macht. Wenn Domaſzweski auch die ge— 
ſchichtlichen Ereigniſſe ſelbſt ſchildert, wenn überall 
ſein reiches und tiefes Wiſſen ſich auch in der Dar⸗ 
ſtellung von vielen Details dokumentiert, ſeine 
eigentliche Liebe gehört der Perſönlichkeit, dem 
Charakter, der Individualität an. Dieſe richtig 
zu erfaſſen und zu rekonſtruieren, ſcheint mir, hat 
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er ſich als eigentliche Aufgabe für ſein Werk geſetzt. 
In der Tat iſt es ihm gelungen — ſelbſtverſtändlich 
auf Grundlage unanfechtbarer Quellen —, die römi- 
ſchen Cäſaren, einen nach dem andern, als Men- 
ſchen, als Individualitäten zu erfaſſen und dar- 
zuſtellen. Hierzu verhilft ihm ein außerordentlich 
faſzinierender Stil, deſſen Sprache freilich nicht 
immer einfach iſt, der vielmehr in ſeiner Bildkraft, 
in feinem dekorativen Charakter dem üppigen, mo- 
numentalen Weſen dieſer Jahrhunderte zu ent— 
ſprechen ſcheint. So ſuggeſtiv und perſönlich, ſo 
geſtaltungsfreudig und in der Tat höchſt anſchau— 
lich, höchſt dramatiſch dieſer Renaiſſanceſtil aber 
auch wirken mag, — er iſt nicht ganz frei von einem 
Zuviel an Kraft und Bildlichkeit, und bisweilen 
vermag die Vorſtellung der ſich mächtig auftürmen⸗ 
den oder abrupten Sprache nicht nachzukommen. 
Trotzdem aber iſt es ein hoher Genuß, dieſe zum 
Teil groß angelegten Menſchen an der Hand eines 
ſolchen Meiſters der hiſtoriſchen Darſtellungskunſt 
kennen und begreifen zu lernen; mag der Verfaſſer 
dann und wann auch eine allzu große Sympathie 
für feine Lieblinge zu erwecken ſcheinen: Meiſter— 
ſtücke der plaſtiſchen hiſtoriſchen Darſtellungskunſt 
ſind fein Antonius, Auguſtus (Oktavian), Tibe— 
rius, Caligula, Claudius, Nero, Hadrian, Marc 
Antonius, Spetimius Severus, Caracalla, Elgabal 
uſw. Das Buch reiht ſich den vorzüglichſten Wer— 
ken anſchaulicher und charaktervoller Geſchichtsdar— 
ſtellung an und iſt beſonders wegen des in ihm 
herrſchenden großmenſchlichen Idealismus auch der 
Jugend zu empfehlen. Hans Benzmann. 


Leo N. Tolſtoi. Nachlaß. Eugen Died— 
richs Verlag. Jena. 2 Bd. à 2 M., gebd. 3 M. 

Die vorliegende überſetzung des Nachlaſſes 
Tolſtois von Ludwig und Dora Berndl folgt in 
allen weſentlichen Punkten den von Alexandra 
Tolſtoi und W. Tſchertkow nach den Angaben des 
Autors revidierten Texten der „poſthumen dich— 
teriſchen Werke Leo Nikolajewitſch Tolſtois“. Sie 
bringt alles weſentliche des Nachlaſſes eines 
Mannes, der durch ſeinen „Lebenden Leichnam“ 
aufs neue bewieſen, daß er ein viel größerer 
Dichter und Künſtler als Moraliſt und Prediger 
iſt, obwohl er das letztere zu ſein vorgezogen hat. 
Aber große Geiſter haben das eigentliche Feld 
ihrer Begabung und Bedeutung ſelten ſelber 
richtig erkannt. Artur Brauſewetter. 


Beiblatt der Deutſchen NRoman-Seitung, 
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Preis 2,50 Mk. Verlag Bruno Volger, Leipzig. 
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Preis 1,25 Mk. Verlag Bruno Volger, Leipzig. 
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geb. 2,— Mk. Verlag Bruno Volger, Leipzig. 

Um Liebe und Lohn. Soziales Drama in 4 Akten 
von Alfred Kemmler. Preis broſch. 1,—, geb. 2, — Mk. 
Verlag Bruno Volger, Leipzig. 

usgewählte Feuilletons von J. V. Widmann. 
Herausgegeben von Dr. Max Widmann. Preis 5,— Mk. 
ran Hubert & Co., Frauenfeld. 

oethes Lebenskunſt von Wilhelm Bode. Preis 
Pappeinband 3,—, Halbpergamenteinband 4,50 Mk. Verlag 
E. S. Heittler & Sohn, Berlin. 

Cortez und die Azketen. Kulturgeſchichtlicher Roman 
von Franz V. Günzel. Preis broſch. 6—, geb. 8,— Mk. 
Sn Belletriſtiſche Verlagsanſtalt, Leipzig⸗Dresden. 

erſe von Carl Lange. Preis geb. 3,— Mk. KXenien⸗ 
Verlag, Leipzig. 

Der Höhe zu. Betrachtungen von Rudolf Werner. 
Preis 2,— Mk. Verlag „Die Sonne“, Belletriſtiſche Ver⸗ 
lagsanſtalt, Dresden⸗Leipzig. 

Seelen die zum Lichte führen von Ernſt Krauß. 
Preis geb. 9,80,.— Mk. Verlag Th. Otto, Memmingen. 

Leben und Liebe. Gedichte von Ernſt Krauß. Preis 
2,50, in Leinwand geb. 4,— Mk. Xenien⸗Verlag, Leipzig. 


Arno Holz und ſeine künſtleriſche und welt⸗ 
kulturelle Bedentung. Ein Hohn⸗ und Weckruf an das 
deutſche Voll. Verlag Carl Reißner, Dresden. 

Spiel und Arbeit. 50. Band. Influenzmaſchine 
von Ernft Honold. Preis 1,30 Mk. Verlag Otto Maier, 
Ravensburg. 

Erinnerungen an den Sachſenwald von Hermann 
Galle 8 geb. 1,50 Mk. Verlag Guſtav Moritz, 
alle a. S. 

Das Herrenhaus von John Galsworthy. Verlag 

Bruno Caſſierer, Berlin. 


= er letzte Arzt von Hans Lungwitz. Adler⸗Verlag, 
erlin. 

Welkende Noſen von Victor Roldan. Tenien⸗ 
Verlag, Leipzig. f 

Kain von Victor Roldan. Xenien⸗Verlag, Leipzig. 

Freiburger akademiſches Taſchenbuch. Ueber 
reicht von der Caritasbuchhandlung. Druck und Einband 
der Caritas Druckerei, Freiburg. 

Meine nene Lehre von Dr. med. Fr. Hißbach. 
Berlag F. W. Glöckner & Co., Leipzig. 

Feſtſchrift der Deutſchen Dichter: Gedächtnis⸗ 
Stiftung. Verlag der Deutſchen Dichter⸗Gedächtnis⸗ 
Stiftung 1912. Hamburg⸗Großborſtel. 

Spielbücher. Herausgegeben von Otto Robert. 
Verlag Otto Maier, Ravensburg. Einfache Schachaufgaben 
nebſt Löſungen für Anfänger im Schachſpiel von Max Weiß. 
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Über den Wert der Ornamente an Möbeln. 
Schnitzereien und Ornamente an den Möbeln 
haben nur dann Wert, wenn ſie uns etwas ſagen. 
Hat z. B. der geneigte Leſer an der Tür ſeines 
Büfetts eine Schnitzerei, von der er ſich nicht im 
geringſten beſinnen kann wie ſie ausſieht, dann 
hat eigentlich dieſes Ornament gar keinen Wert, 
denn dann hat er nicht die Freude genoſſen, die 
das Verfolgen der feinen Linien und Schwingun⸗ 
gen eines guten Ornaments macht. Der Ein⸗ 
wand, daß man des billigen Preiſes wegen, den 
man für das Stück bezahlt hat, ſolche Feinheiten 
nicht fordern könne, hat keine Gültigkeit, denn 
dann hätte man das Ornament lieber fortlaſſen 


ſollen. Ein Ornament muß durchaus 
eine gewiſſe Höhe haben. — Viele Zim⸗ 
mer der Wohnungsausſtellung in der Tauentzien⸗ 
ſtraße 10 haben Möbel, die nicht mit Schnitzereien 
verziert ſind. Wie fein wirken ſie, und wie kom⸗ 
men gerade in dieſen Zimmern die Kunſtſachen 
auf den Möbeln und an den Wänden wie Bilder, 
Drucke zur Geltung. Ornamente an den Möbeln 
würden dieſe Dinge mehr in den Hintergrund 
treten laſſen.— Die Ausſtellung in der Tauentzien⸗ 
ſtraße 10 iſt zur freien Beſichtigung offen, ebenſo 
das Hauptgeſchäft des Ausſtellers W. Dittmar, 
Berlin, Molkenmarkt 6. 


dichte ſtets „an di 


e Redaktion“ zu je 
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anz beſonders bitten wir zu beachten, 
ruckzeilen nicht überfteigen dürfen, ſowie Ge 
Romane unter allen Umftänden nur an Otte 


Inhalt des Heftes 50: Der Franzoſen⸗Lipp. Erzählung aus den Befreiungskriegen der märkiſchen Heimat 


von Wilhelm Arminius. — Beiblatt: Romantiſche Sommernacht im Harz. Gedicht von H 


ans Benzmann. — 


Der Anfang. Von Dr. Guſtav Wyneken. — Zuſpruch. Gedicht von Hans Blüher. — Tiroler Paſſionsſpiele. 
u 0 Auguſt Lux. — Das Wunder. Gedicht von Eliſabeth Haspelmacher. — Bücherbeſprechungen — 
e ue er. 


Ausgegeben am 6. Septbr. 1918. Verantwortlicher Leiter Dr. Erich Jane in Berlin. — Verlag von Otto Janke in Berlin SW, Anhaltiic ö. 
Druck: A. Seydel & Cie. G. m. b. d. Berlin SW. 


— — NN 


N 


Erſcheint wöchentlich. Preis 3½ ME. vierteljährlich. Alle Buchhandlungen und Poſtämter nehmen Beſtellungen an. 


u» cp — — a: / 


Durch alle Buchhandlungen auch in Vierteljahrsbänden zu beziehen. Der Jahrgang läuft von Oktober zu Oktober. 


Der Franzoſen-Cipp. 
Erzählung 
aus den Befreiungskriegen der märkiſchen Heimat 


von 


Wilhelm Arminius. 
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In Philipps Antlitz erloſch plötzlich jeder 
Gefühlsausdruck. Bleiern fahl wurden feine 
Wangen. „Da du der Altere biſt —“ ſprach er 
triebmäßig nach, und wie er es ſprach, war es 
ihm, als ob die Welt um ihn ein zweites Mal 
verſänke, wie ſie am Abend der Abreiſe Jahns 
und Frieſens verſunken war. „Da du der 
Altere biſt —“ Ein Beben durchflog ſeinen 
Körper. „Nun ja — —“ Langſam reckte er 
ſich empor, ſchwer legte ſich ſeine zitternde Fauſt 
auf die Tiſchplatte, und dieſe krachte unter dem 
Druck — „darum mußt du eben mitgehen als 
Freiwilliger — als Offiziersaſpirant — und 
ich, ich Krüppel,“ er blickte auf ſeine verſtümmelte 
Linke, „ich tue, was ſchon Jahn und Frieſen ge— 
wollt haben, ich bleibe zu Hauſe in Frieden.“ 


Deutſche Roman-Zeitung 1913. Lief. 51. 


5. Fortſetzung. 

Aber dagegen fuhr Jürgen auf. „In Frie— 
den? Nun — ſag' das nicht. Profeſſor Gieſe— 
brecht meinte ſchon, Berlin müſſe doch auch ge— 
ſchützt werden!“ 8 

Ein eigenes Lächeln umzog Philipps Mund. 
„Wenn alle preußiſchen Jünglinge und Männer 
in das Heer eintreten? Wenn alle ihr Leben 
hinwerfen, um den Einen zu vernichten, den 
Erzfeind unſeres Landes, dann ſollte der Feind 
bis nach Berlin kommen? — Ein alberner Troſt, 
Jürgen! Aber warum denkſt du, du müßteſt 
mich tröſten? Mich?!“ Er reckte ſeine ge— 
ſchmeidige Jünglingsgeſtalt hoch über die des 
ſchwächlicheren Bruders. „Ich gönne dir alles 
Gute. Ich freue mich, daß, wenn morgen der 
Primus der Klaſſe ſpricht, ein Hohenhorſt mit 
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aufitehen kann. Daß du mit ausrücken kannſt 
und als Offizier wiederkehren, das verdankſt du 
unſerm Vater und dem gütigen Grafen. Alſo 
— halte dich gut, und — — geh! Geh jetzt!“ 
Er preßte dem Bruder, in dem, wie es ſchien, 
noch immer ſtille Zweifel kämpften, krampfhaft 
die Hand und ſchob ihn zur Tür. „Grüße Katha⸗ 
rinchen! Grüße Franziska!“ 

Jürgen hörte noch ein heftiges Türzuziehen, 
das Einſchnappen des Schloſſes. Etwas tau⸗ 
melig von der Szene, die er ſchon ſeit Tagen 
gefürchtet hatte, lehnte er noch am Pfoſten, und 
das Erreichte zog durch ſeine Seele. Er hatte 
ja nun, was er wollte! War nun alles gut? 
Ging er denn gern mit in den Krieg? Um 
Gott — nein! nein! Wenn die Klaſſenkameraden 
nicht wären und morgen die Szene vor Beller⸗ 
mann, die doch überall bekannt würde — er 
ſagte gewiß: nein! Wie gut hatte es der Bru⸗ 
der! Er konnte in Berlin bleiben! Zu benei- 
den war der Glückliche! 

Aber da er noch ſo dachte und dumpfen 
Sinnes vorſichtig die erſten Stufen der etwas 
dunklen Treppe hinabſtieg, da ſchlugen an ſein 
Ohr heftige Laute, als ob ein lang zurückgehal⸗ 
tenes Aufſchluchzen jäh zum Ausbruch käme. 
Herausgeſtoßene Worte wurden hörbar, die das 
Hadern eines tief Unglücklichen mit Gott und 
aller Welt bedeuteten. Befremdet horchte er zu— 
rück. Aus Philipps Zimmer kam das alles. 
Sollte der Bruder wirklich ſo gern Soldat ge— 
worden fein? Gab es Menſchen, die ein behag— 
liches Zuhauſebleiben bedauerten? — Kopfſchüt— 
telnd ſchritt er weiter und ſah noch immer ſtark 
betreten aus, als er ſich in den überfüllten Stra- 
ßen bereits durch die erregte Menge drängte. 
Um ihn ſchwirrten Nachrichten, daß die Ruſſen 
ſich Berlin näherten — er achtete nicht darauf. 


24. Mit den Koſaken vor den Toren 
Berlins. 


„Komm zu mir!“ bat Franziska ein paar 
Tage ſpäter Philipp durch ein Briefchen, das der 
alte Rogge auf den Turnplatz hinaufbrachte. 
„Unſer Kloſter iſt leer geworden. An hundert 
Gymnaſiaſten ſind fort, 39 ß aus Prima, 32 aus 
Sekunda, 25 aus Tertia. Die Profeſſoren tun 
verzweifelt, zumal mein Vater — ſie haben 
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keine Schüler mehr! Es iſt ſtill um mich, und 
ich habe eine Nachricht — Du ahnſt, von wem. 
Rogge hat ſie aus dem Ruſſenlager eingeſchmug⸗ 
gelt — er wird Dir erzählen — —“ 

Aber der ſo Angerufene ſchrieb zurück: „Ich 
kann nicht zu Euch in die Stadt hinein. Bot⸗ 
ſchaft findet mich hier auf dem Tie. Es gibt 
hier Menſchen, die tun ſo, als ob ich ihnen nötig 
wäre. Ich will's glauben, ſonſt müßte ich ver⸗ 
gehen vor Kummer und Scham.“ 


Eine Stunde ſpäter tauchten Franziskas 
Wangenlocken unter einer zierlichen Winter⸗ 
kapotte zwiſchen den Kiefern des Platzes auf, wo 
ſich gerade die Plamannſchüler tummelten, und 
auch Katharina zeigte dem Bruder ihr froſt⸗ 
gerötetes Geſichtchen. Raſch ſprang ſie der Be⸗ 
gleiterin voraus, zu ihm heran und ſchmiegte ſich 
an ihn. „O Lipp, wenn du wüßteſt, wie es bei 
uns zu Hauſe jetzt ausſieht. Ob überhaupt noch 
Schule iſt — keiner weiß es. Jürgen hat ſeine 
Bücher verkauft, und ein großer Säbel ſteht in 
ſeinem Schrank. Und Tante Fränzchen hat heute 
den ganzen Vormittag geweint.“ 


Der Angeredete warf einen kurzen Blick auf 
Franziska. Die Blicke ihrer geröteten Augen 
waren feſt auf ihn gerichtet. „Du brauchſt mich, 
ich ſehe es“, ſagte er. „Geht zu Chriſtoph, ich 
mache mich hier ſogleich frei.“ 

Bald ſtand er in dem kleinen, traulichen 
Stübchen, durch deſſen Fenſter ganz Berlin zu 
überſehen war, vor ſeiner Beſucherin. Sie hatte 
Katharina fortgeſchickt. Vom Kaninchenſtalle 
her ſcholl des Kindes Jubel. Sie ſelbſt ſaß ge— 
beugt auf der Couchette und hielt ein Billett in 
der Hand. Als er es ſah, ſtreckte er raſch die 
Hand danach, aber bittend ſah Franziska ihn an. 
„Dies nicht Bruder Lipp — nein, dies nicht! Es 
ſind Verſe. Siehſt du, ſie könnten das Letzte 
ſein, was er mir ſendet, und da brauche ich Ne 
einmal für mich — fo als ein teures Heiligtum. 
Zuckend lag ihre Hand auf der ſeinen, Tränen 
verſchleierten ihre Augen. „Verſtehſt du mich, 
Lipp? Verſtehſt du ein armes Mädchen, das 
nichts von eurem Männerkrieg wiſſen will, wenn 
es fein Liebſtes hergeben fol? Siehſt du, ale 
ſind jetzt ſo wild und hart geworden, ſogar der 
gute König Friedrich Wilhelm ſei ſo geworden, 
ſagen ſie. Und ſelbſt er — der dies geſchrieben 
— nur von Kampf und Blut will er etwas 
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wiſſen. Er ſteht ja mit ſeinem ruſſiſchen Gene⸗ 
ral Tſchernitſcheff ſchon diesſeits der Oder — 
bei Eberswalde oder gar Bernau — und ſie 
haben etwas vor, etwas Unglaubliches, Kühnes! 
Und zuletzt noch, als er den Brief dem Voten 
gegeben, hat er hinzugekritzelt: „Du kennſt das 
Tor des Einzugs doch, mein Mädchen?“ — Was 
heißt das, Lipp?“ Sie beugte ſich ganz nahe 
zu ihm, ihre zitternden Hände ergriffen die 
ſeinen. „Was heißt das anders, als ſie wollen 
kommen, wollen Berlin überfallen! Aber ſie 
ſollen nicht! Unſrer guten Stadt darf kein Leid 
geſchehen, wenn auch noch ſoviele Franzoſen darin 
ſind! Oder — wenn ſie müſſen — und er iſt 
dabei — — ſo ſoll er wiſſen, daß ich bei der 
Muhme Suſemihl am Bernauer Tor keine täg⸗ 
lichen Viſiten mehr mache, wie damals; daß er 
mich da nicht finden kann! Eine ehrſame 
Jungfer bleibt ſittſamlich zu Hauſe, wenn die 
Gaſſen voll Kriegsvolk ſind. Und er ſoll nicht 
weiter in die Stadt dringen! Hörſt du, Philipp, 
das ſagſt du ihm! Nicht weiter ſoll er dringen! 
Nicht etwa bis zur Kloſterſtraße! Zu gefährlich 
iſt das! Wenn er ſein Leben auch dem Könige 
gegeben hat, er ſoll ſich ſchonen um eines Mäd⸗ 
chens willen, das Tag und Nacht ſeine Locke auf 
dem Herzen trägt!“ 


Sie hatte bei den beſchwörenden Worten des 
Jünglings Hände nicht losgelaſſen. Nun ſprang 
ſie auf. „Und gleich mußt du gehen, Philipp, 
gleich! Wäre dein Frieſen noch hier, ich hätte 
i hen gebeten um den Gang, und ich weiß, er hätte 
es getan! Nun ſtehſt du hier an feiner Statt —“ 
Sie vermochte nicht weiter zu ſprechen. Sie reckte 
ſich auf, ihm die Stirn zu küſſen, da kam Katha⸗ 
rinchen zur Tür hereingeſtürmt, das hochgehobene 
Kleid voll junger Kaninchen — — und im ſelben 
Augenblick mühten ſich die eben noch in tiefer 
Ergriffenheit zuckenden Lippen bereits zu 
lächeln. Ein wunderliches Lächeln! Philipp 
wandte ſich davor ab. 


Er tat das Seine noch, ſolange es nötig war, 
und die Helligkeit es zuließ. Er entließ die 
Schüler. Er gab einem von ihnen eine kurze 
Benachrichtigung für Doktor Plamann mit und 
quartierte ſich bei Hinrich ein, wie er dies vor 
dem Beginn von Wanderungen bereits oft ge— 
tan hatte. 


„Gibt's was?“ forſchte der Freund ſogleich. 
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„Kommſt du mit?“ fragte Philipp dagegen 
zurück. „Wird uns dein Onkel in Pankow ſeine 
Pferde leihen?“ 

„Wenn's gegen das Rackerzeug von Wel⸗ 
ſchen geht — gewiß doch! Und dabei bin ich 
natürlich!“ 

Nun wurde es eine unruhige Nacht. Als 
der kommende Tag ſich durch erſtes, ſchwaches 
Dämmern ankündigte, waren die Freunde bereits 
auf, nahmen ihre Springſtangen und verließen 
die Heide nach Nordoſten zu. Philipps Herz 
zitterte nach Taten. 

Zwei Stunden ſpäter klopften ſie den alten 
Kätner Chriſtoph in Pankow heraus, fütterten 
und zäumten die ſtarken Bauernroſſe, die der Alte 
gutwillig bergab, und ſchwangen fi in den 
Sattel. Vier Pferdebeine unterm Leib ging das 
Vorwärtskommen leichter. 

Als ſie nach einer Weile von einem Hügel 
auf die ſchlafende Stadt zurückblickten, war es 
ihnen, als ob am Landsberger Tore unter den 
franzöſiſchen Wachtpoſten eine ungewöhnliche Be⸗ 
wegung zu bemerken wäre. Bald ſahen ſie eine 
ſtarke Kavalleriemaſſe ſich in dem Vorgelände 
der Stadt aufſtellen. 

Die Fußgänger, die ſie überholten, ſchritten 
ahnungslos dahin. Ein Marktweib, das ihnen 
entgegenkam, keuchte einzig unter der gewichtigen 
Rückenlaſt. Kurz vor Bernau erſt geſchah es, 
daß ihnen ein Bauernwagen entgegengejagt kam, 
was die Pferde laufen konnten. Der Führer tat 
wie außer ſich, winkte und rief ihnen zu: „Zu⸗ 
rück! Zurück! Die Ruſſen kommen!“ 

„Woher?“ 

Die Peitſche zeigte mit kurzer Wendung 
auf den nahen Buſch rechts vom Wege, dann 
klatſchte ſie auf den Rücken der Pferde. Im 
Sturm ratterte der Wagen weiter. 

Sofort lenkten die Freunde ihre Roſſe in 
die angegebene Richtung. Kaum zwiſchen den 
Bäumen angelangt, ſcholl ihnen ein herriſches 
„Stoi!” entgegen, und wie hingeflogen hielten 
ein paar pelzbekleidete, langbärtige, ſtruppige 
Reiter auf kleinen Pferdchen vor ihnen. Philipp 
kannte ihre Art von der Friſchen Nehrung her, 
Hinrich ſtarrte verwundert. „Gott's Dunder!“ 
meinte er, als er die wippenden Lammfellmützen, 
den piſtolenſtarrenden Gürtel, die lange Lanze 
und den geſchwungenen Kantſchu der Kerle er— 
blickte. 
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Kaum hatten die Angerufenen ihre Roſſe 
im Zaum, da war der ganze Wald lebendig, und 
ſchon war an ihrer Seite ein deutſchredender 
Offizier, der ihnen befahl, die Pferde zu wen— 
den und einen anderen Weg einzuſchlagen. Als 
er jedoch vernahm, daß ſie aus Berlin kamen und 
über aufmarſchierte franzöſiſche Kavallerie Aus— 
kunft geben konnten, wurde er umgänglich, ſtellte 
ſich als Hetmann Wlaſow vor, und ſandte ſo— 
gleich eine Ordonnanz an die Führer der Ruſſen 
ab. Bald hielten dieſe vor den Jünglingen. 

Die Oberſten Tettenborn und Benkendorf, 
ein Paar unternehmend ausſchauende Geſtalten 
waren es. In des erſteren Nähe ritt ein nach 
preußiſcher Jägerart gekleideter, ſchlanker Haupt— 
mann, deſſen Augen ſogleich freudig erſtaunt zu 
Philipp hinüberblitzten. Es war Alexander von 
Blomberg. Nur kurz war die Auseinander— 
ſetzung mit ihm, dann blickten die Offiziere voll 
Vertrauen auf die Ankömmlinge. Ein kurzer 
Kriegsrat wurde gehalten, und bald brauſte die 
von Flankeurs gedeckte Reitermaſſe Tettenborns 
auf geradem Wege der Hauptſtadt zu. 

Philipp und Hinrich auf ihren Bauern— 
gäulen hatten Mühe, mit den kleinen Ukrainern 
mitzukommen. „Gedenkſt du bei uns zu blei— 
ben?“ fragte Blomberg im Reiten. 

Philipp nickte. „Ich habe einen Auftrag von 
der Demoiſelle Bellermann.“ 

Sogleich flammte des jungen Offiziers Ant— 
litz auf. Mißmutig ſah er auf den Gaul. „Auf 
dem wirſt du nicht aushalten bis zum Tor. 
Woher haſt du das Tier?“ 

Philipp berichtete, daß es aus Pankow 
ſtammte. 

„So gib es zurück und reite mein Reſerve— 
pferd“, riet Blomberg. Raſch war der Umtauſch 
geſchehen, und Hinrich ritt mit des Oheims 
Gäulen ab. 

Nun war die Reiterluſt größer, aber auch 
die Gefahr. Rot und weiß blinkten franzöſiſche 
Reitermaſſen her, und die aufſteigende Sonne 
glitzerte über blanke Waffen, die in die Luft 
ſtachen. Blomberg ſah funkelnden Auges darauf 
und drängte ſein Pferd näher an Philipps Seite. 
„Da haſt du eine Piſtole, Junge —“ raunte er, 
„für alle Fälle! Hören aber muß ich noch, was 
du mir zu ſagen haſt. Alſo, erzähle!“ 

Sogleich prüfte Philipp mit kundigen Grif— 
fen das geladene Doppel-Terzerol, und als er 
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befriedigt war und ſein Herz vor Soldatenluſt 
hoch aufflog, übermittelte er ſeinem Begleiter 
Franziskas Worte. 

Blomberg rührten ſie das Herz. Aber nicht 
Verzicht kündeten ſeine verſchwimmenden Augen. 
Jubelnd und triumphierend klang, was er 
ſprach. „Nicht im Hauſe der Muhme am Ber— 
nauer Tor will ſie ſein, das liebe Mädchen? 
Hat ſie ſo geſagt, Philipp? So will ich ſie gerade 
im Hauſe der Muhme ſuchen, und ich ſchwöre es 
bei meinem Offiziersſäbel — als erſter hinter 
der Ringmauer will ich ſie ſuchen!“ 

Es war nicht mehr Zeit für Philipp, ein 
Wort zu erwidern. Schüſſe knallten plötzlich vor 
ihm, das eben noch freie Feld war mit dunklen 
Koſakenhaufen bedeckt, die aus Gehölzen, hinter 
Mauern und allen ſonſt möglichen Verſtecken 
von rechts und links hervorgebrochen waren. Und 
unter ſeltſam durchdringenden Schrilltönen, mit 
denen ſie ihre Ukrainer Pferdchen anfeuerten und 
die Feinde verwirrten, ſtoben die ruſſiſchen Reiter 
in den Kampf. 

Blomberg war an Tettenborns Seite ge— 
rufen. Mitten im hitzigſten Gedränge der An— 
ſtürmenden ſah Philipp ihn. Unter den ſtrup— 
pigen Söhnen der ruſſiſchen Steppe fiel ſeine 
ſchlanke, ritterliche Geſtalt immer wieder auf. 
„So müßte ihn Franziska ſehen,“ dachte er, „Sie 
würde vergeſſen, ihn um Schonung des eigenen 
Lebens zu bitten!“ 

Immer näher den Mauern Berlins zog ſich 
der Kampf. Das franzöſiſche Reiterregiment 
war völlig geworfen, die Trümmer jagten dem 
offenen Landsberger Tore zu. Da öffnete ſich 
unverſehens auch das nächſte — das Bernauer 
Tor — und es wurden raſch noch ein paar Ka: 
nonen herausgezogen. Eine Schar höherer Offi— 
ziere in ſehr verſchiedenartigem, vornehmem 
Waffenkleide mit einigen Gendarmen und Mame— 
lucken — wie es ſchien, die Angehörigen des 
Berliner Hauptquartiers — verſuchten ſie zu 
lenken, und — als ſie die Gefahr ſahen — zu 
decken. Schon aber war es zu ſpät. Die flinken 
Pferdchen der Ruſſen trugen ihre Reiter mit 
Windeseile heran. Mit todesmutiger Kühnheit 
brachen ſie zwiſchen die Deckungsmannſchaften 
ein, zerhieben die Stränge, ſtachen die Kanoniere 
nieder und umzingelten bereits die vorderſten 
Reiter. 
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Sogleich aber rief die ſcharfe, befehlende 
Stimme eines ſchlanken, ſehnigen Ulanenoffi- 
ziers die übrigen zuſammen, und ſeinem ener— 
giſch geführten Vorſtoß gelang es glücklich, die 
ſchon zu Gefangenen Gemachten zu befreien und 
ſie in das Torgewölbe zurückzuretten. Eben 
ſchrie er das Kommando laut hinaus, das Gatter 
raſch zu ſchließen und zu verbarrikadieren, da 
löſte ſich aus dem zurückgeſcheuchten Koſaken— 
trupp eine einzelne Jünglingsgeſtalt, und mit 
der Piſtole im Anſchlag in wildem Rennen gegen 
ihn anſprengend, ſchrie der Angreifer: „Pawet 
Nowaczky — wahre dich!“ Im ſelben Augen— 
blick war aber auch bereits Blombergs elaſtiſche 
Kriegergeſtalt neben dem Kühnen, eine Handvoll 
Koſaken ſtob mit ihm zugleich heran, und vor 
dieſem erneuten Angriff wich alles, was an 
Wachtſoldaten im Tore beſchäftigt war mit dem 
Angſtrufe: „Sauve qui pent!“ zurück. Sie 
drängten gegen die Pferde, daß dieſe ſtiegen und 
die Reiter abwarfen. Die Schreie der von den 
Hufen Getroffenen erſchollen, Piſtolen gingen 
los, und als ein ungefüger, wehrloſer Knäuel 
wälzte ſich alles rückwärts in die Straßen hinein. 
Wohl ſah Philipp den gehaßten Feind ſeiner 
Familie, ſeines Vaterlandes, den Polen, dicht 
vor ſich. Wohl hob er mehrfach ſein Piſtol gegen 
ihn, aber er drückte nicht ab, ſolange er deſſen 
Hilfloſigkeit bemerkte. Auge in Auge! ſo hatte 
er ſich die Abrechnung immer vorgeſtellt. Auge 
in Auge! Sollte es heute nicht dazu kommen? 

Neben ihm, eingeklemmt zwiſchen Pferde— 
leibern, knirſchte Blomberg im Feuer ſeiner glü— 
henden Kämpferſeele, und endlich — endlich 
waren die Fußſoldaten zur Seite geworfen oder 
niedergeritten, der Reitertrupp der Franzoſen 
freigeworden. Ein Stück jagte er die Straße hin— 
unter, auf die von der Langen Brücke im Sturm— 
ſchritt ankommenden Grenadierbataillone los. 
Dort löſten ſich von ihnen die am reichſten Ge— 
ſchmückten, die andern, die Waffe im Anſchlag, 
wandten ſich wieder und nahmen in geſchloſſener 
Maſſe anrückend tapfer den eingedrungenen Feind 
wieder an. | 

Unter einem kleinen überhängenden, mit 
Weinſpalier bekleideten Häuschen, aus deſſen 
Fenſtern blühende Blumen grüßten — Eleonore 
Suſemihl ſtand unter dem leuchtend blankgehal— 
tenen meſſingnen Haustürklopfer — trafen ſie 
mit den erſten Gegnern zuſammen. Blomberg, 


401 


den Ruſſen voran, reckte ſich in den Bügeln. Sein 
Säbel überfunkelte ſeine Heldengeſtalt. „Den 
erſten Schlag für dich, du Vaterſtadt, und meine 
Liebe!“ klang ſein begeiſterter Ruf. Einen 
vollen Blick der Hingabe warf er auf das lieb: 
liche, im Todesſchrecken bleiche Mädchenantlitz, 
das ſich hinter den Blumen am Fenſter gezeigt 
hatte, und im ſelben Augenblicke, wo Philipp die 
offene Verwunderung durchſchoß: „Sie iſt bei 
der Muhme! Franziska iſt wahrhaftig doch bei 
der Muhme Suſemihl!“ hieb ſeine Klinge ſchon 
Funken aus des Feindes Helm und machte mit 
wuchtigen Streichen die gewandten Schläge eines 
zweiten zunichte. 

Eine heiße Welle durchjagte Philipps Hirn. 
„Ihm helfen!“ und ſchon machte ſein erſter 
Schuß den nächſten Feind ſtürzen. Noch im 
Abfeuern ſtarrte er über den leeren Sattel in 
hochmütige, haßerfüllte Augen des andern. Dies 
Geſicht mit der ſcharfen Hakennaſe kannte er. 
Aber nicht ihm galt deſſen Schwertzücken. Schon 
hatte Blomberg mit klirrenden Schlägen den 
Polen angefallen, ſchon aber ſah er ſich ſelber 
auch von zwei neuen Feinden bedroht. Vor 
dieſer Überzahl wurde Philipps Hand feſt. Wie 
auf dem Scheibenſtand viſierte er in Höhe der 
Bruſt des Gegners und machte den Finger 
krumm. Aber um den Bruchteil einer Sekunde 
knallte ſein Schuß zu ſpät. Der geſchwungene 
Degen des Feindes vermochte noch feinen Todes: 
hieb gegen Blomberg auszuführen, bei der letzten 
Bewegung aber fing das ſtarke Degengefäß die 
Kugel auf, zerſplitterte durch ſie, und waffenlos 
mit blutender Rechten hielt der Pole vor ihm, 
während Alexander von Blomberg mit leiſe aus— 
geſtoßenem „Hilf Gott!“ blutend zu Boden ſank. 

Philipp ſah den Fall, und er wußte nicht, 
wie ihm geſchah. Da hatte eben ein unauslöſch— 
licher Haß in ihm gezuckt, dem Haß war ein 
wilder Schmerz gefolgt — jetzt trieb in ihm 
einzig der Drang zur Freundeshilfe. Waffenlos 
wie ſein Gegner, ſah er nicht ſobald des jungen 
Offiziers Sturz, und die ſchrecklich über ihm 
drohende Gefahr, von den Hufen der tobenden 
Roſſe zermalmt zu werden, als er auch ſchon aus 
dem Sattel über zwei leere Pferderücken hinweg— 
voltigiert war, die Pferdeköpfe mit dem Piſtolen— 
ſchaft zurückhieb und den regloſen Körper des 
Gefallenen umfaßte und ihn fortzuziehen ver— 
ſuchte. Vergeſſen war die auch ihm drohende 
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Gefahr. Schon meinte er, die Tür des nächſten 
Hauſes glücklich erreicht zu haben, als er über 
ſich einen franzöſiſchen Fluch vernahm, den an⸗ 
drängenden Vorderleib eines zum Steigen ge⸗ 
ſpornten Roſſes faſt über ſich ſah, und im ſelben 
Augenblick, da die Tür vor ihm ſich öffnete, von 
dem ſchlagenden Huf an der Schläfe getroffen, 
mit ſeiner Laſt in das Haus taumelte und dort zu 
Boden ſank. 

Draußen fluteten Kampf und Gedränge 
weiter. Da war Hörnergellen und Trommel⸗ 
wirbel, Koſakenſchrillen und das Angſtgewieher 
zu Tode gehetzter Roſſe. Die Franzoſen zeig⸗ 
ten endlich flüchtend den Rücken. Die ruſſiſchen 
Sieger, die durch drei Tore faſt zugleich gedrun⸗ 
gen waren, durchjagten die Landsberger Straße, 
die Schönhauſer Allee und die Königſtraße und 
hatten alle nur ein Ziel — das Königliche 
Schloß. Was waren ihnen feindliche Infanterie⸗ 
maſſen, die immer zahlreicher auf dem Plan 
erſchienen! Von Todesangſt ergriffen, warfen 
dieſe beim Anblick der bepelzten, waffenſtarrenden 
Baſchkiren und Kalmücken die Gewehre fort und 
machten den anſtürmenden Aſiaten Platz. Ber⸗ 
lin — ganz Berlin in Aufruhr! Durch ganz 
Berlin der Ruf: „Die Ruſſen bringen uns die 
Freiheit von der franzöſiſchen Waffengewalt!“ 
Drinnen, im kleinen, windſchiefen Häuschen am 
Bernauer Tore aber die beiden jungen Liebes⸗ 
leute — ſie waren allein, ſo ganz allein! Mochte 
draußen die Welt ſich mit Toſen verzehren, moch⸗ 
ten die Stürme des Schreckens brauſen — kein 
Luftzug von außen ſtörte das feine, ſtarke Her⸗ 
zensflämmchen einer treuen, gegen alle Hemm⸗ 
niſſe bewahrten Neigung, die ſich im Angeſicht 
des Todes zum erſten Male voll entfachte. 
Alexander von Blomberg, der als erſter für des 
Vaterlandes Befreiung gefallene Preuße, als ein 
Sterbender lag er in Franziskas Schoß gebettet. 
Ihr ſchmerzgekreuzigtes Haupt mit den weich 
fallenden Locken beugte ſich über ihn, und der 
Kuß, den ſie auf ſeine Lippen drückte, rief den 
letzten, ſeligen Schein auf ſeinem Antlitz hervor. 

Einer — ein einziger, dem auch das Blut 
vom Haupte troff, ſah es von der Türſchwelle 
her. Philipp, der Schwergetroffene. „Herr, 
mein Gott, habe ich alle die Guttat des lieben 
Mädchens nicht beſſer lohnen können?“ durch⸗ 
fuhr es ihn. Er griff an die Stirn, fand ſie 
von Samariterhand umbunden und konnte der 
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und der 
nicht 


alten Dame, die ſich um ihn bemühte, 
dabei die Tränen aus den Augen tropften, 
danken, wie er es wünſchte. — 

Ein Wirbel — ein Traum — ein Rauſch 
— was war dieſer Ruſſenüberfall der preu⸗ 
ßiſchen Reſidenz anders! Schon am Nachmit⸗ 
tag war die Stadt von den Stürmern wieder 
leer. Die Hoffnung, die General Tſchernitſcheff 
gehegt hatte, daß ſich die Berliner wie ein Mann 
gegen die Franzoſen kehren und ſie vernichten 
würden, hatte ſich nicht erfüllt. Nun hielt er 
mit ſeinen wenigen Tauſenden ingrimmig auf 
einer benachbarten kleinen Höhe und hatte genug 
zu tun, die Angriffe der kühn gewordenen Fran⸗ 
zoſen abzuwehren. 

In den Straßen der Stadt aber wurde 
durch franzöſiſche Gendarmen die Ordnung wie⸗ 
derhergeſtellt. Neben dem Adjutanten des 
Marſchalls Augereau, Oberſten Le Clouet, der 
die rechte Hand in der Binde trug, durchritt 
der Berliner Polizeipräſident Lecoq, von ſtarker 
Wachtmannſchaft gefolgt, die Straßen und ließ 
auf Befehl des Franzoſen nach verborgenen 
Ruſſen ſuchen. Beſonders die dem Schön⸗ 
hauſer, Landsberger und Bernauer Tore näch⸗ 
ſten Gebäude wurden einer ſcharfen Durch⸗ 
ſuchung unterworfen. Vor dem Häuschen der 
Witwe Suſemihl hielt der Oberſt ſein Pferd an 
und befahl: „Hier hinein!“ — Ein Zutritt 
ſprengte die verſchloſſene Tür. Der wiederher⸗ 
austretende Gendarm erklärte, darinnen liege 
ein verwundeter junger Menſch, der wolle nie⸗ 
manden hineinlaſſen. Aber ſoviel habe er doch 
geſehen, daß ſich ein toter preußiſcher Offizier im 
Hauſe befinde. | 

„Allez, apportez-moi cette canaille!“ Das 
Antlitz des Oberſten überzog ſich mit jäher Röte. 

Von rohen Fäuſten zur Tür hinausgezerrt, 
ſtand kurz darauf Philipp vor dem Reiter. 
Sprühende Augen des Haſſes überflogen ihn mit 
furchtbarem Drohen. „Voilä un traitre de Ber- 
lin! je le connais bien! II a tiré sur moi! 
ſcholl es ihm entgegen. „Allons, en prison! 
und die Gendarmen griffen zu und ſtießen den 
Taumelnden zu der Schar der übrigen Verhaf⸗ 
teten. Mit ein paar anderen Berliner Bür⸗ 
gern, in deren Wohnungen verwundete Ruſſen 
gefunden waren, zuſammengefeſſelt, wurde Phi⸗ 
lipp einige Minuten ſpäter, am Schloß vorüber, 
dem Hausvogteiplatz zugetrieben. Noch lag ihm 
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im Ohr der Zuruf des den Franzoſen aus Klug⸗ 
heit dienſtbefliſſenen Lecoq an den Adjutanten: 
„A votre ordre, mon colonel Le Clouet!“ Vor 
ſeinen Augen aber ſtand der grimme Feind, der 
ihn durch die Gefangennahme zu vernichten ge⸗ 
dachte, als die finſtere Geſtalt eines, den er 
unter einem anderen Namen kannte — nur zu 
gut kannte. 

Pawet Nowaczky — kein anderer war es 
geweſen, der in dieſer Stunde den Berlinern 
die ganze Übermacht der Franzoſen noch einmal 
gezeigt hatte. In den Händen desſelben gehaß⸗ 
ten Mannes befand er ſich, dem er vor wenigen 
Stunden noch Auge in Auge im Kampfe gegen- 
übergeſtanden, dem ſeine Piſtolenkugel die Hand 
verletzt hatte, und den er als heimlichen Spion 
im Preußenland und als rachſüchtigen Feind 
alles deutſchen Weſens kannte! — Warum konnte 
die Kugel nicht zu feinem falſchen Herzen drin- 
gen? War es Zufall? Gottesſchickung? — 
„Herr, mein Gott, was haſt du dann mit mir 
Armen weiter vor?“ — Als Richter würde der 
haßerfüllte Feind über die Gefangenen Urteil 
ſprechen. Der Tod vor dem Sandhaufen unter 
den Schüſſen eines franzöſiſchen Pelotons würde 
das Ende ſein! — Wie kurz der Freiheitskampf 
für ihn! Jahn, Frieſen, ihr Helfer — wo ſeid 
ihr? 

Philipp biß die Zähne zuſammen, als ſich 
die ſchwere Tür der Hausvogtei vor ihm und 
ſeinen Unglücksgenoſſen öffnete. Von gewalt⸗ 
tätiger Hand geſtoßen, ſchlug er beim Betreten 
der niederen Zelle im Kellergeſchoß taumelnd 
gegen die Mauer, ſtürzte zu Boden, und eine 
Ohnmacht ſchloß ihm Augen und Sinne auf 
lange. 

Dunkel war es um ihn, als er erwachte. 
Seine Hand taſtete Brot und Waſſer. Sein zer⸗ 
ſchlagener Kopf ſchmerzte, ſeine Pulſe hämmer⸗ 
ten im beginnenden Fieber. Wirre Träume 
waren über ihm, ob Stunden, ob Tage — er 
wußte es nicht. Einmal war ihm, als höre er 
an die Tür ſchlagen, höre Huſſas winſelndes 
Geheul, dazu des alten Klaus Rogge dröhnende 
Schifferſtimme. Aber dann ſchollen ſcharfe fran⸗ 
zöſiſche Kommandos, und alles wurde wieder 
ſtill. Nicht ſo in ihm. Sein Geiſt ſpann das 
ſcheinbar Erlauſchte weiter. Die Geſtalten ſeiner 
Freunde traten an ſein Lager. So ſchattenhaft 
ſie kamen — er vermochte doch zu ihnen zu reden. 
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Von dieſer Stunde ab hörte der Gefangen⸗ 
wärter, der mürriſch und wortlos ihm ſeine Nah⸗ 
rung zuſchob, in eigentümlich weichen Lauten 
aus ſeiner Zelle bewegliche Klagen, freudige Hoff⸗ 
nungen, innige Bitten für das arme Vaterland 
dringen. Er ſah, daß die hineingeſtellte Nah⸗ 
rung kaum noch berührt wurde, und er machte 
Meldung, der eine Gefangene liege ſchwer da= 
nieder. 

Zur ſelben Zeit aber grimmte auf der fran⸗ 
zöſiſchen Geſandtſchaft die Stimme Le Clouets 
zu Augereau: „Laßt die Tore ſperren für die 
ausziehenden Freiwilligen, Marſchall! Ihre An⸗ 
häufung in Breslau iſt verdächtig! Verbietet 
in den Zeitungen die Bekanntgabe ſogenannter 
patriotiſcher Taten! Laßt vor allem die gefan⸗ 
genen Verräter in der Hausvogtei erſchießen!“ 
Aber gegen ſolch Verlangen trat der milde und 
immer noch auf den Stern ſeines großen Kaiſers 
vertrauende franzöſiſche Geſandte Saint Marſan 
mit abmahnenden Worten auf. „Schärfere 
Überwachung des jungen Volkes — ja! Zenſur 
der Zeitungen ebenfalls! Aber kein preußiſches 
Blut fließen laſſen! Seine Majeſtät der König 
von Preußen iſt Verbündeter unſres Herrn, des 
Kaiſers. Er wirbt das Heer in Schleſien für 
Frankreich, nicht gegen uns! Was wollen die 
paar durch ruſſiſche Tollkühnheit verführten Hitz⸗ 
köpfe hier in der Stadt dagegen beſagen! Leider 
iſt Frankreich augenblicklich in der Lage, auf 
ſeine Verbündeten die größte Rückſicht nehmen 
zu müſſen!“ 

So blieb — abgeſehen von dem flüchtigen 
Beſuche eines Arztes und einigen gewährten Er⸗ 
leichterungen in den Gefangenenzellen alles beim 
alten, und Philipp ſiechte von Tag zu Tag mehr 
dahin. 

Indeſſen hatte ſich die franzöſiſche Macht 
von Köpenick her, wo Eugen, der Vizekönig von 
Italien, lag, ſtark zuſammengezogen, bereit, Ber: 
lin und die Spreelinie gegen die noch immer un⸗ 
fern der Stadt drohenden Ruſſen zu halten. 
Schwere Tage ſchienen über Berlin kommen zu 
ſollen, wenn mit der Erſtürmung Ernſt gemacht 
werden würde. Da gab es in der Nacht vom 
3. zum 4. März überall ſtillen Alarm in den 
Kaſernen. Den Franzoſen mußte ihre Lage 
ſelber haltlos geworden ſein, und in dunkler 
Morgenfrühe verließen ihre Kolonnen die Stadt 
nach Südweſten. 
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Kaum war dies den Ruſſen bekannt gewor— 
den, ſo drängten ſie heftig zum Oranienburger 
Tor herein, durchjagten die Straßen, fahndeten 
auf franzöſiſche Nachzügler und griffen die Nach⸗ 
hut am Halleſchen Tore wütend an, ſo daß ſie 
gegen tauſend Mann gefangen nahmen. 

Anfänglich war der Abzug der Franzoſen 
ſo ſtill vor ſich gegangen, daß die Berliner Be— 
völkerung nichts davon merkte. So ſtarrte auch 
Franziskas blaſſes Leidensgeſicht nach halb durd)- 
weinter Nacht verſtändnislos auf den Schulvogt, 
der ihr in früher Stunde den alten Rogge meldete 
und dazu rief: „Sie ſind fort, die Hundsfötter! 
Die verdammten Franzmänner ſind heidi!“ 

Natürlich war der alte Rogge mit ſeiner 
tapferen Schiffergarde und einer Anzahl zum 
Auszuge bereiter Kriegsfreiwilliger nicht gerade 
der letzte geweſen, als es hieß, den Ruſſen die 
Tore zu öffnen und die franzöſiſchen Verſchan— 
zungen raſch zu entfernen. Kaum waren die 
Franzoſen am Hausvogteiplatze vorüber, wo ſich 
die franzöſiſchen Gefängniswachen ſogleich den 
abziehenden Kameraden anſchloſſen, da brach er 
mit den Seinen auch ſchon in die Gefängnis— 
zellen ein, die Eingeſchloſſenen — vor allem 
Philipp — zu befreien. Hatte er doch nach dem 
Verſchwinden des Jünglings nicht geruht, bis er 
mit Hilfe des ſpürenden Huſſa ſeinen Aufenthalt 
feſtgeſtellt hatte. 

Vorm Anblick des Wiedergefundenen zog ſich 
ihm das Herz zuſammen. Aber ſo ſehr ſein Herz 
auch nach Rache ſchrie, er überließ der jungen 
Schar die Luft, mit den Koſaken zuſammen 
hinter den franzöſiſchen Flüchtlingen herzujagen, 
ordnete an, Philipp in Betten zu packen, und 
eilte zum Grauen Kloſter vorauf, die Familie 
Bellermann auf die Ankunft des Kranken vor— 
zubereiten. | 

Gibt es linderen Balſam für eine in heiligen 
Schmerz verſunkene Mädchenſeele, als einen 
naheſtehenden lieben Menſchen geſund zu pfle— 
gen? War Philipps Perſon nicht mit den Er— 
eigniſſen, die Blombergs letzte Stunde betrafen, 
aufs innigſte verknüpft? Als eine vom Leben 
bereits Abgeſchiedene — zum Leben Wieder: 
erwachte erhob ſich Franziska vor der Bahre des 
Hereingeſchafften: „Mir den Kranken! In 
meine Stube! Auf mein Lager! Mir gehört 
ſein Leben! Gott hat ihn mir geſandt!“ 


25. Aus der Krankenſtube zum 
Militär. 

Was galten Franziska und Philipp, dieſen 
beiden durch den Schmerz eng Verbundenen in 
den nächſten Wochen die Geſchehniſſe der Außen⸗ 
welt? die immer noch nicht beruhigten Zweifel 
der Berliner, ob alle Kriegsrüſtungen auch 
gegen Napoleon gerichtet ſeien? Zwar war 
endlich der lange erwartete Aufruf Jahns und 
Lützows aus Breslau, der zum Eintritt in ein 
beſonderes Freikorps aufforderte, überall ange- 
ſchlagen zu ſehen. Die Blüte der edelſten Söhne 
der Nation, die Studenten und Turner, ſollte es 
umfaſſen, und ein ſchwarzes Korps der Rache 
ſollte es werden. Auch hatte der König als Aus— 
zeichnung für tapfere Taten das Eiſerne Kreuz 
geſtiftet, und ſchließlich war das Hauptheer der 
Ruſſen — Wittgenſtein an der Spitze — unter 
heller Begrüßung ſeitens der Bürgerſchaft in 
Berlin eingezogen. Aber das alles war doch nicht 
ausſchlaggebend. 


Da erſchien endlich am 16. März Preußens 
Kriegserklärung gegen Napoleon. Trotzdem die 
von Scharnhorſt geforderten Landwehren zu— 
nächſt nur in Oſtpreußen wirklich zur Aufſtel⸗ 
lung gelangt waren, hatte Friedrich Wilhelm, 
der Hilfe des Zaren Alexander durch den Ver— 
trag von Kaliſch ſicher, das Wagnis ſchließlich 
jetzt ſchon unternommen. 


Die ernſte, inhaltsreiche Kunde, von Jürgen 
in Philipps Krankenzimmer gebracht, fand dieſen 
zum erſtenmal außer Bett. Das Fieber war end— 
lich gewichen. Bleich und abgezehrt lehnte er im 
Seſſel, von der vor ihm kauernden Franziska 
mit übergehenden Augen betrachtet, von der er— 
blühenden Katharina geſtreichelt und geküßt. 
Ergeben ſich in ſein Schickſal fügend, das ihn 
noch auf lange an das Zimmer feſſelte, ſah Phi— 
lipp auf den, in ſeiner Uniform der Freiwilligen 
Jäger ſich jetzt ſtattlicher ausnehmenden Bruder. 
Da war kein Neid, keine Mißgunſt. Hatte er doch 
durch das überraſchend gekommene und ſo ernſt— 
haft ausgegangene Ereignis des Überfalls von 
Berlin am eigenen Leibe geſpürt, wie das Schick— 
ſal der Erdgeſchöpfe nicht in berechneten oder ge— 
wünſchten Bahnen verlief. Beinahe wäre er an 
dem Ereignis elend zugrunde gegangen, wie 
Blomberg, der Tapfere, der vielverſprechende 
Poet, in dem ergebnisloſen Kampfe dahinge— 


Der Franzoſen⸗Lipp. Erzählung von Wilhelm Arminius. | 405 


ſchieden war. Nun hatte ihn der große Gott in 
elfter Stunde noch in treue Hände gebracht, 
darum wollte er gern der Zuverſicht bleiben, daß 
er in dem großen, bald anhebenden Kampfe noch 
weiter Dienſte tun könnte. 

Als anderntags die Stadt von dem Einzug 
Yorcks — Norcks, des Befreiers! — voll war, als 
die Schlachtmuſik der Trommeln und Hörner des 
eiſernen Generals die Scheiben von Philipps 
Krankenzimmer erſchütterte und er vernahm, daß 
das Korps bald über die Elbe ſetzen und auch in 
das Weſtfäliſche Reich Jeromes dringen würde, 
ſtrahlte das Licht ſeines wiedererſtandenen jun— 
gen Lebens ſtärker als bisher aus ſeinem Ant— 
litz, und ſein Körper zeigte die Unruhe neuen 
Drängens und Treibens. 

„Denkſt du an Altenzaun?“ fragte Fran— 
ziska leiſe und legte die weiche Hand beſchwichti— 
gend auf ſeinen Arm. 

„Ja, an Altenzaun — an den Vater und 
an unſer armes Vaterland.“ Und er erzählte 
ihr ſeine Anweſenheit und Mithilfe in jenem 
einzig glücklichen Gefecht des unheilvollen Jahres 
1806 genauer, berichtete ihr das wunderliche Ge— 
ſicht des uralten Fährmanns Chriſtian von der 
Sandauer Fähre und das Kopfſchütteln des 
Greiſes beim Anblick der Schillſchen Soldaten. 
„Und nun möchte ich bei ihm ſein,“ ſchloß er, 
„jetzt ſind die Yorckſchen wirklich auferſtanden! 
Wenn der Alte ſie nun über die Elbe kommen 
ſieht, muß er da nicht an den Sieg und an des 
preußiſchen Reiches Wiedererſtehen glauben?“ 

„Er wird wohl müſſen,“ entgegnete Fran— 
ziska leiſe, „wenn er die Opfer ſieht, die fallen 
werden.“ Und ſeufzend ſetzte ſie hinzu: „Wie 
wir beide ja auch daran glauben, nicht wahr, 
kleiner Lipp?“ 

Unter zuſammengezogenen Brauen ſah er 
ihr in die feuchten Augen. „Der Tote auf dem 
Friedhof der Sankt⸗-Georgs⸗Kirche — er wird ge— 
rächt werden, Franziska! Wie auch meine arme 
Mutter gerächt wird!“ 

Aber das junge Mädchen ſchüttelte den Kopf. 
„Nicht Rache! Er fiel für ein höheres Gefühl, 
ſo wird auch die Vergeltung von oben her erfol— 
gen. Auch du wirſt das noch einſehen, Lipp. 
Sieh — als ich geſtern vom Friedhof zurückkam, 
da ſah ich die Männer alle bewaffnet, außer den 
Arbeitern und einfachen Gewerbetreibenden auch 
die edlen Vertreter der Wiſſenſchaft, der Kunſt, 


des Schauſpiels — Landwehren nennen ſie ſich 
ja. Da marſchierte Iffland, der große Darſteller, 
in einem Bühnenpanzer, Schadow, den berühm— 
ten Bildhauer, erkannte ich unter ſeinen Ritter— 
waffen kaum wieder. Profeſſor Fichte mit ſei— 
nem mächtigen Säbel an der Seite grüßte krie— 
geriſch, der Theologe Schleiermacher marſchierte 
mitten unter den Pikenträgern an mir vorbei. 
Bei dieſem Anblick hab' ich des lieben 
Abgeſchiedenen Stimme vor meinem Ohr 
gehört: ‚Sieh, Franziska, es geht um das höchſte 
Gut, um des Vaterlandes Erſtehen, willſt du 
mir da nicht gönnen, daß ich als erſter dafür habe 
fallen dürfen?“ | 

Der Seſſel Philipps knackte unter den un— 
geſtümen Bewegungen des Kranken. 

„Ja — ja, ſie müſſen hinaus ins Feld, alle, 
alle! Es geht gegen des Korſen Übermacht! Es 
geht gegen die verblendeten deutſchen Brüder 
ſelbſt, gegen eine halbe feindliche Welt! Fichtes, 
Jahns, Frieſens Wünſche und Prophezeiungen 
ſind erfüllt! Sie haben ſo vieles vom Einzel— 
willen geſprochen, der Volkswille werden muß. 
Sie haben ſich dafür geſorgt und gemüht — ich 
denke mir, jetzt merken die Berliner und auch 
die andern, die von ihnen wiſſen, was ſie ge— 
meint haben.“ — 

Was hier in ſtiller Krankenſtube geäußert 
wurde, die nächſten Tage bewieſen es. 

Es kam der 23. März, und die ganze Reſi— 
denz klang wieder von des Königs ‚Aufruf an 
mein Volk', der ſchon am 17. in Breslau er— 
laſſen war. Das waren ganz die freien, herz— 
lichen Töne, auf die man längſt geharrt hatte. 
Sie wirkten wie keine Tat zuvor. Jetzt wollte 
gern jeder dabei ſein, Opfer zu ſpenden, und die 
Annahmeſtelle für freiwillige Gaben im Rat— 
hauſe wurde bald von Hoch und Niedrig bela— 
gert. Es kam der 24., und Friedrich Wilhelm 
traf von Potsdam her ſelber in Berlin ein. Es 
kam-der 26. und damit der Abmarſch der in der 
Hauptſtadt verſammelten und in den letzten 
Wochen eingeübten Krieger. 

Philipp war die Wichtigkeit dieſes Tages 
verheimlicht worden. Jeder fürchtete noch, daß 
die Erregung, Jürgen mit den Kameraden unter 
Nord in den Kampf ziehen zu ſehen, allzu ftarf 
auf ihn wirken würde. Hierbei aber war es der 
Direktor Bellermann ſelber, der in aufflammen— 
der Begeiſterung jede Abrede vergaß. 
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Gegen Mittag durchhallte dröhnende Mili- 
tärmuſik die Straßen, und gerade hatte Philipp 
ſeltſam traumverloren vor ſich hingeſprochen: 
„Ich weiß nicht, Jürgen war geſtern ſo ſonder⸗ 
bar — für fo tief empfindend habe ich ihn bis⸗ 
her nie gehalten — —“ da kehrte der Direktor 
vom Schloßplatz zurück, und was er auch an 
Mißhelligkeiten und Mühen durch das Eintreten 
ſeiner Gymnaſiaſten in das Heer erfahren hatte, 
man ſah es ſeinem vor Ergriffenheit leuchtenden 
Geſichte an: alles war in dieſer Stunde verwun⸗ 
den. 


Die ſcheidenden Jünglinge waren durch 
Gottesdienſt im Freien zum Kampfe geweiht 
worden. Nach der ergreifenden Rede des Geiſt⸗ 
lichen, die jedes Herz gerührt hatte, war die Sonne 
durch die Wolken gebrochen, und in dieſem Augen⸗ 
blicke der eiferne Nord in den Kreis der Verfam- 
melten getreten. Schon feine gebieteriſche Ge⸗ 
ſtalt, ſein graues, flatterndes Haar, ſeine flam⸗ 
menden Augen hatten auf jeden gewirkt. Jetzt, 
als er, vor ſeinem Leibregiment ſtehend, die Lip⸗ 
pen zur Anſprache öffnete, breitete ſich tiefe 
Stille über den weiten Raum, über die zahlloſe, 
enggepfercht ſtehende Menge der Erſchienenen. 
Und als er gar ſprach: „Soldaten, jetzt geht's 
in den Kampf. Ihr ſollt mich an eurer Spitze 
ſehen. Tut eure Pflicht. Ich ſchwöre euch, mich 
ſieht ein unglückliches Vaterland nicht wie⸗ 
der!“ als ein alter Waffengefährte, der Oberſt 
Horn, dem Sprecher in die Arme ſtürzte und 
laut rief: „Wir alle — alle ſind bereit, zu fol⸗ 
gen!“ — „da war es,“ berichtete der Direktor, 
„ich ſage euch, als ob etwas Flammendes vom 
Himmel käme und all den alten, bewährten Krie⸗ 
gern und unſern jungen Studenten und Gym⸗ 
naſiaſten ins Herz fiel. Jürgen ſtand ſo, daß 
mir ſeine Bewegungen ſichtbar waren, und ich 
ſah, wie ſeine Rechte langſam gleichſam ſelber 
zur Waffe an ſeiner Seite hinüberglitt und ſeine 
Lippen ſich ſtammelnd bewegten wie zu einem 
Schwur.“ 

Im ſelben Augenblick glitt der Kranke im 
Lehnſtuhl mit einem eigentümlichen Seufzer zu— 
rück und ſchloß die Augen. Sein bleiches Geſicht 
wirkte wie das eines Toten. 

„Vater — Vater —“ ſchrie da Franziska, 
„was haben Sie getan? Sie haben Philipp ge— 
tötet!“ 
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Aber der Jüngling ſchlug die Augen auf und 
ſtreckte beiden die Hände entgegen. „Nein — 
nein — nicht ſo! Daß mein Bruder hinauszieht, 
mein friedvoller, gelehrter Bruder, und auch ihn. 
zwingt der große Volkswille — ſoll mir das nicht 
nahegehen? Nun meinen Vater wiederſehen — 
und — einen noch — ſeinen General — Preu⸗ 
ßens General — unſern Grafen Bülow!“ 

Bellermann ließ einen haſtigen, fragenden 
Blick über ſeine Tochter gehen. Aber obgleich 
ſie ihn mahnend anſah, tat er doch, wozu ihn der 
Drang trieb. Er nahm Philipps heiße Hand 
feſter in die ſeine, ſah ihn teilnahmsvoll und prü⸗ 
fend an und ſprach: „Macht dich ſolche Kunde 
geſund, mein lieber Junge, fo wiſſe: General: 
leutnant Bülow zieht von Stettin her mit dem 
vereinigten weſt⸗ und oſtpreußiſchen Reſerve⸗ 
korps auf Berlin zu, um die Mark gegen einen 
feindlichen Einfall der Franzoſen von Magde⸗ 
burg her zu decken. Vielleicht iſt die Stunde des 
Wiederſehens mit deinem Vater näher, als du 
meinſt.“ 

Da richtete ſich der Leidende in ſeinem Seſſel 
ſtark auf. „Wenn das wäre, wenn ich wüßte, 
unſer Graf, mein Vater ſelbſt ſchützen unſere 
Heimat, dann wollte ich gern hier aushalten, bis 
ich völlig geſund bin.“ 

„Beim Wort genommen!“ riefen da Bel⸗ 
lermann und Franziska zugleich, und nun er⸗ 
zählten ſie ihm alles in der Zwiſchenzeit Ge⸗ 
ſchehene und übermittelten ihm Jürgens und 
ſeiner abmarſchierten Kameraden Scheidegrüße. 
Philipp aber dachte: „Ich will alles ertragen — 
ich werde ja einmal wieder geſund ſein, und — 
ich werde Vater wiederſehen!“ Ä 

Und dann kam der Tag, der dieſe Sehn⸗ 
ſucht erfüllte — der letzte im Monat März war 
es. Wieder zitterten die Fenſterſcheiben der 
Häuſer Berlins vom Tritt gewaltiger Soldaten⸗ 
maſſen. Bülow zog mit 10 000 Mann Fußvolk 
und 1000 Reitern in die Tore. Mit vergehendem 
Atem lauſchte Philipp dem andrängenden, mäch⸗ 
tigen Schall der Militärmuſik, im Beben der Er⸗ 
wartung wurden ihm die Minuten zu Stunden. 

Er lag allein. Längſt war Katharina auf 
die Straße geeilt. „Bloß, daß Vater gleich die 
richtige Straße findet!“ hatte ſie ihm beim Ab⸗ 
ſchied zugerufen. Nun hatte ſie ihn gewiß ſchon 
herausgefunden, ſchon umarmen dürfen, den 
ſehnlichſt Erwarteten! Warum kam er nicht?! 
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Endlich aber — ja, das war er! So deutete 
ein Mann wie er ſich an! Die Haustür krachte, 
wie ſie nie gekracht, die Stufen der Treppen 
knarrten und ächzten, wie ſie nie geächzt, und als 
die Tür zum Krankenzimmer zurückflog, ſtand 
da im Rahmen, breit und mächtig ihn ausfül⸗ 
lend, ein hochgewachſener, rotbärtiger Wacht⸗ 
meiſter der kurmärkiſchen Landwehr in blauer 
Litewka, auf dem Haupt die geſchirmte Tuch⸗ 
mütze mit dem Kreuz von Blech, das den Spruch 
trug: Mit Gott für König und Vaterland. An⸗ 
tonius Hohenhorſt, der ehemalige gräflich Bü⸗ 
lowſche Förſter war es, jetzt der treue Gehilfe 
des Generals beim Ausheben und Einrichten der 
märkiſchen Landwehr — dem Jüngling nur der 
Vater, der ſtarke, liebe Vater! 

Ein Fragen war es und ein Antworten, 
ein In⸗die⸗Augen⸗ſehen und An⸗die⸗Bruſt⸗ 
drücken, ein rauhes Schelten, das doch nur Liebes⸗ 
ſorge verhüllte: „Junge, Junge, haſt wollen als 
Erſter Berlin erſtürmen, nun liegſt du hier!“ und 
ein warmes Streicheln: „Wirſt bald wieder ſein, 
wie du geweſen!“ — Über aller perſönlicher 
Freude, die um den rotblonden Bart zuckte, ſtand 
doch das große vaterländiſche Sorgen und 
Mühen. Die trauliche Zuſammenkunft wurde 
unterbrochen durch eilige Amtsgänge und ernſte 
Unterredungen, durch Empfang von Kriegsbe⸗ 
richten und die Arbeit auf den Meldebureaus und 
den Poſthaltereien. 

Hatte Philipp wohl im Anfang heimlich ge— 
hofft, der General von Bülow würde vielleicht, 
durch irgendeinen Umſtand bewogen, ſelber in 
das Bellermannſche Haus kommen, ſo ſah er jetzt 
ein, daß dieſe Gedanken lächerlich kindlich ge⸗ 
weſen waren. Wo ſein Wachtmeiſter ſo durch die 
Arbeit hin⸗ und hergeriſſen wurde, konnte der 
General ſelber gewiß nicht kommen, wenn er 
ſeinen kleinen, tapferen Botſchafter von der 
Friſchen Nehrung auch nicht vergeſſen hatte. Er 
mußte mit den Truppen feierlich Gottesdienſt 
halten, mußte zum König nach Potsdam, Berichte 
erſtatten, Befehle entgegennehmen, und endlich 
mußte er mit ſeiner Mannſchaft dem Feinde ent⸗ 
gegenmarſchieren und fein Wachtmeiſter Hohen: 
horſt mußte mit ihm. 

Aber das Scheiden von Vater und Sohn 
war keine Trennung mehr, und ſtill wurde Ber: 
lin durch den Truppenausmarſch noch durchaus 
nicht. Auch das Leere, Dumpfe der Krankenſtube 
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Philipps kehrte nicht wieder. Obgleich ſeine 
unermüdliche Pflegerin Franziska ihn verlaſſen 
hatte, um eine größere Pflegetätigkeit im Gar⸗ 
niſonlazarett aufzunehmen, und obgleich der 
Arzt für völlige Heilung ſeiner Kopfwunde noch 
einige Wochen als nötig erachtet hatte, verſank 
der Einſame doch nicht in Mißmut und leere 
Tatenloſigkeit. Er lebte mit den Fernen, er 
ſorgte ſich mit den Zurückgebliebenen, zumal als 
ſich täglich mehr Grund zur Sorge ergab. 

Zwar war am 5. April die Kunde von einem 
glücklichen Gefecht bei Möckern gekommen, und 
es war ein verhältnismäßig leichter Sieg ge⸗ 
weſen. Aber es war doch nicht zu leugnen, der 
grimme Feind Napoleon ſtand wieder mit vollen 
Kräften und all ſeinen tapferen, ſchlachtenge⸗ 
wohnten Marſchällen auf dem Plane. Seinen 
120 000 Mann aber hatten die Verbündeten zu⸗ 
nächſt nur etwa 85 000 Mann entgegenzuſetzen. 
Daß die Ruſſen überall den Oberbefehl auch über 
preußiſche Truppen erhielten, war bei dem Macht⸗ 
verhältnis der beiden Staaten natürlich. Nicht 
aber war ſicher, daß ſie unter ihren Generälen 
auch die größeren Geiſter beſaßen. So kam es, daß 
ſich ſowohl Blücher wie Yorck, Scharnhorſt wie 
Gneiſenau beim Hauptheere oft über verfehlt er⸗ 
teilte Beſtimmungen beklagten, in der Mark 
aber Bülow nicht alle Anordnungen des Generals 
Wittgenſtein für gut erachtete und mit rechter 
Sorge namentlich auf das künftige Schickſal Ber: 
lins blickte. 

Ehe hiervon noch der großen Menge etwas 
bewußt wurde, arbeitete er bereits daran, Ver: 
teidigungslinien für die Hauptſtadt herzuſtellen. 
Da er jedoch für dieſe Arbeit von eigenen mili- 
täriſchen Kräften nicht viel opfern konnte, waren 
die von ihm ausgeſandten Ingenieuroffiziere 
genötigt, ihre erſte Hilfe bei den bekannten 
Vaterlands freunden zu ſuchen. Daß fie auch an 
Philipp dachten, hatte ſeine beſonderen Gründe. 

Eines Tages kündete Katharina ihrem Bru⸗ 
der aufgeregt den Beſuch zweier Herren in der 
Amtsſtube des Direktors an. Beide hätten nach 
ihm gefragt. Einer — der Kleinere — befände 
ſich in Offiziersuniform, der andere wäre ſo lang, 
daß er an die Decke ſtieße und ſo dünn, daß er 
ſicher zerbräche, wenn er mal fiele. Augen hätte 
er wie ein Uhu, tief und dunkel. Philipp dachte 
ſogleich an den Hauptmann von Voß, vermochte 
aber den zweiten, den Träger der Offiziersuni⸗ 
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form, nicht zu erraten. Nach einer mit ſteigender 
Spannung verbrachten Viertelſtunde erſchien der 
Direktor ſelber an ſeinem Seſſel, hatte große, 
runde, erſtaunte Augen und zeigte eine gewiſſe 
auffällige Feierlichkeit in den Bewegungen. Er 
teilte ſeinem Pflegling faſt ehrfurchtsvoll mit, 
der Ingenieurmajor des Herrn Generalleutnants 
von Bülow, Markoff mit Namen, und der Herr 
Hauptmann und Schriftſteller Julius von Voß 
hätten bei ihm angefragt, ob er wohl die Teil— 
nahme ſeines Pfleglings Philipp an einigen 
wichtigen Arbeiten geſtatte. Es handle ſich um 
die Befeſtigung Berlins. Nun habe er leider 
ſelber auch gar nichts antworten koͤnnen, da ihm 
von einer ſolchen Tätigkeit Philipps bisher nie 
etwas bekannt geworden ſei, und er habe den 
Ausweg eingeſchlagen, ſich erſt überzeugen zu 
wollen, ob Philipps Geſundheitszuſtand über— 
haupt ein Arbeiten zulaſſe. 


Der Angeredete ſah in des gelehrten Mannes 
Weſen das ganze Staunen eines Menſchen, der 
dem anderen bisher irgendein Können überhaupt 
nicht zugetraut hat und nun am liebſten die 
Richtigkeit der Tatſache überhaupt in Zweifel ge— 
zogen hätte. Wie hoch ſtiegen nun in ihm vor 
ſolchem Unglauben ſeine immer als Liebhaberei 
betriebenen Fortifikationsſtudien! War es denn 
möglich, konnten ſie Wert beſitzen? Konnte er 
durch ſie mit ſeinem lieben Grafen Bülow noch 
einmal zuſammenkommen? ihm etwas von feiner 
großen Dankesſchuld abtragen? Er dachte nicht 
daran, wie gefährlich die Lage der preußiſchen 
Hauptſtadt eingeſchätzt werden mußte, daß ſolche 
Arbeiten nötig waren, in ihm ſtürmte einzig der 
Jubel, das Verlangen nach einer ſo willkom— 
menen Tätigkeit. Er warf die Decke zurück, er— 
hob ſich ſtürmiſch vom Lager: „Ich komme! Ge— 
wiß doch, ich helfe mit!“ 


Vor ſo deutlichem Zeichen mußte der Direk— 
tor wohl ſein Kopfſchütteln zunächſt einſtellen. 
Er hatte Mühe, den Eifrigen zurückzuhalten. 
Er rief begütigend: „Sie wollen ja hierher kom— 
men! Sie ſagen, ſie kämen gern jeden Tag, 
wenn ſie nur den Lipp Hohenhorſt zum Mit— 
arbeiter bekämen — den berühmten Franzoſen— 
Lipp — haben ſie geſagt.“ An dieſer Stelle aber 
hielt der Sprecher plötzlich inne und fragte ſichtbar 
ungläubig: „Ja, ſag mal, biſt du denn das wirk— 
lich — der berühmte Franzoſen-Lipp?“ 
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Darüber mußte Philipp erſt lachen — dann 
plötzlich wurde er ernſt. Führte er den Namen 
wirklich zu recht? Hatte er ihn ſchon verdient? 
— Nicht doch! Jetzt erſt mit der ſichtbaren Arbeit 
gegen den Landesfeind wollte er ihn ſich erobern! 
Eine Flutwelle von junger Kraft durchſchwellte 
ihn. Oh, das ſollte eine Zeit werden! Jahn, 
Frieſen, wo ſeid ihr? — Aber nein, nicht ein 
Hilferuf war es! Sie ſtanden auf ihrem Poſten 
in der Errichtung und Ausgeſtaltung des Lützow— 
ſchen Freikorps — er aber, er war hierher be— 
ordert, er wollte ſich ſelbſt genug ſein! War ihm 
nicht das Stück märkiſcher Erde ſüdlich von Ber— 
lin bekannt wie einſt das Forſtrevier ſeines 
Vaters in Falkenberg? Kannte er nicht jede 
Höhe, jeden Bach, jeden Kanal, jedes Bruch, 
jeden feſten Übergang? Lag ſeine Schublade nicht 
voller Entwürfe von Befeſtigungsplänen? vol: 
ler Berechnungen der Stauungen von Nuthe und 
Notte von Potsdam über Saarmund bis Mitten: 
walde und zum Schmöckwitzer Werder? Hatte er 
nicht bereits auf ſeinen Karten als zweite Ver— 
teidigungslinie die Rollberge, die Haſenheide, den 
Tempelhofer Berg, die Weinberge mit Verhauen, 
Flechen und Schanzen beſetzt?. Ließe ſich nicht 
noch näher der Stadt der Schafgraben und die 
Spree als letztes Hemmnis gegen die andrängen⸗ 
den Feinde benutzen? Oh, er hatte praktiſche Vor⸗ 
ſchläge in Menge. Die Kolberger und Magde— 
burger Feſtungserfahrungen, die eigenen Stu— 
dien in kriegswiſſenſchaftlichen Werken, die Wan: 
derungen um die Stadt mit ſo ſcharfblickenden 
Männern wie Jahn, Frieſen, Markoff u. a. — 
alles würde jetzt ſeine Früchte tragen! Und in 


der ſeligen Empfindung des Geſundens, in der 


Erwartung froh machender Arbeit blickte er 
ſtrahlend auf. Alle ſeine Träume von Schaffen 
und Leben leuchteten aus dem Augenhintergrund, 
und ein warmes Licht der großen Menſchenliebe 
dazu. 

Der alte Direktor ſtand ihm fo nahe. ... 
Nein — ſicher — in aller ſeiner Gelehrſamkeit 
und Schulerfahrung hatte er nicht gewußt, welch 
tapferes, ſprühendes Mannesherz er in dem 
kleinen, der Sprache und des Gehörs beraubten 
Schützling ſeiner Tochter Franziska in ſeinem 
Hauſe aufgenommen hatte! Er nicht! Aber 
trotzdem — heute war ſolch ein großer, lachender 
Freudentag, da mußte man die ganze Welt ans 
Herz drücken! — Und Philipp ſtreckte die Arme 
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und umfaßte den immer noch feierlich blickenden 
alten Herrn mit einer Inbrunſt der Dankbarkeit, 
die dieſer ſeitens ſeiner Schüler weder in den 
Horazſtunden noch bei der Xenophonlektüre ge— 
funden hatte. 


26. Als Volontäroffizier. 


Wie war das arme, zerſtückelte Preußen 
auf einmal geſchäftig geworden! Wie brauſte es 
in Schleſiens treuer Bevölkerung von entfachter 
Begeiſterung! Wie ſtiegen aus dem verarmten, 
mannhaft fühlenden und handelnden Oſtpreußen 
immer neue Hilfs- und Kraftquellen! Wie rührte 
es ſich jetzt auch in der Mark, in und um Ber— 
lin aus eigenem Wollen, eigenem Herzensfeuer 
heraus! | 

Wenn früher einzelne, beſonders auffallende 
kriegeriſch gewappnete Geſtalten — wie ſogar 
Fichte — durch Wort und Bild witzig karrikiert 
waren, jo waren die Zeiten der Witzeleien jetzt 
vorüber. Es ſchien, als ob es kaum noch harm— 
los Friedfertige gäbe, ſobald das Wort „Franzo— 
ſe“ fiel. Der rote Haß war emporgelodert überall. 
Und dieſer Haß trieb die Hände an, zu den Waf— 
fen zu greifen. In Reih' und Glied nebenein— 
ander ſtanden Adel und Bürgerliche. Ob auch 
einige vornehme Familien, an ihrer Spitze Fürſt 


Wittgenſtein und die Hofbedienten, ein paar 


ängſtliche Beamte und reiche Kaufleute vor der 
entfachten allgemeinen Volksaufregung im Lande 
zitterten, — hatte man doch bisher nur ein 
ſklaviſch gehorchendes Volk, kein ſich auf ſeine 
Kraft beſinnendes und zum Schwert greifendes 
gekannt — die große Maſſe des Bürgerſtandes 
in den Städten, auf dem platten Lande auch der 
Adel und Bauernſtand, ſie dachten gar nicht 
daran, daß mit der Wehr ihnen auch die Macht 
gekommen ſein könnte. Sie waren keine Ro— 
manen, die zur Revolution neigten, ſie trugen die 
Treue des Germanenblutes im Herzen und waren 
zu jedem Opfer an Gut und Blut für König und 
Vaterland bereit. 

Die Spenden zur Ausrüſtung freiwilliger 
Jäger waren ſchon reichlich gefloſſen. Jetzt brachte 
ein Inhaber einer Zeitungshalle, Rudolf Werk— 
meiſter, in Vorſchlag, die goldenen Trauringe für 
eiſerne einzutauſchen, und in wenigen Tagen 
lag das Gold von 160 000 Ringen bereit. 
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In ſolcher Stimmung war es ein leichtes 
Arbeiten für die von Bülow abgeſandten In— 
genieuroffiziere, die zunächſt nur verlangten, 
Sand zu ſchaufeln und zu karren. Die Guts— 
beſitzer ſchickten ihre Arbeiter, die Dörfler liefen 
von ſelbſt herbei, aus Berlins Toren rückten die 
erſten Landwehrmannſchaften. Hacken und 
Spaten waren die Hauptwaffen, die geſchwungen 
werden mußten. Nicht mit begeiſternder Schlachi— 
muſik wurde gegen den ſichtbaren Feind vorge— 
rückt, vielmehr hieß es, in Dickicht und Moor 
gegen eine in Zukunft drohende Gefahr die Grä— 
ben zu verbreitern und zu vertiefen, die ſchmalen 
übergänge mit vorgelegten Schanzen und Ver— 
hauen zu befeſtigen. 

Wer von den Vaterlandsverteidigern im 
erſten Feuer auflodernder Kriegsbegeiſterung 
angenommen hatte, bald in fröhlichem, gemein— 
ſamem Marſche gegen die welſchen Unterdrücker 
losziehen zu können, in der heimlichen Hoffnung, 
ihn würde die Kugel ja nicht gleich treffen, und 
ſich nun von grauer Frühdämmerung an bis in 
den ſinkenden Abend vor eine Tagesaufgabe ge— 
ſtellt ſah, die durchaus nicht kriegsmäßig ausſah 
und dazu Muskelkraft und Schweiß verlangte, 
den wollte mit der Zeit freilich der Mißmut be— 
ſchleichen, und der Name des Generals Bülow, 
der mit ſeinen Forderungen hinter dieſen Ar— 
beiten ſtand, wurde bald von vielen auf eine 
wenig liebenswürdige Art ausgeſprochen. Ja, es 
erhoben ſich Stimmen, die da meinten, er fordere 
Unnötiges. Hatte man nicht in allen Kreiſen 
durch Hingabe des jungen, ſtarken Nachwuchſes 
getan, was zu einem glücklichen Kriege nötig 
war? Würde mit ein paar ſiegreichen Schlachten 
nicht jede Gefahr für die Hauptſtadt beſeitigt 
ſein? Und voller Spannung horchte alles nach 
Sachſen hinüber, wo des drohenden korſiſchen 
Löwen ſcharfe Pranken beſchnitten werden ſollten. 

Da kam im Anfang Mai die Nachricht von 
der Schlacht bei Großgörſchen, und ſogleich ver— 
ließ alles, was mit Karre und Schippe an den 
Sandbergen tätig geweſen war, triumphierend, 
faſt fluchtartig, die Arbeitsſtelle. Eine Schlacht? 
Natürlich war ſie ein Sieg! Und Menſchenge— 
dränge unter den Linden, Böllergedröhn vom 
Luſtgarten her, Illumination in allen Straßen, 
verpuffende Schwärmer, Kindergekreiſch zeigten 
den Jubel der zwiefachen Erlöſung an. Freilich 
drückte am nächſten Tage die große Zahl der 
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Opfer, die Fülle der Trauernachrichten den Jubel 
raſch nieder. Gerade die edelſten berliniſchen 
Familien hatten den blutigen Tag mit Opfern 
gezahlt. Viele eben in friſcher Jugendkraft Aus⸗ 
marſchierte deckte bereits der Raſen bei Lützen, 
andere lagen verwundet im Lazarett. Und als 
gar die Nachricht kam, die Verbündeten ſeien 
trotz der gezeigten Tapferkeit, die den Franzoſen 
keinen Gefangenen und keine Fahne gelaſſen, 
über die Elbe zurückgegangen, und der Kaiſer 
habe ſich mit ſeiner Armee zwiſchen die Haupt⸗ 
armee und Bülows Heer geſchoben, da wollte den 
meiſten doch der Sieg als recht wenig bedeutend 
für die Sicherheit der Hauptſtadt erſcheinen. 

Als gar, von Bülow abgeſandt, der Chef 
ſeines Generalſtabes, Oberſt Boyen, in Berlin 
eintraf, um die Bildung der Landwehr und des 
Landſturms, die nicht fortgeſetzt worden war, 
mit allen Mitteln zu betreiben, und die ange⸗ 
legten und noch notwendigen Verſchanzungen der 
Stadt zu beſichtigen und zu vollenden, da wurde 
die Arbeit mit Schippe und Karre an den Roll⸗ 
bergen, in der Haſenheide und am Tempelhofer 
Berge raſch wieder aufgenommen. 

Für Boyen war es natürlich das erſte, ſich 
mit dem Ausſchuß zur Landesverteidigung in 
Verbindung zu ſetzen. 

Den Bülowſchen Ingenieuroffizieren, Major 
Markoff, Major Müller, Leutnant Kühne, ſowie 
den Berliner Bauſachverſtändigen, die an der 
Verteidigungslinie mitarbeiteten, Oberbaudirek⸗ 
tor Eytelwein, Oberbaurat Günther, dazu dem 
früheren Hauptmann Julius von Voß und Forſt⸗ 
meister von Schenk waren indes im Haugwitz⸗ 
ſchen Palaſt in der Lindenſtraße paſſende Zim⸗ 
mer für ihre Arbeiten zur Verfügung geſtellt. 
Hier traf der Oberſt am Tage nach ſeiner An— 
kunft ein, und ſeine erſte Anweſenheit wurde 
Grund zu einer harten Dauerſitzung für die Be— 
teiligten. Von kurzer Mittagspauſe abgejeher, 
währten die Beratungen vom Morgen bis in das 
Dunkel des Abends. 

Im flackernden Kerzenſchein, der die Köpfe 
der dunklen Olgemälde an den Wänden des Pa— 
laſtes ſeltſam lebendig werden ließ, ſchloß end— 
lich Boyen die Akten, erhob ſich, überblickte die 
Schar ſeiner Mitarbeiter und ſprach ihnen ſeinen 
Dank für die Einführung in die Sachlage aus. 
Sich das ſtark vorſpringende, bartloſe Kinn 
ſtreichelnd, fügte er nach einer Pauſe des Nach— 
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ſinnens zu: „Ich möchte nun die Gemeinſamkeit 
Ihrer Arbeiten nicht gern unterbrechen. Sie ſind 
gut im Zuge, meine Herren, das habe ich wohl 
gemerkt, und ich freue mich des arbeitſamen 
Geiſtes unter Ihnen. Mir ſelbſt aber bleibt 
noch viel zu tun. Ehe ich den allgemeinen Ver⸗ 
teidigungsplan für die Provinz entwerfen kann, 
bei dem es nötig iſt, Landwehr und Landſturm 
ſtark heranzuziehen, muß ich naturgemäß die Aus⸗ 
dehnung der Verteidigungslinie und ihre Be⸗ 
ſetzungsmöglichkeiten mit Mannſchaft genau 
kennen. Ich werde alſo die ganze Nuthe⸗ und 
Nottelinie von Potsdam bis Wuſterhauſen ſo⸗ 
gleich ſelber bereiſen müſſen und das zunächſt 
möglichſt unauffällig. Aber dazu brauche ich 
einen Führer, der mit der Gegend und den ge⸗ 
machten Fortifikationen genau vertraut iſt. 
Könnten Sie mir zu einem ſolchen verhelfen? 
Wer würde das ſein? Es müßte ein durchaus 
kenntnisreicher, erprobter und treuer Mann 
ſein!“ 

Es wurde ſtill im Zimmer. Die Offiziere 
ſahen einander abwägend und zweifelnd an. Ihre 
Blicke blieben endlich an dem Major Markoff 
hängen, der lächelnd mit ſeinem Bleiſtift ſpielte 
und nun gleichſam zufällig damit auf die Tür 
zum Nebenzimmer deutete. Da kam es ſogleich 
wie aus einem Munde: „Natürlich unſer Fran⸗ 
zoſen⸗Lipp!“ 

Boden ſah verſtändnislos drein. „Wer iſt 
das, meine Herren?“ 

Markoff ſchritt ſtill zu dem Stoß von Zeich⸗ 
nungen, der den Tiſch bedeckte, und nahm faſt 
blindlings eine ganze Reihe heraus. „Der Ver⸗ 
faſſer dieſer Krokis und Entwürfe, Herr Oberſt!“ 

Boyen durchblätterte ſie haſtig. „Dieſer? 
Gerade dieſer? Ich meine, es ſind nicht die 
ſchlechteſten! Iſt er unter Ihnen?“ 

Markoff ſchüttelte den Kopf. „Geſtatten, Herr 
Oberſt, es iſt ein ſiebzehnjähriger, junger Menſch 
mit Namen Philipp Hohenhorſt. Er arbeitet ge⸗ 
wöhnlich mit uns zuſammen, heute aber iſt er 
in das Nebenzimmer verbannt. Er konnte vor 
Herrn Oberſt nicht gut erſcheinen, weil er noch in 
keinem dienſtlichen Verhältnis zu den Mitglie— 
dern des Berliner Verteidigungsausſchuſſes 
ſteht.“ 

„Erlauben Sie, lieber Markoff —“ Bohen 
ſah kopfſchüttelnd drein, „wie aber iſt es dann 
möglich geworden, daß er einen ſolchen Haupt: 
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anteil an Ihrer Arbeit hat tun können, meine 
Herren?“ 

Markoff ſtrich ſich den kurzen Kinnbart. „Das 
iſt eine ganz merkwürdige Sache, Herr Oberſt. 
Wenn Herr Oberſt eine kurze Darlegung ge⸗ 
ſtatten —?“ 

Boyen nickte. „Ich bitte —“ 

Kurz und ſachlich berichtete der Major nun 
über Philipps Abſtammung, ſein Vorleben, ſeine 
Beziehungen zu General Bülow und ſeinen Anteil 
an Jahns und Frieſens Erziehung der Berliner 
und preußiſchen Jugend zur nationalen Be⸗ 
tätigung. Die Anweſenden, die des Jünglings 
Geſchichte nicht ſo im Zuſammenhange kannten, 
horchten geſpannt zu, Boyen ſchüttelte des öfteren 
ſtaunend das Haupt. 

Als Markoff geendet hatte, war es bereits 
entſchieden. „Und dieſer Haupt⸗ und Staats⸗ 
burſch' iſt ein geſunder, kräftiger Menſch?“ 
fragte er. | 

„Trotz der fehlenden drei Finger und der 
Schußwunde an der Hüfte iſt er der gewandteſte 
Fechter, ein guter Schütze und Reiter —“ 


„Und nicht in der Armee auf Epauletten 
dienend?“ 


Markoff zuckte die Achſeln. „Seine Exzel⸗ 
lenz Graf Bülow hat bereits einen Hohenhorſt 
ausgeſtattet. Sollte unſer junger Freund, der 
zuletzt Profeſſor Jahns Stellung eingenommen 
hat, gemeiner Füſilier werden?“ 

Boyen fuhr auf. „Aber es gibt doch vater⸗ 
ländiſche Fonds! Ich ſelbſt bin direkt von Ma⸗ 
jeſtät in die Lage verſetzt, einzuhelfen. Unſer 
König opfert die letzten Pferde ſeines hieſigen 
Marſtalls gern —“ 

„Es wäre gewiß auch ſchade geweſen, den 
jungen Patrioten hier fortzunehmen“, warf 
Markoff ein. „Wie gut er gerade in Berlin zu 
verwenden geweſen, haben Herr Oberſt ja er⸗ 
fahren.“ 

Hierzu nickte Boyen. „Sie haben recht! 
Aber jetzt muß eine ſolche Kraft auf einen 
größeren Poſten! Laſſen Sie ihn eintreten!“ Die 
ihm von Markoff überreichten Pläne im Rücken 
bergend, machte er ein paar Schritte in den 
halbdunklen Hintergrund des Zimmers hinein, 
wandte ſich, als er die Tür klappen hörte, ſogleich 
und kehrte mit einigen raſchen Schritten zurück. 
Da ſtand er vor Philipp. Er faßte ihn an den 
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Schultern und kehrte ihn dem Lichte zu. Seine 
ſcharfen Blicke flogen wie ſpähende Falken über 
Ausſehen, Haltung und Geſichtsausdruck. „Sag' 
Er mal, Er großer, ſtarker Menſch,“ begann er, 
„warum ſteht Er noch nicht bei der Landwehr, 
wenn Er in die Linie nicht hat eintreten wollen?“ 

Philipp flog das Rot bis unter das dicke, 
blonde Haar. Seine dunkelblauen Augen flacker⸗ 
ten. Er reckte ſich auf. „Zur Landwehr hat 
Seine Majeſtät der König die Männer vom 
17. bis zum 40. Jahre beordert, Herr Oberſt, 
ich werde erſt im kommenden Monat 17 Jahre. 


Daß ich nicht zum Heere gegangen bin,“ ſein 


Haupt ſenkte ſich, „iſt auf Wunſch Ludwig 
Jahns, meines Lehrers und Freundes, ge⸗ 
ſchehen.“ 

„Und ſo will Er ſich den Krieg hier aus 
ſicherer Behaglichkeit anſehen?“ 

Philipps Augen — ihm ſelber unbewußt 
— flogen über die Papiere des Arbeitstiſches, 
über die Männer, die dieſen Tiſch umſtanden. 
Er hatte einen Einwurf auf der Zunge — er 
unterdrückte ihn: „Ich widme meine Dienſte dem 
Ausſchuß der Landesverteidigung,“ ſagte er zö⸗ 
gernd, „freilich nur nach ſchwachen Kräften. Die 
Turnerkameraden, die mir bisher geholfen haben, 
ſind allzu jung. Es ſind meiſtens Schüler, ich 
darf ſie nicht zu anſtrengenden Arbeiten heran⸗ 
ziehen, wie — Soldaten — —“ 

Boyens Augen verloren das Scharfe, Prü⸗ 
fende. „Alſo Soldaten kommandieren und für 
ſein Vaterland fechten, das täte Er lieber, wenn 
Er könnte?“ fragte er mit milderer Stimme. 

Des Jünglings ganzes Weſen flammte auf. 
„Lebensgern!“ ſtieß er heraus. Aber dann er⸗ 
ſtickte plötzlich heiße Erregung ſeine Stimme, und 
nur dem Nächſten war verſtändlich, was er hin⸗ 
zuſetzte: „Aber ehe ich ſo weit komme, iſt der 
Krieg aus ...“ 

„— it der Krieg aus?! Hm — Sehe er, 
mein Sohn, Er hat ja einen ſtarken Glauben 
an unſer militäriſches Vermögen! Aber ich will 
Ihm ſagen: Den Napoleon kennt Er noch nicht 
gehörig! Der wird uns noch tüchtig zu ſchaffen 
machen! Starke, treue und tapfere Offiziere — 
Jünglinge und Männer — die etwas können,“ er 
hob die Papiere, „wie der etwas gekonnt hat, der 
dieſe Verteidigungspläne hier entworfen hat, 
ſolche Leute kann darum der König immer 
brauchen. Ich ſchlage Ihm alſo vor, Er tritt als 
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Volontäroffizier beim Generalſtab, d. h. bei mir, 
ein, bereiſt mit mir die Fortifikationslinie der 
Mark und ſtellt ſich bei dieſer Gelegenheit aus 
den ihm paſſend erſcheinenden Leuten ein kleines, 
alertes Freikorps zuſammen, das täglich zur 
Hand iſt, und vor allem en vedette, wenn es 
etwa einen Angriff auf Berlin gilt. Nun ſage 
Er: Will Er das? Ich denke, Seine Exzellenz 
Graf Bülow werden mit dieſer Verwendung 
ſeines tapferen „Franzoſen-Lipp“ einverſtanden 
ſein, wie?“ i 

In Philipp war es beim Anhören dieſer 
Worte, die unter einem einfachen Vorſchlag eine 
ſo hohe Auszeichnung enthielten, als drehe ſich 
das Zimmer mit all den feierlich düſteren ge— 
malten Männern an den Wänden, wie auch den 
lächelnden an dem großen Arbeitstiſch, ja, dieſer 
Tiſch ſelber. Eine ſolche Erlöſung aus ſeiner Ber— 
liner Gefangenſchaft war möglich?! Eine Er— 
löſung, die geradenwegs auf den Poſten führte, 
der ſeit Jahren ſeine größte, heimlichſte Sehn— 
ſucht bildete?! Soldat werden? Offizier? Ver— 
antwortlich ſein für eine große Sache, allein ver— 
antwortlich wie früher Schill, jetzt Jahn, Lützow, 
Frieſen waren? 

Er wollte feſten Tritts auf den Mann zu— 
gehen, der ihm ſolches Glück bot, er wollte ihm 
aus tiefſter, freudigſter Seele danken, aber er 
vermochte nicht einen Schritt zu tun, die Knie 
verſagten ihm den Dienſt. 

Da war der Oberſt ſchon auf ihn zugetreten, 
hielt die Hand vorgeſtreckt. „Na, Herr Volontär— 
leutnant Hohenhorſt, wollen Sie den Dienſt 
morgen bei mir antreten? Für Equipierung 
und Unterhalt ſorge ich natürlich. Dann nehme 
ich Sie hier gleich in Königs Gehorſam und Sol— 
datenpflicht!“ | 

Der Überſelige ſchlug feine Augen groß und 
voll zu dem Offizier auf, fie waren umflort vor 
Glück. Sein Mund zuckte, ſeine Naſenflügel 
bebten. Mit verſagender Stimme ſtieß er her— 
aus: „Ob ich will, Herr Oberſt?! Mit Blut und 
Leben für meinen König, mein Vaterland! Tod 
dem Korſen und ſeinen Soldaten!“ und heißen, 
eiſernen Druckes umklammerte er mit beiden 
Fäuſten die dargebotene Hand, daß Boyen ſie 
ihm haſtig entzog, die zuſammengequetſchte bei 
Licht beſah, und zu den Offizieren gewandt, mit 
ſchmerzverzogenem Geſichte meinte: „Wenn er 
ſchon feine Freunde fo behandelt, dieſer friſch— 


Der Franzoſen -Elpp. Erzählung von Wilhelm Arminius. 


gebackene Leutnant, nun, dann gnade Gott jedem 
Welſchen, der als Feind in ſeine Fäuſte fällt!“ 
So raſch alle Anſchaffungen für Philipps 


äußere Wandlungen gemacht werden mußten, ſie 


waren in dieſer Zeit, wo alle Kräfte für Soldaten⸗ 
ausſtattungen arbeiteten, zu ermöglichen geweſen. 
Anderntags ſchon trabte er mit den Leutnants— 
abzeichen als Volontäroffizier auf einem ſehnigen 
Schwarzbraunen, den Boyen ſelber für ihn aus 
dem Königlichen Marſtall ausgeſucht hatte, an 
des Oberſten Seite durch die Kloſterſtraße, und 
beim gemeinſamen Einritt in den Schulhof 
machte der alte Papa Schadtke ſowohl wie die 
gerade dort verſammelten Profeſſoren und Schü— 
ler große Augen. 

Der hohe militäriſche Rang Boyens ſowie 
ſeine feſte, entſchiedene Weiſe machten auf den 
Direktor Bellermann, der dienſtfertig herbeikam, 


ſowie auf Franziska den allerſtärkſten Eindruck. 


Während Katharina in ſtaunender Betrachtung 
um den Bruder herumtrippelte, hier und da an 
ſeiner neuen Montur zupfte und nur immer 
fragte, wie es eigentlich komme, daß er ſchon 
richtiger Offizier ſei, nahm ſeine ehemalige, all— 
zeit getreue Schützerin Franziska nach langem, 
tiefem Schweigen tränenden Auges, aber er— 
gebenen Herzens ſeine Hand und flüſterte: „Nun 
gebe ich auch dich an das Vaterland ab, kleiner, 
großer Lipp, auch dich!“ Mit einem verſchleierten 
Blick, in dem all ihr junges Herzensweh ſtand, 
ſah ſie ihm in die Augen, und er verſtand ſie. 
In dieſer großen Erhebungszeit ſetzte jeder ſein 
Leben ein — auch die daheim blieben — auch die 
Mädchen und Frauen. 

Während ſie ſich rüſtete, ihr freiwillig über— 
nommenes Amt am Garniſonlazarett wieder an— 
zutreten, hatten Boyen und Bellermann alles 
nötige beſprochen, und auch die Offiziere machten 
ſich fertig. Der alte gelehrte Herr, der ſich bisher 
von Philipp zurückgehalten hatte, ſchien indeſſen 
mit irgendeiner drückenden Empfindung zu rin— 
gen. Seine Hand fuhr immerfort unruhig über 
das kratzige Kinn, ſeine Augen irrten ſeltſam 
flackrig umher. Nun aber ſtürmte er plötzlich 
auf Philipp los, und kurz und haſtig ſtieß er 
heraus: „Mein Sohn, mein lieber Sohn, wer 
alles vorher wiſſen könnte! Eigentlich — nun 
ja — ich wollte dir das Schickſal deines Bruders 
Jürgen verſchweigen, aber nun gehſt auch du hin— 
aus — haſt uns nicht gebraucht — biſt ſelbſt zu 
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etwas gekommen — biſt mehr geworden als 
dein Bruder! Soviel er gekoſtet hat — alle die 
Rechnungen für ihn ſind ja durch meine Hände 
gegangen — rühmliche Taten hat er noch nicht 
aufzuweiſen. Gleich nach dem Ausmarſch iſt er 
an einer Ruhr erkrankt — iſt in Wittenberg 
liegen geblieben. Jetzt iſt er auf dem Wege hier: 
her ins Lazarett. Er wird vorläufig keine 
Schlacht ſchlagen können — das arme Kind ſehnt 
ſich nach Frieden — möchte ſtudieren — wenn 
möglich, bald als Prediger angeſtellt werden. Oh, 
Philipp, ſein Brief, der arme, liebe Junge, immer 
mein beſter Schüler iſt er geweſen! Nun — dein 
Vater und du — ihr werdet ihn im Felde er: 
ſetzen! Und daß ich — daß ich —“ Er ſtockte. 
Es war, als ob ihm beim überblicken der hohen, 
kräftigen Geſtalt Philipps, beim klaren Blick 
von deſſen hellen Augen die Worte verſagten. 
„Daß ich —“ Er nahm einen neuen Anlauf, „daß 
ich dich armes, gequältes Kind nicht gleich bei 
deiner Ankunft damals als den erkannt habe, 
der du biſt — nicht wahr, du trägſt mir das nicht 
nach?“ Er fuhr ſich ſeltſam ſchwerfällig über den 
kahlen Gelehrtenkopf. „Gott hat geſprochen —“ 
ſagte er mit geiſtesabweſenden Augen, „mir iſt 
ſelber, als ob da Kräfte wären — ich weiß nicht, 
ſind es gute Kräfte? Alles ſchwankt um mich. 
Ich habe einmal Schüler gehabt — ihnen das 
Höchſte, Beſte beigebracht, was ich ſelbſt wußte, 
nun ſind die oberen Klaſſen leer. Die da drin 
geſeſſen, ſie ſind in der Welt verſtreut, ver— 
wundet, vom Feinde totgeſchoſſen . . . Was iſt das 
mit dieſer Welt? Was iſt das? Wozu hab' ich 
ſie alle gut gemacht? wozu edel und groß— 
geſinnt? Für das Vaterland, ſagt ihr? Noch 
immer aber iſt ja da draußen der welſche Feind 
übermächtig!“ 

Sein Ausſehen war ſo haltlos, ſein Blick ſo 
verzweifelt, daß es ſelbſt den Oberſten bewegte. 
Begütigend klopfte er ihm die Schulter. „Was 


Sie da ſagen, iſt wohl richtig, aber das wird; 


nicht ſo bleiben — ſicher nicht, beſter Herr! Es 
leben ja noch viele gute und ſtarke Preußen und 
arbeiten daran, des Korſen Macht zu zerſtören! 
Wir zunächſt, freilich, nicht wahr, Leutnant 
Hohenhorſt, wir wollen vorſichtshalber erſt mal 
daran gehen, Berlin zu ſchirmen!“ — 

Unter Handwinken der Lehrer, unter brau— 
ſendem Hurra der Gymnaſiaſten, unter Tücher— 
ſchwenken Franziskas und Katharinas ritten ſie 
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davon und jagten bald auf der Straße nach 
Potsdam dahin, das mit ſeiner Inſellage den 
rechten Flügel der ganzen Verſchanzungsanlage 
bildete. 


Welche Luſt war es nun für Philipp, der 
ſeit ſeiner Verwundung nicht hierhergekom— 
men war, nun das in Gedanken und auf dem 
Reißbrett Feſtgelegte in Wirklichkeit umgeſetzt zu 
ſehen und es dem Oberſten zeigen zu können. 


Die ganze Nuthe ritten ſie entlang. Sie 
muſterten deren weiche und dicht bewachſene Ufer, 
die das Überſchreiten durch Militär völlig aus— 
ſchloß. Sie prüften die verſchanzten Übergänge 
bei Saarmund, bei Trebbin, wo ein Wieſen— 
graben die Nuthe fortſetzte, bei Tyrow, Kerzen— 
dorf und Wittſtock, das ganz im Bruch gelegen 
war, und weiter öſtlich den Lauf der Notte ent— 
lang. Dem Oberſten entging weder die Stärke 
der Anlage, noch deren Schwäche; zumal in der 
Nähe Wittſtocks wurde er bedenklich. Aber hier 
noch Anderungen zu treffen, war keine Zeit mehr, 
vielmehr mußten wegen der Nähe des Feindes 
ſogleich die Schleuſen geöffnet werden. Auf— 
quellend ſtiegen die Waſſer und fraßen ſich die 
grünen, ſaftigen Wieſen entlang. In wenigen 
Stunden war das ſüdliche Vorgelände Berlins. 
von einem breiten Waſſerband völlig umfaßt. 
Boyen war zufrieden. 


Von der Höhe des Tempelhofer Berges war 
das Blinken des Waſſerſpiegels den dort Sand 
karrenden Verteidigern Berlins ſichtbar gewor— 
den. Auch hatte ſich die Ankunft von dem Ge— 
neralſtabschef Bülows in der Hauptſtadt herum— 
geſprochen. So wurde Boyen mit Hurra emp— 
fangen, als er ſich an der zweiten, inneren Ver— 
teidigungslinie am Floßgraben blicken ließ. Dieſe 
beſtand hauptſächlich aus einer Verſchanzung der 
Brücke vor dem Schleſiſchen Tore, einer Ver— 
ſchanzung der Holländer Windmühle vor dem 
Kottbuſer Tore und der Hirſchels Brücke zwiſchen 
dem Halleſchen und Potsdamer Tore. Auf dem 
Sandrücken vor dieſen Toren lagen dann noch 
weitere Schanzen. In allen ausſpringenden Win— 
keln am Graben durch den Tiergarten waren 
Flechen angelegt, und die Tiergartenmühle war 
noch beſonders befeſtigt worden. Die Sperrung 
der Landſtraßen mußte natürlich des ſtarken 
Verkehrs wegen bis zum Eintritt des wirklichen 
Angriffs ausgeſetzt werden. 
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Als die Berliner ſpürten, daß ihre Stadt 
ernſtlich in Gefahr kommen konnte, arbeiteten 
ſie mit rühmlichem Eifer. Boyen hatte mehrfach 
Gelegenheit, einige geradezu fanatiſche Vertei— 
diger zu loben, denen es nicht darauf ankam, die 
eigenen Gartenanlagen zu zerſtören, wenn eine 
Schanze an dieſer Stelle nötig ſchien. Auch 
wurde ihm heimlich zugetragen, daß im Augen— 
blick des Eindringens der Franzoſen in die Stadt 
die ſämtlichen Holzvorräte der Königlichen Por— 
zellanfabrik in Rauch aufgehen würden, daß den 
Feind alſo ein zweites Moskau erwartete. Über 
den entſchloſſenen Widerſtand aller Stände konnte 
er alſo beruhigt ſein. 

Während er ſich nun in der Stadt ſelber der 
Ausbildung der Landwehr und des Landſturms 
hingab, trieb ſich Philipp raſtlos in der Um— 
gebung Berlins herum, ſorgte für die Ausfüh— 
rung der Befehle und ſammelte dabei die fähigſten 
Leute, die er fand, um aus ihnen ſein kleines 
Korps zu bilden, das bereit war, mit Hand und 
Herz für die Mark und des Landes Hauptſtadt 
einzuſtehen. Er befolgte dabei ganz des Oberſten 
Worte. Wiederholt hatte ihm dieſer geſagt und 
geſchrieben: „Was der Sauerteig im Mehl be— 
wirkt, das müſſen Sie, mein lieber Hohenhorſt, 
mit den Ihrigen in dieſer zuſammengewürfelten 
Soldateska ſein! Danach richten Sie ſich. Scheuen 
Sie keine Opfer, keine Ausgaben. Ich decke Sie 
in jedem Falle. Seine Exzellenz Graf Bülow, 
ſowie unſer Militärgouverneur von Berlin, Ge— 
neral Leſtocg, wünſchen ein ſolches Vorgehen. 
Das muß Ihnen Befehl ſein.“ 

In ſtiller, tätiger Verbindung mit Bülow?! 
— Philipp jubelte auf. Wie war nur alles ſo 
gekommen! Wie oft dankte er nun bei dieſer 
willkommenen Tätigkeit, die freilich den ganzen 
Mann verlangte, im ſtillen Frieſens und Jahns 
Deutſchem Bunde. Wie oft kam hier ein rüſtiger 
Forſtmann, dort ein gewandter Gutspächter, die 
ihm eben durch ihren Eifer aufgefallen waren, 
und taten ihm kund, daß ſie einſt unter den 
hohen, rauſchenden Bäumen des ‚Duſteren Kel— 
lers am Tempelhofer Berge bereits einander 
nahegeſtanden und ſich in demſelben Gedanken 
des Dienſtes für das Vaterland gefunden hätten! 
Wie freudig gaben ſich die herangewachſenen 
jüngeren Turner unter ſeinen bewährten Be— 
fehl! Wie gern nahm er ſolche Erprobten auf! 
Daß ihm Hinrich Chriſtoph aus der Haſenheide 
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längſt zur Hand ging, war natürlich. War es 
doch der ganze Stolz des ſtarken Burſchen, daß 
er jetzt im Sattel ſaß, und ſich als Führer Huſſas 
unentbehrlich dünkte; denn wo die Sinne des 
Menſchen verſagten, bildete der ſcharfe, zähe und 
ſchnelle Barſoi einen unerſetzlichen Helfer. Aber 
auch die älteren Freunde fehlten nicht. Als ihm 
eines Tages aus der moorigen Tiefe eines ver— 
breiterten Grabens bei Wittſtock der Gruß zu— 
flog: „Dag ok, Franzoſen-Lipp!“ und er die 
ſcharfen, blanken Augen Klaus Rogges erkannte, 
ſowie die dieſem ergebene Schar der zähen und 
geſchickten Schiffbauer überall an der Arbeit 
fand, da ſchwoll ihm das Herz vor Stolz und 
Vertrauen. Ja — hier wurde alles getan, was 
möglich war! Nun mochte auch der Schlachten— 
gott ein Einſehen haben, und die Opferung der 
Jünglingsblüte Preußens günſtiger aufnehmen! 

Schon war ja die zweitägige blutige Schlacht 
bei Bautzen geſchlagen worden! Wieder hatten 
ſich die preußiſchen Truppen ausgezeichnet be— 
währt, wieder keine Fahne, keinen Gefangenen 
in Händen Napoleons gelaſſen, aber der Rückzug 
war doch wieder unvermeidlich geworden. Dies 
hatte zur Folge, daß gegen die Einzelkorps der 
Preußen ſogleich ſtarke Vorſtöße gemacht wurden. 
So ſah ſich auch Bülow mit ſeinem Verteidi— 
gungsheer der Mark ſcharf bedrängt. 

Da der Gouverneur Berlins, der General 
Leſtocg, den Plan Bülows, den Feind an der 
äußeren Verteidigungslinie zu erwarten, nicht 
gut fand, war es nötig, daß die in und um Ber— 
lin ausgebildeten Landwehrmannſchaften jetzt 
geſammelt und dem Nordheere zugeführt wurden. 
Nach einem langen, zwiſchen Leſtoeg und Bülow 
hin⸗ und hergehenden Briefwechſel übernahm 
Boyen dieſe Aufgabe, ließ Philipp mit ſeinen 
Reitern die Landwehrleute zuſammenrufen, 
formte eine neue Brigade, und marſchierte mit 
dieſer nach Luckenwalde ab. Eine kleine Beſatzung 
von Pikenmännern nur blieb zurück. 

Ein paar Tage vergingen den Berlinern 
ruhiger, dann aber ſchien mit dem Fehlen der 
militäriſch ausgebildeten Verteidiger die Unruhe 
des alten Herrn Leſtocg zu wachſen. Die Piken— 
männer vom Lande und die bewaffneten Ber— 
liner ſchienen ihm keine beſondere Sicherheit ein— 
zuflößen. So kam eine Stunde, wo er durch 
Eſtafette Philipp aufſuchen und zum e 
mentsgebäude beordern ließ. 
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Mit beſorgt gerunzelten Brauen ſtand der 
alte General vor dem jungen Offizier. „Es geht 
nicht anders, Hohenhorſt,“ ſagte er, „wir müſſen 
auch Sie und Ihre Schwadron mobil erhalten. Wir 
dürfen hier nicht ahnungslos überfallen werden, 
das würde in unſere Pikenmänner die heilloſeſte 
Panik bringen. Wir müſſen engſte Fühlung mit 
dem Grafen Bülow haben! Sehen Sie zu, daß 
Sie ſo nahe wie möglich an das Gefechtsfeld 
kommen, und ſobald ſich die Sachlage bei dem 
General irgendwie zu ungunſten unſerer Stadt 
verſchiebt, preſchen Sie im Galopp zurück, laſſen 
an den Übergängen gleich Poſten zurück, erſtatten 
mir Rapport, und wir gewinnen Zeit, unſere An— 
ordnungen in Ruhe zu treffen. Alſo ſo nahe als 
möglich an den Feind — verſtehen Sie? was 
aber nicht heißt, ſich mit den Kerls verbeißen! 
Sie haben Ihre fliegende Schwadron brillant 
einererziert, ich darf Ihnen das ſchon ſagen, um 
ſo koſtbarer iſt ſie unſerer Verteidigungsarmee 
hier! Das bitte ich ſtreng feſtzuhalten, Hohen— 
horſt! — Und nun jeder Reiter Munition und 
Proviant gefaßt für mehrere Tage und — mit 
Gott!“ Er ſalutierte, ſeine ſtrengen Augen über— 
blitzten noch einmal die ſchnellkräftige Jünglings— 
geſtalt — Philipp war entlaſſen. 


27. Dem Tod feind ins Auge. 


Über Großbeeren, Jühnsdorf, Zoſſen, durch 
den Baruther Forſt flogen Philipps reitende 
Kundſchafter dahin, von Huſſa bellend umſprun— 
gen. Es war die ſtattliche Zahl von 126 Mann. 
Als Freiwillige Jäger eingekleidet, unterſchieden 
ſie ſich von dieſen nur dadurch, daß ſie Pionier— 
gerätſchaften am Sattel und auf Packpferden mit 
ſich führten. Sie fanden überall den Landſturm 
in Waffen. Überall ſcholl ihnen die Anfrage der 
Dorfſchulzen entgegen: „Sollen wir mit der 
Mannſchaft einrücken?“ Alle auch kannten ihren 
Landesverteidigungspoſten genau. Aber ſo groß 
ihr Eifer auch war — es waren Greiſe und Kna— 
ben — und wenn ſie mit Spießen und Knütteln 
daherkamen, ſah es aus, als wäre der Bauern— 
krieg wieder erwacht. Jetzt verſtand Philipp des 
alten Leſtocg Sorge wohl. Auch ihm wölkte ſich 
die Stirn, auch er ſandte mehr denn ein Stoß— 
gebet gen Himmel: „Herr, bewahre Berlin vor 
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dem Anmarſch der Franzoſen! Gib Bülow den 
Sieg und laß mich dabei ſein Helfer ſein!“ 

Je ſorgenvoller ſein Herz für die Berliner 
ſchlug, um ſo ſtürmiſcher pochte es dem Grafen 
entgegen. „Könnte ich diesmal doch ein glück⸗ 
licherer Bote für ihn ſein, als auf der Danziger 
Nehrung!“ war ſein einziges Wünſchen. Nach⸗ 
richten über Freund und Feind liefen bald um. 
Das Landvolk ſchien immer unruhiger zu werden. 
Als die Reiter bei Kemlitz den Forſt verließen, 
rief ihnen ein alter, dickbermummter Schäfer zu: 
„Vorſicht ihr Preußen, es iſt etwas unterwegs!“ 

„Was ſollte das ſein?“ fragte Philipp. 

„Bleſſierte, Herr Leutnant!“ Des Schäfers 
Hand deutete auf die Straße von Dahme. „Eben 


ſind ſie durch. Zu Muttern wollen ſie! Nach 
Berlin!“ 


Sogleich ließ Philipp ſchwenken und jagte 
mit ſeiner Schar hinter dem Wagenzug her. Bald 
wußte er Beſcheid. Nicht Bleſſierte waren es, 
ſondern Kranke. Von Feinden hatten ſie ſeit 
Wittenberg nichts geſehen, wohl aber Boyens 
Brigade weſtlich von Dahme getroffen. Als Phi— 
lipp noch beim Ausforſchen der Inſaſſen des letz— 
ten Wagens war, heulte Huſſa laut auf und riß an 
der Leine. Da fiel ihm eine dürftige Geſtalt, die 
auf dem zweiten Wagen neben dem Kutſcher 
kauerte, in die Augen. Ein junger Menſch ſaß 
da vornübergebeugt und hielt die Hände vors Ge— 
ſicht geſchlagen. Aber ſelbſt ſo erkannte Philipp 
ſeinen Bruder Jürgen. 


Es war für dieſen ein ſchmerzliches Wieder— 
ſehen. Sein Reden war ein ſeufzendes Klagen 
und Anklagen — ähnlich wie beim Direktor Bel— 
lermann. Trotz des warmen Junitages fror er, 
daß ihm die Zähne klapperten. Er hatte den 
Bruder auch in deſſen Offiziersuniform ſogleich 
erkannt. Über das, was er von ſeiner Stellung 
ſah und hörte, tat er kaum verwundert. „Es 
mußte ſo kommen,“ ſagte er bloß, „glaub' mir, 
Philipp, ich hab's vorher gewußt. Aber wie meine 
Mitſchüler alle vom Eintritt in das Heer ſprachen, 
hab' ich gedacht, es müßte doch etwas Großes 
um den Krieg ſein — ſo hat mich denn die Eitel— 
keit verblendet, und ich hab' mier angemaßt, was 
beſſer dir zugekommen wäre. Jetzt bitte ich den 
Herrn im hohen Himmel nur, noch lebend auf ein 
reines Lager und in gute Hände zu kommen. 
In den Lazaretten war's furchtbar! Wie muß 
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das erſt nach einer Schlacht ſein! Philipp — 
Philipp — und ihr reitet hinein!“ 

Schwer nur hielt Philipp vor ſolchem Ge— 
ſtändnis und ſolcher Wehleidigkeit die Worte der 
Zurückweiſung an ſich. Ging es denn bei einer 
Befreiung des Vaterlandes um die eigene Be— 
quemlichkeit, um das bißchen eigene Leben? 
Stumm ſah er auf den Bruder. Freilich war er 
bleich und abgezehrt. Leiſe ſtrich er ihm die 
Wange. „Sorge dich nicht um uns. Wir hauen 
uns durch Tod und Teufel! Kopf hoch, Jürgen! 
Du findeſt eine liebe Schweſter in Berlin, die 
dich geſund pflegt.“ Er ließ ihm noch einen Man— 
tel geben, ſorgte für einen beſſeren Sitz und 
reichte ihm zum Abſchied die Hand. „Allen 
Freunden in Berlin einen Gruß! Gute Beſſe— 
rung, Bruder!“ und ſüdwärts ſtob ſeine Schar, 
immer in den hellen Junitag hinein, deſſen Hitze 
brodelnd aus der Heide ſtieg. 

Zwei bewaldete Höhen ragten im beginnen— 
den Abenddämmer vor ihnen auf. Sie mußten 
beide dicht vor Luckau gelegen ſein. Gerade dar— 
auf zu in beſter Deckung hielten die Reiter, Philipp 
und Hinrich mit Huſſa ihnen weit voran. Eben 
waren ſie im dichten Gehölz auf der Höhe des 
weſtlichen Hügels angelangt — vor ihren Augen 
in der Tiefe ſchlängelte ſich die Straße nach Zöll— 
mersdorf — da ſah Hinrich forſchend auf den 
Freund. „Du biſt ſo ſchweigſam, Lipp,“ ſprach er 
ihn leiſe an, „kommt das von Jürgen?“ 

Der Angeredete nickte langſam. „Ich hätte 
ihm nicht begegnen ſollen. Mir liegt's wie eine 
böſe Vorbedeutung im Blute.“ 

„Ach, Menſch! Schwarzſeher!“ Der ſtarke 
Heidejunge lachte. „Ich denke gerade umgekehrt: 
Ich meine, wir kommen an den Feind! Haſt du 
gar nicht bemerkt, wie ſcharf Huſſa in der letzten 
Viertelſtunde iſt? Sieh nur, immerfort hat er 
die Naſe im Sande, und ſeine Flanken keuchen!“ 

Ein Paar ſchwere Augen ſtarrten an ihm 
vorbei auf den Hund. „Du haſt ihm wieder die 
Mütze vorgehalten?“ 

„Das tu ich ſonſt auch auf jedem Ritt, Phi— 
lipp! Du willſt den verdammten Polen oder 
Franzoſen, ob er nun Nowaczky oder Le Clouet 
heißt, doch auch gern in die Fänge kriegen, wie? 
Aber heute hab' ich's über den vielen Vorberei— 
tungen vergeſſen, und ſieh nur, wenn er Wind 
von drüben bekommt, iſt er mit der Naſe ſogleich 
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an meiner Satteltaſche! Ich habe doch hier das 
Ding des Polen!“ 

Wirklich kam in dieſem Augenblicke Huſſa 
kurz und ſcharf knurrend an Hinrichs Sattel, 
machte durch einen mächtigen Satz deſſen Pferd 
faſt ſcheu und legte ſich dann mit dem ganzen Leib 
lang in den Sand. 

Philipp zog die Brauen zuſammen. „Da 
iſt etwas nicht in Ordnung!“ ſagte er. „Laß die 
Schwadron halten. Fünf Mann mit Piſtolen 
ſitzen ab und kommen mit.“ — Sein Befehl 
wurde ausgeführt, Hinrich mit den gewählten 
Leuten kam zu ihm herangeeilt, und auch er 
ſprang aus dem Sattel. „Gib die Mütze!“ 
ſagte er. 

Sobald Huſſa ihren Geruch witterte, gebär— 
dete er ſich wie närriſch und zerrte ſo an der 
Leine, daß ſeine Führer ihm kaum zu folgen 
vermochten. Philipp nahm ihn jetzt am Hals— 
band, und mit geladenen Piſtolen eilten ihm die 
Sechs nach. So gelangten ſie bald an eine lichtere 
Stelle. Hier bemerkten ſie, daß der Sand von 
Pferdehufen friſch aufgewühlt war. Philipp hob 
den Finger! Die anderen blieben zurück. Er 
und Hinrich allein pürſchten ſich bis an den Steil— 
rand der Höhe und ſpähten hinab. Kaum aber 
hatten ſie einen Blick niederwärts getan, als ſich 
Philipp lautlos zur Erde fallen ließ und Hinrich 
mit niederzog. Die übrigen winkte er heran und 
bedeutete ſie, ein gleiches zu tun. 

Im ſelben Augenblick vernahmen ſie Roſſe— 
gewieher und Menſchenſtimmen, und dicht an 
den Berg gedrückt, ritten zwei mit der polniſchen 
Ulanka bekleidete Offiziere, eine Handvoll Chas- 
seurs à chevaux hinter ſich, langſam unter ihren 
ſpähenden Augen näher. Philipp flüſterte Hin— 
rich ein paar Worte mit Weiſungen an die 
Schwadron zu, und dieſer kroch ſchnell zur 
Schwadron zurück. Gerade unter den Lauſchern 
hielten die Feinde an, und Philipp vernahm 
jedes ihrer Worte. 

„Sie ſehen, Kamerad, ich habe recht. Die 
Straße auf Berlin iſt frei“, ſagte der erſte auf 
franzöſiſch. „Luckau iſt der Schlüſſel zur Haupt— 
ſtadt — es iſt noch unbeſetzt! Nun eilig zu den 
Unſrigen zurück und ſie hierher dirigieren! Dem 
Marſchall wird die Sachlage paſſen. Da die 
Preußen geſtern noch bei Kottbus ſtanden, iſt die 
Stadt morgen früh in unſerer Hand, dann joll 
es dieſem Bülow ſchwer werden, unſeren Marſch 
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auf Berlin zu hindern!“ Plötzlich wandte er den 
Kopf. Ein Adlerprofil zeigte ſich. Scharfe Augen 
ſpähten argwöhniſch den Höhenrand des Berges 
ab und die Hand fuhr blitzſchnell zur Waffe — 
ein Raſcheln hatte ihn geſtört. 

Aber ſchon war es zu ſpät. Huſſa hatte ſich 
von der ihn niederpreſſenden Fauſt Philipps nicht 
länger halten laſſen. Mit jähem Sprung fuhr 
der ſchwere Körper des mächtigen Hundes von 
oben her den Offizier an, ſcharfe Zähne gruben 
ſich in ſeine Schulter und mit dem erſten Satz, 
den das zuſammenſchreckende Pferd machte, war 
er aus dem Sattel geriſſen und lag am Boden. 
Zugleich aber erſchienen vor den Augen der Über- 
raſchten blinkende Waffen, Schüſſe knallten von 
oben. Der zweite Offizier und ein paar Chaſſeurs 
ſanken getroffen zu Boden, die anderen ſtoben in 
wilder Flucht den Berg hinab der Straße zu. 
Noch hier wirkte die Panik ſo ſtark nach, daß ſie 
in kopfloſer Angſt getrennte Richtungen ein- 
ſchlugen. Aber keiner der Trupps kam weit. Von 
Weſten wie von Oſten gleicherweiſe klangen 
preußiſche Hörner, und nach kurzem Gefecht 
waren die Franzoſen überwunden und gefangen. 

Oben ſtand Philipp vor dem am Boden lie— 
genden Pawet Nowaczky, den er längſt als Oberſt 
Le Clouet kannte. Die Totenbläſſe ungeheurer 
Erregung lag auf des Jünglings Antlitz, als er 
den Gefällten betrachtete. Sie vertiefte ſich noch, 
als er deſſen hohnvollen Geſichtsausdruck be⸗ 
merkte, den herausgeſtoßenen Fluch hörte, der 
nichts anderes beſagte als: „Auf dieſe Weiſe alſo 
führen die Preußen Krieg gegen ihre Feinde!“ 
Wahrlich, es war eine tiefbittere Enttäuſchung, 
den gefährlichen Mann auf ſolche Art in die Ge— 
walt bekommen zu haben! Mußte es das Schick⸗— 
ſal zum zweiten Male ſo fügen, daß er dem 
größten Feinde ſeines Lebens und ſeines Vater⸗ 
landes nicht mit den Waffen in der Hand unter 
gleichen Bedingungen hatte gegenübertreten kön— 
nen! Von einem Hunde ſchon geworfen, wehrlos 
gemacht, ehe er ſelbſt nur hatte zur Beſinnung 
deſſen, was vor ſeinem Auge geſchah, hatte kom— 
men können! Dieſe Tatſache ging ihm ſo ſehr 
gegen die eigene Kriegerehre, daß ihm die Pein 
der Empfindung körperlich wühlend in die Kehle 
ſtieg. 

Der helle Hörnerklang aus der Tiefe, der 
das Gelingen ſeines an Hinrich übermittelten 
Befehls kündete, ließ ihn ſeine eigene volle Ge— 
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bundenheit noch deutlicher fühlen. Einen Feind 
— einen Le Clouet — mit unehrlichen Mitteln, 
wenn auch widerwillig beſiegt zu haben, das 
durfte nicht ſein, wenn er ſelber den Franzoſen 
noch einmal zum Vergeltungskampfe vor ſeiner 
Klinge ſehen wollte. Und das letztere mußte 
ſein, es lag in ſeinem Innern feſt beſchloſſen, 
ſeit er ſeine Mutter im Tode vor ſich erblickt, 
ſeit er geſehen hatte, wie der Vater in Gefangen— 
ſchaft geführt, das kleine rote Bülowſchlößchen, 
der Traum ſeiner Kindheit, durch Flammen zer— 
ſtört wurde! So mußte jetzt auch geſchehen, was 
nicht zu ändern war! 

Düſter zogen ſich ſeine Brauen zuſammen, 
als er den treuen Huſſa noch immer zähne⸗ 
fletſchend über dem geworfenen Feinde ſah, be⸗ 
reit, ihn bei der geringſten Bewegung wieder 
anzupacken. Langſam, mit geſpannter Piſtole trat 
er zu ihm. „Brav gemacht, mein Hund!“ ſagte 
er, ſtreichelte ihm das zottige Haupt, ſetzte ihm 
die Mündung der Waffe hinters Ohr und drückte 
ab. Lautlos, mit dumpfem Fall, ſank das Tier 
um. Einen Blick tiefer Trauer ließ Philipp auf 
den hingeopferten Freund ſeiner Jugend fallen. 
In der Miene die ganze Hoheit, die von ſchwer 
geübter Selbſtüberwindung zeugte, trat er dann 
von dem Franzoſen zurück, der ſeinem Heran⸗ 
treten mit der Waffe mit einem unbeſchreiblichen 
Blicke gefolgt war. An Stelle des grimmigen 
Hohnes war in ſeine Augen das Grauen des 
Todes getreten. 

Aber Philipp ſenkte den Lauf der Piſtole. 
„Steht auf, Monſieur!“ ſagte er, und ſeine Worte 
fielen wie dumpfe Hammerſchläge. „Ein Schimpf 
war Euch angetan — er iſt ausgelöſcht. Ihr 
könnt Euch wieder unter Euresgleichen ſehen 
laſſen. An mich werdet Ihr Euch erinnern, wenn 
Ihr an Euren Spionspoſten in der Altmark 
denkt und an den Sohn des Förſters Hohenhorſt. 
Ihr habt mir damals Heimat und Geſundheit 
genommen, meiner Mutter den Tod gebracht, 
meinen Vater, meine Freunde und mein Vater— 
land verraten. Ich hätte allen Grund, Euch noch 
heute erſchießen zu laſſen, aber ich habe es mir 
in einer Zeit, wo mir Sprache und Gehör ge— 
raubt waren, in einer Zeit, wo ich als elender 
Krüppel durch die Welt ging, gelobt, Euch mit 
dieſer meiner eigenen Hand im Kampfe zu be— 
ſtehen und zu fällen, oder — unterzugehen. Mein 
Gelübde iſt mir noch heute heilig. Das rettet 
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Euch jetzt das Leben. Ich würde Euch fogar frei⸗ 


laſſen, aber Eure Perſon wiegt einen gefangenen 


preußiſchen Offizier auf — Ihr werdet ausge— 
wechſelt werden — wir werden uns wiedertreffen. 
Gott kann es nicht anders wollen! Dann werden 
wir mit gleichen Waffen kämpfen. Bis dahin! 
— Nur bis dahin!“ Er ſchüttelte ſeine rechte 
Fauſt gegen ihn und wandte ſich ab. 

Den Polen ſah er nicht mehr an. Einem 
halben Dutzend ſeiner Leute gab er Befehl, die 
entwaffneten Gefangenen nach Berlin zu ſchaf— 
fen und beim Militärgouverneur abzuliefern. 
Dann ließ er Huſſa einſcharren, und es klang 
ſein Befehl: „Vorwärts, in die Sättel!“ In die 
Tiefe des Tales hing's hinab, und bald jagte er 
mit ſeinen Reitern durch die Sandoer Vorſtadt 
nach Luckau hinein. 

Hier auf dem Markte, am Hausmannsturm, 
muſterte er ſeine Schar, nahm einen leichtver— 
wundeten Jäger, der aus dem Bülowſchen Korps 
zurückgeſchickt war, als Führer mit und verließ 
die Stadt durch das Kalauer Tor und durch die 
langgeſtreckte Kalauer Vorſtadt. Während er den 
Jäger mit Hinrich und einigen ſeiner eigenen 
Reiter auf der Straße Zinnitz—Vetſchau dem 
Bülowſchen Korps entgegenſandte, ſtellte er ſeine 
Leute im Abenddunkel vom mauerumgürteten Ka— 
lauer Friedhof bis Kahnsdorf und Freesdorf, wo— 
her der Feind kommen mußte, ſtaffelweiſe auf, 
ließ überall Verhaue anlegen und war bereit, die 
Franzoſen jeden Fußbreit Landes teuer erkaufen 
zu laſſen, wenn ſie vor ſeinem geliebten Grafen 
eintreffen ſollten. 

In der kleinen Heide von Garrenchen durch— 
wachte er ſelbſt Abend und Nacht. Immer wieder 
ritt er den Waldrand und die Umgebung vor— 
ſichtig ab, aber nichts war zu ſpüren. Mitternacht 
war vorüber, als er eine leiſe Bodenerſchütterung 
zu bemerken glaubte. Waren das marſchierende 
Truppen? Er legte das Ohr auf den Boden — 
das dumpfe Geräuſch kam von links. Gottlob! 
von links! Er ſprang auf und lauſchte in die 
Nacht. Jetzt war es ſchon aus der Luft zu ver— 
nehmen. Und die Stunden gingen, und ſtärker 
und ſtärker wurde der ſonderbare Hall, und 
bebend harrte Philipp auf irgendeine Kunde. 

Gegen drei Uhr morgens war es. Schon 
wollte ſich über den Oſthimmel eine ſchwache Hel— 
ligkeit ſtehlen. In den Büſchen begann ein leiſes 
Geflatter, und die Heidelerche ſetzte zu ihren 
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ſchlichten Strophen an. Da erſcholl in ſeinem 
Rücken der dreimalige Ruf des Steinkauzes. 
Ein tiefes Aufatmen löſte die Spannung ſeiner 
Bruſt, ein ſeliges Aufjauchzen folgte. Mit 
gleichem Ruf hatten ſich Vater und Sohn der 
Förſterei Falkenberg bei nächtlichen Pürſch⸗ 
gängen einſt Zeichen gegeben. War es möglich, 
daß fein Vater in der Nähe war? — 

Sein im halben Schlafe erſtarrtes Roß zuckte 
unter einem Sporenſtoß zuſammen und brach 
wild mit ihm durch die Büſche auf eine dunkle 
Geſtalt zu, die mitten zwiſchen den kuſſeligen 
Kiefern im Sattel hielt. „Vater — lieber Vater!“ 
ſcholl ſein Ruf, und als ſich die Pferdekörper 
aneinander drängten, hielt der Förſter ſeinen 
Jungen umſchlungen. 

Eine kurze Weile ſpäter donnerte preußiſche 
Kavallerie heran und, ſeinen Huſaren voraus, 
hielt der General bei ihnen. Staub- und ſchweiß⸗ 
bedeckt kam er neben dem Reiteroberſten Oppen 
eben nach vierzehnſtündigem Marſche von der Be⸗ 
ſichtigung ſeiner vier Brigaden, die er zu beiden 
Seiten des Städtchens und hinter dieſem auf die 
beiden Waldhöhen poſtiert hatte. Im fahlen Mor: 
genlichte überflogen ſeine prüfenden Blicke den 
vor ihm haltenden jungen Offizier. Sie wurden 
immer heller und wärmer. 

„So etwas wird aus den Kindern“, ſagte er 
halblaut, vor ſich hin nickend. Dann begrüßte er 
ſeinen ehemaligen Förſter. „Das junge Volk 
wächſt uns über den Kopf, Hohenhorſt!“ — Ein 
leichter Schenkeldruck brachte den Falben, den er 
ritt, an Philipps Dunkelbraunen heran. Er 
reichte ihm vom Sattel die Hand. „Du haſt dein 
Stücklein heute ſehr brav gemacht, mein Sohn: 
Ohne dich und deine flotten Jungen tappten wir 
noch immer im unklaren über Oudinots Auf— 
enthalt und ſeine Pläne. Luckau wäre uns ver— 
loren geweſen. Jetzt ſoll er uns nur kommen: 
Seinen Spaziergang nach Berlin werden wir ihm 
austreiben.“ 

Er überſah die Ortlichkeiten, nickte wieder— 
holt. „Geſchickt haſt du dich hier eingeniſtet.“ Er 
wandte ſich zu ſeinem Reiterführer. „Unſer alter 
Oppen wird das kaum beſſer machen können, wie? 
— Alſo ich denke, Ihre Huſaren hierher als 
Avantgarde, die Freiwilligen Jäger und die Oſt— 
preußen in die Kalauer Vorſtadt und in die 
Wieſen. Das übrige iſt meine Sache. Sie haben 
verſtanden, lieber Oppen?“ 
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Der Oberſt ſalutierte. 

Bülow reckte ſich ein wenig, rieb ſich Auge 
und Geſicht im Morgenwinde, der erfriſchend 
heranſtrich, und wandte ſich der aufgehenden 
Sonne zu. Zwei-, dreimal neigte er das ſcharf— 
geſchnittene Antlitz ernſthaft gegen ſie wie zu 
einem bedeutſamen Gruße. Dann ſah er wieder 
auf Philipp und den Förſter. „Daß ich euch 
bei mir habe, Kinder — ein ſo gutes, treues 
Stück Heimat!“ ſagte er. „Ich merke ſchon, es 
wird ein ſchwerer Tag — wir ſtehen heute anders 
da als an der Friſchen Nehrung vor ſechs Jahren, 
aber heiße Stunden wird es doch auch geben. 
Nun komm — du — Franzoſen-Lipp! Rapport 
ſollſt du mir erſtatten über die Berliner, und 
deinem alten Schloßherrn ein bißchen erzählen 
von deinem Leben, bis die Kanonen anfangen 
zu brummen.“ 


28. Als Kämpfer von Luckau. 


Wenige Stunden ſpäter tobte um die kleine 
Stadt an der Berſte die wilde Schlacht. Oudinot 
mit ſeinen 20 000 Mann rannte Sturm wider ſie, 
um die 16 000 Preußen zur Aufgabe des bedeut— 
ſamen Poſtens zu bewegen. Aber die Kottbuſer 
und oſtpreußiſchen Jäger, die Litauiſchen Füſe— 
liere, die tapferen Mannſchaften des Leibregi— 
ments verteidigten ſie aufs hartnäckigſte. Um 
Mitternacht nach langem, ermüdendem Marſche 
angekommen, ſeit neun Uhr in der Frühe im 
Kampfe, mußten ſie bis zum ſinkenden Abend 
den wütendſten Angriffen der Franzoſen, Bayern 
und Weſtfälinger ſtandhalten. | 

Philipp ſah ihre Tapferkeit, ihre Zähigkeit. 
Während der General mit ſeinem Stabe die 
Höhe nördlich der Stadt beſetzt hielt, hatte er 
ſelbſt ſeine Reiter hinter den Schloßberg, der ſich 
an die Stadtmauer ſchloß, verdeckt aufgeſtellt, 
und ſeinen Standort auf dieſer Höhe ſelbſt ge— 
wählt. 

„Nur Zuſchauer darf ich ſein“, hatte er 
ſeinem Vater mit zuſammengebiſſenen Zähnen 
geſtehen müſſen, als dieſer durch Bülow von 
ſeiner Seite zu den Landwehren gerufen wurde. 
Und als der Förſter ihn zweifelnd angeblickt, 
grimmig wiederholt: „Es iſt wahrlich ſo! Be— 
fehl vom Generalgouverneur Berlins, General 
Leſtocq!“ 


— ... 
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Danach hatte ihm der Förſter einen merk— 
würdig forſchenden Blick zugeworfen. „Nun dann 
handle, wie du mußt, mein Sohn!“ und ihn nach 
einem feſten Händedruck zögernd verlaſſen. 


Nun wuchſen ſich für den Harrenden die 
Stunden endlos aus. Indes feine Reiter viel- 
fach zu Ordonnanzritten herangezogen wurden, 
durchmaß er ruhelos den kleinen Raum des 
Schloßberges, der ihm Geſichtsfeld nach allen 
Seiten gewährte, und ihm geſtattete, alle Kampf— 
vorgänge klar zu überſehen. Trotz aller Kräfte— 
anſpannung der Preußen ſchien ſich freilich noch 
immer kein entſcheidender Sieg für ſie ergeben 
zu wollen. Unter dem wiederholten Hin- und 
Rückfluten der Kämpfer wurden die Häuſer der 
Kalauer Vorſtadt zuſammengeſchoſſen und be— 
gannen zu brennen. Schwelender Rauch und auf— 
praſſelnde Flammen bezeichneten das heiße Rin— 
gen an dieſer Stelle und machten das Kämpfen 
faſt unmöglich. Aber immer wieder warf Oudi— 
not, zur hellen Wut über den Widerſtand des 
kleinen verachteten preußiſchen Korps entfacht, 
neue Streitkräfte in die ſchmale Gaſſe hinein, da 
von hier aus allein Bülows Truppenmacht auf— 
gerollt werden konnte. 


Die hohen Bäume auf dem Schloßberge 
warfen bereits lange Schatten, Philipps Schwarz— 
brauner tänzelte höchſt erregt unter ſeinem eben— 
falls längſt unruhig gewordenen Herrn, da 
wurden die Franzoſen wieder einmal vom Tore 
zurückgewieſen und bis zu dem kleinen, ummau— 
erten Friedhof und dem feſten Lazarettgebäude 
im Süden der Stadt getrieben. So zähe ſie dieſe 
beiden Baſtionen auch verteidigten, ſchließlich 
waren auch hier die Preußen Sieger, und von 
Leichenhaufen umtürmt, ſetzten ſie ſich darin feſt 
und wehrten daraus dem andrängenden Feind. 


Nur eine Handvoll Leute vom Leibregiment 
waren es, die das zuſtande gebracht hatten, bei 
der überall auf gegneriſcher Seite erfolgten Er— 
mattung hielten ſie zunächſt ſtand. Oudinot aber 
ſah das Sinken des Tages, und er unternahm 
einen letzten durchgreifenden Verſuch, den Sieg 
in elfter Stunde doch noch zu erringen. Philipps 
ſpähende Augen bemerkten, wie er alle verfüg— 
baren Geſchütze zu Batterien ſammelte und zu— 
gleich die bisher zurückgehaltene Reſervekavallerie 
antraben ließ, Platz für die Aufſtellung der Ge— 
ſchütze zu ſchaffen. 
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Dunkle Mailen, deren goldene Panzer im 
letzten Abendlicht unheildrohend herüberglitzer— 
ten, machten ſich bereit, den Preußen die beiden 
ſchwachbeſetzten Baſtionen im Sturm wieder ab— 
zunehmen. Auch an dem bedrohten Ausgang 
der Kalauer Vorſtadt war die Anſammlung feind— 
licher Truppen bemerkt worden. Ein preußiſcher 
Hauptmann ſprengte auf ſchäumendem Renner 
auf den Marktplatz, um die dort haltende letzte 
Reſerve in die Vorſtadt zu werfen und zwei Ad— 
jutanten durchjagten die Stadt, um dem kom— 
mandierenden General von der Sachlage Kennt— 
nis zu geben. 

Aber konnte Bülow ſo raſch, wie es nötig 
war, Hilfe ſchaffen? Oppens Huſaren waren in 
den Gefechten des Vormittags ſtark mitgenom— 
men. Zwar hielten ruſſiſche Schwadronen und 
Koſakenpulks auf dem rechten Flügel der preu— 
ßiſchen Aufſtellung, aber wie ſollten ſie noch zur 
rechten Zeit hergelangen können? Und gerade 
jetzt hieß es ſchnell handeln. Die Entſcheidung 
ſtand in Frage. Wurden die Preußen geworfen, 
ſo ſtand mit der eroberten Stadt die Mark offen. 
Was hier einfach erſchien, nämlich dem Feinde 
an einer Stelle tapfer gegenüberzutreten, das 
war ſpäter nicht mehr möglich, die Verteidigungs— 
linien um die Stadt zogen ſich allzu breit. Wurde 
der Feind aber zum Rückzug genötigt, ſo war ein 
Sieg von weittragendem Erfolge erreicht, und 
jetzt — hier war das zu erreichen, wenn der 
Reiterangriff abgewieſen und verhindert wurde, 
daß die drohenden Batterien Stellung nahmen. 

Einen Blick noch warf Philipp in die Runde. 
Er war es, der die Wichtigkeit des Augenblickes 
erregten Herzens bei ſich feſtgeſtellt hatte. Eine 
ſchwere Frage wühlte noch in Gedankenſchnelle 
ſeine ſchweratmende Bruſt auf. „Darf ich es 
wagen, dem Befehl Leſtocqs entgegen, die Mei— 
nen zu opfern? Wie nun, wenn ſie fallen? wenn 
niemand da iſt, die Truppen der Mark zuſam— 
menzurufen?“ — Aber ſchnell war bei ihm alles 
entſchieden: „Es gilt Berlin auch an dieſer 
Stelle!“ rief die Stimme ſeiner Tapferkeit hell 
in ihm; und ſchon ſcholl ſein Befehl: „Trompe— 
ter, Sammeln blaſen!“ 

Am Schloßberg gedeckt, hatten ſeine Reiter 
bisher neben ihren Pferden gehalten. Jetzt wa— 
ren ſie im Nu im Sattel und ſtanden ausgerichtet 
zum Befehl bereit. Ihr junger Führer jagte 
die Höhe hinab vor die Front, die Hörner klan— 
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gen und riefen zur Attacke, und mit Marſch— 
Marſch brauſte der preußische Reiterfturm um 
die Stadtmauer herum, ſetzte über die Berſte und 
warf ſich mit Klingenblitz in die Flanke der feind- 
lichen Küraſſiere und Chevaulegers. 

Eben hatten die braven Verteidiger der Vor⸗ 
ſtadt ihre erſte Salve in den ſtürmenden Feind 
geſchleudert — ach, ſie war zu ſchwach, viel zu 
ſchwach, ihn aufzuhalten! Da erſcholl das Rei⸗ 
terhurra zu ihrer Linken, und preußiſche Säbel 
raſſelten auf die Panzerträger nieder. Nahmen 
die Fußſoldaten den Eifer des Angriffs ihrer: 
ſeits auf? Überließen ſie den ankommenden Hel⸗ 
fern allein, den Feind zu verjagen? 

Philipp vermochte nichts mehr zu entſchei⸗ 
den. Er ſpürte bald, ſo wirkſam auch der erſte 
überraſchende Anprall war, die feindlichen Schwa⸗ 
dronen ließen ſich von ſeinem Häuflein doch nicht 
einfach über den Haufen rennen. Nur die Kom: 
mandorufe ſchollen in franzöſiſcher Sprache. Un⸗ 
ter den Raupenhelmen hervor aber wurden Kern⸗ 
flüche laut, die kräftig deutſch klangen. 

Es waren bayriſche Reiter unter Raglowich, 
auf die er geſtoßen war, und ſie waren in der 
Überzahl. So oft Philipp meinte, mit feiner 
Schar Breſchen in die Maſſen der Pferde- und 
Menſchenleiber gelegt zu haben, immer funkelte 
ihm ein neues Meer tapfer geſchwungener Pal- 
laſche entgegen. Deutſche gegen Deutſche! Ein 
bitteres Gefühl wallte in ihm auf. Nicht genug, 
daß Napoleon faſt alle Nationen in den Kampf 
gegen Preußen führte, er zwang auch Blutsbrü⸗ 
der, einander zu befehden. 

Schon ſtolperte der Schwarzbraune, von 
einem Hieb über den Schädel getroffen. Drei — 
vier Feinde auf einmal lagen gegen Philipp 
aus. Indem er den mächtigen Stoß des einen 
geſchickt zur Seite wandte, dem zweiten den ſchon 
geſchwungenen Pallaſch aus der Fauſt ſchlug, 
vermochte er dem dritten, der ihn halb von hinten 
her anfiel, nicht genug Kraft zur gehörigen Pa— 
rade entgegenzuſetzen. Noch war ein Funken⸗ 
ſprühen von Stahl auf Stahl vor ſeinen Augen, 
da fuhr ihm eine ſcharfe Klinge durch das Ge— 
ſicht, und ein Hieb von hinten traf ſein Haupt. 
Zerſchellt flog fein Tſchako zur Erde. Mit jeinen 
ſtürzenden Roſſe zugleich ſank er zu Boden. 

Ein Dröhnen war in ſeinem Haupte, ein 
Rauſchen vor feinem Ohr. Er vernahm das Be: 
ben der Erde, und ihm war, als ſchrie eine 
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Stimme aus ihr heraus: „Du — du! Was haſt 
du getan?“ Als er ihr aber lauſchen wollte, 
löſten ſich alle dieſe Laute und zerflatterten in 
nichts. Eine weite, helle Leere kam ihm näher 
und näher und nahm ihn in Bann. Aus ihr 
heraus klangen noch einmal preußiſche Trom— 
peten und ruſſiſche Flügelhörner irgendwo hell 
und jubelnd auf. Sie löſten die ſeltſame, dumpfe 
Betroffenheit, die ihn befallen hatte, und wie es 
in ihm traumſelig und wirr wurde, verſank er 
mit vergehenden Sinnen in die Nacht einer tiefen 
Ohnmacht. 

Über den ganzen, lachenden, blühenden Tag 
hin hatte der blutige Kampf gewütet. Jetzt nah⸗ 
men die Schatten der Nacht den Kriegern die 
heißen Waffen aus den müden Händen. Die 
Geſchütze fanden kein Ziel mehr, die Schützen 
vermochten nicht mehr, den Feind zu ſehen — 
da war das Fechten von ſelbſt zu Ende. So wild 
praſſelnd die Flammen auch über den Häuſern 
aufſtiegen, die Preußen hielten das Städtchen in 
feſten Händen, und Oudinot mußte ſich mit den 
ſtark gelichteten Reihen der Seinen zurückziehen. 

General Bülow mit ſeinen Stabsoffizieren 
und einem Ordonnanzſoldaten, der eine Fackel 
trug, umritt die Stellung ſeiner Truppen. Er kam 
auch zu den tapfer verteidigten und zäh gehal- 
tenen Baſtionen der Kalauer Vorſtadt, die zu 
Leichenſtätten geworden waren. Pferde⸗ und 
Menſchenleiber lagen zu Haufen getürmt, es 
war ein ſchwieriges Vorwärtskommen. 

„Hier war es, wo ſich unſere braven Märker 
geopfert haben, ehe unſere Kavallerie aus der 
Flanke hergefunden hatte“, ſagte Hauptmann 
Weyrach. 

„Die Bayern haben es bezahlen müſſen“, 
ſetzte Major von Perbrandt hinzu, nahm dem 
Soldaten die Fackel ab und leuchtete auf die vie⸗ 
len zerbeulten Raupenhelme und Küraſſe nieder. 
„Dieſe Jungen! Dieſe tapferen, märkiſchen Jun— 
gen!“ 

Bülow, der bisher ſchweigend geritten war, 
griff jetzt ſeinem Pferde in den Zaum. „Was iſt 
das dort?“ fragte er. 

Nicht weit von ihnen bewegte ſich eine ge— 
beugte Mannesgeſtalt unter den Toten, über⸗ 
kletterte die Leichenhaufen, bückte ſich tief zu Bo- 
den, richtete ſich langſam wieder auf und kroch 
weiter. Nun aber war es ein ſchweres Ach— 
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zen, ein haſtiges Zufaſſen, ein Zuſammenbrechen. 
. . . Und da die Offiziere näherritten, ſahen 
ſie im Lichte der Fackel denſelben Mann eine 
blutige, leblos ſcheinende Geſtalt in den Armen 
halten und ſie an die Bruſt preſſen. 

Bülow beugte ſich zu ihm. „Tonnies Hohen— 
horſt, mein alter Kamerad — doch nicht dein 
braver Junge — unſer Philipp?“ 

„Mein Junge — doch — mein lieber, armer 
Junge!“ entrang es ſich dem Munde des Ange— 
rufenen. „Der erſte von den Seinen! Und ſo 
zugerichtet! Seht her — ſeht — hier und hier! 
und den Todeshieb von hinten!“ 

„Warum ſagſt du: Todeshieb? Sieh ſeinen 
zerſchlagenen Tſchako! Der Hieb iſt aufgefan⸗ 
gen, Weyrach — eine Sanitätskolonne her! Wenn 
Rettung möglich iſt — hier muß geholfen wer— 
den! Dieſer Brave hat uns den Sieg herrlich 
erfüllen helfen! Denkt, es wäre mein Sohn!“ — 

Es iſt mitten in der Nacht. Flackerndes 
Kerzenlicht erhellt einen weiten Saal. Auf einer 
Matratze inmitten der Diele des Luckauer Amts⸗ 
hauſes, wo ſich das preußiſche Hauptquartier be⸗ 
findet, liegt der blutig Zerſchlagene. Schwaches 
Atmen hebt unmerklich ſeine Bruſt. Der Wund⸗ 
arzt, über ihn gebeugt, ſtillt das noch immer 
rinnende Blut und vernäht die klaffenden Kopf— 
und Geſichtswunden. Unter den Stichen der 
ſcharfen Nadel zuckt der bisher Ohnmächtige zu— 
ſammen. Die Lider bewegen ſich, die Augäpfel 
ſtarren ins Licht, er macht plötzlich krampfhafte 
Anſtrengungen, ſich zu erheben. Als er gehalten 
wird, murren die Lippen: „Laßt — laßt mich! 
Ich muß zu Leſtocq — — Berlin — iſt — in — 
Gefahr —“ 

Aber zwei feſte Arme ſchließen ſich um den 
Matten zuſammen. Vor ſeinem Ohr iſt ſeines 
Vaters Stimme: „Lipp, kleiner Lipp — ſorg' 
dich nicht — Berlin iſt gerettet! Du und deine 
Tapferen — ihr habt es gerettet!“ 

Da fliegt ein fragender Blick durch das Zim— 
mer, trifft auch den leiſe nähertretenden Gene— 
ral, und ein ſtilles, ſeliges Aufleuchten in den 
Augen des Liegenden zeigt ſein Verſtändnis der 
Sachlage. Die Finger ſuchen des Vaters Hand, 
und ſie umklammernd, verſinkt der erſchöpfte Leib 
wieder in ſchmerzloſes Vergeſſen. 
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29. Berlinin Ängften. 


Hinrich Chriſtoph mit dem kleinen Reſt 
marſchfähiger Reiter — er ſelber den Zügelarm 
in der Binde — war es, der Bülows Sieg in die 
Hauptſtadt trug. Ehe ſich dieſer recht herum— 
ſprach, drang eine neue Nachricht in die Tore: 
Zwiſchen den feindlichen Parteien war ein Waf— 
fenſtillſtand bis zum 16. Auguſt geſchloſſen. 

Nun ſchlug die zweite Nachricht die erſte 
tot, und der märkiſche General kam um ſeinen 
verdienten Lorbeer. 

Die Franzoſen durften vertragsmäßig bis 
an die Grenze der Mark rücken, und beſetzten 
daher die ſo heiß umrungene Stadt Luckau ſo— 
gleich wieder. Die Bülowſchen Truppen zogen 
ſich in und um Berlin zuſammen, und es kamen 
für alle, die mit freudigem Herzen in den Kampf 
gegangen waren, böſe Wochen innerer Bedrückung, 
für die andern aber Zeiten des Zweifels an der 
preußiſchen Kraft. „Jetzt keinen Frieden machen: 
Nur jetzt nicht! Preußen wäre verloren!“ bang— 
ten die Mutigen und Starken. Die Kleinmütigen 
ſeufzten dagegen: „Was wollt ihr? Es wird 
ja doch nichts Rechtes mit uns gegen den Über— 
mächtigen!“ Nur die ganz Einſichtsvollen wa— 
ren es, die da ſprachen: „Gottlob, nun hat Preu— 
ßen Zeit gewonnen, das Volk, das ihm ſo herr— 
lich opferfreudig erſtanden iſt, für den Krieg 
gegen den Schlachtenkundigen auch gehörig einzu⸗ 
ſchulen!“ 

Wie nötig letzteres war, man konnte es 
allerorts in Schleſien und in der Mark beobach— 
ten. Wie willig und eifrig ſich die Pikenmänner 
auch anſtellten — ſie für das Gefecht einzuüben, 
blieb eine ſchwere, langwierige Arbeit. Zum 
Schluß war und blieb doch das beſtverſtandene 
und ausgeführte Kommando: „Zur Attacke Ge: 
wehr rechts!“ 

Daß während ſo mühevoller Wochen der 
Grimm gegen Napoleon nicht nachließ, dafür 
ſorgte dieſer gewalttätige Mann ſelbſt. Les 
brigands noirs“ — die ſchwarzen Banditen, wie 
er Lützows und Jahns Freikorps zu titulieren 
pflegte, waren ihm lange ein Dorn im Auge ge— 
weſen. Wenn ſie auch ihren feurigen Drang, 
in den Kampf zu kommen, bisher noch nicht er— 
füllt geſehen hatten, ſo ſtanden die Namen ihrer 
Führer Lützow, Jahn, Frieſen dennoch längſt als 
ſolcher, die geächtet waren, im Moniteur, der 
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franzöſiſchen Hauptzeitung. Jetzt, am 17. Juni 
ritt Lützowſche Kavallerie noch immer auf dem 
linken Ufer der Elbe, und der Kaiſer benutzte 
dieſe Vertragsverletzung des Majors, fiel über 
die Reiterei her und ließ die mit ſächſiſchen Kom⸗ 
miſſären Marſchierenden niedermetzeln. Wenige 
nur entrannen, unter ihnen Lützow ſelbſt. 

Im Hofe des Grauen Kloſters, umgeben 
von dem bang aufhorchenden Menſchenhaufen, 
kündete ein großgewachſener, breitſchulteriger 
Mann in der Offizierstracht der Lützower Jäger 
den Berlinern dieſe neue Untat des Korſen an. 
Und durch die edelſten Familien der Hauptſtadt 
ging ein Trauern und Wehklagen und ein Zähne: 
knirſchen: „Großer Gott, wann erlöſt du uns 
von dieſer Länder- und Völkergeiſel?“ 

Ludwig Jahn, der Bringer ſo trauriger 
Nachrichten, ſchritt noch gleichen Tages mit ſeinen 
ſchweren Schritten die Treppe des Kloſtergebäudes 
hinauf, trat in ein trauliches Gelaß, das mit 
leuchtenden Blumengrüßen geſchmückt war, ſaß 
an Philipps Lager nieder und drückte dem ge: 
feierten Tapferen von Luckau, dem nur langſam 
von ſeinen Wunden Geneſenden, wortlos die 
Hand. Wie ein braver, ſorgender Familienvater 
ſah der einſt ſo friſch und tatenverlangend in 
die Welt ſchreitende Lenker der Maſſen jetzt auf 
Menſchen und Dinge. Mit einer Schar Piken— 
träger war er von Oſten gekommen und ſtrebte 
mit dieſen der Altmark zu, die Landwehren dort 
auf die Kriegführung einzudrillen, wie es jetzt 
alle, alle wackeren Männer im Lande machten. 
So mutig und ſtark er ſein Werk angegriffen 
und zu Ende geführt hatte, jetzt hatten andere 
Mächte mit und weiter daran zu ſchaffen, und 
er — der Leutnant Jahn — kam ſich neben dem 
einſtigen erſten Turnwart Jahn etwas vermin⸗ 
dert vor. Den Einzelwillen zum Volkswillen 
zu erheben, hatte Fichte gelehrt, und ihm hatte er 
in ſeinem Tun nachgeſtrebt. Nun als ſtarker 
Einzelner den erwachten Volkswillen ertragen 
lernen, das erforderte manchen Verzicht. 

Es war denn auch keine beſondere Begei— 
ſterung in ſeinen Worten, als er von der Zu— 
kunft ſprach, und die neue Bundesmacht Schwe— 
den, die jetzt zu Preußen und Rußland hinzutrat, 
ſchätzte er höchſt gering ein. Bernadotte, der von 
den Schweden zu ihrem Thronfolger gewählte 
General war früher franzöſiſcher Marſchall ge: 
weſen, jetzt bekämpfte er Napoleon ebenſo ſtark, 
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wie er ihn früher vergöttert hatte. Den Wel⸗ 
ſchen aber traute Jahn nun einmal nichts Gutes 
zu. „Gebt acht,“ ſprach er, „der Kerl will einzig 
ſein Schäfchen ſcheeren! Wie ſollte es ihm 
daran liegen, gegen den Korſen ſchwediſche Kno— 
chen zu opfern! Und wie bei ihm, ſo ſteht's bei 
den Ruſſen und auch um Oſterreich, auf das der 
König ja ſtark rechnet. Schließlich müſſen doch 
wir Preußen zu dem aufgehäuften Pulver das 
Feuer hinzutun, oder es gibt keinen Brand, der 
den Ländergier ganz vernichtet!“ 

Als es zum Scheiden ging, zögerte er ſicht— 
lich. Es war, als könnte er ſich von der Stätte 
und den Menſchen, die ſeine Stärke erlebt und 
ſeine Liebe errungen hatten, nicht trennen. Von 
Friedrich Frieſen, der Lützows Adjutant gewor— 
den, ſprach er mit ſtillem Verzicht. Auch er war 
ja von ſeiner Seite geriſſen, war untergetaucht 
in das wühlende und brauſende Meer der gro— 
ßen Sich⸗Opferung aller Preußen, aus dem der 
Einzelne nicht weiter hervorleuchtete. Auf Phi— 
lipps Ehrenwunden, die allmählich vernarbten, 
blickte er voll Eiferſucht. Von ſeiner Tat der 
Gefangennahme Le Clouets, von ſeiner Tapfer— 
keit in der Schlacht bei Luckau hatte er längſt 
und faſt mit Neid vernommen. „Du, Bruder, 
du — wie haſt du klein angefangen, und wie 
hat der Wille in dir den Körper bezwungen! 
Auf den Wurzeln deiner Kraft wiegſt du dich 
nun mit ſtarkem Stamm, mit voller, grüner 
Krone. Es ſprechen viele von dir, du tapferer 
Franzoſen-Lipp! Wenn dein ſtarker Vater ſeinen 
kurmärkiſchen Landwehrleuten ganz etwas be— 
ſonderes Gutes antun will, dann erzählt er ihnen 
von dir. Nun denn: der große Schlachtengott 
ſei mit dir und uns allen! Glück auf, und — 
nieder mit ihm!“ 

Mit ſeinen Pikenmännern marſchierte er 
ab. Durch das Fenſter, von dem Katharina die 
Gardinen zurückhakte, ſah ihm Philipp nach, 
Franziskas ſchlanke Hand in der feinen. Warum 
wurde ihm unter all den Zeichen der Achtung 
und Liebe ſo weh, daß ſeine Augen ſich feuch— 
teten? Ach, das große vaterländiſche Werk, das 
mit ſo vielem Feuer begonnen war, es zeigte ſich 
ſo gewaltig ſchwer, der Opferungen waren ſo 
viele, daß das Gedenken daran einen noch Schwa— 
chen, Geneſenden, den eine ſchmerzgezeichnete 
Hand, wie diejenige Franziskas ſtreichelte, wohl 
weich ſtimmen konnte! Die Blumengrüße rings, 


423 


von welcher Verehrung bei den Bewohnern der 
Straße, der Stadt, erzählten ſie! Aber waren 
das nicht alles ſchmerzlich ſorgende Herzen, die 
in dem einen Zurückgekehrten ihre eigenen drau— 
Ben vorm Feinde ſtehenden Lieben feierten? Von 
der todesmutigen Schar ſeiner Schwadron — 
wie wenige hatten ſich an ſeinem Lager wieder 
zuſammenfinden können! Auf wieviele Fragen 
nach tapferen Kameraden gab nur ein wortloſes 
Achſelzucken die Antwort! 


Dazu vergingen die Wochen des Waffenſtill— 
ſtandes, die dem Ungeduldigen ſo endlos lang er— 
ſchienen waren, ſo unglaublich ſchnell. Als mit 
dem 17. Auguſt das Ende erſchien, war es Phi— 
lipp, als ſei man trotz der allſeitigen heißen Ar- 
beit in der Mark noch durchaus nicht mit der 
Rüſtung zuende gekommen. Alles ſah jetzt voll 
Erwartung auf den Kronprinzen von Schweden, 
der im Juli in Berlin eingezogen war, und deſſen 
Erſcheinung überall den beſten Eindruck gemacht 
hatte. Dem großen Trachenberger Kriegsplan 
gemäß, nach welchem die Heere der Verbündeten 
aufgeſtellt waren, hatte er von dem höflich ent— 
gegenkommenden und ängſtlichen König die Füh⸗ 
rung der Nordarmee mit den Korps Bülow, 
Tauentzien und Borſtell erhalten. In Oranien— 
burg war er mit den Generälen zur Beſprechung 
zuſammengekommen, aber ſchon hier hatten die 
Preußen gemerkt, daß ſie von ſeiner Tatkraft 
nicht viel würden erwarten können. Ihm war 
das Land und die Sicherheit hinter Berlin 
ſo ſehr viel wert, daß er ſicherlich nicht 
vorwärts gehen würde, und dem Schlachten— 
genie Napoleons gegenüber beſaß er die aller— 
größte Hochachtung. 


Philipp flogen ſo viele Zeichen ſeiner halben 
Maßnahmen und völligen Untätigkeit zu, daß 
er die Tapferkeit der Bayern bei Luckau, die ihn 
ſo zuſchanden geſchlagen, vollends verwünſchte. 
Seit auch Klaus Rogge in der Litewka der Kur— 
märkiſchen Landwehr an ſeinem Lager geſeſſen 
und den Zuſtand der Verteidigungslinien Ber— 
lins in den ſchlimmſten Farben geſchildert hatte, 
da es jetzt im Hochſommer am rechten Stauungs— 
waſſer fehlte, ſah. Philipp ein, daß einzig Bülow 
der feſte Anker ſein würde, an dem jeder Angſt— 
liche Halt ſuchen mußte. Auf ſeinen Grafen war 
denn auch ſein ganzer Sinn gerichtet. Von ihm 
erwartete er das Höchſte, und jeder Gruß, der 
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ihm aus dem Hauptquartier des Generals zu: 
flog, begeiſterte ihn, jede Anfrage von dort, ob 
der Tapfere von Luckau denn nicht bald wieder 
im Heere erſcheine, verſtärkte ſeine Ungeduld. 

Aber ſelbſt das Leutnantspatent, das — 
durch Boyen vermittelt — von Bülows Hand 
überſchickt, ſich mit einigen blinkenden Dukaten 
bei ihm eingefunden hatte, konnte ſeine Geſun— 
dung nicht fördern. Zu der langen Hiebwunde, 
die der bayriſche Pallaſch durch ſein Geſicht ge— 
zogen hatte, war die Roſe getreten, und ihre Hei— 
lung brauchte Wochen. Noch immer zur beſtimm— 
ten Tagesſtunde überfielen ihn die Fiebererſchei— 
nungen und machten ihn für die Umwelt un: 
brauchbar, während er doch hören mußte, daß der 
grimme Oudinot, von den zerſtreut ſtehenden 
Truppenmaſſen des Kronprinzen von Schweden 
nirgends angehalten, bereits in die Mark einge— 
brochen war und die Nuthe- und Nottelinie be— 
drohte. 

In ſolchen Stunden führte des Fiebernden 
Phantaſie ihn zu den Dämmen bei Tyrow und 
Wittſtock, zu den Schanzen bei Jühnsdorf und am 
Schmöckwitzer Werder. Hier war das Feld ſeiner 
Tätigkeit geweſen, hier ſtand er jetzt in ſeinen 
wüſten Träumen von Angriff und Verteidigung. 
Die franzöſiſchen Batterien donnerten, das Klein— 
gewehrfeuer knatterte, er aber hielt im Sattel 
vor dem geſamten Verteidigungskorps, feuerte 
es an, gegen den Feind auszuhalten, und flog 
von einem bedrohten Ort zum andern. 

Wie kummervoll war aus ſolchen lebhaften, 
begeiſternden Träumen hinterher das Erwachen! 

Gerade in einer ſolchen Stunde aber ſtieß 
am 21. Auguſt beim Städtchen Trebbin die Vor— 
hut des franzöſiſchen Flügelkorps auf die Vorhut 
der Brigade Thümen. Wegen der mannhaften 
Verteidigung ſeitens der Preußen mußten ſich 
die Feinde endlich zur Umgehung entſchließen, 
und Major Clauſewitz zog ſich mit den Seinen 
über den Tyrower Damm zurück. Dieſer aber 
bildete das erſte Bollwerk an der Nuthelinie. In 
kurzem entbrannte hier überall der Kampf. Leider 
war ſie nirgends ausreichend beſetzt worden. 
Sechs preußiſche Kompagnien auf einer Anhöhe, 
Tyrow gegenüber, hielten dennoch das anrückende 
ſächſiſche Korps des tapferen Generals Reynier 
einen ganzen Vormittag lang auf. Erſt als noch 
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eine italieniſche Diviſion aus dem Korps des 
Generals Bertrand hinzugezogen wurde, wagte 
man den Sturm mit nicht weniger denn ſieben 
Angriffsſäulen. Einen ſolchen Wert meinte auch 
der Feind auf dieſe Verteidigungslinie legen zu 
müſſen. Um ſo größer war dann das Staunen 
über die Schwäche der Beſatzung gerade an dieſer 
Stelle. 

Schärfer tobte bei dem am Nuthebruch ge— 
legenen Dorfe Wittſtock der Kampf. Hier ver: 
ſuchten die Franzoſen lange vergeblich über den 
ſtark verteidigten Damm zu kommen, und als 
ihnen der Übergang endlich gelungen war, wurden 
fie durch Oppens Reiterei zunächſt hart mit— 
genommen. Aber auch hier zeigte es ſich, daß 
die mangelhaften Anordnungen des Kronprinzen 
von Schweden ein ernſtliches Aufhalten der fran- 
zöſiſchen Übermacht gar nicht bezweckt haben 
konnten. 

So wälzten ſich denn die Heeresſäulen 
Oudinots in der Stärke von 70 000 Mann bis 
auf zwei Meilen an die Hauptſtadt heran. 

Freilich wachten die preußiſchen Generale 
Bülow, Tauentzien und Borſtell. Den Befehl 
Bernadottes, bis an die Weinberge Berlins zu— 
rückzugehen, befolgten ſie nicht, und als der Feind 
am 23. meinte, nach Überwindung des Sumpf— 
gürtels im glatten Marſch auf Berlin losrücken 
zu können und ſich durch das ausgedehnte Gehölz 
von Genshagen in drei Marſchkolonnen näherte, 
griff Tauentzien das rechte Korps Bertrands bei 
Blankenfelde an, Bülow aber zog die Truppen 
Borſtells an ſich und ſtürzte ſich auf das mittlere 
franzöſiſche Korps Reynier bei Großbeeren. 

Der anhaltende Donner der in der Schlacht 
zur Verwendung kommenden 130 Geſchütze er: 
füllte mit ſeinem Hall die Straßen Berlins. 
Furcht und Schrecken über den Ausgang der 
Schlacht drang in alle Gemüter. Da während 
des Waffenſtillſtandes der Landſturm aufgelöſt 
war, fanden ſich auf den Schanzen des Tempel- 
hofer Berges außer der ſchwachen Beſatzung nur 
einige Verteidiger zuſammen. Auf den freien 
Plätzen und namentlich am Schloß ſammelten 
ſich dafür die Menſchenhaufen in erſchreckender 
Menge an. Aber auch die Straßen füllten ſich 
mit Angſtlichen, die ziellos umherrannten. 

(Schluß folgt.) 
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Einem Neugeborenen. 


Wir laſen, daß Odyſſeus einſt am Tor 
Der Unterwelt das Schattenvolk, das fahle, 
Mit ausgegoſſ'nem Blut zum Licht beſchwor. 


So goß in deinen Leib als Opferſchale 
Die unbekannte Gottheit rotes Blut. 
Nun lockt das Totenvolk zum Lebensmahle 


Der herbe Duft der friſchvergoſſ'nen Flut. 

Noch ahnſt du's nicht. Doch jeder muß er⸗ 
fahren 

Den Totenzauber, der im Blute ruht: 

Die einſt — ureinſt dir Väter, Mütter waren, 


Sie wittern, daß aufs neu ihr Zauber webt, 
And drängen an und wachen auf in Scharen, 


Eh' deine Seele noch die Flügel hebt. 
Erinnerung kehrt ihren Schatten wieder, 
Verſcharrte Leidenſchaft wird jäh belebt, 


And ihrem Dienſte fronden deine Glieder. 
And während deine heiße Seele wirbt 
Am blanke Schwerter und um goldne Lieder, 


Flammt tief aus dir die Glut, die dich verdirbt. 
Du wirſt dir jählings fremd nnd ahnſt mit Beben, 
Daß deine Kraft an Totengiften ſtirbt. 


Heil, wenn dir ein Odyſſeusſchwert gegeben, 
Wie's einſt am Styx den Toten Halt gebot! 
Sonſt kommt der Tag, da nur die Toten leben, 
And du, der Lebende, biſt tot. 

Walter Flex. 


Der Kampf. 


Novelle von Cl. von Peßler. 


Auf dem Roſenhügel blühten die Bäume, die duf- 
tige Pracht der ſchneeigen Zweige neigte ſich über die 
Bänke, auf denen lachende Mädchen beim Pfänderſpiel 
ſaßen. Vom Turme des Wirtshauſes flatterte die grün- 
weißrote Fahne, auf der Veranda ſtrichen die Zigeuner 
ihre Geigen. 
er Am mittelſten Tiſche ſaßen die älteren Damen in 
eifriger Unterhaltung, und Irene ſaß ſtumm zwiſchen 
ihnen, von ihrem Platze aus konnte ſie den blühenden 
Hang hinabſehen bis zur Donau. Wie ſchmeichelnde, 
blaue Seide glitten die Wogen vorbei am Parlament 
mit ſeinen Türmen und Türmchen und den im Schein 
der untergehenden Sonne golden glühenden Fenſtern, 
weit dehnte ſich im blauen Duft das Häuſermeer der 
Stadt. 

Tauſend Erinnerungen lockten Irene in die Ver⸗ 
gangenheit zurück. Wie oft war ſie vor Jahren mit 
ihrem Manne und Freund Ulrich durch den blühenden 
Frühlingsglanz hier heraufgewandert, wie jung, wie 
unſagbar glücklich war ſie geweſen. An einen Nach- 
mittag dachte ſie, an dem die beiden ihr die norddeutſche 
Steifheit hatten abgewöhnen wollen, wo ihr Mann eine 


vergeſſene Zigeunergeige in der Ecke entdeckt und den 
Czardas geſpielt hatte, und Freund Ulrich ihr zu ſeinem 
Spielen den Tanz hatte lehren wollen. Leichter Ungar⸗ 
wein hatte in den Gläſern geglänzt, aber ſie waren wie 
berauſcht geweſen von Frühlingsluft und Lebensüberfluß. 
Und dann verſank der Sinnenden alles in gähnendes 
Dunkel; eins nur blieb ihr bewußt, „von Ulrichs Hand 
war ihr Mann im Duell gefallen.“ 

Seit Jahren ſchon war ſie Witwe, von allem 
Reichtum, allem Glück war ihr nichts geblieben als ihr 
Kind. Dort ſaß ihre Margit zwiſchen den dunklen, 
glutäugigen Ungarinnen ſchlank und blond, ſo ganz 
anders als fie alle und doch augenſcheinlich die Be: 
liebteſte unter ihnen. Eben wurde ſie aufgefordert, zum 
Pfandauslöſen ihre beſte Freundin zu umarmen. Sie 
beugte ſich vor und ſah ſchelmiſch einer nach der anderen 
prüfend ins Geſicht und ſprang plötzlich auf, lief auf 
ihre Mutter zu und umarmte ſie ſtürmiſch. „Du biſt 
meine allerbeſte Freundin, geliebte Mutter!“ Mit 
lachenden Blauaugen ſchaute ſie der Mutter ins Geſicht, 
ſie kannte jeden Zug in dieſem lieben, ſanften Antlitz 
und ſah die leiſe Schwermut, die es überſchattete. 
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„Meine allerbeſte und einzige“, wiederholte fie zärtlich 
ſchmeichelnd. Irene ſtrich ihr übers goldige Haar und 
fühlte plötzlich den Blick Tante Annas auf ſich ruhen; 
wie gebannt ſchaute ſie einen Augenblick in die nei⸗ 
diſchen, haßerfüllten Augen der Schweſter ihres Mannes. 
„Du vergißt die Tante“, mahnte ſie. „Du biſt aber 
doch meine allerbeſte und einzige“, wiederholte das junge 
Mädchen lachend und ſorglos und eilte in ihren Kreis zurück. 

Irene ſtand auf. Sie gehörte ja doch nicht zu 
dieſen frohen Menſchen, ſie ging den Hang vollends 
hinauf und ſetzte ſich da oben auf die einſame Bank, 
die neben dem eingeſunkenen Grabe eines Türkenkämpfers 
ſtand. Sinnend ſchweifte ihr Blick hinaus. Was 
eigentlich hielt fie noch in dieſem ſchönen, gongeſegneten 
Lande, das ſie liebte und das ihr doch nie zur Heimat 
werden konnte, war's nicht, als warte ſie noch auf eine 
Antwort, einen Freiſpruch; Tante Anna hatte ihr in 
vielen böſen Stunden geſagt, daß um ihretwillen das 
Duell ſtattgefunden habe, aus alten Briefen hatte ſie es 
herausgeleſen und ſie mit der Wiederholung all dieſer 
Stellen gepeinigt, in denen ihr Name genannt wurde, 
in denen Gatte und Freund ſich um ſie ſtritten. Sie 
ſelbſt hatte nie etwas von Ulrichs Leidenſchaft bemerlt 
und nur feine aufmerkſame Freundſchaft, feine ritter⸗ 
lichen Huldigungen wie eine köſtliche Zugabe, eine feinſte 
Lebenswürze hingenommen. Anfangs hatte ſie ſich leiden⸗ 
ſchaſtlich gegen Annas Verdächtigungen gewehrt, ſchließlich 
war fie im Lauf der Jahre zermürbt und müde ge- 
worden und hatte es wie eine Sühne auf ſich genommen, 
mit der Schweſter des geliebten Mannes weiter zu⸗ 
ſammenzuleben, mit der fie nichts verband als die ge- 
meinſame Liebe zu Margit. 

Aber ſollte ſie nun ihr ganzes Leben in dieſer 
geiſtigen Gefangenſchaft weiterführen? Sie fühlte, daß 
Anna ihr jede frohe Regung mißgönnte, ihr jeden 
anregenden Verkehr verhinderte, ja, ihr ſelbſt die Liebe 
ihres Kindes ſtreitig machen wollte. Deutlich hatte ſie 
heute wieder bei Margits zärtlichen Worten den Neid 
in ihren Blicken geleſen. Einige Schwäbinnen kamen 
ſingend an Irene vorüber, ſie lauſchte, aber verſtand 
ihren Dialekt nicht, und wieder kam ein Trupp Burſchen 
und Mädchen vorbei, die ſchwatzten zuſammen und 
neckten ſich, ungariſche, ihr unverſtändliche Laute ſchlugen 
an ihr Ohr. Das Heimweh packte ſie plötzlich, daß ihr 
war, als ſtieße eine harte Hand ihren Kopf zur Erde, 
nef, tief kauerte ſie ſich zuſammen. 

Auf einmal hörte fie deutſche Worte in der Sprach- 
weiſe ihrer engſten Heimat, bei dieſem ſcharf aus: 
geſprochenem St ſah ſie ihr väterliches Gut vor ſich 
liegen, die weiten Felder und Wieſen des nordiſchen 
Deutſchlands. Sie fuhr hoch, ſie ſchaute ſich um. Dort 
ſtand ein Herr und ſprach auf die Burſchen ein, ſo 
nachdrücklich und ſcharf, als müſſe er ſie zwingen können, 
ihn zu verſtehen. Irene lächelte über ſein Bemühen 
und rief ihm Antwort zu auf ſeine Frage, nach dem 
nächſten Wege zur Stadt, nun auch ihrerſeits deutlich 
die Sprachweiſe der Hannoveraner verratend. 

Tante Anna hatte, kaum daß Irene ihren Platz 
verlaſſen hatte, Margit gerufen. „Komm, wir wollen 
deine Mutter ſuchen, deine allerbeſte Freundin!“ 
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„Wie du aber auch ſagen kannſt „deine einzige“, 
begreife ich nicht.“ 

„Ich meine eben einzig in dieſem hohen Grade“, 
verteidigte fi) Margit. „Sieh, da oben ſitzt Mutti, 
wie ernit fie ausſieht.“ 


„Hätte ſie nur immer ſo ausgeſehen“, ſtieß die 


Tante biſſig hervor. 


„Im Gegenteil, ich freue mich jedesmal, wenn 
Mutter lächelt, das iſt mir wie Sonnenſchein. Oh, jetzt 
geht ſie fort; mit wem ſpricht ſie denn da?“ 

Das alte Fräulein eilte, ohne zu antworten, haſtig 
bergauf. Mit böſem Ausdruck beobachtete ſie die beiden 
blonden, ſchlanken Menſchen da oben, die ſo ſichtbar 
den gleichen Volksſtamm vertraten, die ſich die Hände 
ſchüttelten und als Landsleute begrüßten. Der Fremde 
ſchilderte drollig ſeine Bemühungen, ſich verſtändlich zu 
machen, und Irene lachte und lauſchte dem heimatlichen 
Klange ſeiner Rede. | 

„Da, jetzt glaubt fie ſich unbeobachtet, da zeigt fie 
ihr wahres Geſicht“, flüſterte Anna grimmig vor ſich hin. 

„Wie komiſch du dich ausdrückſt,“ antwortete Margit 
betroffen, „du meinſt wohl, ein frohes Geſicht?“ 

Anna aber ſchüttelte hämiſch den Kopf. „O nein, 
ihr wahres Geſicht! Vor uns beiden ſcheint ſie wohl 
traurig, ſowie ſich aber ein Mann um ſie bemüht, iſt 
mein armer Bruder vergeſſen, die braucht eben immer 
jemand!“ 

Margit horchte verwundert auf und ſann den Worten 
nach, dann widerſprach ſie eifrig „Gewiß nicht, Tante, 
Mutter jagt immer zu mir, ‚wenn du nur geſund bleibſt, 
Liebes, dann brauche ich weiter keinen Menſchen.“ Ja, 
ſie und ich, wir genügen uns vollkommen!“ 

Auf dem Geſicht des alten Fräuleins ſtritten Kummer 
und Zorn, noch ganz atemlos vom ſchnellen Bergſteigen 
ſtieß ſie hervor: „Und ich, du undankbares Ding? Wem 
verdankſt du's denn, daß du ſo ein ſchönes Leben führen 
kannſt. Mit der Witwenpenſion allein würde deine 
Mutter nicht ſo großartig auftreten können, deshalb 
bleibt ſie auch nur bei mir wohnen, und ich dulde ſie, 
weil ich dich lieb habe. Du Närrchen, du ihr genügen! 
Da ſieh mal, wie ihre Augen ſtrahlen, die braucht ganz 
andere als deine kindliche Liebe. Stell dich nur nicht 
ſo kindiſch!“ 

Heiße Unruhe tobte in Margits Herzen auf bei den 
unverſtändlichen Reden der Tante, ganz wirr und bang 
wurde ihr zumute, als habe ſich das Kindheits paradies 
hinter ihr geſchloſſen, und ſie ſtehe in einer Wüſte voll 
quälender Fragen. „Du biſt nicht meine Freundin,“ 
ſtieß ſie zornig hervor, „du nicht“, machte ſich los und 
eilte zur Mutter. „Mutti, ich habe keine Luſt mehr 
zum Bleiben, wir wollen gehen, bitte, bitte!“ 

Der Fremde betrachtete überraſcht das ſchöne, ſtür⸗ 
miſche Backfiſchchen. „Da iſt ja noch eine Hannovera- 
nerin.“ 

„Ich? O nein, ich bin Ungarin!“ 

Der Fremde lachte. „Seit wann ſehen die denn 
ſo groß und ſchlank, ſo blond und blauäugig aus?“ 

Irene ſah, wie ihr Töchterchen gefiel, ſonſt hatte 
ſie zuweilen bedauert, daß Margit ſo in keinem Zuge 
ihrem Vater glich, heute fühlte ſie mit Freude, ſie wat 
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ganz ihre Tochter, fie würde eine Deutſche ins Heimat⸗ 
land zurückbringen; mit frohem Herzen hörte ſie dem 
Plaudern ihres Kindes zu. 

Jetzt bemerkte ſie Tante Anna und trat freundlich 
zu ihr: „das Kind möchte nach Hauſe“. „So, das 
Kind?“ Argwöhniſch ſah die kleine, dicke Dame zu 
der Schwägerin empor. „Ach was, wir bleiben noch, 
ich habe das Auto erſt für acht Uhr beſtellt, und Frau 
von Chiky will mich zu der Zeit begleiten.“ „So haſt 
du dann ja Geſellſchaft, ich werde mit Margit eben 
gehen.“ Ahnungslos, welche zornigen, verdächtigenden 
Gedanken ſich in der Zurückbleibenden regten, wendete 
ſie ſich, um ſich von der Geſellſchaft zu verabſchieden, 
Margit folgte eilig ihrem Beiſpiele. An der nächſten 
Wegbiegung hatte der Fremde auf ſie gewartet, und 
ſie ſchritten nun zuſammen hinab. Mit ſtrahlenden 
Augen ſah Margit hinunter auf die Stadt: „Liegt ſie 
nicht ganz wunderſchön?“ Über ihre Begeiſterung 
lächelnd, ſtimmten die beiden andern eifrig zu und 
ſprachen dann doch von der Schönheit Norddeutſchlands, 
bis vor Margits Augen das alte, lindenumſchattete 
Herrenhaus ftand, in dem vor Jahren liebe Großeltern⸗ 
hände ſie glückliche Ferienwochen hindurch gepflegt 
hatten. Bei den erſten niedrigen Häuſern Altofens an- 
gelangt, trennte ſich Irene von dem Fremden, und nun 
fragte Margit: „Warum ziehſt du nicht zu den Groß⸗ 
eltern?“ „Ich weiß ſelbſt nicht, Kind, es iſt wie ein 
Zwang in mir, der mich noch hält, auch wollte dein 
Vater gern, daß wir bei der Tante bleiben ſollten.“ 

Sie ſtiegen in die Elektriſche, um zu ihrer Wohnung 
in der Andraſſyſtraße zu fahren. Es war ſehr voll im 
Wagen, fo duldete es Irene, daß Margit den Arm 
unter ihren ſchob und ſich an ſie ſchmiegte, ſie freute 
ſich auf das ungeſtörte Plaudern mit ihrem Liebling. 
Margit aber blieb ſtumm, nur immer enger drückte 
ſie ſich an die Mutter, ihr war's, als wolle ſich etwas 
Dunkles, Trübes zwiſchen ſie und den ihr liebſten 
Menſchen ſchieben. Und um ſie herum mußte doch 
alles hell gein, klar und rein, fie hatte ein Bedürfnis, 
alle Menſchen zu idealiſieren, und verſtand es, über alles 
hinwegzublicken, was ſie in ihren Augen herabſetzen 
konnte. Sie wollte vergeſſen, wie Tante Anna heute 
geweſen war, ſie hatte ſo häßlich ausgeſehen, und ihre 
Reden waren ſo abſtoßend geweſen. Sie ſuchte nach 
etwas Erhebendem, Befreiendem und dachte an alle 
möglichen Menſchen, während ſie ſtumm hinausſchaute 
ins Straßentreiben, aber von allen kamen ihr heute nur 
die Fehler, Schwächen und Eigenheiten in Erinnerung, 
die ſie doch nicht ſehen wollte. Nur die geliebte Mutter 
ſtand rein und unantaſtbar vor ihren Augen, von ihr 
fiel Margit kein böſes Wort ein, keine häßliche Hand- 
lung, keine enttäuſchende Unterlaſſung, fie war immer 
gütig, immer anmutig und tat immer das Rechte. Bis 
zum Ausſteigen fühlte ſie ſich wieder ganz ruhig und 
geborgen, ſtolz und glücklich, und während ſie die breite 
Straße zu ihrer Villa hinaufgingen, kam auch ihr Rede⸗ 
ſtrom wieder ins Fluten, und ſie erzählte der Mutter 
alles von Tante Anna. „Selbſt das gleichgültigſte 
Geſpräch mit einem Landsmann mißgönnt ſie mir“, 
dachte Irene traurig, dann aber erſchrak ſie eiſig bei 
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dem Gedanken, daß Anna unzart in das Seelenleben 
ihres Kindes eingegriffen habe, und nahm ſich vor, noch 
mehr nach reſtloſem Verſtehen mit ihrem Kinde zu 
ſtreben. Sie kannte ſeine Sehnſucht nach Reine und 
Harmonie und redete ihm ſanft zu, Tantes Benehmen 
mit der großen Liebe zu dem ſo früh Geſtorbenen zu 


entſchuldigen. 


Aber auch Anna faßte an demſelben Abend den 
Entſchluß, ſich mehr um Margits Liebe zu bemühen. 
Irene hatte ihr den Bruder genommen, ſein einziges 
Kind ſollte ſie ihr nicht auch noch entfremden. Sie 
ſelbſt wollte ſeine beſte Freundin werden, das törichte 
Kind ſollte merken, wer von ihnen mehr wert war, 
ſie war die Altere, die Erfahrenere! Von ſolchen Ge⸗ 
danken getrieben, kam ſie viel eher nach Hauſe, als ſie 
geſagt hatte. Mutter und Tochter ſaßen gemütlich zu⸗ 
ſammen auf der lauſchigen Veranda und begrüßten ſie 
freundlich. „Ich dachte ſchon, ihr wäret mit eurem 
neueſten Freunde durch die Stadt gebummelt“, ant- 
wortete ſie hämiſch und fuhr dann, ſich zärtlich zu 
Margit wendend fort: „Du ſagteſt doch neulich, du 
wollieſt gerne reiten lernen, ich erlaube es dir!“ 
„Aber Anna!“ rief Irene erſchrocken, „nun habe ich 
ihr den Gedanken glücklich ausgeredet, da weckſt du die 
Luft von neuem in ihr.“ Margit hatte erfreut auf- 
gehorcht, aber bei der Mutter Abweiſung ſenkte ſie 
traurig den Kopf und murmelte: „Ich habe keine Luſt 
mehr, Tante.“ „Na, die Luſt wird ſchon wiederkommen, 
wenn das Pferd erſt da iſt, ich will die Sache mal 
mit Julius beſprechen, der wollte heute abend kommen.“ 
Margit klatſchte vergnügt in die Hände, ſie hatte den 
luſtigen Vetter gern und begrüßte ihn fröhlich, als er 
kurze Zeit ſpäter eintrat. Auf ein weißes, zuſammen⸗ 
gefaltetes Blatt Papier in ſeiner Hand weiſend, neckte 
ſie ihn: „Iſt das ein Liebesbrief oder eine unbezahlte 
Rechnung? Er zuckte entrüſtet mit den Schultern. 
„Ein Stammbaum ift's. Hauptmann von Wegner iſt 
nach Karlsburg verſetzt und will das Pferd ſeiner Frau 
verkaufen.“ Anna griff haſtig nach dem Papier, „das 
iſt wie ein Fingerzeig des Schickſals. Weißt du, was 
das Pferd koſtet? Es iſt ein wundervolles Tier, ich 
nehme es für Margit.“ Irene ging fill hinaus, fie 
brachte es nicht mehr übers Herz, ihrem Liebling ent- 
gegen zu ſein, aber ſie fühlte, Anna hatte einen Kampf 
mit ihr begonnen, deſſen Siegespreis Margits Liebe war. 


Im Salon hing das ſprechend ähnliche Bild. 
ihres Mannes, von Künſtlerhand wiedergegeben. Sie 
trat zu ihm. Ach, wie ſie dieſen ritterlichen, ſchönen, 
feurigen Mann geliebt hatte, deſſen Zuneigung ihr die 
eiferſüchtige Schweſter nie hatte gönnen wollen, und wie 
er immer und immer wieder verſucht hatte, fie beide ein- 
ander näher zu bringen! Lauter denn je ſchrie in ihrem 
Herzen die Frage: „Muß ich noch immer mit meinem 
Kinde hierbleiben?“ 

Anna und Margit traten ins Zimmer, Anna hatte 
den Arm um das Mädchen gelegt und hielt die zur 
Mutter Strebende feſt. „Wenn du deinen Vater noch 
hätteſt, Margit, wieviel reicher wäre das Leben für dich, 
der würde dich das Reiten ſelber lehren, er, der befte 
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Reiter des Regiments! Selbſt dem König iſt er bei 
ſeiner letzten Parade durch ſeine ſchneidige Art auf⸗ 
gefallen.“ Margits Augen leuchteten, das waren Worte, 
wie fie ihrem begeiſterungsfrohen Herzen wohltaten. 
„Ihr erzählt mir eigentlich ſelten vom Vater.“ „Ja, 
ich finde auch, deine Mutter könnte öfters von dem 
herrlichen Menſchen ſprechen, doch ſie macht ſich eben 
Vorwürfe, daß er ſo früh hat ſterben müſſen.“ „Dafür 
kann doch die Mutter nichts,“ fuhr Margit verwundert 
auf, und wiederholte noch einmal, beſtürzt von dem 
ſonderbaren Blick, mit dem die Tante ſie anſah, „dafür 
kann doch die Mutter nichts“, und jetzt klang's wie eine 
tränenſchwere, zitternde Frage, aber nach einem Blick 
in das erblaßte, leidgezeichnete Geſicht der Mutter 
forſchte ſie nicht weiter. Einige Tage ſpäter wurde für 
Margit ein reizendes, koſtbares Kleid aus hellblauer 
Seide abgegeben. Ihre entzückten Ausrufe lockten 
Mutter und Tante herbei: „Nun probier nur ſchnell, 
ob's dir paßt,“ drängte die Tante, „ich habe es dir be⸗ 
ſtellt.“ Margit ſtand vor dem Spiegel und drehte ſich 
nach allen Seiten, und die Tante konnte ſich nicht ge⸗ 
nug tun, ſie zu bewundern. In Irenes Geſicht trat 
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kalte Abwehr. Dieſes Spiegelſchauen kannte ſie, genau 
ſo wie Margit jetzt hatte ihr Mann einſt den Kopf 
ſelbſtgefällig zurückgeworfen und ſeinem Spiegelbild zu⸗ 
genickt. Seine Eitelkeit war das einzige geweſen, was 
ſie zuweilen unangenehm an ihm berührt hatte. „Wann 
ſoll das Kind eigentlich dies allzu koſtbare Kleid magen“, 
fragte ſie kühl. „Auf der Feſtlichkeit bei der Gräfin 
Orſiny.“ Irene ſah betroffen zu Anna hinüber. „Aber 
ich habe doch für Margit abgeſagt, ſie iſt noch zu jung.“ 
„Ich aber habe für ſie angenommen, ich halte es für ein 
Glück, daß ſie ſo bald ſchon in die vornehmſten Kreiſe 
kommt. Du freilich willſt fie immer noch als Wickel ⸗ 
kind behandeln, um ſelbſt jünger zu ſcheinen, oder 
warum ſonſt gönnſt du ihr nicht die geringſte Zer⸗ 
ſtreuung?“ „Weil fie lernen fol, in ihrem Alter geht 
man noch nicht auf Bälle!“ Mit ungeduldiger Be⸗ 
wegung winkte Anna der Nichte. „Laß die nur reden 
und komm, mein Schatz! Ich will einen paſſenden 
Schmuck ausſuchen, den ich dir zu deinem erſten gefell- 
ſchaftlichen Auftreten ſchenken will.“ Margit ſah zur 
Mutter hinüber und warf ihr verſtohlen eine Kußhand 
zu, ehe ſie der Tante folgte. 
(Schluß folgt.) 


Der Rünſtler. 


Ich weiß es: Ich bin überall Ich rauſche dunkel durch den Wald 

And weſe in dem Angemeinen. And ſchwebe in des Meeres Glänzen 

Ich lebe in der Winde Schall And wechfle ewig die Geftalt 

And in der Sonne großem Scheinen. And werde endlich ohne Grenzen 
Ernſt Ludwig Schellenberg. 


Der Kleine. 


Skizze von Pauline Redlich. 


Tante Emma war es geweſen, die das Gewitter 
zum Ausbruch gebracht hatte. Aber es wäre wohl 
dennoch gekommen. Noch oft in ihrem ſpäteren Leben 
dachten ſie darüber nach, ob es wohl dennoch gekommen 
wäre, grübelten über jedes Wort, das geſprochen war, 
und zermarterten ihr Hirn bis zur Fieberhitze. 

Im Eßzimmer hatten fie ſcheinbar behaglich bei- 
ſammen geſeſſen, die drei. Des „Kleinen“ Zwillings- 
ſchweſter, die hübſche Lore, im wiegenden Schaukelſtuhl, 
die Zigarette zwiſchen den rotblühenden Lippen. Der 
Stiefbruder Max, der „Alte“ genannt — er war bereits 
ſeit einigen Jahren als Rechtsanwalt in Amt und 
Würde — hatte verſtimmt vor ſich hingegrübelt. 
Theodor, der Referendar, lag bequem im Klubſeſſel 
und überblickte zerſtreut die Zeitung. 

Und dann war Tante Emma hereingekommen, 
etwas feierlich, etwas pomphaft in dem eleganten Kleide 
von ſchwerer ſchwarzer Seide und in dem koſtbaren 
Kapotthut, der ihr nicht ſtand und ſie um zehn Jahre 
älter machte. Sie wußte das, und ſie wollte das. Sie 


hielt es für eine beſondere Tugend der alternden Frau, 
auf dieſe Weiſe ihre tadelloſe Moral und bürgerliche 
Unanfechtbarkeit zu zeigen. 

„Ich komme nur eben auf einen Sprung mit her⸗ 
an, lieben Kinder“, ſagte ſie mit einem wehmutsvollen 
Tonfall, als gälte es einem Beileidsbeſuch. 

Seufzend glitt ſie in den Seſſel, den Theodor 
dienſtbefliſſen herbeiſchob. 

„Leider, leider führen mich ja keine angenehmen 
Dinge her“, fuhr ſie klagend fort und heftete den Blick 
kummervoll an die Zimmerdecke. — Theodor büdte ſich 
nach einer Fußbank für fie, um ſeine ironiſche Heiter⸗ 
keit zu verbergen — „aber das kann doch nicht fo fort- 
gehen, kann doch unmöglich mit dem Günther fo fort 
gehen.“ 

Wie beſchwörend hob ſie die hageren Hände. 

„Ja, wißt ihr denn das alles nicht?“ 

Max heftete die Blicke beunruhigt auf die Brillen⸗ 
gläſer der Tante, hinter denen das blanke Entſetzen zu 
lauern ſchien. 
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„Ich weiß es aus ſicherer Quelle: er macht 
Schulden!“ | 

Gewichtig betonte fie jedes Wort und rang mit 
tragiſcher Geſte die Hände. 

„Ich weiß es“, ſagte Max. 

„Du weißt es? Nun, Max, ich muß ſagen, dann 
bewundere ich deine Ruhe.“ 

„Nu Gott, es iſt doch ſchließlich nicht ſo fürchterlich. 
Er hat doch keinen totgeſchlagen. Es läßt ſich doch 
arrangieren.“ 

„Arrangieren!“ Sie verharrte eine Sekunde in 
ſprachloſer Entrüſtung. „Ich kann dir nur das eine 
wünſchen, Max“, ſagte ſie feierlich, „wache auf, ehe es 
zu ſpät iſt. Erinnere dich deiner Verantwortung als 
Vormund. Denke an Onkel Ferdinand, Max! Es gibt 
gewiſſe unglückliche Vererbungen. Dergleichen überſpringt 
manchmal eine Generation und taucht wieder auf, viel- 
leicht in einer Seitenlinie, ruiniert ganze tadelloſe 
Familien durch ein einziges unwürdiges Glied. Mit 
Schuldenmachen fing es an bei Onkel Ferdinand und 
ging dann raſend bergab. Günther hat eine auffallende 
Ahnlichkeit mit Onkel Ferdinand, er hat genau die Naſe 
und das hellblonde Haar. Und ich ſage es mit 
Kummer: Kinder, Kinder, Günther iſt leichtſinnnig 
durch und durch.“ 

Sie ſetzte ihren langen Zeigefinger in pendelnde 
Bewegung und reckte ſich ſteif in die Höhe. 

„Ich weiß es aus ſicherer Quelle —: er hat ſchon 
Liebeleien gehabt. Er pouſſiert ſogar eine Schau- 
ſpie — lerin!“ 

Der Referendar hüſtelte hinter der vorgehaltenen 
Hand. Max ſagte: „Mein Gott, wer von uns hätte 
nicht mal für 'ne Schauſpielerin geſchwärmt!“ 

Tante Emma erhob ſich gekränkt und empört. 

„Nun, wenn ihr dergleichen ſkandalöſe Dinge 
leicht nehmt, dann iſt es wohl am beſten, ich ſpare 
meine Worte. Da fehlt uns ehrbaren Frauen denn 
wohl das Verſtändnis.“ 

„Du kannſt mir glauben, Tante, daß ich mir längſt 
vorgenommen habe, mit dem Jungen ein ernſtes Wort 
zu reden —“ 

Sie zuckte geringſchätzig die Achſeln und ging mit 
ſteifem Nicken von dannen. 

Über Theodors hageres, kluges, etwas verkniffenes 
Geficht kam ein verdrießlicher und unruhiger Zug. 

„Na, die alte Dame iſt ja 'n bißchen komiſch, 
aber recht hat ſie in der Hauptſache. Der Bengel iſt 
ja neuerdings wie verrückt. Ich ſage dir, Alter, packe 
feſt zu, wir können ſonſt noch neite Sachen erleben, da 
hat ſie recht.“ 

„Ja doch, ja doch!“ ſagte Max unmutig. „Ich 
werde ſchon —“ 

„Na, Alter, du willſt vielleicht, aber du biſt nun 
mal ein bißchen verliebt in den Bengel — ihr ſeid ja 
alle verliebt in ihn. Iſt ſchon beſſer, ich aſſiſtiere dir, 
alter Junge, damit die Sache wirkſamer wird.“ 

Plötzlich ſprang Lore in die Höhe, daß der 
Schaukelſtuhl heftig zurückflog. 

„Und ich ſage: ihr ſollt nicht, ſollt nicht, ſollt 
nicht! Ihr ſollt ihn zufrieden laſſen, meinen Kleinen! 
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Philiſter ſeid ihr! Nehmt doch das Meinige, wenn er 
Schulden hat. Jeden Pfennig will ich mit ihm teilen, 
er ſoll damit machen können, was er will — was er 
will, ſage ich euch!“ 

Max ſtrich ihr zärtlich über das heiße Geſicht. 
„Du biſt ein Kindskopf, Lore.“ 

Sie ſchluchzte heiß auf und ſchoß zur Tür hinaus. 

Draußen wurde jetzt ein luſtiges Trällern hörbar, 
und gleich darauf kam er herein, der „Kleine“. 

„Tag, ihr Herren!“ rief er fröhlich. „Herrgott, iſt 
das heute wieder ein wunderbarer Tag! Zum hinten 
und vorn ausſchlagen!“ 

Dann ſah er verblüfft von einem zum andern. 

„Kinder, Kinder, — ihr ſitzt ja da wie die heilige 
Fehm. Was iſt denn los?“ 

Des Alten Finger trommelten auf einem Bündel 
Rechnungen. 

„Das da!“ ſagte er unwirſch. 

„Ach ſo.“ Günther wurde rot. Halb reuevoll, 
halb verſchmitzt muſterte er des Bruders Geſicht. Der 
Alte ſah ja verdeubelt ungemütlich aus! 

„Du ſollſt dich nicht ärgern, mein Alter! Wahr⸗ 
haftig, das wär' mir ſcheußlich. Wär' doch die Geſchichte 
nicht wert! Du ziehſt natürlich den ganzen Krempel 
von meinem Erbteil ab —“ 

„Von deinem Erbteil! Ja ſag' mal, Menſch, biſt 
du denn wahnfinnig? So etwas wird doch ſchließlich 
alle. Wovon willſt du denn ſtudieren, was?“ 

„Iſt es denn ſo ſchlimm diesmal?“ fragte Günther 
beſtürzt. 

Max warf unmutig die blauen Kuverts durchein⸗ 
einander. „Da ſieh her. Ganz verrückte, ganz unbe⸗ 
greifliche Sachen find darunter. Da — hundertund⸗ 
zwanzig Mark — allein in einem Blumengeſchäft —“ 

Theodor beugte ſich intereſſiert vor und pfiff leiſe 
durch die Zähne. 

Mit einer ſchnellen Bewegung riß Günther das 
Papier an ſich. „Sie ſollten das doch nicht ſchicken — 
ſie verſprachen doch — — ich wollte doch ſelbſt —“ 

„Was für eine hirnverbrannte Kinderei ſteckt da 
nun wohl dahinter!“ ſagte Theodor. „Wenn du eiwa, 
wie man ſagt, vor der hübſchen Fifi Schellenberg toggen- 
burgerſt —.“ 

Über das hübſche helle Geſicht des „Kleinen“ flog 
eine brennende Nöte. Seine ſtahlblauen Siegfrieds⸗ 
augen ſchoſſen bedrahliche Blitze. 

„Es geht dich nichts an!“ ſagte er. 

Theodor zuckte ironiſch die Achſeln. 

„Vielleicht nicht“, murmelte er. 

„Dieſe Sache hat nur leider eine ſehr ernſte Seite, 
mein Junge“, ſagte Max. „Du ſitzeſt faſt allabendlich 
im Theater anſtatt bei den Büchern. Daß du Oſtern 
nicht das Abiturium geſchafft haſt, iſt bei deinen Fähig⸗ 
keiten geradezu ein Skandal.“ 


Günther antwortete keine Silbe. Ein eigentüm⸗ 


licher, pfiffigfröhlicher Ausdruck überſonnte ſein Geſicht. 
Herrgott, was für eine herrliche Zeit war das geweſen 
im verfloſſenen Winter! War es noch jetzt! Hätte er 
wegen der alten Schmöker etwas verſäumen ſollen, was 
eine ganze Lebenszeit nicht wieder einbringen konnte? 
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Pah! Was kam es darauf an, ob er ein Jahr früher 
oder ſpäter dem Philiſtertum näherrückte! 

„Und hier!“ ſagte Max ſcharf. „Dieſe unglaub- 
liche Kneiperei in der Deutſchen Krone! Mit Sekt ſogar!“ 
Günther wurde etwas verlegen. 

„Ja, 'n bißchen übertrieben war's ja“, ſagte er 
kleinlaut. „Siehſt du, es war doch des kleinen Wink⸗ 
lers wegen, er hatte das Abiturium mit Glanz be⸗ 
ſtanden — rieſig netter Kerl, der kleine Winkler! Aber 
natürlich, er hatte es doch nicht dazu, was zu ſchmeißen —“ 

„Aha!“ bemerkte Theodor ironiſch. Er ſtand mit 
dem Rücken gegen das Fenſter und klimperte mit den 
Schlüſſeln in den Taſchen. „Und da mußteſt du natür- 
lich den Wohltäter ſpielen — auf anderer Leute Koſten 
eigentlich —“ | 

„Was willſt du damit ſagen?“ brauſte Günther auf. 

„Nun, es iſt doch klar, daß du dein bißchen Geld 
bald verplempert haben wirſt — und dann muß eben 
das unſerige heran, falls man ſeinen ehrlichen Namen 
nicht verunglimpft haben möchte.“ 

„Steh zu deinen Worten, Theodor!“ 
„Kleine“ mit zitternden Lippen. 

„Es muß einmal geſagt ſein“, ſagte Theodor kalt 
und ſcharf. „Ich habe abſolut keine Hoffnung, daß du 
dich ändern wirſt. Man wird zeitlebens vor deinen 
Dummheiten zittern müſſen. Ich halte dich für einen 
ſchlappen Kerl in dieſen Dingen —“ 

„Theodor!“ 

„In dieſen Dingen, ſage ich. Der perſönliche 
Mut, etwa einen Stier bei den Hörnern zu packen, nun 
ja, den haſt du. Aber du biſt eine von den wider⸗ 
ſtandsloſen Naturen, mein Junge, die ſehr fix ins 
Rollen kommen können, bis ſie unten im Sumpfe 
liegen —“ | 

Aus Günthers Zügen war jetzt jeder Glanz aus- 
gewiſcht. „Du willſt ſagen, daß — daß ein Lump in 
mir ſteckt?“ 

„Ich ſage das nicht — und ich ſage nicht das 
Gegenteil. Aber ich ſage, daß Leute von deiner Veran- 
lagung jedenfalls nicht fi her find vor dem Verlumpen —“ 

Es war, als wolle Günther ſich auf den Bruder 
ſtürzen, aber Max ergriff ihn begütigend bei der Hand. 

„Es iſt ja nur brüderliche Beſorgnis, die aus ihm 
ſpricht, Kleiner. Zeige uns, daß du ein Charakter biſt, 
daß du ein Ende machen willſt — und wir werden 
dies alles als Jugendtorheiten vergeſſen.“ 

Günther riß ſich los und trat dicht vor Theodor. 

„Du ſagſt, ich — ich bin nicht ſicher vorm — — 
Verlumpen? 

„Das ſage ich, jawohl. Ich ſage, daß Leute, die 
nicht imſtande ſind, Ordnung in ihre Verhältniſſe zu 
bringen, die ferner nicht den Ehrgeiz haben, energiſch 
aufwärts zu ſtreben, Leute, die bummlig auf der Schule 
ſind, Schuldenmacher ſchon von neunzehn Jahren, daß 
ſolche Leute nicht ſicher ſind vor dem Verlumpen, ja— 
wohl, das ſage ich.“ 

Günther war kreidebleich geworden. Sein von Staunen, 
Schmerz und Zorn verdunkelter Blick heftete ſich auf 
das nervös zuckende Geſicht des „Alten“. 

„Und du, Max?“ 


rief der 
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Max wollte rufen: „Ich glaube an dich. Kleiner!“ 
Aber ein warnender Blick Theodors ſchloß ihm den 
Mund. ö 

„Du machſt es uns bisweilen ſchwer, an dich zu 
glauben“, murmelte er. | 

Ein unbändiger Zorn ſchüttelte plötzlich den 
„Kleinen“. u 

Er trat zum Tiſch, knüllte die Rechnungen zu 
einem Ball zuſammen und warf ſie den Brüdern vor 
die Füße. N 

„Und wegen dieſer Wiſche! Meine Brüder! Söhne 
meiner Mutter! Ihr ſagt, ihr wolltet ſuchen, zu ver 
geſſen! 

Aber ich! ich! Ob ich je vergeſſen kann?“ 

Wie auf ein unbegreifliches Rätſel ſtarrte er auf 
die beiden. Dann ging er langſam hinaus. 

Er ging dieſelbe Straße hinab, die er vor kurzem 
heraufgekommen war voll prickelnder Lebensluſt und 
federnden wiegenden Ganges — noch vor kurzem. 

Er ſtarrte nach rechts und links auf die blühenden 
Gärten der Villen und wußte nicht, was er ſah. Zur 
Stadt hinaus ging er, am Ufer des Fluſſes, der ſich 
durch die ſchattigen Wege des ſtädtiſchen Parkes ſchlän⸗ 
gelte, vorbei an ſchöngepflegten Raſen, blühenden 
Rundteilen, duftendem Geſträuch und plätſchernden 
Springbrunnen. Er ſah das alles nicht. Er dachte 
nur immer das eine: ſie hatten ihn einen Menſchen 
genannt, der am Verlumpen war! Und die beiden 
Menſchen hatten das geſagt, an denen er von Kindes⸗ 
beinen an mit ſo großer, ja mit heißer Liebe gehangen 
hatte. Am „Alten“ wenigſtens. Er ſchluchzte wild auf, 
und ſein offenes Knabengeſicht wurde von Schmerz 
durchfurcht wie das Geſicht eines alten Mannes. 

Was hatte er denn getan? Was denn? Jemals 
etwas Ehrloſes? Nein, nein, nein. Niemals. Schulden? 
Nun ja, arg war das wohl in letzter Zeit geweſen. 
Wie kam es nur, daß ihm das Geld ſo ſchnell durch 
die Finger rollte? 

Nachdenklich ſtrich er ſich über die heiße Stirn, 
hinter der die Gedanken wirr durcheinanderflatterien. 
Er ging weiter und weiter, wußte nicht, wohin. Menſchen⸗ 
leerer wurden jetzt die Wege, ungepflegter die Anlagen. 
Leiſe gluckſte das Waſſer zur Rechten um die angepflockten 
Fiſcherboote. 

Günther ſprang in einen der kleinen Nachen und 
ſah über die im Abendrot ſchimmernde Waſſerfläche. 
Wie wohltuend war es, ſich den friſchen, reinen, feuchten 
Wind um die Schläfen wehen zu laſſen. Müde war 
er, todmüde. Seltſam wohl tat dieſes müde Gefühl. 
Es war, als wolle alles mählich in Schlummer ſinken: 
der Zorn, der Schmerz und die verzweifelnden Gedanken. 
Zu Hauſe ſetzten ſie ſich nun wohl an den gedeckten Tiſch, 
und Lore, das liebe Mädel, ſchaute ungeduldig nach 
ihm aus — — Ja, wie würde das alles nun werden? 
Hatte er noch ein Zuhauſe? Konnte er zu denen zurück, 
die ihn verachteten? 

Über die breite Straße am Ufer kam jetzt ein flinkes 
Fuhrwerk. Und plötzlich ſtieg ein helles Rot dem 
jungen Manne bis an die Schläfen. Er war mit einem 
Sprunge auf dem Wege und riß den Hut vom Kopfe. 


Beiblatt der Deutſchen Noman-Zeitung. 


Ganz verwandelt, mit leuchtenden Augen ſtand er und 
blickte auf das ſchöne Mädchen, die gefeierte Künſtlerin, 
die dort in den ſeidenen Kiſſen lehnte. 

Eilig ſauſte das Fuhrwerk vorüber, aber ſie hatte 
ihn bemerkt, ſie nickte und lächelte und winkte mit der 
Roſe in ihrer Hand. Er hätte einen Jubelſchrei aus- 
ſtoßen mögen, fo packte und ſchüttelte ihn die jähe 
Freude: er hatte ſie wiedererkannt, dieſe ſeltene Roſe. 
Es war eine der Roſen, die er ihr ſelbſt heute über- 
ſandte. 

Er blickte um ſich wie ein Trunkener. Wie weg- 
geblaſen war alles, was ihn gefoltert hatte. Pah, was 
war das alles gegen das Glück, das berauſchende Glück 
dieſes Augenblicks! Das war ja alles fo lächerlich be- 
langlos, das andere! Er ſtand und reckte die Arme, daß 
die Bruſt ſich weitete, und eilte dann mit federnden 
Schritten dem leuchtenden Abendrot entgegen — — 

Herrgott, nur zu leben, in dieſer wundervollen 
Welt zu leben, welch köſtliches Wunder war das! 

Einige hundert Schritte vor ihm torkelte ein Mann, 
eine armſelige, in Lumpen ſteckende Geſtalt. Er ſprach 
vor ſich hin und fuchtelte mit den Armen — und dann 
plötzlich wich er vom Wege ab. Auf eine der in den 
Fluß ragenden Anlegebrückchen war er getreten, warf 
die Arme in die Luft und ſprang hinab. 

Günther lief in raſender Eile hinzu, riß den Rock 
vom Leibe und ſprang ihm nach. Ein großes Staunen 
war in ihm. Dort war ein Menſch, der aus dieſer 
wundervollen Welt freiwillig ſcheiden wollte! Warum, 
o Gott, warum? Vielleicht, weil ihm der Biſſen Brot 
zum Nachtmahl fehlte! Vielleicht war's ein weniges, 
das Goldſtück vielleicht, das er, Günther, in der Taſche 
trug, das dieſem armen Kerl zum Lebensmut verhelfen 
konnte — — 

Mit einigen kräftigen Stößen hatte er ihn erreicht, 
hatte ihn gepackt —, aber der Menſch wehrte ſich. Er 
wollte ſich nicht retten laſſen. 

Am Ufer ſtand jetzt eine aufgeregte kleine Gruppe. 
Ein Arbeiter rief: „Laß doch den Lump verſaufen! 
Wär ſchad' um dich, Junge!“ 


Günther hörte die Worte. Der andere hatte ſich 
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jetzt an ihn gehängt und zog ihn mit hinab, langſam, 
langſam. Ein Sauſen war in Günthers Ohren, ein 
Rufen hörte er wie von weit, weit her. 

„Laß doch den Lump verſaufen, Junge!“ Den 
Lump? Wie war das doch? Den Lump, der in ihm 
ſteckte? Oder —? 

Ein junges Mädchen am Ufer ſchluchzte laut auf. 
Und plötzlich — ſie wußte kaum, was ſie tat — warf 
ſie eine leuchtende Roſe in weitem Schwunge über das 
Waſſer. Günther lächelte traumhaft — „ſie“ war bei 
ihm, ſie legte ſeinen Kopf in ihren Schoß, deutlich 
ſpürte er den Duft der kühlen, weichen Roſen an ihrer 
Bruſt. — 


Er lächelte, und die Waſſer ſchlugen über ihm 
zuſammen. 


Sie hatten ihn hereingebracht in ſeiner erſtarrten 
Jugendſchöne. Ein Lächeln ſpielte um ſeine Lippen, 
eine naſſe Roſe lag im kurzen, blondlockigen Haar. — 

Im Nebenzimmer ſaßen nun die drei, regungslos, 
wie erſtarrt in Grauen vor dem Unfaßbaren. Lore hatte 
das Geſicht auf die Arme gelegt, die weitausgeſtreckt 
auf dem Tiſche lagen. Ein unaufhörliches Zittern lief 
durch ihren Körper, aber kein Laut kam aus ihrem 
Munde, keine Träne aus ihren Augen. Nur einmal 
kam Leben in ſie. Es war, als Theodor ſagte: 
„Immerhin, es war ein ſchöner, ein beneidenswerter Tod.“ 

Er ſagte es mit ganz leiſer, heiſerer Stimme, mit 
einer Stimme, die ihm nicht anzugehören ſchien. 

Da fuhr ſie jäh empor und ſtarrte auf ihn wie 
eine Wahnſinnige. Nur einen Augenblick. Dann war 
ſie zurückgeſunken in dieſes furchtbare, zitternde, hilfloſe 
Schweigen. 

Theodor ſah von Lore zum „Alten“, deſſen Geſicht 
gelb wie das eines Toten in den Kiſſen des Sofas lag. 
Theodor ſah, wie bei ſeinen Worten ein Zucken wie 
unter einer unerträglichen Marter über dieſes verfallene 
Geſicht lief. Er ſah dieſe beiden zerſchmetterten Menſchen 
— und plötzlich warf er die Arme wild in die Luft, 
und ein Schrei, ein jammervoller, furchtbarer Schrei 
durchſchnitt die Totenſtille des kleinen Zimmers. 


00 Vergiss! nn 


Vergiß die Schuld aus längft vergangnen Tagen, 
And lege ſtill dein Haupt in meinen Schoß! 
Ich werde nie und nimmer dich befragen; 

Dein Leid entheil' gen nicht'ge Worte bloß. 


Vergiß — und fühl an meines Herzens . 
Daß ich verſtanden, wie ſo weltengroß, 
Was deine Lippen ſchmerzverſtummend klagen 
And deine Augen weinen tränenlos. 

Alfred Berndt. 
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An unſere Leſer! 


| Mit dem nächſten Heft ſchließt der 50. Jahrgang der Deutſchen Roman- Zeitung. Wir find am Schluß des erſten 
Halbjahrhunderts angelangt. Was dieſe Jahre bedeuten, kann nur derjenige ermeſſen, der dieſe Jahre rückſchauend 

würdigt. Lag es doch in unſerem eigenſten Intereſſe, ehrlich und rückhaltlos, ohne fremde Beeinfluſſung, nur der 

eigenen perſönlichen Ueberzeugung Raum gebend, ein reges Bild der zeitgenöſſiſchen Literatur zu bringen. 

Seit ihrer Begründung im Jahre 1863 hat die Deutſche Roman- Zeitung aus kleinen Anfängen heraus ſich 
zu der gegenwärtig geachteten Stellung emporgearbeitet, und die Anhänglichkeit von Tauſenden und Abertauſenden 
Leſern, Mitarbeitern und Freunden hat uns bewieſen, daß die Leſerwelt das Streben unſeres Blattes anerkennt. 
Dieſes verdankt fie ausſchließlich dem bewährten Grundſatz, durch eine wirklich vornehme Führung als deutſches 
Familienblatt im wahrſten Sinne des Wortes zu gelten. Ein halbes Jahrhundert iſt die Deutſche Roman-Zeitung 
den von ihr vertretenen Idealen deutſchen Weſens und deutſcher Dichtkunſt treu geblieben, und die von Jahr zu 
Jahr aus dem Abonnentenkreiſe ſich mehrende Anerkennung beweiſt uns am beſten, daß wir auf dem richtigen 
Wege find. Unbeeinflußt von den vorübergehenden Zeitſtrömungen ſucht die Deutſche Roman -⸗Zeitung eine beſonders 
gediegene Richtung zu verfolgen, unter Pflegung des überkommenen Schatzes unſerer Literatur und verſtändnisvoller 
Würdigung heranreifender Talente. Sie hat ſich die Aufgabe geſtellt, den literariſch Gebildeten die Möglichkeit zu 
bieten, mit ſeiner Wiſſenſchaft auf dem Gebiete der Literatur in ſteter Fühlung zu bleiben. Das Programm iſt 
ſo mannigfaltig, daß jedermann auf ſeine Koſten kommen wird. 

Auch bei dem neuen Jahrgang haben Verlag und Leitung an dem bewährten Grundſatz feſtgehalten, nur 
ſolche Romane zu bringen, welche ihr ausſchließliches Eigentum find und dabei darauf geſehen, daß die ermählien 
Arbeiten die Teilnahme aller Leſer erringen. Veröffentlicht werden zunächſt: 


Der Meiſter der Hände. Roman von Hedwig Schobert (Baronin von Bode). 


Im Mittelpunkt dieſes Romans ſteht ein talentvoller Künſtler, dem ſich alle Wege zur genialer Höhe zu öffnen ſcheinen. 

Ein Geheimnis jedoch, was er nicht verraten kann, ſchwebt als dunkles Verhängnis über ihm und ſeinem Schaffen, 

und es iſt überaus ſpannend zu ſehen und mitzufühlen, wie der Held des Romans mit dem ihm drohenden Schicksal 
ringt, bis der Allüberwinder den Zwieſpalt löſt. 


Ein Doppelleben. Roman von Maximilian von Rofenberg. 


Hochintereſſante Verwicklungen aus dem großſtädtiſchen Geſellſchaftsleben entrollen ſich vor den Augen des Leſers. 
Betrogene Wohltätigkeit auf der einen Seite, falſcher Reichtum auf der anderen ſchlingen ihre Fäden um gute und 
ſchlechte Menſchen. Heuchleriſche Moral kämpft den Verzweiflungskampf ihrer Exiſtenz, aber die eigenartige ſpannende 
i Entwicklung des Milieus Hilft der Wahrheit zum Siege. 


Kynaſtzauber. Roman von Oswald Bergener. 


Der Verfaſſer verſetzt uns in ſeinem Roman in die romantiſche Gegend an der alten Burgruine Kynaſt. Mit der ihm 
eigenen Virtuoſität verſteht er es in dem Zauber der Natur eine ſpannende Liebesgeſchichte einzuflechten. Mit inniger 
Freude und wehmütiger Trauer führt er uns meiſterhaft ſeinen Weg, um jung und alt zu feſſeln. 


Konſtantinopel. Roman von Detlev Stern. 


Bei dem großen Intereſſe, das der Balkankrieg wachgeruſen hat, wird jeder Gebildete beſonders gern den ausgezeichneten 

Schilde rungen folgen, die Detlev Stern von dem hochintereſſanten Leben und Treiben in Pero und Konſtantinopel 

gibt. Die türkiſche Hauptſtadt in ihrer prächtigen Eigenart und das Volk mit ſeinen Sitten und Gebräuchen wird 
den Leſer im höchſten Maße intereſſieren. 


Weitere Romane gern geleſener Autoren werden folgen, u. a.: 


Der Waſſermann. Der rote Forſt. Erbſünde. Der filberne Adolph. Liebe um Liebe. 
Von Ludwig Müller. Von Franz Wichmann. Von Agnes Harder. Von Horſt Bodemer. Von Otto Oberhof. 


Eine beſondere Anziehungskraft beſitzt von jeher das Beiblatt der Deutſchen Roman⸗Zeitung. Jedes Heft 
enthält ſpannende Novellen und Stizzen, die in bunter Reihenfolge mit feſſelnd geſchriebenen Erzählungen 
und Humoresken abwechſeln. Begeiſterte Zuſchriften aus dem Leſerkreiſe laſſen erkennen, daß die Auswahl der 
kleinen Erzählungen, Novellen, Plaudereien dankbar empfunden wird. Es ſoll uns dieſes ein Auſporn ſein, auch 
weiterhin in jeder Weiſe danach zu ſtreben, die Ideale deutſchen Weſens zu nähren, im Ernſt und Humor alles 
zu kräftigen, was den guten Geiſt des Hauſes, was die Herzen und Geiſter zu vertiefen vermag, und wie bisher 
zu bekämpfen, was unſerem Volksweſen feindlich iſt. Die Lyrik ſoll treuliche Pflege finden, die, allem guten 
Neuen freundlich geſinnt, dennoch feſthält an den weſentlich berechtigten Ueberlieferungen unſerer Dichtung. 

Dem Gebiete der Kritik wird ein beſonderes Intereſſe gewidmet. 


Wir bitten unſere Leſer, ihre Beſtellungen bei den Buchhandlungen und Poſtämtern rechtzeitig zu erneuern, 
damit keinerlei Störung im Bezuge der Zeitſchrift eintritt. 


Leitung und Verlag der Deutſchen Roman⸗ Zeitung, Berlin SW 11, Anhaltſtraße 8. 


Inhalt des Heftes 51: Der Franzoſen⸗Lipp. Erzählung aus den Befreiungskriegen der märkiſchen Heimat 
von Wilhelm Arminius. Beiblatt: Einem Neugeborenen. Gedicht von Walter Flex. — Der Kampf. Novelle 
von Cl. von Peßler. — Der Künſtler. Gedicht von E. L. Schellenberg — Der Kleine. Skizze von Pauline 
Redlich. — Vergiß. Gedicht von Alfred Berndt. 
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Erſcheint wöchentlich. Preis 3½ Mk. vierteljährlich. Alle Buchhandlungen und Poſtämter nehmen Beſtellungen an. 
Durch alle Buchhandlungen auch in Vierteljahrsbänden zu beziehen. Der Jahrgang läuft von Oktober zu Oktober. 


Der Franzoſen-Cipp. 


Erzählung 
aus den Befreiungskriegen der märkiſchen Heimat 
von 


Wilhelm Arminius. 


Die Kloſterſtraße war ebenfalls voll von 
Angſtlichen. Bei dem ſtrömend einſetzenden Regen 
ſuchten ſie bald Schutz in dem großen Hof des 
Grauen Kloſters. Je länger der nahe Schlach— 
tendonner dauerte, um ſo mehr wurden es. 
Ganze Familien, Greiſe und Knaben mit Waf— 
fen, Frauen und Kinder mit Hausgeräten kamen 
mit angſtvollen Geſichtern herbeigeſtürzt. Je ge⸗ 
waltiger das Krachen den hereinbrechenden Abend 
füllte, um ſo kreiſchender wurden die Stimmen, 
um ſo planloſer die Anſtalten zur Rettung gegen 
die drohende Gefahr. „Sollen unſere Häuſer 
zerſchoſſen, unſere Kinder und wir dazu getötet 
werden? Iſt keiner da, der uns hilft?“ 

Schon hatte der alte, von allen Seiten be— 
drängte Pförtner Schadtke wiederholt zur Höhe 


Deutſche Roman-Zeitung 1913. Lief. 52. 


(Schluß.) 
des Hauſes hinaufgeſchielt. Dort im erſten Stock 
war einer, der kannte den Krieg, der kannte auch 
die Tapferkeit. Und da er bei all dem Jammer 
gern ſelber ein männlich-feſtes Geſicht vor Augen 
gehabt hätte, warf er ſchließlich Philipps Namen 
ſo hin. 

Ein Offizier im Hauſe?! Leutnant Hohen— 
horſt? Der Kämpfer von Luckau? Der Freund 
Jahns? Der Schützling Bülows? — Ja — den 
kennt jeder! Das war ja der Franzoſen-Lipp. 
Der Name wurde aufgegriffen im Hui. Ein 
jeder tat hinzu, was er wußte. Zielbewußtſein 
kam in die Menge. Schließlich wurde es aus 
allen Kehlen e in Ruf: „Der Offizier! Der 
Leutnant Hohenhorſt! Er ſoll kommen!“ 

Von allen Seiten gedrängt, begab ſich der 
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Pförtner endlich zu Direktor Bellermann. Dieſer 


zeigte ſich am Fenſter, und nun drang ihm aus 


dem Sturm und Toſen ein einziger Name ent— 
gegen: „Leutnant Hohenhorſt! Franzoſen— 
Lipp! Franzoſen⸗Lipp!“ 

Verängſtigt ſchloß er das Fenſter, durch— 
eilte die Korridore, umſchlich ſcheu die Tür von 
Philipps Zimmer, horchte nach unten, und er— 
zitterte bei jedem Ruf der Menge aufs neue für 
den armen Kranken. Wenn doch Franziska da 


wäre, oder wenigſtens das kleine Käthchen! Aber 


beide weilten ſeit dem frühen Morgen im Laza— 
rett, wo das Kind den Pflegerinnen an die Hand 
ging. Auch Jürgen machte ſich im dortigen Spi⸗ 
tal durch Führung der Liſten nützlich und ftu- 
dierte in den Freiſtunden nach Herzensluſt an 
ſeiner geliebten Theologie. 

So blieb dem Direktor ſchließlich nichts an— 
deres übrig, als ſelber zu Philipp einzutreten, 
um den gewiß arg Verſtörten zu beruhigen. Aber 
ſein Lager im Krankenzimmer war leer, und im 
nahen Ankleideraum klirrten Waffen. Nun 
wurde die Tür aufgeriſſen, und vor dem betrof— 
fenen alten Herrn ſtand der junge Offizier, an— 
getan mit der vollen Montur und Wehr ſeiner 
neuen Würde. 

Den Direktor überlief es bei dieſem Anblick 
heiß und kalt, dachte er doch an des Grafen Bü⸗ 
low dringende Bitte, den Verwundeten wie ſeinen 
Augapfel zu hüten. „Philipp, was willſt du 
tun?“ rief er und ſtellte ſich vor die Tür, als 
könnte er dadurch des Kranken Ausgang wehren, 
wußte er doch, daß ihn noch geſtern ſein eigen— 
tümlicher Schwächezuſtand überfallen hatte. Aber 
der Jüngling trat wortlos ans Fenſter und 
öffnete es. Da ſcholl ſein Name wie der eines 
Erlöſers. „Hören Sie hinaus, Herr Direktor!“ 
ſagte er. „Iſt es nicht meine Pflicht, dieſe Ar— 
men zu beruhigen? Es iſt das einzige, was ich 
in dieſer Stunde vollbringen kann, wo meine 
Kameraden im Feuer ſtehen.“ 

Er tat, wie er geſagt. Der Regen hatte 
nachgelaſſen. Die untergehende Sonne trat 
unter dem abziehenden Gewölk noch einmal ſieg— 
haft hervor. Sie überflutete ihn mit ihrem Licht, 
wie er groß und ſchlank und ſtattlich auf den 
Steinſtufen der Hoftreppe erſchien. 

Mit betäubenden Rufen wurde er empfan⸗ 
gen. „Die Franzoſen ſind in Berlin! Der Feind 
will unſere Kinder morden!“ Arme erhoben ſich 


da nicht Vertrauen haben?“ 


Der Franzoſen⸗Lipp. Erzählung von Wilhelm Arminius. 


zu ihm, Frauen und Kinder drängten an ihn 
heran, ſeine Kleider zu faſſen. Wie der Sturm⸗ 
wind über ein reifes Kornfeld, griff die Ver⸗ 
zweiflung in dieſe eingepreßte Menge, die den 
ganzen Hof füllte. Taumelig wurde ihm ſelbſt 
zumute vor dieſem deutlichen Zeichen einer 
furchtbaren Panik. Die ſeeliſche Angſt aller die⸗ 
ſer Verzweifelten flutete zu ihm heran wie etwas 
Bedrängendes, das er doch nicht zu faſſen ver: 
mochte. 

Was ſollte er tun? Wie konnte er einem 
ſolchen Ausbruch gegenüber Worte finden? Mit 
einer triebhaften Bewegung griff er zur Waffe, 
zog den Säbel langſam aus der Scheide und hob 
ihn in die Höhe. „Seht,“ ſprach er, und faßte 
auch mit der Linken an die Klinge, „dieſer hier 
iſt mir vom König gegeben, unſer Vaterland zu 
ſchützen. Tauſende von Preußenkriegern führen 
eine ſolche Waffe in dieſer Stunde — wollt ihr 
Totenſtill war es 
unter ſeinen Gebärden, ſeinen Worten geworden. 
Und er fuhr fort: „Sind wir denn geſchlagen? 
Sind wir zuſammengebrochen? Ich ſehe doch 
Waffen auch bei euch! Stehen da nicht noch 
Männer zwiſchen euch? Haben wir nicht noch 
eine Verteidigungslinie vor der Stadt auf unſe⸗ 
ren Sandbergen? Haben wir nicht die Spree⸗ 
linie? Haben wir nicht Gewehre und Kanonen? 
Wer ſeine Vaterſtadt lieb hat, wer Frauen und. 


Kinder ſchützen will, der kommt mit mir! Soll⸗ 


ten die Unſrigen zurückgeworfen werden, fie ſollen 
an den Schanzen von Berlin Halt und Kraft 
finden! Kommen ſie als Sieger, ſie ſollen wür⸗ 
dig empfangen werden!“ 

Er hatte den richtigen Ton angeſchlagen. 
Er ſah es an dem Aufleuchten der Knabenaugen, 
an dem Sichlöſen der verzerrten Angſtgeſichter. 
Binnen kurzem hatte er die Waffenfähigen zu 
einer Rotte aufgeſtellt, andere zu Boten ernannt, 
die den Zurückbleibenden von Zeit zu Zeit Nach⸗ 
richten bringen ſollten, und fie dem Zuge ange: 
ſchloſſen. Als er nun rief: „Kienſpäne her! 
Wir haben Fackeln nötig!“ waren ſchon hundert. 
Hände geſchäftig, ihm zu Dienſt zu ſein. So 
wurden die Sinne auf eine nützliche Tätigkeit 
gelenkt. Zum Schluß aber rief er: „Nun, Leute, 
geht alle in eure Wohnung, füllt Körbe und 
Koffer mit Mundvorrat und Verbandzeug und 
ſchickt die Rüſtigſten unter euch wieder hierher! 
Hier fei der Sammelplatz für alle! Was auch 
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geſchieht, beides wird bald nötig gebraucht! Und 
nun: Zum Abmarſch Richtung genommen! Wer 
ſingen kann, der ſinge: „Ich hatt’ einen Kamera⸗ 
den.“ Ganzes Bataillon, marſch!“ 

Singend zog er mit denſelben, die eben noch 
gejammert hatten, dem Halleſchen Tore zu. War 
ein Lied zu Ende, begann ein neues. Marfdie- 
ren und Singen! gab es ein beſſeres Heilmittel 
gegen Furcht und Schrecken auch in den Gaſſen? 
Wie raſch ſchloſſen ſich andere Haufen dem ſeinen 
an! Wie raſch wurden ſeine Anrufe, Mund— 
vorrat und Verbandzeug zu beſorgen, als richtig 
erkannt! Und als ſie gar zum Tor hinaus— 
marſchiert waren und auf die militäriſche Bes 
ſatzung ſtießen, die bereits die Verteidigungslinie 
ſo weit als möglich beſetzt hatte, gewannen Mut 
und Vertrauen in den meiſten wieder die Ober— 
hand. Bis in das Dunkel hinein ſcholl zwar der 
Geſchützdonner von Süden her, und Kuriere vom 
Kampfplatz jagten über die Bohlen des Floßgra⸗ 
bens, um Leſtocg zur Vorſicht zu mahnen, aber 
das Feuer der Kanonen näherte ſich nicht und 
wurde ſchließlich ſchwächer. 

Als das Dunkel einfiel und die Fackeln auf— 
flammten, kamen von Götzens Weinberg her, wo 
ſich das Quartier des Gouverneurs befand, be— 
reits einige Berittene, die vorhatten, beſtimmtere 
Nachrichten einzuholen. Zunächſt waren es Ad— 
jutanten, dann Gendarmen und Poſtkutſcher. 
Bald ſchloſſen ſich ihnen Wagen mit tatkräftigen 
Berliner Bürgern an. Das waren keine ſchlim— 
men Zeichen. Schlimm war auch nicht, was Phi— 
lipp in Leſtocqs Umgebung in Erfahrung brachte. 

„Es iſt zunächſt unſer Bülow, der bei Hei— 
nersdorf im Kampfe liegt,“ hieß es dort, „aber 
der Kronprinz von Schweden mit ſeinem großen 
Heer iſt ja in der Nähe, ſteht ja bei Ruhlsdorf! 
Es wäre ſchon offenbarer Verrat, wenn er den 
preußiſchen Verbündeten nicht unterſtützen 
würde!“ 

So raſch Philipp konnte, trug er dieſe Auf— 
faſſung der Sachlage in die Reihen der auf 
den Schanzen Wachenden. Er fand damit be: 
geiſterte Aufnahme. 


30. Vor Bülow bei Großbeeren. 


Und dann ging die Nacht, der Himmel klärte 
ſich mehr und mehr. Des Mondes Leuchtkraft 
nahm ab. Immer mehr Wagemutige gab es, die 
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den Weg nach Süden unternahmen; immer grö— 
ßer aber auch wurde die Spannung unter den 
Zurückgebliebenen. Schon wagten etliche an den 
Sieger von Luckau zu erinnern, von der Mög⸗ 
lichkeit eines neuen Sieges zu ſprechen .... 

Endlich graute der Morgen. Im erſten 
matten Schein, der die Spitzen der Heidebäume 
erkennen ließ, keuchte ein Läufer heran, ein paar 
tauſend Schritt hinter ihm erſchienen zwei Rei— 
ter. Aber während ſie im Dunkel und Dickicht 
auf dem weichen Sandboden nicht recht vor: 
wärtskamen, hielt er gerade auf den Turnplatz 
zu. Von der freien Höhe des Sandrückens er- 
kannte ihn Philipp am Springen. Der Turner 
Schwarz war es, Jahns beſter Läufer. Das 
Pferd war ihm geſtürzt, er hatte den Wettlauf 
mit den Gefährten, die zugleich mit ihm abge— 
ritten waren, aufgenommen — als erſter kam 
er an. Freundesarme fingen ihn auf. „Sieg! 
Sieg!“ ſtammelte er mit vergehendem Atem. 

Nun brauſte endloſer Jubel in den jungen 
Tag. Nun war auf einmal die Landſtraße zu 
ſchmal für die Reiter und Wagen und Karren, 
die alle dem Kampfplatz bei Großbeeren zujag— 
ten. Nun wurden die Vorratskammern der 
Bäcker und Fleiſcher geleert und all der erwor⸗ 
bene Mundvorrat verladen. Wo die Pferde fehl⸗ 
ten, ſpannten ſich vier — ſechs — acht Menſchen 
vor den Karren und riſſen ihn jubelnd vorwärts. 
Nach Großbeeren! Nach Heinersdorf! Zu Bü— 
low! Zu unſerm Bülow!“ 

Auch vor dem Garniſonlazarett hielt eine 
Reihe von Wagen. Gendarmen bewachten ſie. 
Arzte und Pflegerinnen nahmen darin Platz. 
Im Trabe jagten ſie dahin. „Sanitätskolonne!“ 
Ein voranjagender Offizier auf einem Gendar— 
menpferd rief das Wort überall, wo der Ruf not⸗ 
tat, in die wirre Maſſe der Wagen und Men— 
ſchen hinein, zwiſchen denen ſie ſich einen Durch— 
weg erzwingen mußten. Wenn ſich der Reiter 
wandte, winkte ihm aus einem der Wagen eine 
grüßende Mädchenhand zu. 

Franziska war glücklich, ihren „kleinen Lipp“ 
wieder geſund im Sattel zu ſehen. Sein 
Schwächezuſtand ſchien untergegangen zu ſein in 
dem Heldenfeuer, das ſprühend ihm aus den 
Augen brach. Bülow hieß die große, wärmende 
Sonne ſeines Lebens. Mochte ihm die Nähe des 
großen Siegers, dem ſie zuſtrebten, die Geſun— 
dung voll zurückgeben! 
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War das ein brauſendes Leben im Preußen 
lager vor Großbeeren! Wie empfand jeder, daß 
es jetzt hieß, ſich zuſammenzuſchließen! In jedem 
war das Bewußtſein lebendig, daß die Preußen 
allein, auf ſich ſelbſt geſtellt, auch etwas leiſteten. 
Bülows Sieg war ein Preußenſieg geweſen, frei— 
lich mit Übermacht geführt, aber dieſe Übermacht 
war nicht von vornherein vorhanden geweſen, ſie 
war durch Tatkraft und rechten militäriſchen 
Blick im rechten Augenblick bewirkt worden. Nun 
auf der Hut ſein, daß die errungenen Vorteile 
nicht durch die Mattherzigkeit des ſchwediſchen 
Verbündeten verloren gingen! 


Schon waren durch ihn, den ängſtlichen Zau— 
derer, die Erfolge der Schlacht auf das geringſte 
Maß zurückgeführt. Hatte der Kronprinz von 
Schweden ſein Heer doch von einer ſofortigen 
Verfolgung des geſchlagenen Feindes zurück— 
gehalten! Einen vollen Tag lang ſollte den 
Truppen Ruhe gegönnt werden, ſo war der Be— 
fehl ſchon in der Frühe bei Bülow eingetroffen! 
Im Preußenlager ſchäumten die Einſichtsvollen 
über ſolch ſchwächliches Verfahren. Die ankom— 
menden Berliner mit ihren vollen, begeiſterten 
Herzen und nicht minder gefüllten Vorrats- und 
Flaſchenkörben fanden den General vergraben in 
Enttäuſchung und ohnmächtigem Zorn. Noch 
wußte niemand, um was es ſich handelte, nur 
die fühlbare Verſtimmung im Hauptquartier 
wurde begriffen. 


Selbſt Philipp gelangte nur mit Mühe zu 
dem General. Als er dann aber vor ihm ſtand, 
ging das Feuer ſeines Herzens ſogleich mit ihm 
durch. Ihm lag die paſſende Ausnutzung der 
Verteidigungslinie an der Nuthe und Notte ſo 
am Herzen, daß er ſich erlaubte, darauf hinzu— 
weiſen, wie die Franzoſen vor den dortigen Eng— 
päſſen leicht gänzlich aufzureiben ſeien, wenn ſich 
Kavallerie und reitende Artillerie an ihre Ver— 
folgung ſetzte. Aber er kam mit ſeinen Ausfüh— 
rungen nicht weit. Bülow wandte ſich mit um— 
wölkter Stirn ab und ſtieß ſchroff heraus: „Hat 
man ſchon kein Vertrauen mehr zu dem preu— 
ßiſchen Führer?“ | 

Mit der Empfindung, etwas durchaus Un— 
gehöriges geſprochen zu haben, wo er doch ſeine 
beſte Meinung hatte äußern wollen, mußte ſich 
der unwillkommene Mahner entfernen. Die auf— 
fällige, unverſtändliche Abfertigung ſeitens des 
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verehrten Mannes durchwühlte ſein Inneres un— 
erträglich. 

Wohl war es ihm eine freundliche Genug— 
tuung, bei einer Wanderung durch das Lager 
von Heinersdorf nicht nur von einigen ſeiner 
früheren Reiter, die in der Abteilung Freiwilli— 
ger Jäger ſtanden, und vielen Berliner Turnern, 
darunter auch Hinrich, herzlich begrüßt zu wer— 
den, ſondern auch zu ſehen, wie ſich ihm bei Nen— 
nung ſeines Namens unbekannte Freiwillige, 
ſelbſt einzelne gediente Offiziere, zur Verfügung 
ſtellten. Überall war ſein Heldenſtück von Luckau 
bekannt geworden. Wenn es nach ihm und die— 
ſen Stürmiſchen gegangen wäre, ſie hätten ſich ſo— 
gleich auf die außer Kanonen und vielen Geweh— 
ren zahlreich erbeuteten franzöſiſchen Kavallerie— 
pferde geſchwungen und auf den grimmen Schlach— 
tenbär Oudinot geſtürzt und wären nicht von 
ihm gewichen, bis ſie ſeinen Pelz völlig zerzauſt 
hätten. 

Aber beſaß er denn das Chr des Generals 
noch, wie die andern annahmen? Nach dem, 
was ihm geſchehen war, konnte er es nicht glau— 
ben. Dennoch umſtand er mit ihnen das Haupt— 
quartier Bülows den ganzen Tag, ohne doch 
viel anderes als eintretende und enteilende Ad— 
jutanten und Ordonnanzen zu Geſicht zu bekom— 
men. Wie beneidete er dieſe Geſchäftigen! Wie 
ſtieg ſeine Erregung von Stunde zu Stunde: 
Er war ſich eines Unrechts nicht bewußt, und die 
Untätigkeit, zu der er verdammt war, galt ihm 
ſchlimmer als die empfindlichſte Strafe. 

Die Nacht wurde unruhig. Gegen Morgen 
lief die Empörung über das Verhalten des Kron— 
prinzen als lautes Murren durch das Lager. 
Es kam auch zu ihm. Auf einmal verſtand er 
Bülows geſtrige Erregung und atmete auf. Neuer 
Eifer erwachte in ihm. Als ſich die Freiwilligen 
wieder bei ihm einſtellten, nahm er eine Liſte von 
ihnen auf und verabredete mit ihnen Treff— 
punkte. | 

Es war gegen Mittag, und er ſaß wartend 
auf einer Geſchützlafette neben dem Pfarrhauſe, 
das Bülows Quartier bildete. Da wurde wie; 
der einmal der Hufſchlag eines galoppierenden 
Pferdes hörbar. Ein derber Bauernreitgaul war 
es, kotbeſpritzt von unten bis oben. Um fein Ge— 
biß ſchäumten die Flocken, die Flanken dampften 
von Schweiß. Der im Sattel Sitzende war nicht 
weniger maſſiv. Ein derber Wachtmeiſter der 
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Landwehr war es, die Aufſchläge ſeiner Litewka 
deuteten auf die Uckermärker. 

Er ſprang aus dem Sattel und pflöckte ſein 
Pferd an. Im Abſpringen ſchon wurde er von 
Philipp aufjubelnd angerufen: „Vater!“ und 
nie hatte größere Erlöſung aus ſeiner Stimme 
geſprochen. — Aber bei der erſten Wendung des 
Angekommenen bemerkte er bereits, daß er für 
eigene Sorgen und Schmerzen bei ihm kein Ge— 
hör fände. Er hatte ſeines Vaters Miene noch 
nie ſo von eiſernem Willen durchglüht geſehen. 

Die Begrüßung war kurz. „Wieder ein— 
gerückt, mein Junge? Weißt du auch, wie ſehr 
du zur rechten Zeit kommſt?“ Dann flogen die 
ſuchenden Blicke der Augen bereits der Tür des 
Hauptquartiers zu. Bülows Adjutant trat her— 
aus. Hohenhorſt ſalutierte. „Kurier des Gene— 
rals von Puttlitz aus Belzig. Eilig!“ 

Weyrach trat raſch zurück. „Können ſelbſt— 
verſtändlich gleich eintreten, lieber Hohenhorſt.“ 

Der Wachtmeiſter riß ſeinen Sohn mit ins 
Haus. „Ich denke, ich verſchaffe dir willkommene 
Arbeit.“ 

Eben verließ eine Ordonnanz Bülows Zim— 
mer, da winkte der Adjutant dem Förſter. Er 
ſprang in die Tür. Der General ſah geſpannt auf 
den Eifrigen. „Hohenhorſt — Er bringt Wich— 
tiges.“ 

Der Wachtmeiſter überreichte ein Schreiben. 
„Erzellenz, General Girard iſt aus der Feſtung 
Magdeburg gerückt. Hätten Exzellenz die Schlacht 
hier verloren, er wäre dem Preußenheere mit 
12 000 Mann von Belzig her in die Flanke ge— 
fallen.“ 

Philipp hörte ſeines Vaters Stimme durch 
die Tür. Sie klang ſo ſtählern, daß er meinte, 
eines Fremden Stimme zu vernehmen. Das 
Wort „Magdeburg“ durchzuckte auch ihn. Die 
Feſtungsgräben, die Wälle und die ſtarren Maus 
ern der Zitadelle, die hartherzigen Wächter der 
gefeſſelten und doch zur Arbeit gezwungenen 
Baugefangenen — alles ſtand noch friſch vor 
ihm, als wären zwiſchen der Zeit von ſeines 
Vaters Gefangenſchaft und heute nicht mehr als 
ein paar Wochen verfloſſen. 

Er vernahm kaum, was im Zimmer ge— 
ſprochen wurde. Er ſtand und lauſchte nur auf 
die Entſchließung Bülows. Würde ſie mannhaft 
erfolgen? Würde ſie raſch genug kommen? 
Würde der General ſeiner gedenken? 
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Aber da er noch ſo bangte, flog die Tür 
bereits wieder auf. Seines Vaters breite Geſtalt 
ſah er im Hintergrunde ſtehen, hart und herriſch 
aber rief ihn Bülows Stimme an: „Leutnant 
Hohenhorſt!“ Doch da er ſelbſt nun vor dem 
General ſtand, ſpürte er ſogleich, nur die Wich— 
tigkeit und der Ernſt der Sache hatten ſolche 


Schroffheit bewirkt. Am Schreibtiſch ſaß der Ge— 


neralſtabschef Major von Perbrandt mit einigen 
Offizieren und diktierte zwei Befehle. Bülow las 
ſie, beſtätigte ſie durch Namensunterſchrift und 
ließ ſie ſiegeln. Das eine Schriftſtück legte er in 
ſein Portefeuille, mit dem anderen trat er zu 
Vater und Sohn. 

Er blickte dem Wachtmeiſter in das eiſerne 
Geſicht. „Dies dem Herrn General von Puttlitz! 
Und damit du für alle Fälle Beſcheid weißt, 
mein alter Kamerad, ſo höre: Mein beſtimmter 
Befehl lautet, er ſoll den Feind nicht in die 
Feſtung zurück gelangen laſſen! Mach das deinen 
Landwehrmännern klar, und ich denke, ſie werden 
den Feind nicht entwiſchen laſſen!“ 

„Sie werden ſich eher in Stücke hauen 
laſſen, Exzellenz, ich ſtehe dafür mit meinem 
Leben“, ſagte der Förſter. 

Bülow nickte und reichte ihm die Hand. 
„Wir kennen uns ja, Tonnies! Aber recht haſt 
du mit deinem Grimm. Gerade Girard hat der 
Altmark viel Schaden zugefügt.“ Er wandte ſich 
zu Philipp. „Ich habe gehört, mein Sohn, du 
willſt gern wieder reiten. Haſt du vor Luckau 
nicht genug erhalten?“ Er ſah ſcharf auf die 
mächtige Hiebnarbe in Philipps Antlitz. Sie 
glühte unter den Worten rot auf. „Exzellenz, 
ſolange bei den Welſchen noch Deutſche dienen, 
die ſolche Hiebe austeilen, ſo lange müſſen wir 
gegen ihren Bedränger fechten!“ 

In Bülows Augen trat ein heller Schein. 
Er rieb ſich leicht das Kinn. „Würdeſt du in 
einem Tage ein Detachement von fähigen und 
willigen Leuten um dich ſammeln können? Sagen 
wir — vierzig bis fünfzig —“ 

In Philipp jagte das Blut zum Herzen. 
„Neunzig bis hundert, Exzellenz! Hier hab' ich 
lie ſchon auf der Liſte! Wenn wir Pferde bekom— 
men, ſind wir morgen in aller Frühe marſch— 
fähig.“ 

Sogleich war in den ernſten, blauen Augen 
vor ihm der Schein der Freundlichkeit und Güte 
aus den Pillauer Tagen wieder ganz erblüht. 


438 


„Säule find da!” ſagte er. „Die Huſaren Four— 
niers haben ſie uns am Tage von Großbeeren 
in elfter Stunde ſelber gebracht. Aus dem 
Sumpf von Neu-Beeren haben wir ſie ziehen 
müſſen!“ Er wandte ſich zu dem Major hinüber. 
„Lieber Perbrandt, ich bitte eine diesbezügliche 
Anweiſung für Leutnant Hohenhorſt zu er— 
laſſen.“ Seine Augen blitzten wieder in die 
Philipps. Daß ſeine Tatkraft wieder ein Ziel 
hatte finden dürfen, hob ſein ganzes Weſen. 
„Nun denn, tu, wie geſagt, mein Sohn! Prä— 
ſentier dich morgen mit deinen Jungen — ein 
bißchen bunt wird dein Korps ja ausſehen — 
aber was macht's — wenn nur die Klingen gut 
ſind! Und nimm jetzt nicht zu lange Abſchied von 
deinem Vater! Vorm Feinde ſiehſt du ihn 
wieder!“ Das war eine andere Entlaſſung als Tags 
zuvor. Auf den Heraustretenden ſtrahlte der helle 
Tag wie eine einzige Sonne. Des Vaters Fin⸗ 
ger beim Abſchied waren wie eiſerne Klammern, 
die am liebſten gleich jetzt für alle Zeiten feſt— 
gehalten hätten, was ſie umfaßten. Der rot— 
blonde, dicke Schnurrbart, die buſchig vorſtehen— 
den Augenbrauen zuckten wie im Kampfe. 
„Die Magdeburger! Haſt du recht gehört, 
mein Junge. Die — Magdeburger! Mit allen 
Waffenfähigen ſind die welſchen Schufte aus— 
gerückt! Wir haben an verſchiedenen Stellen in 
das Neſt geſtochen — ich habe alte Bekannte aus 
den Kaſematten der Zitadelle wiedergefunden! 
Verſtehſt du? Meine Peiniger!“ Er ſah mit 
ſtahlfunkelnden Augen drein, ſeine Stimme be— 
kam etwas dumpf Grollendes, das ſeine ganze, 
volle Gereiztheit zeigte. „Ich habe ſie wieder— 
gefunden in der Siegesgewißheit und der wel— 
ſchen Frechheit früherer Tage. Das aber toll 
nicht wieder ſein! Sie ſollen erfahren, endlich 
erfahren, wer wir Preußen ſind! Wir wollen 
über ſie kommen! Bülow hat den Plan gefaßt 
— wir ſind die Männer danach, die Verantwor— 
tung für die Ausführung zu tragen! Du wirſt 
morgen zu General Hirſchfeld nach Saargemund 
reiten, wirſt ſeine kurmärkiſchen Landwehren 
den unſrigen zuführen. Dann iſt die Stunde 
nicht mehr fern, wo ich den Welſchen meinen 
Namen aufs neue ins Ohr rufen werde, und ich 
ſage dir, ſo wahr ich es nicht überleben werde, 
meinen beſten Haß an ſolchen Subjekten zu ver— 
ſpritzen, ſo wahr werden ſie — daran glauben 
müſſen!“ 
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31. Hagelberg und die Franzoſen⸗ 
Opfer. 

Wenige Tage ſpäter — und der wackere 
Förſter hat ſein Wort wahr gemacht. 

Im Korps des Generals Hirſchfeld, der am 
27. Auguſt bei Hagelberg auf den Feind ſtieß, 
haben Vater und Sohn mitgekämpft. Philipp an 
der Spitze ſciner leichten Schar Freiwilliger, von 
Pferdenüſtern umſchnoben, von Klingen umblitzt 
und doch in aller Reiterluſt düſterer Empfin⸗ 
dungen aus der Vergangenheit voll. Antonius 
Hohenhorſt vor feinen jungen Landwehren her: 
marſchierend wie der Rachegott ſelber vor einer 
willigen, aber ungeſchickten Helferſchar. Seine 
Augen haben an dem Tage eine fürchterlich durch— 
dringende Leuchtkraft gehabt, ſeine Waffen haben 
geblitzt, ſein Mund hat gerufen: „Daß ihr Ehre 
macht mir und euch und eurem Vaterlande, ihr 
märkiſchen Landsleute, oder die Welſchen kom— 
men über euch und eure Frauen und Kinder!“ 
und faſt geduckt ſind die ſtarken Feldarbeiter, 
Waldbauern und Kleinbürger hinter ihm her— 
geſchritten. | 

Man hätte Girard in raſchem Anſturm wohl 
unverſehends überfallen können, denn wunder⸗ 
lich leichtfertig hatte er ſeine zwiſchen Belzig und 
Hagelberg biwakierende Diviſion nach Norden 
und Nordoſten durch Vorpoſten ungeſchützt ge— 
laſſen — Philipp mit ſeinen Erkundungsreitern 
hatte vom Steinberg aus ſein Tun und Treiben 
in aller Ruhe überſehen können — aber der be⸗ 
jahrte preußiſche General war nicht der Mann 
danach, mit blitzſchnellen Schlägen Eindruck zu 
machen, wie dies der große Kriegslehrmeiſter 
jener Zeit — Napoleon — ſo oft getan hatte. 
In Echélons — d. h. Sturmkolonnen — hinter 
einander mühſelig aufmarſchieren, Richtung 
nehmen und dann geſchloſſen geradeaus auf den 
Feind los, das war ſeine Weiſe, die dem her— 
gebrachten altpreußiſchen Zopfe pedantiſch anhing. 

Am 27. aber ging der Marſch durch Wald. 
Das freie Feld davor, das allein eine Truppen— 
entwicklung ermöglichte, wurde bereits durch des 
Feindes Geſchützfeuer von der Höhe bei Hagel— 
berg her beſtrichen, und die Eindrillung der 
Truppen war doch gar zu kurz geweſen, um be— 
reits die höchſte militäriſche Eigenſchaft entwickelt 
zu haben: eine Standfeſtigkeit im Kugelregen. 

So kam es, daß die Mannſchaften wohl brav 
und feurig losgingen, aber von den erſten plaben— 
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den Granaten zerſprengt, umkehrten und wieder Huſarenregiments hörbar, das auf die Fliehen— 
den ſchützenden Wald aufſuchten. Was half da den einhauen ſollte. | 

alles laute Beſchwören und heimliche In,-ſich⸗ Obgleich Philipp ein ſolches Verſagen der 
Grimmen der tapferen Offiziere! Was half Märker nicht für möglich gehalten und bei dem 
Antonius Hohenhorſts verzweifeltes Dazwiſchen- Anblick vor Jammer und Scham ſich ihm das 
wettern! Was nützte es, daß er ſelber vorſtürzte, Herz im Leibe zuſammenkrampfte, war er ſich 
ein paar allzukühne Feinde tapfer erlegte, ſich doch im ſelben Augenblicke klar, daß jetzt die 
mit geſchwungenem, blitzendem Säbel den Kugeln Stunde für ſein Eingreifen gekommen war, ſo 
ausſetzte, von zwei an Schulter und Bruſt nieder- gering er auch die Anzahl der Seinen wußte. 
geworfen, ſich blutend wieder erhob und ausrief: Hieß es dabei ſich opfern — nun denn, er war 
„Seht, ſie tun einem Preußen nichts!“ — gegen bereit und ſetzte gleiches von jedem ſeiner Ab— 
die Panik der Maſſen vermochte der Einzelne teilung voraus. Aber der Feind mußte vom 
dennoch nichts. Als die Sturmſäulen aufgelöſt Rücken her mit Hurra angegriffen und von der 
zurückfluteten, mußte der Tapfere von den Offi- beabſichtigten Verfolgung abgelenkt werden, da- 
zieren ſelber aus dem Feuer geriſſen werden, da mit den Landsleuten Zeit wurde, ſich zu ſam— 
er verzweifelte Luſt zeigte, den kanonengeſpickten meln — das gebot ihm die Soldatenpflicht! Daß 
Mühlberg allein zu ſtürmen. ſein Eingreifen aber um ſo wirkſamer würde, 

Philipp ſah von dieſem kläglichen Ergebnis je lauter und kräftiger er ſich gebärdete, das 
zunächſt nichts. Er war mit ſeiner Schwadron ſagte ihm ſeine militäriſche Einſicht, und das 
oſtwärts Hagelbergs durch den Belziger Buſch klang ihm aus Freund Hinrichs feurigem Zu— 
»geſandt, um den Feind zu umgehen, und einer ruf entgegen: „Lipp — jetzt feſte drauf!“ 
von Weſten her zu demſelben Zweck entſandten Mit einem in der Hingabe an die Tat des 
preußiſchen Abteilung ſchließlich im Süden der Augenblicks bleichleuchtenden Antlitz hielt er eine 
feindlichen Stellung die Hand zu reichen. Sollte kurze, kernige Anſprache an ſeine Reiter, dann 
doch vor allem vermieden werden, daß Girard mit befahl er der Abteilung, ſich auseinanderzuziehen, 
ſeinen Truppen in die Arme Oudinots oder auf hieß ſie ſich möglichſt gedeckt halten, verteilte die 
Magdeburg zurückgetrieben würde. Der junge Trompeter in der Reihe und ging ſelbſt mit Hin— 
preußiſche Offizier hatte ſein beſonderes Ziel, rich und einem Dutzend der Beſtberittenen ſo weit 
den Feind vom Rücken her mehr zu ſchrecken, als als möglich ſüdwärts herum, um den anmar— 
mit ſeinen ſchwachen Kräften ihn anzugreifen, ſchierenden beiden franzöſiſchen Bataillonen in 
wohl im Auge. die Flanke zu fallen. 

Als geübter Kriegsmann und Jäger zugleich Noch durchzuckte ihn die Mißgunſt des 
pürſchte er ſich vorſichtig vor, und als ihm Ka- Schickſals, jetzt nicht die fünf- oder zehnfache 
nonen- und Kleingewehrfeuer zur Rechten bereits Macht in Händen zu haben, und mit ihr den 
ſo luſtig in die Ohren ſcholl, meinte er, es ſtehe Seinen ein Erlöſer werden zu können, da wurde 
alles zum beſten. Da er aber zu einer unbeſetzten ihm ein Anblick, der ihn wie ein Wunder be— 
Anhöhe ſüdlich von Hagelberg, dem Petersberge, rührte. Im Augenblick, wo ſeine Trompeter im 
hinaufritt, ſah er die preußiſchen Abteilungen Walde zum Vorrücken blieſen und ſeine Leute 
ſowohl im Zentrum als auf dem rechten Flügel, ſich mit lautem Hurra ungeſehen der feindlichen 
der ihm nahe war, vollſtändig zeriprengt. In Machtſtellung näherten, ſtieß er ſelbſt auf eine 
höchſter, fluchtartiger Eile zogen ſich die ver- im Tale vor ihm haltende Kavalleriemaſſe, deren 
ängſtigten Abteilungen in den Buſch zurück, die fremdartiges Ausſehen ihn anfangs völlig ver— 
Franzoſen aber trafen bereits Anſtalt, ſich mit wirrte. 

Reiterei und Reſervebataillone auf die Fliehen— Zwiſchen den grünen Kuſſeln blickten pelz— 
den zu werfen, um ſie vollends zu vernichten. verhüllte, piſtolengeſpickte, lanzentragende Reiter 

Gerade unter ihm marſchierten zwei fran- her, die weichen Lammfellmützen ſchief in das 
zöſiſche Grenadierbataillone im Eilſchritt ſüd- bärtige Geſicht gezogen. Sie hielten auf kleinen, 
weſtwärts, um auch die Flügelſtellung der zottigen Pferden, deren Mähnen bändergeſchmückt 
Preußen aufzurollen, und ſchon war das Ge- im Winde flatterten. 
trappel der Pferde eines herangaloppierenden Koſaken hier in dieſer Waldesitille?! Es 
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war ihm wie ein Traum. Warum ſtanden fie 
nicht im Kampfe? Sie waren doch den Preußen 
verbündet. 

Er dachte es noch, und ſchon flitzte auf merk— 
würdig behendem Ukrainerroß ihr Führer zu ihm 
heran. Philipp fand in ihm einen Bekannten 
vom Bernauer Tore Berlins gelegentlich des ruſ— 
ſiſchen Überfalls auf die Stadt. Der Koſaken⸗ 
hetman Wlaſow war es, der ihn und Hinrich 
Chriſtoph damals auf ſeinem Ritt im Walde an⸗ 
gehalten hatte. Dieſer erkannte in dem 
ſchmucken, narbenbedeckten Jägerleutnant den da⸗ 
maligen jungen Ziviliſten nicht wieder. Durch die 
Nähe des Gefechtes bereits kampfglühend, be— 
richtete er ihm, daß Oberſt Benkendorf mit der 
doppelten Anzahl Koſaken in der Nähe beim Vor: 
werk Grützdorf hielte, und daß General Tſcher— 
nitſcheff, der dieſe ſechshundert Reiter führte, 
bei Beginn des Kampfes davongetrabt wäre, um 
den preußiſchen Oberkommandierenden zu ſuchen 
und zu fragen, was zu tun wäre. 

Was war zu tun? — Philipp durchſchoß es 
wie eine Eingebung. Er reckte ſich in den Bügeln. 
Seine jugendliche Miene nahm den Ausdruck 
männlicher Entſchiedenheit an. „Ich komme ſo— 
eben vom General Hirſchfeld. Es iſt ſogleich Be— 
fehl an Oberſt Benkendorf zu ſchicken, daß er 
mit ſeiner Reiterei unverzüglich gegen Hagelberg 
losrückt. Sie aber, Herr Hetmann, bitte ich, ſich 
meinem Angriff jetzt anzuſchließen. Sie werden 
damit den Wünſchen Ihres Generals zuvor— 
kommen.“ 

Dem Ruſſen konnte nichts Willkommeneres 
geraten werden. Er beſprach ſich kurz mit ſeinen 
Offizieren, entſandte ein paar Koſaken, denen ſich 
einige preußiſche Reiter unter Hinrichs Führung 
anſchloſſen, zu Benkendorf, und ging auf Phi— 
lipps Plan und Taktik ein. Bald jagten Preußen 
und Ruſſen Seite an Seite aus dem Walde in 
den freien Grund hinaus. 

Die beiden franzöſiſchen Bataillone waren 
unterdes in Feuerlinie gegangen. Sie ſahen nur 
den flüchtenden Feind, den ſie vor ſich hatten. 
Nun aber ſcholl in ihrem Rücken preußiſches 
Hurrageſchrei und Koſakenſchrillen. Wie ein 
brauſender Sturm von oben fiel die Reiterei mit 
ganzer Wucht auf ihre zerſtreuten Maſſen. Sie 
hatten nicht mehr Zeit, ſich zum Viereck zu for— 
mieren, da waren ſie ſchon umzingelt, da brach 
die Panik, die ſie unter die preußiſchen Feinde 
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hatten bringen wollen, über fie ſelber her. Mit: 
entſetzten Geſichtern, gelähmten Fingern ließen 
ſie vor dem Lanzenwald, der gegen ſie anwogte, 
die Gewehre raſch auf den Boden fallen — faſt 
2000 Mann Fußvolk hatte ſich 300 Reitern 
ergeben! 

Kaum ſah Philipp den Erfolg, ſah, wie id) 
die Ruſſen auf die Gefangenen ſtürzten, ihnen 
die Koſtbarkeiten zu nehmen, da ließ er bei den 
Seinen zum Sammeln blaſen und wandte ſich 
den franzöſiſchen Huſaren entgegen, die eben aus 
dem Walde brachen. Auch ſie, die auf fliehende 
und zerſprengte Feinde zu ſtoßen gemeint hatten, 
ſtutzten vor dem entſchiedenen Angriff der ge— 
ſchloſſenen, flotten Schar und waren ſchon zer⸗ 
ſprengt, niedergehauen oder gefangen, bevor ſich 
die Schwadronen noch völlig zu entwickeln ver: 
mocht hatten. 

Um wieviel heller klang jetzt der Siegesruf 
der preußiſchen Trompeter durch den Wald! Solch 
ein entſcheidendes Eingreifen mußte auf das 
preußiſche Hauptheer gewirkt haben, meinte Phi⸗ 
lipp bei ſich und horchte nach dem Kampfplatz 
hinüber. Das Kleingewehrfeuer hatte nachge⸗ 
laſſen, nur die Kanonenſchläge dröhnten noch. 
Allerdings konnte der rauſchende Regen, der jett 
herniederging, hierfür der Grund ſein. Das 
mußte entſchieden werden. Im Galopp jagte er 
der Höhe wieder zu, und oben angelangt, hatte 
er die Freude, durch die Nebelſchleier des fal— 
lenden Regens wirklich die preußiſchen Scharen 
wieder geſammelt zu finden, ja, ihre Führer 
trieben fie bereits zum Vorrücken an. Freilich ge: 
ſchah dies wieder in der früheren ſchwerfälligen 
Weiſe als Echelons. Aber bald war es wunder: 
ſam zu ſehen, wie das einmal erregte Schlachten— 
feuer der ungeübten Truppen dieſe veraltete Tak— 
tik ſelbſt durchbrach. Als erſt ein Bataillon, das 
Gewehr geſchultert, zur Höhe hinaufmarſchierte, 
da riß ſich Bataillon neben Bataillon vom Wald— 
rande los und rückte mutig den Kameraden zur 
Seite auf. 

Vor der ſo einfach entſtehenden Gefechtslinie 
lachte Philipp das Herz im Leibe. Ohne einen 
Schuß zu tun, da die Gewehre nicht mehr los 
gingen, wie auf dem Exerzierplatze durchſchritten 
die Truppen, die das Vertrauen zu ihrer Kraft 
wiedergefunden hatten, die Zone des Geſchütz— 
feuers, drangen den Berg hinauf, nahmen auf 
Kommando ſchweigend das Gewehr zur Attacke 
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rechts und waren dem Feinde bald auf einige 
hundert Schritte nahe. Der Regen troff, die 
Kanonen ſchwiegen, da war einzig der Gewalt— 
tritt der heranmarſchierenden preußiſchen Maſſen, 
war das Blinken ihrer Bajonette, war der furcht— 
bare Ausdruck von tödlichem Haß auf ihren ge— 
ſpannten Geſichtern. 


Dieſe Unbeirrtheit machte die Franzoſen 
grauſen. Ihre Reihen wankten, löſten ſich und 
fluteten zurück, immer hügelaufwärts, dem Dorfe 
zu, wo ſie Rettung zu finden meinten. Hier aber 
brauſte ihnen das Hurra der feindlichen Jäger 
entgegen, ſchrillten ihnen die Stimmen der Ko— 
ſaken Benkendorfs in die Ohren. Da war es mit 
der Tapferkeit der meiſten aus. Das Oberkom— 
mando fehlte, da Girard, von einer Kugel ver— 
wundet, um dieſe Zeit aus dem brennenden 
Dorfe fortgeſchafft werden mußte. Den Be— 
mühungen ſeiner Offiziere aber gelang es nicht, 
die Truppen wieder zu ſammeln. Auch im 
Franzoſenheere waren viele ungeübte Leute, und 
allzu drohend rückten ihnen die preußiſchen 
Landwehrleute auf den Leib. 


Von dieſen Flüchtigen hob ſich eine kleine 
Schar von Grenadieren ab, die den andringenden 
Preußen gegenüber jeden Fußbreit Landes tapfer 
verteidigten, und ihr Bajonett wohl zu brauchen 
wußten. Wie die mehrfachen Silberſtreifen auf 
den Armeln ihrer Uniform bewieſen, waren es 
altgediente Sousoffiziere. In weiſer Vorſorge 
hatte General Girard mit dem jüngeren, unge— 
übten Volk der Konſkribierten dieſe graubärtigen 
Grognards ausrücken laſſen, die Veteranen von 
den Schlachten am Nil und den Sandwüſten 
Agyptens, die längſt zu Euxerziermeiſtern, 
Feſtungsinſpektoren, Gefangenenaufſehern auf— 
gerückt waren. Sie ſtanden im Fluchtgewoge der 
Kameraden wie Felſen, an denen die Wellen 
branden mußten. Sie riefen den Vorüberhaſten— 
den ſchimpfliche Hohnworte zu, und wirklich ge— 
lang es ihnen, viele zum Anhalten und Sich— 
Anſchließen zu bewegen. 


So war die zur Verteidigung bereite Schar 
endlich zun doppelten Bataillonsſtärke ange— 
wachſen. Mit dieſer Macht ließ ſich das mit Ver— 
wundeten und Geflüchteten vollgeſtopfte Dorf 
wohl ſo lange halten, bis die Franzoſen wieder 
zum Sammeln gelangt waren. Daher zog ſich die 
Maſſe in zwei Teile auseinander. Der eine be— 
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ſetzte den Eingang des Dorfes, der andere faßte 
vor der Ringmauer Poſto. 

Auf dieſen letzteren ſtießen die ſtürmenden 
Landwehrmänner zuerſt. Ihnen vorauf ſchritt 
einer, der hatte zum großen Schlachtengott ge— 
betet, endlich Feuer und Tod in die Hundsfötter 
von Welſchen fahren zu laſſen, der hatte ſich beim 
Weichen der Seinen, aus drei Wunden blutend, 
verzweifelt zu Boden geworfen, das Antlitz in 
das naſſe Moos gewandt, betend, ſchluchzend ge— 
rufen: „Herr, du großer Gott, was haben wir 
Preußen dir getan, daß du Schmach nach Schmach 
auf unſere Häupter häufſt?“ Als dann die ſieg— 
haften Klänge der Kavallerieſignale zu ihm ge— 
drungen waren, als einige Reiter ſeines Sohnes, 
ſeines Lipp, ſeines tapferen Jungen, ſelbſt ange— 
ſprengt kamen, zu künden, daß alles gut gehe und 
die Franzoſen eingeſchüchtert ſeien, als die bie— 
deren Märker, die keine Helden waren, aber auch 
keine Schwächlinge ſein wollten, ſich von neuem 
rangierten, von neuem willig aus dem Walde 
und damit in den Bereich der feindlichen Kugeln 
traten, da hatte er — aus der Starre erwachend 
— auf die Vorrückenden geſchaut, wie auf etwas 
Unmögliches. Kehrten ſie wirklich nicht wieder 
um? Tauſende vorm Gekrach von ein paar 
Kugeln davonlaufend, keuchend in fürchterlicher 
Angſt! Und als er geſehen, weiter ſchritten ſie, 
immer weiter, da war er aufgeſprungen und 
ihnen nachgeſtürmt: „Ohne mich wollt ihr auf 
den Feind?“ hatte er gerufen. „Ihr — ohne 
euren Wachtmeiſter? Ja, ſeid ihr denn des 
Teufels, ihr Jungens!“ Und ſchluchzend und 
auflachend, in wunderlicher Seligkeit ihnen vor— 
an, immer voran, im Fieber der Stunde, das 
ihm aus den Wunden tropfende Blut vergeſſend, 
war er auf die vor der Ringmauer haltenden 
Feindesmaſſen losgeſchritten — hatte ihre drohend 
blinkenden Bajonette überblickt. Wie, die zeigten 
Luſt, ſich zu wehren? Oh, recht ſo! recht ſo! 
Seine ſchwere Geſtalt hatte ſich gereckt, ſeine 
Bruſt geweitet, ſeine geſchwellten Muskeln ſpiel— 
ten ſichtbar unter der dünnen, regenſchweren 
Litewka. 

So ſchreitet einer, der ſchon losgelöſt iſt von 
der Erde, der nur dem Gott in der Bruſt noch 
folgt. Aber nicht ein lebenkündender, lebenſchaf— 
fender war dieſer Gott, als Geiſt des todbringen— 
den Grimms umzuckte er ſeinen Mund, als Ver— 
nichter Tod ſprühte er aus ſeinen drohend gluten— 
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den Augen. Wahrt euch, ihr Sieggewohnten, hier 
naht euch das unerbittliche Verhängnis! 

Schon waren durch das Grau des ſtrömen⸗ 
den Regens die entſchloſſenen Mienen der Ber- 
teidiger des Dorfes genauer zu erkennen. Schon 
riefen die robuſten Graubärte den ihrigen das 
gewohnte: „Garde à vous, camerades! Voila 
l'ennemi!“ zu. Schon drohte Auge in Auge, 
klirrte Bajonett an Bajonett. Aber noch hielten 
gleichſam in Starre gelähmt, die Reihen ein— 
ander gegenüber. Sekunden nur waren es — in 
der fürchterlichen Spannung der Geiſter wuchſen 
ſie ſich zu Ewigkeiten aus. 

Da wurde auf der Seite der ſchweigend An— 
gerückten ein Schrei hörbar, ein einziger. Aber 
Grauſen erregend drang er in die Herzen der 
Franzoſen. Antonius Hohenhorſt hatte ihn aus— 
geſtoßen, als er in die Geſichter der ihm Gegen— 
überſtehenden geſtarrt hatte. In ihnen hatte er 
ſeine Peiniger von der Magdeburger Zitadelle 
wiedererkannt, dieſelben, die ihn die grüne Forſt— 
kleidung vom Leibe gezogen, die ihm die ſchwere 
Kugelkette um den Fuß geſchmiedet, ihn mit 
Hohnworten zur Arbeit getrieben und mit Kol— 
benſtößen und Stockſchlägen mißhandelt hatten. 
Dieſelben, die ihn ſpäter von ſeinem Jungen ge— 
riſſen hatten, als dieſer ſich zu ihm durchgerun— 
gen hatte, ihn wenn möglich zu befreien. 

Die harten Söldnergeſichter dieſer Unbarm— 
herzigen — er hatte ſie vor ſich. 

„Bénoit! Maillebois! Regnauld!“ Er ſchrie 
ihre Namen, ihre dreimal verfluchten Namen, 
die einem aufrechten deutſchen Manne das Rot 
der Scham über erlittene Schmach in die Wan— 
gen jagten, und in ſeinem Körper krampfte der 
ausbrechende Haß die Muskeln zuſammen, daß 
er nicht zu ſchlucken und kaum zu atmen ver— 
mochte. 


Ein Sprung und ein Schlag und unter dem 
gewaltigen Säbelhieb war das Bajonett des alten 
Maillebois, des Siegers von Marengo, vom Ge— 
wehrſchaft getrennt und fiel zu Boden. Die 
Säbelklinge ſplitterte unter dieſem Hieb, aber 
was tat das! Schon hatte die ſtarke Rechte dem 
Feinde das Gewehr entriſſen, die Linke ſich um 
ſeinen Hals gekrallt. Ein ſchmetternder Schlag 
mit dem Kolben, wie er gerade der Hand lag, 
und der alte Krieger, der im Laufe ſeines langen 
Militärlebens ſelber ſo vielen Gegnern todbrin— 


Der Franzofen-Lipp. Erzählung von Wilhelm Arminius, 


gend geweſen war, er ſank mit zerſpelltem Schä— 
del zurück. 

Sahen die anderen den Tod ihres Kame— 
raden? Starrten ſie nicht wie von Sinnen auf 
den fürchterlichen Rächer, den eine Lohe von 
Kraft und Furchtbarkeit zu umwallen ſchien? 
Was hatte er geſchrien „Rénoit, Regnauld — 
das für meine deutſche Mannesehre! Das für 
meines Vaterlandes Befreiung!“ War es ſo? 
Schon ſauſte der geſchwungene Kolben dem 
Nächſten gegen die Schläfe. „Das für mein 
armes Weib!“ Schon ſank der dritte dahin: 
„Das für meine geſchändete Heimat!“ 

Noch ſtand um ihn alles erſtarrt, aber ſolch 
Tun, ſolche Hiebe begriffen die ſtarken Kur— 
märker leicht. Ohne Befehl hielten ſie plötzlich 
alle das Gewehr verkehrt in der ſchwieligen Fauſt, 
und auch ihre durch Angriff und Flucht und An— 
griff übermäßig geſpannte Erregung entlud ſich 
auf der Feinde Häupter in ſchmetternden 
Schlägen. Krachen, Berſten von Schädelknochen, 
Todesſchreie — das war alles, was in den 
nächſten Minuten hörbar wurde. Reihe für Reihe 
der umzingelten Franzoſen ſank dahin. Die 
Toten häuften ſich. Die Lebenden wurden ſo zu— 
ſammengedrängt, daß ſie unfähig wurden, ſich 
zu wehren. 

Die Fernerſtehenden ſahen den würgenden 
Tod näher und näher kommen, ſahen, daß nir: 
gends ein Ausweg war, und lähmendes Grauen 
erfaßte ihre Glieder. Noch vermochten ſie ſich zu 
wenden, da ragte die hohe, ſteile Ringmauer des 
Dorfes vor ihnen auf. Mit Händen und Füßen 
verſuchten ſie, daran emporzuklimmen. Ein 
wirrer Angſthaufe von Drängenden, Schreienden, 
Sichmühenden wurde es. Aber näher und näher 
ſcholl das Krachen der Kolben, das Knirſchen der 
Schädel. Erſchlagen wurden ſie, ob ſie ſich voll 
Grauſen ſchreiend in die Ecken kauerten, er— 
ſchlagen, ob ſie in halber Höhe an den Steinen 
der Mauer hingen, erſchlagen, ob ſie von der 
Höhe herabgezerrt, wie reife Früchte zu Boden 
fielen. Und als die Blut- und Rachearbeit an 
dieſer Schar getan war, da wurde die ſchon von 
Philipps und Benkendorfs Reiterei in Schach 
gehaltene andere angefallen und in gleicher Weiſe 
niedergemacht bis auf den letzten Mann. ö 

Hagelberg iſt von Verteidigern frei, es iſt 
in den Händen der ſiegestrunkenen Märker. 
Nach Weſten zu flieht, was von der franzöſiſchen 
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Diviſion noch zu fliehen vermag. Mit 12 000 
Mann iſt Girard aus Magdeburg ausgezogen, 
4000 liegen erſchlagen im Dorfe Hagelberg, 5000 
ſind gefangen, der Reſt iſt zerſprengt. Nur 1700, 
meiſt Waffenloſe, ſind es, die ſich im Laufe des 
anderen Tages allmählich wieder in der Feſtung 
einfinden. 


32. Beim Ehrengeleitin der Heimat. 


Der Abend iſt eingefallen, der auf Lebende 
und Tote gleichmäßig herniederrauſchende Regen 
— der Verbündete der preußiſchen Landwehr— 
männer, der den Feinden das Schießen unmög⸗ 
lich gemacht hat — er hat aufgehört. Philipp, 
dem das Pferd unterm Leibe erſtochen war, hatte 
ſich ſelber ſo völlig im dickſten Gefechtsgetümmel 
befunden, daß er nur anfangs von der Höhe her 
ſeines Vaters fürchterlichen Angriff hat mit⸗ 
anſehen können. Dann, mitten im Handgemenge, 
war es ihm wohl geweſen, als wäre eine ſtarke 
Geſtalt, die er trotz Bajonette und Säbelklingen 
immer allein vor Augen gehabt hatte, nicht mehr 
vorhanden, aber zur rechten Klarheit dieſes Ein— 
drucks war er nicht gekommen, hatte es doch ge— 
golten, den letzten zäh Widerſtehenden das Dorf 
aus den Fäuſten zu reißen. | 

Nun zwiſchen Siegesgeſchrei und Schmer— 
zensgeſtöhn, den von einer Bajonettſpitze leicht 
durchſtochenen linken Oberarm verbunden, hatte 
er ſich endlich auf das Geſchehene zu beſinnen 
verſucht. Sein Vater —? Wo war ſein Vater? 
Und da hatte ihn eine wilde, lähmende Angſt 
plötzlich heftig durchzuckt. Das grauſige Bild vor 
der Ringmauer war vor ihm wach geworden. 
Noch ſah er die mächtige Geſtalt des ſtarken Land— 
wehrwachtmeiſters den Feinden auf den Leib 
ſpringen, den Kolben ſchwingen, die Franzoſen 
zuſammenſchmettern. . .. Und dann? dann? 

Aus dem blutſtarrenden Schuppen, in dem 
die Verwundeten wimmerten, wankte er tau— 
melnd hinaus, in das Dämmer hinein, dem 
Dorfrand zu. Zwei Kameraden begegneten ihm, 
wie er ohne Pferd, das Sattelzeug auf der Schul— 
ter. Er rief ſie an: „Kommt mit! Es gilt einen 
Toten ſuchen!“ — Einen Toten?! — Als er das 
Wort geſprochen, iſt er zuſammengeſchreckt. „Mein 
Gott im Himmel, nein, nein!“ 

Aber einen Toten dennoch hat er gefunden. 
Auf einem Hügel von erſtarrten Körpern er— 
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ſchlagener Feinde lag Antonius Hohenhorſt hin— 
geſtreckt. Die ſtarken Fäuſte noch um den fürch— 
terlichen Kolben geklammert, als wäre mit dem 
letzten ſchmetternden Schlag auch ſein Leben ver⸗ 
ſtrömt. Kein Feind hatte den Starken überwäl⸗ 
tigt — der Ausbruch ſeines Haſſes hatte ihn an 
ſeinen Kugelwunden verbluten laſſen. 

Am buſchigen Schopf hat Philipp ihn er- 

kannt. Ein letzter Abendſtrahl hat das rötlich— 
blonde Haar erglänzen laſſen, einen jähen Weh⸗ 
ruf hat der Suchende zwiſchen den Lippen er⸗ 
ſticken müſſen. Er hat den ſtarren Körper in ein 
paar Mäntel von gefallenen Landwehrmännern 
hüllen laſſen. So hat er ihn mit ſich genommen. 
In ſeiner Seele iſt das Wort des Verſtorbenen 
aus früheren Jahren, den Jahren des Friedens 
in der Heimat, wach geweſen: „Unter den Eichen 
von Falkenberg will ich ſchlafen, wenn ich einmal 
hinüber bin.“ 
Nun harrte des Lebenden zwiſchen allen 
kriegeriſchen Vergeltungstaten an dem Korſen ein 
ſtilles, ſanftes Werk der Liebe. Würde er Zeit 
und Gelegenheit finden, es ſelber auszuführen? 
Jürgen und Katharina ſollten daran teilhaben, 
Franziska durfte nicht fehlen — das war ge— 
wiß! Wer aber würde den toten Leib in die 
Heimat überführen? Und wie ſollte das ge— 
ſchehen, wo die dazu gehörigen Mittel fehlten, 
und Pferde und Wagen jetzt ſo ſchwer zu haben 
waren? 

Vor der auf eine Bahre gebetteten Totenlaſt 
in düſterem Grübeln herſchreitend, wurde er aus 
dem Dunkel von einer rauhen Stimme ange— 
rufen. „Jung, mien oll leiw Jung', wat's datt? 
wat's datt mit di?“ 

Da ſtand der alte Klaus Rogge breitbeinig, 
Kopf und Arm mit blutiger Binde umwickelt, 
ſuchte mit einer dampfenden Pfeife Tabak über 
ſeine Schmerzen fortzukommen, und blickte teil— 
nehmend auf ihn und ſein Gefolge. Bei ſeinem 
Anblick fuhr Philipp erlöſt auf. Den alten, 
treuen Schiffbauer, den Gehilfen Jahns, hatte 
in ſeiner Not der Himmel geſandt! War es ihm 
nicht ein leichtes, den Sarg mit dem Toten auf 
dem Waſſerwege der Havel und weiter über die 
Elbe in die Heimat zu befördern? 

Weniger Worte nur brauchte es, da war er 
der tätigen Hilfe des Alten verſichert. „Wo wär 
ick denn woll der alte Rogge, wenn ick datt nich 
wollt dun!“ war die einzige Antwort des Bra— 
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ven, und Philipp überkam trotz feines tiefen 
Schmerzes eine beruhigende Empfindung. 

Während der Trauerzug mit dem gefallenen 
Antonius Hohenhorſt durch das Land fuhr, und 
bald auf ſchwankem Nachen ſeinem Beſtim— 
mungsorte zugeführt wurde, jagte Philipp bereits 
wieder mit ſeiner zuſammengeſchmolzenen Schar, 
den Schlachtbericht des Generals Hirſchfeld in 
der Manteltaſche, als Kurier durch das Land. So 
wollte es der Krieg, der rauhe Krieg! Ihn aber 
berührten dieſe Gegenſätze nicht — er wußte, es 
mußte ſo ſein! Da war das Vaterland, das ver— 
langte ſolche Opfer. Nicht mehr war es nur „das 
Land ſeines Vaters“, wie er es früher in kind— 
licher Weiſe auffaßte, nein, etwas viel Größeres, 
Umfaſſenderes, etwas, das nicht bloß in der 
äußeren Umwelt beſtand, nein, das ein rechter 
Mann im ſtarken Herzen als ſein höchſtes 
Gut trug! 

Als ein ſo Gereifter ſtand er vor Bülow. 
Er fand ihn in dem kleinen Dörfchen Marzahna, 
im Angeſicht des vor Wittenberg zuſammenge— 
zogenen Feindes. Hier überreichte er ihm des 
Generals Hirſchfeld Bericht und durfte ſelber 
von dem überſtandenen harten Treffen und den 
glänzenden Ergebniſſen künden. 

Während des Berichtes ſtand er einer 
Gruppe von Stabsoffizieren gegenüber, die jedes 
ſeiner Worte begierig in ſich aufnahmen. Kein 
Zeichen ſeiner Trauer kam in dieſer Umgebung 
in ſeinem Weſen zum Ausdruck. Bülows Augen 
aber ruhten doch ſeltſam fragend auf ihm. Der 
General hatte gewiß härtere Sorgen in ſich als 
das Wohlergehen ſeines Schützlings. Freilich be— 
friedigte ihn der Ausgang des Treffens ſehr, den 
ſtärkeren Feind aber ſah er vor der Front ſeines 
eigenen Heeres, und gegen dieſen ſollte er bei der 
deutlichen Mattherzigkeit des Kronprinzen von 
Schweden nicht vom Leder ziehen dürfen? Gab 
es etwas, das einen tatkräftigen Heerführer tiefer 
zu kränken vermochte? Wenn die Oberleitung 
ſich ſo ſchlaff weiterzeigte, würden die Preußen 
bald wieder ſo weit ſein, angegriffen zu werden, 
ſtatt anzugreifen. Kamen doch aus Sachſen nie— 
derſchmetternde Gerüchte genug geflogen: Napo— 
leon ſollte dem großen Heere der Verbündeten 
bei Dresden einen ſcharfen Schlag verſetzt haben! 
und hieß es doch, Marſchall Oudinot ſei wegen 
ſeines Rückzuges nach dem Tage von Großbeeren 
beim Kaiſer in völlige Ungnade gefallen! 
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Aber zwiſchen Rapports, Beratungen und 
erteilten Befehlen, zwiſchen Generalsſorgen und 
perſönlichen Befürchtungen vermochte doch noch 
des vielbeſchäftigten Mannes Herz zu ſprechen. 
In einer kurzen Pauſe zwiſchen zwei zu dik— 
tierenden Berichten an den König, die Philipp 
beſtätigen und darum mitanhören mußte, trat er 
mit dem Rapport des Generals Hirſchfeld an ihn 
heran, ſah ihm in die Augen und ſagte halblaut: 
„Hier wird mir geſchrieben, mein lieber, alter 
Kamerad Hohenhorſt habe ſich beim Sturm auf 
Hagelberg ausgezeichnet. Warum erzählt mir 
ſein Sohn nichts davon? Was hat's gegeben, 
Kind? Sag's mir!“ 

Da wurden Philipps Augen groß und durch— 
ſichtig. „Mein Vater iſt vor Hagelberg gefallen“, 
ſtieß er heraus. 

Wortlos ſtand Bülow eine ganze Veile. 
Langſam hob ſich ſeine Rechte zur Schulter des 
vor ihm Stehenden und blieb ſchwer darauf 
liegen. Die Stabsoffiziere am Tiſch blickten auf, 
die knirſchenden Federn ließen das Schreiben, 
die ſich beſprechenden Anweſenden ihr Murmeln. 
„Mein alter Tonnies-Kamerad iſt nicht mehr?“ 
Eine ſtill wachſende Flamme des Schmerzes 
loderte im Augenhintergrund des Sprechenden 
auf — eine Flamme der lebendigen Sehnjudt 
nach dem Glück der Vergangenheit. 

Da war ein grüner, märchenhafter Wald 
mit ſeinen traumdunklen Verſtecken, ſeiner ſon— 
nigen Freiheit. Da war munteres Wild unter 
rauſchenden Baumkronen. Da war zwiſchen zwei 
Kameraden, die ſich ſo gut verſtanden, friſches 
Knabentreiben. Die Soldatenzeit war dann ge— 
kommen. Der junge Leutnant Graf Bülow hatte 
ſeinen einſtigen Spielgefährten Tonnies Hohen— 
horſt vor ſich in der Front geſehen, und bald war 
das Kameradſchaftsverhältnis fortgefegt, ſoweit 
es der ſtrenge Dienſt zuließ. Dann waren andere 
Mächte in das Leben des glänzenden Offiziers 
getreten. Einer, der die Muſik ſo geſchickt und 
empfindend meiſterte, hatte dem Prinzen Louis 
Ferdinand, dem genialen Hohenzollernſproß, 
auffallen müſſen. Hoffeſtlichkeiten — in Muſik 
gehauchte Liebes- und Lebensträume waren ge— 
kommen, ſtille und laute Herzensfreuden, immer 
aber war es dem vor hoher Gunſt ausgezeich— 
neten, dennoch ſchlicht gebliebenen Offizier eine 
wärmende Empfindung des Glücks geblieben, 
ſeinen Jugendkameraden in der verlaſſenen Hei— 
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mat als Förſter zu wiſſen, ihn auf kurze Stunden 
beſuchen zu können und an ſeiner Seite des 
Heimatwaldes Rauſchen und Raunen zu lauſchen. 
Nun ſeit Einbruch der Franzoſen war ſolch ein 
traulicher Rückhalt längſt dahin — dahin auch 
ſeit heute das Entgegenlachen der treuen Augen 
des Förſters! — Finde dich in den Verluſt, Fried— 
rich Wilhelm Bülow — du haſt die Jahre 1806 
und 1807 überſtanden, jetzt biſt du an dieſe weit— 
hin hervorragende Stelle geſetzt, deines Vater— 
landes Beſtes zu vertreten! 

Langſam hob der General ſein vornüber— 
geſunkenes Haupt wieder. Das tiefe Schweigen 
rings, das vom Pendel der großen Standuhr 
ſo hart und eintönig in Stücke gehackt wurde, 
hatte ihn zum Erwachen gebracht. Er rieb ſich 
Stirn und Augen, er wollte verwiſchen, was da 
ſaß, aber ſo raſch ließ ſich das nicht meiſtern. 
Mit dieſen Augen verſtand er in Philipps Antlitz 
zu leſen. „Nun möchteſt du Urlaub haben, deinen 
Vater in ſeiner Heimat zu beſtatten, mein Kind“, 
ſprach er. „Du möchteſt die Deinen aus Berlin 
dabei haben — “ 

Philipp ruckte unter dieſen Worten, die 
gleichſam Selbſtverſtändliches enthielten und 
dennoch ſeine höchſten Wünſche erfüllten, bebend 
zuſammen. Über ſeine Augen legte ſich ein 
Schein — er fand kein Wort der Zuſtimmung. 

Eine kleine Weile ſann Bülow nach, dann 
wandte er ſich den Offizieren zu. „Der Major 
Schmiterlöw iſt, um Fühlung mit dem Wall— 
modenſchen Korps zu ſuchen, mit zwei Schwa— 
dronen Landwehrreiter über Berlin an die Elbe 
in die Priegnitz gerückt. Wo ſteht er in dieſen 
Tagen?“ 

„Übermorgen früh wieder bei Havelberg, 
Exzellenz, um Überläufer aufzunehmen“, beeilte 
ſich Major Perbrandt zu erwidern. 

Bülow nickte und trat an den Tiſch. „So 
fertigen Sie, lieber Major, für ihn den Befehl 
aus, mit ſeinen Leuten über die Elbe zu gehen, 
um einen Trauerkondukt zu geleiten.“ Er öffnete 
eine Kaſſette und nahm etwas heraus. „Du aber, 
mein Sohn,“ er wandte ſich wieder an Philipp, 
„wirſt über Berlin reiten, dem Gouverneur über 
Hagelberg und unſere Stellung rapportieren und 
dem Major Schmiterlöw dieſen Befehl über— 
bringen. Nimm vorlieb mit des Majors An— 
weſenheit am Grabe deines Vaters — er vertriit 
meine Stelle, und — wenn du unter den Eichen 
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meines lieben, unvergeßlichen Falkenberg ſtehſt, 
leg deinem Vater dies Eiſerne Kreuz auf den 
Sarg. Seine Majeſtät der König hat es geſtiftet 
als Auszeichnung für Mut und Treue und 
Tapferkeit. Dein Vater hat es durch ſein Leben 
und ſein Sterben voll verdient. Und — noch eins 
— pardonniere mich, daß ich jetzt davon ſprechen 
muß — die Kriegskaſſe wird dir zehn Dukaten 
anweiſen. Nun geh und grüß' mir die Heimat! 
Sag den Falkenbergern, der Treueſten einer aus 
ihrem Kreiſe käme zu ihnen zurück, und ſie ſollten 
die Scholle in Ehren halten, die ſein Leichenſtein 
deckt.“ Er reichte ihm die Hand und ſah ihm 
tief in die Augen. „Komm bald zurück! Wenn 
ich die Franzoſen aus der Mark jage, möchte ich 
den Tapferen von Luckau als Adjutanten in 
meiner Nähe haben.“ 


Auf friſchem Pferde aus Bülows Stall legte 


Philipp die Strecke bis Berlin in dem raſchen 


Zeitmaß, wie ſeine Gedanken jagten, zurück. In 
ſinkender Nacht durchritt er das Halleſche Tor 
und brachte feinen Rapport im Gouvernements— 
gebäude an. Was er zu melden hatte, hörte der 
alte Leſtocg alles gern. Von ihm wandten ſich 
ſeine Schritte dem Garniſonlazarett zu. Er 
hoffte, in den mit Verwundeten überfüllten 
Räumen ſeine Angehörigen noch anzutreffen, und 
ihm war, als könne er ſeine Trauerkunde in dieſer 
Umgebung beſſer anbringen, als in der Häus— 
lichkeit. 

Katharina fand er nicht vor, ſie nächtigte im 
Hauſe Bellermanns, Franziska aber war noch 
am Lager eines Bleſſierten beſchäftigt. Sie 
empfing den Ankömmling mit richtigen Ahnun⸗ 
gen und rief raſch nach Jürgen. Dieſer hatte eben 
eines Sterbenden Teſtament aufgenommen und 
ihm treue Erfüllung ſeiner letzten Wünſche ver— 
ſprochen. Er trat überwachten, bleichen Geſichts 
ein, von dem letzten Erlebnis noch tief ſeeliſch 
erregt. Er blickte auf den Bruder, ſtieß ein hef— 
tiges: „Nein, nein, ſag nichts!“ heraus, rief: 
„Franziska, bitte, kommen Sie mit!“, kleidete 
ſich raſch um, faßte Philipps Arm und zog ihn 
in die Nacht hinaus. 

Gegen Mittag des übernächſten Tages wur— 
den Antonius Hohenhorſts Überreſte in Falken— 
berg unter hohen Eichen beigeſetzt, wie es der 
Lebende ſich gewünſcht hatte. 

Der alte Klaus Rogge mit ſeiner Schiffer— 
gilde hatte die übernommene Pflicht wohl aus— 
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geführt. Auf der Sandauer Fähre waren Fran— 
ziska und die Hohenhorſtſchen Kinder mit der 
Leiche ihres Vaters zuſammengetroffen, von Ha⸗ 
velberg her hatte Philipp die Schwadronen 
Schmiterlöws über die Elbe geholt, und unter 
Hörner- und Trommelklang, unter den Piſtolen⸗ 
ſalven der märkiſchen Landwehrreiter war dem 
tapfer Gefallenen die letzte Ehre erwieſen. Der 
Major ſchritt vor den nächſten Leidtragenden her. 
Das wie aus Bronze gegoſſene Geſicht ſtarr auf 
den vor ihm hergetragenen Sarg gerichtet, trug 
er in erhobenen Händen ein aus des Pfarrers 
Hauſe ſtammendes ſchwarzes Samtkiſſen, auf 
dem, nach Bülows Wunſch, das dem Toten be— 
ſtimmte ſchlichte Eiſerne Kreuz lag. 

Aus der ganzen Umgebung waren die Teil⸗ 
nehmer zuſammengekommen, war doch der 
Förſter eine weitbekannte Perſönlichkeit und als 
feſter, deutſcher Mann eine gern geſehene Er: 
ſcheinung geweſen. Während ſich Katharina ſo⸗ 
gleich mit den Falkenbergern und Seehäuſern 
wieder anfreundete, Jürgen in Erinnerung an 
ſein früheres gelehrtes Weſen von ſelbſt wieder 
reſpektiert wurde, ſtarrte Alt und Jung auf 
Philipps ihn überragende, hochgewachſene, männ⸗ 
liche Geſtalt mit dem narbenzerriſſenen Antlitz 
wie auf eine fremde Erſcheinung. Das konnte 
unmöglich der einſt gehör- und ſprachberaubte, 
durch Schreck und Schmerz faſt blöd gemachte 
Knabe ſein, dem ſie in halbem Grauſen und in 
halber Verhöhnung den Namen „Franzoſen— 
Lipp“ gegeben hatten. 

Als ſie ihn nach der Beerdigung mit den an⸗ 
dern zum Pfarrer hineingehen ſahen, umſtanden 
ſie dicht gedrängt das Haus. Als der ſtattliche 
Offizier mit dem ſchönen, traurig blickenden Ber— 
liner Fräulein wieder herauskam, machten ſie 
faſt ehrfurchtsvoll Platz. Während die kleine Ka— 
tharina im Pfarrhauſe von allen Bekannten zu 
längerem Beſuche Einladungen erhielt, denen ſie 
auch zu folgen verſprach, hatte Jürgen mit dem 
betagten Pfarrer, der in den letzten Jahren recht 
zuſammengeſchrumpft war, eine lange Unter: 
redung. Seinen Bericht, daß ſich ſein Körper als 
dienſtuntauglich für Kriegsſtrapazen herausge— 
ſtellt hätte, nahm der alte Herr ſehr befriedigt 
auf, wünſchte er doch, daß Jürgen nach raſcher 
Beendigung ſeines Studiums ihm im Amte zur 
Seite gehen möchte, um dereinſt ſeine Stelle zu 
übernehmen. 
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Tief ergriffen, ſolch nahes und ihn ſtolz 
machendes Ziel ſeines Strebens vor ſich zu ſehen, 
ſagte Jürgen gern zu und verließ das Studier— 
zimmer erhobenen Hauptes und leuchtenden 
Auges. Als Pfarrer in der Heimat Bülows ver⸗ 
mochte er durch ſeine Tätigkeit dem Gütigen Tag 
für Tag den ſchuldigen Dank abzuſtatten. 

Indeſſen für den älteren Bruder ſo Vich⸗ 
tiges erledigt wurde, hatte Philipp ſeine Be⸗ 
gleiterin zu der Stätte geführt, auf dem fein er: 
eignisreiches Leben unter Schrecken und Leid 
einſt begonnen hatte. Die Förſterei und mit ihr 
das Forſthaus war an die jetzige Herrſchaft von 
Falkenberg, die Familie von Stülpnagel, über⸗ 
gegangen. Die Ruinen des kleinen Bülowſchlöß⸗ 
chens waren im ſproſſenden und rankenden Grün 
verſunken. Lange ſtand Philipp davor. Von 
hier war er ausgegangen, war ein Kraftſucher 
und endlich ein Kraftfinder geworden. War es 
nicht, als hätte das Schlößchen nur ſeinetwegen 
dageſtanden? 

In tiefen Sinnen über des Lebens Fügungen 
trat er dann zu der Stelle, wo er ſeine Mutter tot 
gefunden. Alles Weh, das er und ſeine Familie 
durch die Welſchen erfahren hatte, ging von 
neuem durch ſein Herz und ließ auf feinem Ant: 
litz dunkle Wolken entſtehen. Aber da rührte 
Franziska leiſe an ſeine Hand, und als er ihr in 
die Augen ſah, wog ihre Güte und Menſchenliebe 
allein das Ungemach auf, das er erlitten hatte. 
Die rauhe Erziehung durch das Leid hatten ihm 
Ausdauer im Ertragen, Kraft im Sich-⸗Wehren 
zugebracht, aber wenn ihre barmherzige Hand 
nicht geweſen wäre, wer hätte ſeines inneren 
Lebens Blüten zur Entfaltung gebracht? Wer 
hätte ihn Dankbarkeit gelehrt und ihm Treue 
eingepflanzt? 

Er beugte ſich zu ihr hinab und küßte ſie 
feierlich auf die Stirn. „Mein Vater hätte ſo 
mit dir getan,“ ſprach er leiſe, „er hat deinen 
Namen geſegnet, ſo oft er ihn ausgeſprochen.“ 

Bald darauf gab es im Pfarrgarten einen 
wunderlich ſchweren Abſchied, wie er zwiſchen den 
Geſchwiſtern noch nie vorgekommen war. „Mir 
iſt, als hätten wir erſt jetzt innig zueinander 
gefunden, daher erſcheint die Trennung weit wie 
nie eine geweſen“, ſprach Philipp ergriffen, als 
er zum letzten Male Hand in Hand mit Katha— 
rina und Jürgen ſtand. „Katharinchen gehört 
an die Seite Franziskas, ihr das einſame Leben 
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zu verſchönen, Jürgen will in ſein zukünftiges 
Seelſorgevamt hineinwachſen, ich gehöre dem 
Vaterlande für immer. Dieſe Stätte aber, der 
wir entſproſſen, eint uns — ſie iſt und bleibt 
unſere Heimat.“ 

Während die andern erſt am nächſten Tage 
mit dem Wagen zurückfahren ſollten, mußte 
Philipp an Stelle Schmiterlöws, der noch mit 
Rekrutierungsgeſchäften zu tun hatte, die Land— 
wehrſchwadronen heute ſchon über die Elbe 
führen. 

Seiten Schrittes löſte er ſich endlich von 
ſeinen Lieben und ſchwang ſich in den Sattel. 
Seine Hand hob ſich grüßend, ſein Kommando 
erſcholl, die ſtarken Bauernpferde trabten an, die 
Eiſen der Lanzen blinkten, die Fähnlein flat— 
terten — ein donnerndes Gepolter der Roßhufe 
über die Grabenbrücke — ein dumpferes Auf- 
ſchlagen auf den Waldboden — und bald war das 
reiſige Trauergeleit des toten Antonius Hohen— 
horſt zwiſchen den belaubten Bäumen ver⸗ 
ſchwunden. 

„Sie reiten zu unſerm Bülow“, ſprachen die 
Falkenberger hinter ihnen her, und ſie ſprachen 
es beruhigt, als könnte ſie nun kein Unheil mehr 
betreffen. 

Der weißhaarige Chriſtian auf der San— 
dauer Fähre aber nickte diesmal öfter und wun— 
derlicher, als er je getan. In das Rauſchen der 
Elbewogen miſchte er ſein geheimnisvolles Rau— 
nen. Nach Südoſten blickten ſeine glanzloſen 
Hohlaugen, die Leid und Sorge ſeiner deutſchen 
Umgebung zu umfaſſen ſchienen. Schatten durch— 
huſchten ſie, als flögen Geſtalten und Ereigniſſe 
vor ſeinen Seherblicken dahin. „Sturm — 
Sturm —“ flüſterte er, und da er in die Waſſer⸗ 
tiefe ſtarrte, ſchüttelte er ſich und ſtieß heraus: 
„Blut — Blut — ſo viel Blut!“ 

„Siehſt du auch unſeres, du alter Prophet?“ 
fragte Philipp. „Ich ſage dir, wir alle — wir 
deutſchen Männer — wir wollen es dahingeben, 
und es ſoll mit Freuden vergoſſen werden, wenn 
wir unſern deutſchen Heimatboden dadurch von 
der Schmach franzöſiſcher Trittſpuren rein⸗ 
waſchen!“ 

Er ſprang ans Land und zog ſein Pferd 
nach. Die Mannſchaften folgten ihm, und ehe 
der Alte noch die Kette recht befeſtigt hatte, war 
ſchon die Reiterwolke verſtoben. 


— 
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33. Abrechnung bei Den newitz. 

Durch die Mark jagten die Reiter, immer 
auf der Wacht vorm Feinde. Daß ſie ſchweren, 
entſcheidenden Stunden entgegenritten, alle 
wußten es, ſeit ihnen die Kunde zugeflogen war, 
der über das Zurückgehen des Nordheeres er⸗ 
grimmte Korſe habe Oudinot vom Oberkom— 
mando dieſer Armee abberufen und ihn wieder 
zum einfachen Korpsgeneral degradiert. An ſeine 
Stelle ſei der tapferſte franzöſiſche General, der 
Marſchall Ney, mit dem Befehl betraut, die 
Schweden und Preußen vor ſich herzujagen, Ber— 
lin zu ſtürmen und zu brandſchatzen, und ſo Ver⸗ 
wirrung und Lähmung in die kämpfenden Män— 
ner zu tragen. 

Ney und Oudinot .. 


Vor Philipps Blicken ſchwanden beim Rei: 
ten Bäume, Häuſer und Kirchtürme, aber feſt 
und unabänderlich blieb doch vor ſeinen inneren 
Augen das Bild jener fürchterlichen Tage, da er 
als äußerlich halb Blöder in die Zitadelle Magde⸗ 
burgs gedrungen war, ſeinen Vater zu ſuchen 
oder gar zu befreien. Ney und Oudinot ... 
Friedrich Frieſen hatte ihm nachher die Namen 
oft genannt, wenn das Zähneknirſchen ohnmäch— 
tigen Grimms über ihn gekommen war! Das 
waren die beiden geweſen, die ſich damals gegen- 
über geſtanden hatten, bis an die Zähne von 
blankem Haß ſprühend — triumphgeſchwellt und 
übermütig der eine — in ergebnisloſer Wut ſich 
faſt zerreißend der andere. So oft hatte ſpäter 
jeder für ſich allein gekämpft — jetzt in der 
Stunde der Entſcheidung von Berlins Schickſal 
ſollten fie Schulter an Schulter die Waffen füh- 
ren, aber nicht in gleichwertiger Stellung. 
Oudinot, der in ſeiner Offiziersehre damals emp⸗ 
findlich Gekränkte, war ſeinem glücklicheren Geg— 
ner unterſtellt worden, er ſollte behilflich ſein, 
die Stirn des ſtrahlenden Siegers von der 
Moskwa mit neuem Ruhmeslorbeer zu befrän- 
zen! Er — der Marſchall Oudinot — die Stirn 
des Marſchalls Ney! — Ob das wohl gut aus⸗ 
gehen würde? Ob ſich hier in die von dem großen 
Schlachten⸗Rechenmeiſter Napoleon Bonaparte 
aufgeſtellte Zahlenreihe ſeiner Erwartungen nicht 
ein Fehler einſchleichen würde? 

Doch was galt das den Preußen! „Kommt 
an, ihr Welſchen,“ dachte der Reitende, „ob ihr 
euch vertragt, oder ob ihr Neider und Haſſer 
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untereinander ſeid — unſer Bülow und wir wer: 
den bei Gottes Hilfe mit euch fertig werden!“ 

Am 4. September, abends mit Schmiter— 
löws Landwehrreitern vor Wittenberg angekom— 
men, hörte Philipp, daß bei Dresden in Wahr: 
heit von den Verbündeten eine Schlacht verloren 
ſei, und daß es heiße, Ney erwarte den Kaiſer 
Napoleon ſelbſt von Sonnenwalde her. Trotz 
dieſer Gerüchte fand er das preußiſche Haupt— 
quartier höchſt unternehmungsluſtig. Er ſelbſt 
wurde von Bülow mit der Berufung zum Adju— 
tantenpoſten ausgezeichnet und ritt am 5. Sep— 
tember bereits das Vorpoſtengefecht von Zahna 
an Oberſt Boyens Seite mit. Hier war es, wo 
der Oberſt ihm einen führerlos gewordenen Pulk 
Koſaken überwies mit der Aufgabe, im Rücken 
des angreifenden Feindes Unternehmungen zu 
wagen, um vielleicht Genaues über die umlau— 
fenden Gerüchte zu erfahren. Zugleich bot er 
ihm des gefallenen Koſakenleutnants prächtig 
raſſigen Tſcherkeſſen zum Austauſch für ſein nicht 
beſonders gutes Pferd an. 

Philipp übernahm die Aufgabe ſogleich mit 
Feuereifer. 

Das Glück begünſtigte ſeinen Wagemut. 
Zwei Fouragewagen aus dem Beſitz des Mar— 
ſchalls Oudinot und die eben zum Abgang fer— 
tige Poſt des franzöſiſchen Hauptquartiers fielen 
in ſeine Hände. Mit den gewonnenen Schrift— 
ſtücken konnte er in das Preußenlager die Nad): 
richt bringen, daß Ney am nächſten Tage aller— 
dings vorhabe, ſich zur Vereinigung mit den in 
Ausſicht geſtellten Garden des Kaiſers oſtwärts 
zu bewegen. 

So wichtig und folgenreich dieſe Nachricht 
für die preußiſchen Führer war, ihn ſelber er— 
regte etwas ganz anderes dabei. Er hatte unter 
den Briefſchaften Oudinots ein völlig perſönliches 
Schreiben des Marſchalls an einen ſeiner 
Freunde gefunden. Darin hatte Oudinot ſeine 
ganze Galle gegen den glücklicheren Nebenbuhler 
Ney entladen. Der Schluß des Schreibens 
lautete: „Lieber Freund, ich bin der eigenen 
Entſchlußkraft nicht für fähig erachten — zum 
Gehorchen bin ich verurteilt! Nun denn, man 
ſoll an meinem ergebenen Gehorſam keinen An— 
ſtoß nehmen! Wörtlich werde ich befolgen, was 
mir aufgetragen wird! Mag die höhere Ver— 
antwortung derjenige übernehmen, der mir vor— 
geſetzt worden iſt — Marſchall Ney. Er hat ja 
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den großen Alleswiſſer als Stabschef an der 
Seite, den Oberſten Le Clouet!“ 

Le Clouet. .. Bei dieſem Namen war Phi— 
lipp zuſammengezuckt. Alſo wirklich ausgetauſcht 
worden war der einſt von ihm Gefangene! War 
zu einer bedeutſamen Stellung im Heere der 
Franzoſen gelangt! Und ſtand ihm nun gegen— 
über! Er! Er!! — Das Blut ſchoß ihm vor 
dieſem Namen in die Schläfe. Mit einem 
Schlage war die ganze Fülle der anrückenden 
feindlichen Macht in dem einen Gegner zuſam— 
mengewachſen, in dem, der ſeines Vaterlandes 
gefährlichſter Feind war, und — der ſeinige. 
Nun brannte ſeine fiebernde Seele nach einem 
Zuſammentreffen mit ihm ... 

Der 6. September war dunſtig und über— 
heiß heraufgekommen. . 

In der Nähe Jüjterbogs hielt das Tau: 
entzienſche Korps als linker Flügel der preußi— 
ſchen Aufſtellung, das Bülowſche war weſtlich bis 
Eckmannsdorf zurückgenommen und hatte ſich 
verdeckt aufgeſtellt, Borſtell mit dem ſeinigen 
war noch vom Kronprinzen von Schweden zu— 
rückgehalten worden. 

Da begann in Staub und Hitze das fran— 
zöſiſche Heer den preußiſchen linken Flügel zurück— 
zudrücken, um den Marſch auf Dahme und Luckau 
freizubekommen. Das Korps des Generals 
Bertrand marſchierte an der Spitze, das ſächſiſche 
des Generals Reynier folgte, während Oudinot 
mit dem ſeinigen ſich zwiſchen beiden in Reſerve 
hielt. 

Bei Jüterbog trafen die Spitzen aufeinan: 
der — die Kanonen Tauentziens und Bertrands 
donnerten, Ney begab ſich zu ſeinen Truppen — 
auf der Höhe nördlich von dem am ſumpfigen 
Ahebach tiefgelegenen Dennewitz begann der 
Kampf. 

Gerade in dieſen Stunden war in das preu— 
ßiſche Lager bei Eckmannsdorf die Kunde von 
Blüchers entſcheidendem Siege an der Katzbach 
geflogen. Mit Hurra und Freudengeſchrei wurde 
die Nachricht empfangen, Schlachteneifer durch⸗ 
drang die Mannſchaften. So wurde es Bülow 
nicht ſchwer, den Plan zu einem Angriff auf 
den nahen Feind raſch und mannhaft zu faſſen. 
Er hatte vom Kirchturm zu Eckmannsdorf den 
Anmarſch der Feinde genau überſehen, ohne daß 
die Franzoſen von ihm und ſeinen Truppen eine 
Ahnung hatten, da fie aus Furcht vor den Ke— 
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ſaken ohne alle Seitendeckung marſchierten. So 
war nichts einfacher, als ihnen auf dem Marſche 
in die Seite zu brechen. | 

Philipps Name flog aus Bülow: Mund. 
„Jetzt, mein Sohn, zeig', daß ein junges Blut 
vor uns Alten die Friſche und Überredungskunſt 
voraus hat! Höre wohl zu: Ich werde mich 
jetzt mit aller verfügbarer Mannſchaft dem Feinde 
in die Flanke werfen, werde Tauentziens Korps 
die Hand reichen, und erwarte auf meinem rech⸗ 
ten Flügel das Korps des Generals Borſtell. Er 
muß in der Nähe von Kroppſtädt zu finden ſein. 
Was für Befehle er auch vom Kronprinzen von 
Schweden bekommen hat, er ſoll nicht darauf 
hören! Preußen ruft mich und ihn und alle! 
Dem Vaterland allein ſind wir in letzter Stunde 
ganz angehörig! — Er ſoll dem Kanonendonner 
entgegen marſchieren! Er hat ſeinen Weg über 
Dalichow auf Göhlsdorf zu nehmen, und zur red): 
ten Zeit unſern rechten Flügel zu verſtärken. 
Dies iſt mein Befehl! Dies dein Amt! Und 
nun — mit Gott!“ Ein kurzes Aufblitzen der 
feurigen Augen, und Philipp war entlaſſen. 

Zwei Minuten ſpäter war das kleine Häuf— 
lein Reiter, das ihm zu Gebote ſtand, zum Ab— 


reeiten fertig — Hinrich Chriſtoph darunter — 


und im Fluge ging es durch den Sand der Heide 
bis Dalichow. Hier poſtierte der Führer die 
Reiter bis zu ſeiner Rückkehr und jagte auf 
Kroppſtädt zu. Er fand beim General Borſtell 
wirklich den Befehl des Kronprinzen Bernadotte, 
bei Eckmannsdorf nur einen Beobachtungspoſten 
zu beziehen. Aber er ſah auch, daß der General, 
dieſem Befehl entgegen, bereits auf dem Marſche 
war, dem Kanonengebrüll nachzugehen. Der 
Adjutant Bülows und deſſen ausgeſprochener Be— 
fehl kam ihm zur Entlaſtung recht gelegen. Er 
empfing gern die feſte Marſchrichtung und ſandte 
den Major von Rüchel⸗Kleiſt ſogleich mit einigen 
Reitern voraus. 

Während dieſer Offizier Wege und Marſch— 
möglichkeiten in der Richtung auf Göhlsdorf zu 
beſichtigte, ſchwenkte Philipp mit den Seinen 
von Dalichow links ab. Wo anders konnte Bü— 
low zu finden ſein, als in der Nähe des ange— 
griffenen Tauentzienſchen Korps! Aber noch war 
die Vereinigung beider Truppenmaſſen nicht er— 
folgt. Von einer mit Kiefern beſtandenen Höhe 
ſtellte Philipp dies feſt. Wohl hörte er Bülows 
Kanonen zur Rechten bei Dennewitz donnern, 
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ſah den Aufmarſch des Reynierſchen Korps von 
Rohrbeck her gegen ihn, aber er ſah auch zur 
Linken bei Jüterbog Tauentziens tapfere Land⸗ 
wehrleute nach zäher Verteidigung der eingenom⸗ 
menen Höhenſtellung von dieſer zurückfluten 
und die Maſſen des Bertrandſchen Korps mit 
friſchen, ſtarken Kolonnen heftig nachdringen. 

Wie es ſchien, kommandierte hier der Mar⸗ 
ſchall Ney ſelbſt. Es war dies aus einer Schar 
glänzender Offiziersgeſtalten zu ſchließen, die 
auf einem der Mühlberge hielt. Fortwährend 
jagten zu ihnen einzelne Reiter in wildem Ritt 
hinauf, um nach kurzer Beſprechung wieder da⸗ 
vonzuſprengen. Auch blinkten zu ihrem Schutze 
die Lanzenſpitzen gedeckt haltender Reitermaſſen 
am Fuße der Höhe. Philipp ſprach ſie nach dem 
grellen Leuchten ihrer Uniformen für polniſche 
Ulanen an. 

Sein Herz bebte jetzt vor Schlachteneifer, 
zumal da er erkannte, daß durch das Zurück⸗ 
gedrängtwerden Tauentziens die Lücke zwiſchen 
beiden preußiſchen Korps immer klaffender 
wurde. Wenn ſich jetzt das im Hintergrunde 
noch müßig haltende Oudinotſche Korps da— 
zwiſchen warf, wäre es um den Sieg des Tages 
ſicher geſchehen geweſen. Was ſollte er ſelbſt da— 
bei tun? Sollte er zu Bülow zurückjagen, ihn 
auf die Schwäche der Aufſtellung aufmerkſam zu 
machen, oder war es beſſer, erſt die jetzt raſch 
einſetzende Entwicklung der Dinge abzuwarten? 

Er hatte den Zweifel bei ſich noch nicht ent: 
ſchieden, da ſah er zwiſchen einzelnen Bataillonen 
der Tauentzienſchen Schlachtreihe Reiterei hin— 
durchgehen. Zugleich donnerte aus dem Tal zu 
ſeiner Rechten Kavallerie heran. Er erkannte 
Major von Schmiterlöw an der Spitze von vier 
Schwadronen Landwehrreitern und Brandenbur⸗ 
giſchen Dragonern. Sie waren augenſcheinlich 
von Bülow an Tauentzien abgegeben. 

So alſo ſollte die Entſcheidung hier aus⸗ 
ſehen? Ein großer, umfaſſender Reiterangriff? 
Durfte er da fehlen? — Aber galt es nicht vor⸗ 
her, Bülow über Borſtells Anrücken Beſcheid zu 
geben? ihn zu einer größeren Hilfsleiſtung an 
dieſer Stelle anzuſpornen? 

Mit wenigen Worten war Freund Hinrich 
belehrt, was er zu tun habe, und mit einigen Rei— 
tern abgeſandt, den General zu ſuchen. Die letz— 
ten ſeiner Leute ſtellte Philipp auf dem Sand— 
hügel als Stafetten in Abſtänden auf, dann hieß 
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es: „Sporen ein!“ und er flog auf der Höhe 
dem Tauentzienſchen Korps näher. Nur durch 
eine Talſenkung war er von dieſem getrennt. Als 
ein fiebernder Zuſchauer vermochte er den glän- 
zenden Angriff, mit dem ſich der General Luft 
machte, mit anzuſehen. 

Mit achteinhalb Schwadronen, darunter vier 
Schwadronen Landwehrreiter, unternahm der 
heldenmütige Kämpfer den gewagten Verſuch. 
In dichtem Staube jagten die erſten fünf Schwa⸗ 
dronen, vom Feinde lebhaft beſchoſſen, an ſeinen 
Reihen entlang und warfen ſich auf das zweite 
feindliche Treffen. Major Schmiterlöw mit den 
Seinen war indes mit einem Regiment Reiten⸗ 
der Jäger zuſammengeſtoßen, warf dieſes, nahm 
eine Batterie und machte zahlreiche Gefangene. 
Kaum geordnet und teilweiſe noch mit dem Ab— 
führen der Gefangenen beſchäftigt, wurden ſie 
bereits wieder von zwei Schwadronen Chaſſeurs 
bedrängt. Alles warf ſich ihnen ſogleich ent⸗ 
gegen. Als ein wirrer, undurchdringlicher Knäuel 
von hauenden und ſchießenden Reitern wogte 
die Maſſe bald hierhin, bald dorthin. Endlich 
löſten ſich die Feinde daraus ab und jagten 
zurück. Sie waren geworfen. Als die preußiſche 
Reiterei erſt einmal die Oberhand gewonnen, 
vermochten ſich auch die Fußtruppen des Ber— 
trandſchen Korps nicht mehr zu halten, und alles 
wälzte ſich in ungeordneter Maſſe auf Dennewitz 
zu. 

In dieſer kritiſchen Zeit war auf der Höhe 
des Kommandeurhügels um Marſchall Ney eine 
lebhafte Unruhe zu merken, und ſchon flog ein 
Ordonnanzoffizier aus ſeinem Gefolge zu dem 
gedeckt ſtehenden Ulanenregiment hinab. Ein 
kurzer Augenblick der Sammlung, dann ſetzte ſich 
der Lanzenwald in Bewegung, und derſelbe Of— 
fizier preſchte als Führer den Eskadrons voran. 
Sein prachtvoller Rappe griff mächtig aus, die 
Reiter hinter ihnen — Philipp erkannte ſie jetzt 
— es waren in Wahrheit polniſche Gardelanziers. 
Waren ſie aber dieſe Elitetruppe, wer war dann 
der Kommandeur anders als Oberſt Le Clouet! 
Ihm war es ſchon zuzutrauen, daß ſeines Ge— 
nerals Ney Tatendrang in ihn ſelber überging, 
und ſich in dieſer kühnen Weiſe Luft machte! 

In dem durch ſein Amt zum Zuſchauen ver— 
urteilten Beobachter zitterte bei dieſer Überlegung 
alles vor Spannung. Würde des Feindes wage— 
mutiges Eingreifen gelingen? — Jetzt durchrit— 
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ten ſie die Talſohle, jetzt erſchienen ſie auf dem 
Hange; tauſend ſchnaubende Pferdeköpfe, tau- 
ſend blinkende Eiſen mit flatternden Fähnchen, 
und ſchon war das laute: „En avant!“ des 
Führers, das Donnern der Roßhufe beim Vor⸗ 
wärtsjagen zu hören. Der Lanzenwald neigte 
ſich, Klingen fuhren blitzend in die Höhe — auf 
die Flanke der Brigade hatte es der kühne Reiter⸗ 
führer abgeſehen — und wirklich gelang es ihm, 
im erſten Anprall einigen Boden zu gewinnen. 

Ganz verſunken in das nervenaufpeitſchende 
Kriegsſchauſpiel, dem er tatenlos zuſehen mußte, 
hatte Philipp andere Laute in ſeinem Rücken 
überhört. Jetzt ſah er ſeine Stafetten angejagt 
kommen, und hinter ihnen erſchien bereits Hin⸗ 
rich an der Spitze dunkler preußiſcher Reiter⸗ 
maſſen. Das erſte Regiment der Schwarzen 
Leibhuſaren unter Major Sandrart war es, das. 
mit einer Reitenden Batterie von Bülow zu Hilfe 
geſchickt wurde. Nun war Philipp nicht mehr zu 
halten. Ein Schenkeldruck brachte feinen Tſcher⸗ 
keſſen an die Seite des Kommandeurs, und neben 
ihm her flitzte er vor den durch Kieferngehölz. 
zunächſt noch gedeckten Schwadronen dahin. Im 
Sturm des wilden Ritts gab er raſch den nötigen 
Bericht und führte die Reiter ſo gut, daß ſie — 
vom Feinde eben entdeckt — den polniſchen 
Ulanen auch bereits in den Rücken fielen und ſie 
zuſammenhieben. 

Im dickſten Gewühl blitzte Philipps Klinge 
ſieghaft, fo viel Lanzen ſich auch auf ihn rich— 
teten. Ihm war, als ſei dies alles nur ein Fech— 
terſpiel, wie er es ſo oft mit ſeinen Turnkame— 
raden, ſo oft mit dem Meiſter der Fechtkunſt, 
Friedrich Frieſen, auf dem Turnplatz der Hajen- 
heide getrieben hatte. War die feindliche Lanze 
zur Seite gehauen oder mit kräftigem Hiebe 
gänzlich zerſchmettert, ſo galt ihm der dadurch 
machtlos gewordene Feind nichts mehr, und er 
ſtürmte an ihm vorbei. Einzig ein Drängen war 
in ihm, den Führer zu treffen, deſſen Stimme er 
ab und zu den toſenden Lärm überſchallen hörte, 
den er aber nicht ſelbſt anzutreffen vermochte, 
da auch er im dickſten Gewühl ſtak. 

Jetzt aber vermochten ſich die Reſte der 
Ulanen nicht mehr zu halten. Sie wurden zer: 
ſprengt und in die Lücke zwiſchen den beiden 
preußiſchen Treffen getrieben. Da ihnen hier 
kein Ausweg übrigblieb, jagten ſie dieſe entlang, 
überall ein Schlupfloch ſuchend, und überall mit 
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Schüſſen und Ausfällen empfangen und zurüd- 
gewieſen. 

So ging die wilde Jagd auf das Zentrum 
der Bülowſchen Aufſtellung zu, die jämmerlichen 
Reſte der ſchönen Regimenter immer nur von 
wenigen Verfolgern eingeholt, da ſie ausgezeich— 
nete Pferde ritten. Philipp allein blieb ihnen 
dauernd auf den Ferſen. Sein Ruſſe mußte her⸗ 
geben, was er an Lungenkraft beſaß. Wohl ver⸗ 
ſuchte Le Clouet die Seinen hier und da zum 
Anhalten zu bringen, an irgendeiner ſchwachen 
Stellung der Preußen mit ihnen durchzubrechen 
— immer aber war ſchon im Augenblick des 
Sammelns Philipp mit einigen Dragonern, 
Landwehrreitern und Schwarzen Huſaren zwi— 
ſchen ihnen und vereitelte durch ſeinen hitzigen 
Angriff den Verſuch. 

Zweimal ſchon hatten ſich ſeine Blicke mit 
denen des franzöſiſchen Oberſten getroffen, ein= 
mal bereits hatten die Klingen ſich gekreuzt. 
Immer aber hatte der Sturm der drängenden 
Roſſe ein Aneinanderkommen verhindert. Jetzt 
— beim drittenmal — dicht vor der niederen 
Anhöhe, auf der Bülow mit ſeinem Stabe hielt, 
mitten unter preußiſchen Truppenmaſſen, ſchien 
es, als hätte Le Clouet ſeinen unbarmherzigen 
Verfolger erkannt. Mit mächtigem Zügelruck 
riß er ſein Pferd herum, und einmal noch don: 
nerte ſeine Kommandoſtimme das zuſammen— 
geſchmolzene Häuflein der fliehenden Seinen zu 
einer Abwehr zuſammen. Während jedoch er ſich 
wilden Anpralls ſeinen Verfolgern entgegenwarf, 
ließ ſich die Panik der übrigen nicht hemmen. 
Sie jagten vorüber, trafen auf des Generals 
Gefolge und wurden von dieſem zuſammen— 
gehauen und gefangen. 

Bülow ſelber hatte ſie nur ſcharf ins Auge 
gefaßt. Ohne den Zügel aufzuheben, hatte er 
mit ſcherzender Miene die Hand an den Degen 
gelegt und lächelnd gerufen: „Nun denn, meine 
Herren, ziehen Sie doch!“ Da war der Reſt des 
glänzenden Garderegimentes ſchon erledigt ge— 
weſen! 

Während dieſes kurzen Zwiſchenfalles aber 
waren die beiden Todfeinde in der Talſenkung 
mit ſprühenden Klingen aneinander. So unge— 
ſtüm der Angriff Philipps war, er fand in dem 
Franzoſen einen ebenbürtigen Gegner. Wie ſehr 
ſeine ganze Seele auch aufglühte vor der einſt 
ſo gefürchteten, jetzt nur noch tief gehaßten Per— 
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ſönlichkeit des Mannes, mit dem eine Begegnung 
immer nur Kampf und Tod ſeinen Lieben, ihm 
ſelber Kummer und Leid gebracht hatte, ob der 
Haß die Kraft ſeines Armes auch ſtärkte, die 
Schnelligkeit ſeiner Hiebe auch verdoppelte — 
Kraft und Fechtkunſt waren auch beim Feinde! 

Schon hatte dieſer ihm einen ſtreifenden 
Hieb über den Arm beigebracht, ſo daß es ihn 
wie eine beginnende Lähmung des getroffenen 
Muskels überkommen wollte, da riß der ſtarke 
Franzoſe gar ſein Roß mit gewaltigem Zügelruck 
zur Seite und dachte den Gegner ſeitlich anfallen 
zu können. Dieſe Liſt aber mißlang ihm. Phi⸗ 
lipps geſchwungene Klinge hieb ihm den Tſchako 
vom Kopfe und zog ihm eine lange, blutige 
Wunde über die Schläfe. Zugleich auch zerſchnitt 
die Schärfe des Eiſens die von Le Clouet erhoben 
gehaltenen Zügelriemen. So war des Oberſten 
Roß führerlos geworden und machte mit ſeinem 
blutenden Reiter ein paar zielloſe Sprünge. 

Ein ſcharfer Sporenſtoß brachte Philipp an 
ſeine Seite. Schon griff er nach des Feindes 
Säbel. Da waren ſie beide von preußiſchen Of⸗ 
fizieren umringt. Der unentrinnbar Einge⸗ 
ſchloſſene ließ endlich ſeine Waffe ſinken und 
reichte ſie dem nächſten höheren Offizier — Ritt⸗ 
meiſter von Egloff war es. Mit einem letzten 
Blick tödlichen Haſſes auf ſeinen Überwinder, 
ſank der zu Tode Getroffene dann jäh in ſich zu— 
ſammen. Von beiden Seiten geſtützt, wurde er 
fortgeführt. 


34. Die Heimat befreit. 


Von der Höhe her hatte Bülow den Zwei— 
kampf und den für Philipp ſiegreichen Ausgang 
mitangeſehen. Ein ernſthaftes Nicken der Zu⸗ 
ſtimmung, ein einladendes Handwinken flog zu 
ihm hinab, ſo daß er nicht anders konnte — er 
mußte den Hügel hinanreiten. 

Er tat es langſam. In ihm wogte der 
Sturm der körperlichen und ſeeliſchen Erregung 
verbrauſend nach. Nun hielt er mit fliegenden 
Pulſen vor dem General, der bereits wieder mit: 
ten in einem Andrang von heraufjagenden 
Meldereitern ſteckte. Nun würde eine Belobigung 
ſeines Mutes, ſeiner Tatkraft kommen. Er 
mußte ſie annehmen. Aber wie ihn dieſer Ge— 
danke durchſchoß, ſtieg in ihm der Widerwille 
auf, ſich für dieſe Tat — gerade dieſe — be— 
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lohnen zu laſſen. So ſehr der verehrte und gütige 
Mann ihm auch nahe ſtand, völlig vermochte 
dieſer nicht mit ihm zu fühlen, daß er verſtehen 
konnte, was mit dem Siege über Le Clouet hier 
an dieſer Stelle, in dieſer heißen Stunde, für 
ihn ſelbſt zu Ende geführt worden war. Wohl 
war es ein perſönlicher Zwieſpalt geweſen, aber 
jetzt, nachdem er mit der Niederlage des andern 
geendet hatte, ſah Philipp klar ein: Tiefſtes, 
Grundlegendes hatte mitgeſprochen, und Klarheit 
darüber mußte er allein in ſich gewinnen 
— da konnte der edelſte Freund ihm nicht helfen. 

In dieſem Gedanken zog er ſein Roß 
unmerklich aus dem Geſichtskreiſe Bülows ber- 
aus, und einmal wieder in ſich freigeworden, 
ſpähten ſeine Augen ſogleich nach dem Stand 
der Schlacht aus. 

Um ihn dampften die Felder von Pulver— 
qualm und dichten Staubwolken. Das furcht— 
bare Ringen war auf der Höhe, und die Septem— 
berſonne ſandte ſengende Glut auf die Kämpfer. 
Ney mit ſeinen Stabsoffizieren hielt auf dem 
Hügel ſüdöſtlich von Dennewitz. Von Jüterbog 
her drang Tauentzien mit neuen Kräften gegen 
Bertrands halbzertrümmertes Korps vor und 
trieb es weiter und weiter zurück in den Grund 
des Ahebaches, wenn auch des Marſchalls wilde 
Tapferkeit immer neue Vorſtöße unternahm. 
Auf das unglückliche Dorf Dennewitz, das die 
Diviſion Durutte tapfer verteidigte, war auch der 
Angriff der Scharen Thümens und Kraffts dies— 
ſeits der ſumpfigen Niederung gerichtet, und 
Freund und Feind ſchmetterten einander eiſernen 
Kugelhagel entgegen. Bei Göhlsdorf aber rangen 
die Preußen, unterſtützt von Borſtells eingetrof— 
fenen Scharen gegen Reyniers tapfere und über— 
aus zähe Sachſen. So ſtand der Kampf überall. 
Die letzte gewaltige Kraftanſtrengung, die eine 
endgültige Entſcheidung hätte herbeiführen 
können, fehlte noch auf einer der beiden Seiten. 

Vermochte nicht Oudinots Gewitterwolke ſie 
zu bringen? Noch ſtand ſein Korps geſchloſſen 
und mit ungeſchwächten Kräften in untätiger 
Zurückhaltung. Einzig den feſten Befehl er— 
wartete er ja! die Anordnung des Oberkom— 
mandierenden! Jetzt aber hatte die Überredungs— 
kunſt Reyniers, der aus Göhlsdorf hinausge— 
wieſen war und hart bedrängt wurde, den Grim— 
men wohl doch erweicht. Einzelne dunkle Maſſen 
löſten ſich aus ſeiner Aufſtellung und ſetzten ſich 
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gegen das umſtrittene Dorf in Bewegung, das 
von den Pommern und Oſtpreußen Borſtells mit 
ſtürmender Hand genommen war. Sogleich 
merkten die Preußen die ſtärkere Angriffsmacht, 
ſie wurden geworfen und mußten nicht nur aus 
dem Dorfe heraus, ſondern ſelbſt über die Land— 
ſtraße zurückgehen. 

Sah dieſen Erfolg des Feindes denn nie— 
mand aus Bülows Umgebung? Hatte alles nur 
den Blick auf das ſchwer umkämpfte Dennewitz? 
Freilich ſchien hier der Sieg in der Preußen Hand 
zu ſein. Denn nicht nur, daß das Bertrandſche 
Korps allmählich bis Rohrbeck zurückgeworfen 
wurde, auch die Diviſion Durutte mußte jetzt 
vor dem Andringen der Preußen das Dorf Den— 
newitz räumen und vermehrte noch die Wirrſale 
der Geſchlagenen. Aber was nützte das alles! 
Die Entſcheidung lag nicht hier, ſie lag bei Göhls⸗ 
dorf. Gelang es Oudinot dort, ſich Borſtell vom 
Halſe zu halten, ſo konnte er mit Leichtigkeit den 
rechten Flügel der Preußen jenſeits des Ahe— 
baches aufrollen, und ſogleich hätte die Lage des 
Schlachtfeldes auch diesſeits des Ahebaches ein 
für die Preußen bedrohliches Ausſehen erhalten. 

Staub und Qualm in dicken Schwaden hüll— 
ten die Kämpfe ein, dennoch hatten Bülows ſcharfe 
Augen die drohende Überlegenheit am rechten 
Flügel erſpäht. Suchend wandte er den Blick. 
Alle ſeine Truppen waren bereits dem Feinde 
entgegengeſchickt worden, oder im Begriff abzu— 
marſchieren, nur noch die Reſervereiterei unter 
General Oppen ſtand ihm zur Verfügung. Sie 
mußte zur Verfolgung des geſchlagenen Feindes, 
oder zur Rückendeckung bei einem möglicherweiſe 
eintretenden Rückzug aufgeſpart werden, auch 
war ſie beim Angriff auf das Dorf nicht zu ge— 
brauchen. Jetzt das Schwedenheer dahaben! Eine 
einzige friſche Brigade hätte im Kampfe bei 
Göhlsdorf den Ausſchlag gegeben, und damit 
den Sieg überhaupt entſchieden. Wo war nun 
der Kronprinz mit ſeinem großartig angekündig— 
ten Hilfsheer? 

Ruhelos ſchweiften ſeine Augen über das 
Schlachtfeld, drang in die Weiten und in die 


Nähe. Nicht etwa, um die Schweden zu ſuchen 


— nein, mit Bernadotte war er längſt fertig, 
den hatte er erkannt! Bei den eigenen Scharen 
ſuchte er Hilfe, Rettung. . .. 

Und nahe bei ihm unter all den beſtürzten 
Geſichtern ſeiner Stabsoffiziere fiel ihm plötzlich 
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die ſich auffällig entlaſtende Miene eines jungen 
Geſichtes auf. 

Philipp hatte nach dem feindlichen General— 
ſtabshügel hinübergeblickt, ein Windſtoß hatte 
ihm für kurze Zeit die auffällige Bewegung 
dort oben, das Hinunterpreſchen der Adjutanten 
Neys gezeigt, und dieſe alle hatten ſich hinter der 
Feuerlinie zu dem Oudinotſchen Korps begeben. 
Sollte Ney ſeinen eigenen Kämpfen gegen 
Tauentzien eine ſolche Wichtigkeit beilegen, daß 
er bei Oudinot Hilfe ſuchte? 

Pulverrauch und ſchwarze Staubwolken 
hatten den Blick dort hinüber jetzt wieder unmög— 
lich gemacht, aber ſchon glaubte Philipp die Wir— 
kung der Befehle bei Oudinots Korps zu be— 
merken. Obgleich bei Göhlsdorf ſeine ſtarke, 
unausgeſetzt feuernde Batterie, ſeine beiden hinter 
dem Dorfe aufmarſchierten Diviſionen den 
kämpfenden Sachſen den einzigen ſtarken Rück— 
halt Borſtell gegenüber verſchafften, hörten die 
Geſchütze dieſer Batterie jetzt mit Feuern auf. 

Philipp bemerkte dies, und ſein Geſicht ent— 
wölkte ſich im Augenblick. Er vernahm die Rat— 
ſchläge und Mahnungen der Generalſtabsoffi— 
ziere an Bülow, es mit der Reiterei Oppens bei 
Göhlsdorf zu wagen, und er allein ſtimmte nicht 
ein, ſchüttelte vielmehr den Kopf, als er Bülows 
Blick fühlte. „Nun, Hohenhorſt, denken Sie 
anders?“ fragte der General. 

Salutierend ritt er herzu. „Exzellenz, das 
Korps Oudinot iſt ſoeben vom Marſchall Ney 
von Göhlsdorf abberufen. Wenn Erzellenz dafür 
ſorgen wollten, daß Tauentzien und Thümen in 
der Verfolgung des Bertrandſchen Korps nicht 
nachlaſſen, ſo wäre der Sieg gewonnen!“ 

überraſcht blickte Bülow nach Göhlsdorf 
hinüber. Auf ſeinem Geſicht malte ſich Betroffen— 
heit. „Die Batterie protzt auf! Weiß Gott!“ 
rief er. 

„Die hinter ihr ſtehenden Diviſionen wer— 
den ſogleich ebenfalls zurückgehen, Exzellenz“, 
fügte Philipp mit freudebebender Stimme zu. 
„Marſchall Oudinot hat bei ſich einen Schwur 
abgelegt, ſeinem Oberkommandierenden aufs 
Wort zu gehorchen. Hier habe ich's ſchriftlich von 
ihm — und Exzellenz ſehen, er folgt ſeinem 
Gelübde!“ 

„Nun das wäre doch! Das ſähe ja faſt nach 
Landesverrat aus!“ Geſichter, die in Über— 


raſchung und Spannung faſt betroffen 
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dreinſahen, ließen raſche Blicke des Un— 
glaubens und doch der ſtillen Hoffnung zu 
dem kecken Sprecher hinübergleiten, der das 
erbeutete Briefblatt des franzöſiſchen Marſchalls 
dem General überreichte. Dieſer blickte hinein, 
ſtarrte wieder auf das Kampffeld, und während 
aller Augen verſuchten, Dampf und Qualm 
gierig zu durchdringen, legte ſich tiefes Schweigen 
auf die Schar. 

Endlich bewegten ſich die ſchweren, dunklen 
Schleier wieder ein wenig, ein auffriſchender 
Abendhauch fuhr hinein, und nun ſchrien einige 
Stimmen vor Verwunderung hell auf. Der junge 
Leutnant neben ihnen hatte wahrlich recht ge— 
habt: Oudinot ließ die bedrängten Sachſen allein, 
und ſchon hatte Borſtell Göhlsdorf wiederge— 
wonnen! 


Sogleich kam neues Leben in die Ver— 
düſtertgeweſenen. Man vergaß vor Erregung 
des Generals Gegenwart. Jeder hatte Vorſchläge, 
die er nicht heiß genug anbringen konnte. Die 
Ausrufe flogen nur ſo. „Das wird ihr Ver— 
derben! Sie nicht zum Sammeln kommen laſſen! 
Sie zwiſchen zwei Klammern nehmen!“ 

Aber ſchon hatte Bülow bei ſich entſchieden. 
Während ſeine Adjutanten nach allen Seiten zu 
den Truppen hinunterjagten, die letzten Ba— 
taillone energiſch anzufeuern, gab er Philipp den 
Befehl, zum General Oppen hinabzuſprengen. 
Der General ſolle ſich mit ſeiner ganzen Reiterei 
bei Göhlsdorf auf den rechten preußiſchen Flügel 
ſetzen und mit allen Kräften angreifen. 

Er war bei dieſem Befehl allein mit ihm. 
Er reichte ihm die Hand und ſah ihm in die 
Augen. „Bald wird ein entſcheidender Preußen— 
ſieg gewonnen ſein, mein Sohn. Berlin iſt er— 
löſt, auch unſere gute märkiſche Heimat! Nun 
denn, noch einmal für die Heimat hinaus, mein 
tapferer Franzoſen-Lipp, und mit aller Kraft! 
Und daß du nicht ſo blank reiteſt — ich habe da 
vorhin ein Heldenſtücklein geſehen — das ver— 
dient des Königs Kreuz!“ Und er nahm ſein 
eigenes für Luckau erhaltenes Eiſernes Kreuz 
von der Bruſt und heftete es Philipp an. 

Vor deſſen Augen flimmerten tanzende 
Lichter. War es die übergroße Kraftanſtrengung, 
die ſich jetzt bei ihm geltend machte? War es auf 
ſeines Grafen Geſicht der innig aus Seelentiefen 
aufſtrahlende Schein, der ſich bei dem Worte 
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„Heimat“ über feine Züge legte und fie wunder: 
ſam verſchönte? 

Er ſah auf das Kreuz an ſeiner Bruſt. Für 
die Heimat — ja! Für ſie hatte er gelitten, ge⸗ 
bangt, gekämpft, geſtrebt und wieder gekämpft. 
Wahrlich, in dieſer Stunde kam es darauf an, 
mit Wetterkraft den Endſchlag zu ſetzen auf das 
große Werk ſeines jungen, dem Vaterland ge⸗ 
weihten Lebens! Wurde Ney, der Tapferſte der 
Tapferen, jetzt beſiegt, dann mußte es auch ſo 
nachdrücklich geſchehen, daß er und ſein Kaiſer 
nie wieder daran dachten, die Mark und die 
Hauptſtadt anzugreifen. So durchpulſte es die 
Herzen aller Kämpfer auf dieſem Felde, ſo durch— 
pulſte es auch das ſeinige. Und war es nur ein 
halblautes, geſtammeltes Wort, das er mit zit— 
terndem, niedergehendem Blick Bülow antwor⸗ 
tete, ſo war es doch ein ganzer Mannesſchwur. 
„Exzellenz, mit ganzer Kraft!“ Dann aber 
hoben ſich ſeine Augenlider und die blaue Treue, 
die darunter hervorbrach, ſetzte hinzu: „Und ich 
danke Exzellenz für dieſe Kraft in dieſer 
Stunde! Unter den grünen Eichen von Falken— 
berg iſt ſie mir gekommen, an Euer Exzellenz 
eigener Kraft und Güte iſt ſie erſtarkt, und wenn 
ſie je erlöſchen ſollte — ſie hat mir in dieſer 
Stunde das Höchſte gegeben!“ Er zog des Ge— 
nerals Hand an die Lippen. „Mit dieſem Ehren— 
ſchmuck bin ich meinem Könige anheimgefallen, 
ſo lange Seine Majeſtät mich brauchen kann!“ 

Feurig reckte ſich ſeine elaſtiſche Geſtalt auf, 
er ſalutierte, wandte das Roß und war in den 
Büſchen verſchwunden. — 

Nun will der Abend ſinken. Die weite, 
blutige Ebene ſüdlich von Göhlsdorf und Denne— 
witz wogt von Soldaten aller Truppengattungen. 
Es find die gänzlich geſchlagenen Truppen ſämt— 
licher Korps des Marſchalls Ney. Seines 
tapferen und klugen Adjutanten Le Clouet 
beraubt und ſchlecht beraten, nur als tapfe— 
rer Feldſoldat ſich ausweiſend, hat er das 
Korps Oudinots von der wirkſamſten Stelle ſelbſt 
abgerufen, hat ſelber verſchuldet, daß es von den 
bereits Fliehenden verwirrt, überrannt, mit in 
die Panik hineingeriſſen wurde. Oudinot aber 
iſt ſeinem „Vorgeſetzten“ allzu genau aufs 
Wort gehorſam geweſen — er hat ſeine Rache 
dabei völlig gekühlt. Mit 75 000 Mann iſt Ney, 
einſt der Tapferſte der Tapferen, von 30000 
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Preußen vollſtändig geſchlagen worden, ſein 
ganzer Wagen: und Munitionspark ift verloren, 
dazu hat er 15 000 Gefangene in ſeines Feindes 
Hand laſſen müſſen. Nun iſt der bisher Nie⸗ 
beſiegte genötigt, beim Anblick der traurigen 
Heerestrümmer an ſeinen Kaiſer zu ſchreiben: 
„Ich bin nicht mehr Herr der Armes, ſie verſagt 
mir den Gehorſam und hat ſich ſelbſt aufgelöſt.“ 
Der einſt ſo übermäßig Triumphierende, er iſt 
von der Höhe feiner Eitelkeit tief — tief hinab: 
geſtürzt. 

Philipp an der Spitze der Reſervekavallerie 
hat dieſe ungeheure Panik der geſchlagenen Fran⸗ 
zoſen verſtärken helfen. Er hat geſehen, wie nun 
nach gewonnener Schlacht ſchwediſche Batterien 
und ruſſiſche Reiterei auf dem Schlachtfeld ange⸗ 
langt und in den fliehenden Feind geſtürmt 
ſind, und ihm iſt dies Tun der Fremden auf 
deutſchem Boden ſeltſam verwunderlich und be— 
rechtigungslos vorgekommen. Wenn deutſches 
Land von franzöſiſchem Joche freigemacht würde, 
von deutſcher Fauſt würde dies geſchehen — 
nicht anders! Dieſe Gewißheit hatte er heute be— 
kommen. " Ä 
Im Dunkel des Abends iſt er mit anderen 
preußiſchen Verfolgern auf Rheinbundtruppen 
geſtoßen und Zeuge geweſen, wie dieſe, die von 
Ney aufgeſtellt waren, die Verfolgung zu hem- 
men, von dem Feuer und der Kraft ihrer Bluts⸗ 
brüder ergriffen, ohne Kommando die Gewehre 
zu Boden fallen ließen und ſich ergeben haben. 

So blutig der Tag geweſen, ſo heiß Philipps 
Wunde gebrannt, ein eigenes Hochgefühl hat 
ſeine Bruſt geſchwellt. Bei den Klagen der Ver⸗ 
wundeten, beim Geſtöhn Sterbender haben ſeine 
Augen in eine lichtere Zukunft geblickt. Nein, 
es war nicht vergebens geweſen, was die großen 
deutſchen Geiſter dem deutſchen Volke an Er: 
ziehung hatten zuteil werden laſſen! Jetzt waren 
die erſten Siege geweſen — nun würden ſich die 
Deutſchen der fremden Bedrückung erwehren mit 
ihrem letzten Lebenshauch! Und würde der Krieg 
auch lang und reich an blutigen Opfern, die 
Lebenden würden es durchzwingen, das befreite 
Vaterland auch ſtolz und frei in feſten Händen 
zu halten. Er ſelber wollte gewiß das Seine 
dazu tun mit allen Kräften. Er hatte es dem 
General Bülow verſprochen und — der Heimat. 


— 
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3 


Guten Morgen, Vielliebchen! Humoreske von Freiherr von Schlicht. 


455 


Guten Morgen, Vielliebchen! 


Humoreske 
von 


Freiherr von Schlicht. 


Leutnant von Wanndorf, ein hübſcher, flot⸗ 
ter Offizier von ſiebenundzwanzig Jahren, lag 
in ſeinem Wohnzimmer auf der Chaiſelongue 
und ſchalt ingrimmig vor ſich hin. Und das nicht 
ohne Grund, er hatte die raſendſten Magen⸗ 


ſchmerzen und dachte vergebens darüber nach, 
welchem Umſtande er die verdanke. Vielleicht, 


daß das Bier geſtern abend doch zu kalt geweſen 
war, vielleicht, daß ihm der „Schlangenfraß“ im 
Kaſino, wie jedes, ſelbſt das beſte Mittageſſen 
dort genannt wird, nicht bekommen war, auf 
jeden Fall ging es ihm gar nicht gut und das 
ausgerechnet heute nachmittag, wo er abends um 
ſieben in das Haus ſeines ſehr liebenswürdigen 
und reichen Hauptmanns nebſt vielen anderen 
Kameraden geladen war, um an der Geburts— 
tagsfeier Fräulein Jutas, des Herrn Haupt: 
manns bildhübſchen Töchterlein, teilzunehmen. 
Wie ungeduldig hatte er dieſen Tag herbei— 
geſehnt, denn wenn Juta ſich ihn auch heute 
abend als Tiſchherrn erwählte, dann hatte er die 
Gewißheit, daß ſie ihn wiederliebte, daß ſie ihn 
erhören würde, wenn er um ihre Hand bat. 
Heute ſollte ſich fein Lebensglück entſcheiden, 
Er wollte tun, was er nur immer konnte, um 
ſich dankbar zu erweiſen, wenn Juta ihn heute 


abend an ihre Seite rief, er hatte tanzen, ſpringen 


und tollen wollen, und ſtatt deſſen lag er auf 
der Chaiſelongue und ſchluckte fortwährend Hoff— 
mannstropfen. Und zwiſchendurch ſandte er zum 
Himmel ein Stoßgebet nach dem anderen, in dem 
er den Göttern feine Lage ſchilderte und ſie um 
ihren Beiſtand bat. Und die Götter, die ja auch 
wußten, was Liebe war, mußten Mitleid mit 
ihm empfunden und ihn erhört haben, denn plötz— 
lich fühlte er, wie ſeine Schmerzen immer mehr 
und mehr nachließen, ſo daß er ſich wieder ganz 
geſund fühlte, als er abends um ſieben die hübſche 
Villa ſeines Hauptmanns betrat, in deren ſchönen 
Räumen bereits zahlreiche Gäſte verſammelt 
waren. In glücklichſter Stimmung trat er auf 


die Gaſtgeber, beſonders auf Fräulein Juta zu, 
denn ſeine Hoffnung hatte ſich erfüllt. Auf der 
kleinen Karte, die ihm in der Garderobe von 
dem Diener eingehändigt wurde, ſtand geſchrie⸗ 
ben: Herr Leutnant von Wanndorf wird ge⸗ 
beten, die Tochter des Hauſes zu Tiſch zu führen. 

Was er erhoffte, war Wirklichkeit geworden 
und das machte ihn ſo glücklich, erfüllte ihn aber 
im erſten Augenblick auch mit einer gewiſſen 
Verlegenheit, ſo daß er, nachdem er dem Geburts⸗ 
tagskind gratuliert, nicht gleich die paſſenden 
Worte fand, um ſich für die ihm gewordene 
Auszeichnung zu bedanken. Aber was ſein Mund 
verſchwieg, verriet um ſo deutlicher ſein Blick. 
Bis ſie dann plötzlich übermütig meinte: „Froh⸗ 
locken Sie nicht zu früh, Herr von Wanndorf, 
wer weiß, ob Sie es nicht noch im Laufe des 
Abends bereuen werden, daß Sie neben mir 
ſitzen. Vielleicht ſtelle ich Sie heute noch vor eine 
Aufgabe, die Sie löſen müſſen, um mir zu be— 
weiſen, wie recht ich daran tat, gerade Sie zum 
Tiſchherrn zu wählen.“ 

„Und wäre die Aufgabe auch noch ſo ſchwer, 
gnädiges Fräulein, ich werde ſie löſen,“ rief er 
ſchnell, „und je eher Sie mir dazu Gelegenheit 
geben, um ſo beſſer.“ 

„Oder auch nicht,“ neckte ſie ihn, „num aber 
geben Sie mir bitte Ihren Arm, ich ſehe, daß 
die Paare ſich in den Eßſaal begeben.“ 

An der großen, feſtlich geſchmückten Tafel 
ſaß wenig ſpäter eine frohe, lachende Geſellſchaft 
beiſammen. Man hatte es im voraus gewußt, 
daß es wie ſtets ein gutes Diner geben würde, 
und das heutige begann ſogar mit Auſtern, ob— 
gleich die Jahreszeit hierfür eigentlich vorüber 
war. Und zu den Auſtern gab es franzöſiſchen 
Sekt, der in den Kelchen perlte und ſchäumte, ſo 
daß überall gleich von Anfang an eine fröhliche 
Stimmung herrſchte. Aber der fröhlichſte von 
allen war doch Leutnant von Wanndorf. Er hatte 
ja auch alle Urſache dazu. Die wahnſinnigen 
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Magenſchmerzen, die ihn den ganzen Tag ge— 
peinigt hatten, waren wie verflogen. Er ſaß 
an der Seite Fräulein Jutas, die ihm heute noch 
ſchöner und begehrenswerter erſchien als ſonſt, 
und die auch ihrerſeits in der ausgelaſſenſten 
Stimmung war. So plauderten und ſcherzten 
ſie miteinander, daß ſie beide glaubten, ſich noch 
nie ſo gut unterhalten zu haben, bis Juta jetzt 
zu ihm ſagte: „Ich ſehe es ein, Herr von Wann⸗ 
dorf, es war unrecht von mir, wenn ich vorhin 


zu Ihnen ſagte, ich würde Sie vor eine fchivere . 


Aufgabe ſtellen, damit Sie mir beweiſen, daß 
ich recht tat, Sie zum Tiſchherrn zu nehmen. Das 
haben Sie mir bereits bewieſen, und Sie brauchen 
nun nicht mehr zu fürchten, daß ich einen wei— 
teren Beweis von Ihnen erbitte.“ 

„Und wenn ich den nun trotzdem erbitte?“ 
Und er ließ nicht nach, ſie zu bitten und zu quälen, 
bis ſie dann ſchließlich ſagte: „Schön, wenn Sie es 
denn abſolut wiſſen wollen, dann hören Sie: Ich 
hatte beſchloſſen, daß Sie mit mir ein Vielliebchen 
eſſen, und daß Sie dieſes auch gewinnen ſollten.“ 

Er lachte hell auf: „Wenn es weiter nichts 
iſt, gnädiges Fräulein.“ 

„Sagen Sie das nicht ſo übermütig,“ ſchalt 
ſie, „ich habe noch nie ein Vielliebchen verloren, 
und ich weiß auch ſchon, was ich mir von Ihnen 
wünſche. Ich ſah es heute morgen bei dem Juwe— 
lier auf dem Tiſch liegen, klein und ſchmal, ein 
einfaches, ſogenanntes goldenes Freundſchafts— 
armband.“ 


„Und ich weiß auch ſchon, was ich mir von 
Ihnen wünſche“, erwiderte er keck und über— 
mütig. „Ich ſah es auch auf dem Tiſch liegen, 
wenn auch nicht bei dem Juwelier, ſondern vor— 
hin auf dieſem Tiſch, dicht neben meinem Teller, 
auch das war klein und ſchmal, höchſtens, aber 
auch allerhöchſtens fünf dreiviertel, Ihre kleine 
Hand.“ Und ſo leiſe, daß ſelbſt kaum ſie ihn 
verſtand, fragte er: „Darf ich hoffen, daß Sie 
mir Ihre Hand für immer laſſen werden, wenn 
ich das Vielliebchen gewinne?“ 

Unwillkürlich färbten ſich ihre Wangen in 
leichter Verlegenheit, bis ſie dann meinte: „Wenn 
Sie es gewinnen, dann iſt es immer noch Zeit, 
Ihnen die Antwort zu geben. Aber ich weiß, daß 
Sie gar nicht in die Lage kommen können, mir 
zuerſt ein „Guten Morgen, Vielliebchen“ zuzu— 
rufen.“ 


Guten Morgen, Vielliebchen! Humoreske von Freiherr von Schlicht. 


Ohne auf ihre Worte zu achten, griff er in 
eine vor ihm ſtehende kleine, ſilberne Schale, um. 
dieſer eine Knackmandel zu entnehmen. 

„Wir haben Glück, gnädiges Fräulein,“ 
meinte er luſtig, „gleich die erſte Nuß enthält ein 
Vielliebchen. Wir ſind zwar noch lange nicht 
bei dem Deſſert angelangt, aber trotzdem, wenn 
ich bitten darf? „Er hielt ihr die Mandel hin, 
aber ſie zögerte, die anzunehmen, ſo daß er mit 
einer Stimme, aus der fie deutlich feine Betrüb- 
nis heraushörte, fragte: „Gnädiges Fräulein, 
würde es Ihnen denn ſo ſchwer fallen, mir das als. 
Vielliebchengeſchenk zu gewähren, das ich erbat?“ 

Fräulein Juta ſchwieg eine kleine Weile, 
dann ſagte ſie: „Und wenn ich nun zögere, das 
Vielliebchen mit Ihnen zu eſſen, weil ich die 
Gewißheit habe, daß Sie es gar nicht gewinnen 
können?“ Und als er nun ſeinerſeits den Kopf 
ſchüttelte, fuhr ſie fort: „Wenn Sie es mir nicht 
ſo glauben, will ich es Ihnen beweiſen. Sie 
wiſſen, daß ich oft mit meinem Vater nach dem 
Exerzierplatz hinausreite, wenn er dort jene 
Kompagnie exerzieren läßt, und das tue ich auch 
morgen. Ich habe mir meinen Plan ſchon zu— 
recht gemacht und den Vater gebeten, daß er zu: 
erſt mit dem Gefecht beginnt und erſt ſpäter, da⸗ 
mit ich ausſchlafen kann, die Paradeaufſtellung 
beſichtigt. Ich reite nicht gleich mit dem Vater 
fort, ſondern erſt ſpäter, um einhalb zehn Uhr. 
Wenn das Gefecht zu Ende iſt, bin ich draußen, 
und wenn der Vater dann die Front abreitet, 
reite ich dicht hinter ihm, um dann ſo leiſe, daß 
nur Sie es hören, Ihnen „Guten Morgen, Viel— 
liebchen“, zuzurufen. Sie können den Zuruf 
nicht einmal erwidern, und erst recht können Sie 
mich nicht zuerſt begrüßen, denn wenn die 
Truppe unter präſentiertem Gewehr ſteht, können, 
Sie mir doch unter gar keinen Umſtänden ein 
„Guten Morgen, Vielliebchen, zurufen. 

„Das allerdings nicht,“ gnädiges Fräulein, 
ſtimmte er ihr bei, „und ich muß Ihnen offen 
geſtehen, Sie haben ſich das ſehr ſchön ausgedacht, 
und mich da tatſächlich vor eine faſt unlösbare 
Aufgabe geſtellt. Aber ſeien Sie unbeſorgt, löſen 
werde ich ſie trotzdem, wenn ich auch in dieſem 
Augenblick noch nicht die leiſeſte Ahnung habe, 
wie. Das aber ſoll meine Sorge ſein, nun laſſen 
Sie uns erſt mal das Vielliebchen eſſen“ 

Wenn auch widerſtrebend, führte ſie die 
Mandel an den Mund: „Schön, wenn Sie es 


Guten Morgen, Vielliebchen! Humoreske von Freiherr von Schlicht. 


denn wollen, ich habe Sie gewarnt, die Folgen 
tragen Sie allein.“ 

„Nein Sie, gnädiges Fräulein“, widerſprach 
er, und das Sektglas erhebend, ſtieß er mit ihr 
an, um es dann auf einen Zug zu leeren, im 
Augenblick ganz vergeſſend, daß der Stabsarzt 
ihm ſtreng angeraten hatte, entweder gar keinen 
Sekt, oder den nur in ganz kleinen Schlucken zu 
trinken. Jetzt hatte er dagegen geſündigt, und 
er mußte es büßen. Keine fünf Minuten ſpäter 
waren die Magenſchmerzen wieder da, und ſie 
wurden ſtärker, als ſie es bisher überhaupt ge— 
weſen waren. Er mußte ſich alle Gewalt antun, 
um ſich zu beherrſchen, aber er konnte es trotz— 
dem nicht verhindern, daß er blaß wurde. 


Fräulein Juta ſah natürlich ſofort die Ver— 
änderung, die mit ihm vorgegangen war und die 
Urſache falſch deutend, meinte ſie jetzt: „Wir 
wollen das Vielliebchen wider rückgängig machen, 
Herr von Wanndorf, ich merke es Ihnen ja 
deutlich an, daß Sie ſich ſchon jetzt den Kopf zer— 
martern, um eine Löſung zu finden.“ 


Aber er widerſprach, und wenn Juta auch 
nicht erriet, was ihm in Wirklichkeit fehlte, ſo ſah 
der Hausherr, als die Tafel endlich aufgehoben 
war, auf den erſten Blick, daß ſeinem Gaſt 
elendiglich zumute war, und ſo rief er dem denn 
zu: „Um Gottes willen, Wanndorf, was haben 
Sie denn nur? Sie ſind krank, hoffentlich haben 
Sie keine ſchlechte Auſter bekommen. Meine Frau 
hat mir Vorwürfe genug gemacht, daß ich die 
um dieſe Jahreszeit beſtellte, ſie meinte, ſie 
wären jetzt nicht mehr friſch genug. Ich habe 
nicht darauf gehört, weil ich ſie ſo gern eſſe. 
Werden Sie mir nur nicht ernſtlich krank, ich 
müßte mir ſonſt die bitterſten Vorwürfe machen. 
Kommen Sie, ich werde Ihnen einen Kognak 
geben, und wenn das nicht hilft, drücken Sie ſich 
heimlich, gehen Sie nach Hauſe, und wenn Ihnen 
morgen früh noch nicht beſſer iſt, bleiben Sie 
ruhig vom Dienſt weg. Nun aber erſt mal einen 
tüchtigen Schluck aus der Kognakflaſche.“ 


Aber der half auch nicht, im Gegenteil, die 
Schmerzen wurden faſt noch ſchlimmer, ſo daß 
ihm wirklich nichts anderes übrigblieb, als ſich 
heimlich zu drücken, nachdem er ſich nur bei 
Fräulein Juta entſchuldigt hatte: „Ich habe 
Ihrem Herrn Vater gegenüber ein Unwohlſein 
vorgeſchützt, um mich entfernen zu können, in 
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Wirklichkeit bin ich ſo geſund, wie nur einer, 
ich befinde mich lediglich in einer leicht begreif— 
lichen nervöſen Aufregung. Ich möchte allein 
ſein, um darüber nachzudenken, wie ich morgen 
den Sieg an meine Fahne heften ſoll. Die Zeit 
iſt kurz, und der Gegner erſcheint mir unüber— 
windlich.“ 

Wenig ſpäter war er gegangen, um ſich zu 
Hauſe von ſeinem Burſchen warme Umſchläge 
machen zu laſſen. Er gedachte dabei des Wortes 
von Wilhelm Buſch: Doch ein heißes Bügeleiſen 
auf den Leib gebracht, hat ihn ſchnell geſund ge— 
macht. Aber ſo ſchnell wie in der Dichtung ging 
es in Wirklichkeit doch nicht. Und während er 
ſich in ſeinem Bett ſtöhnend hin und her warf, 
zermarterte er ſich ſein Gehirn, wie er das Viel— 
liebchen gewinnen ſolle. Er ſah dazu gar keine 
Möglichkeit, jetzt noch weniger als vorhin, da 
er neben Juta ſaß, der er aber ſeine Bedenken 
natürlich nicht eingeſtehen durfte. 

Nur ein Glück, daß Juta nicht gleich mit 
ihrem Vater auf den Exerzierplatz ritt, ſondern 
daß ſie ſpäter nachkam. 

Er wußte ſelbſt nicht, inwiefern das für 
ihn ein Glück bedeutete, bis dann plötzlich ein 
Gedanke in ihm wach wurde, bis der ſchließlich 
ganz deutlich vor ihm ſtand. 

So rief er denn jetzt ſeinen Burſchen heran, 
um den zu fragen: „Sag' mal, Friedrich, hätteſt 
du Luſt, dir zwanzig Mark zu verdienen?“ 

Der Burſche grinſte glückſelig vor ſich hin, 
bis er dann ausrief: „Wenn es geht, Herr Leut— 
nant, ſogar vierzig!“ 

„Schön, auch die ſollſt du haben, voraus— 
geſetzt, daß alles gut geht und daß du den Pferde— 
burſchen des Herrn Hauptmanns dahin bringſt, 
daß er zu allem Ja und Amen ſagt.“ 

Friedrich hatte zwar noch keine Ahnung, um 
was es ſich handelte, trotzdem erklärte er jetzt, 
während er dabei wie zufällig ſeine Hände zur 
Fauſt ballte: „Ich werde ſchon ſo lange auf den 
einreden, bis er tut, was er ſoll, da können der 
Herr Leutnant ganz unbeſorgt ſein.“ 

So weihte Leutnant von Wanndorf ſeinen 
glücklicherweiſe ſehr intelligenten Burſchen in 
alles ein, und der war ſofort Feuer und Flamme. 
Er kannte ja auch die Tochter ſeines Haupt— 
manns, und daß gerade ſein Leutnant ſich mit 
der verloben wollte, verſetzte ihn in eine Begei— 
ſterung, als wäre er ſelbſt der glückliche Bräuti— 


— on — — e 
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gam. „Das machen wir, Herr Leutnant,“ meinte 
er triumphierend, „und es geht ſogar ſehr gut. 
Der Pferdeburſche hat dieſelbe Figur wie ich, er 
iſt in der Front mein Nebenmann, und ich habe 
dieſelbe Figur wie der Herr Leutnant. Ich habe 
ſchon manches Mal heimlich einen Rock von dem 
Herrn Leutnant angezogen, um mal zu ſehen, 
wie das iſt, wenn man Leutnant iſt, und der Rock 
ſaß mir wie angegoſſen.“ 

Unter anderen Umſtänden hätte der Burſche 
wegen dieſes Geſtändniſſes ſicher etwas auf den 
Hut bekommen, jetzt aber nahm ſein Leutnant 
es ruhig hin, weil dieſe Nachricht ihm das Ge⸗ 
lingen ſeines Planes noch wahrſcheinlicher machte. 
So beſchränkte er ſich denn lediglich darauf, 
nochmals alles mit ſeinem Burſchen zu beſpre— 
chen und flehte dann die Götter an, ſie möchten 
ihm ſeine Schmerzen laſſen, damit er morgen 
mit gutem Gewiſſen von der Übung zurückbleiben 
könne. Und das konnte er, als es ſo weit war, 
wirklich. Es ging ihm hundsmiſerabel, aber 
trotzdem krabbelte er aus ſeinem Bett heraus. 


Er war mehr als neugierig, wie die Be— 
gegnung mit Juta verlaufen würde, aber die 
brannte erſt recht vor Ungeduld, zu erfahren, 
ob und in welcher Weiſe Leutnant von Wann⸗ 
dorf doch noch das Vielliebchen gewinnen würde. 
Juta konnte den Augenblick kaum erwarten, in 
dem ſie auf dem Exerzierplatz eintraf, und ſo be— 
eilte ſie ſich derartig mit dem Ankleiden, daß ſie 
ſchon ein Viertel nach neun Uhr zum Fortreiten 
fertig war, obgleich ſie ſich das Pferd erſt um 
ein halb zehn beſtellt hatte. 

Ungeduldig ſtand ſie jetzt auf dem Hof und 
wartete darauf, daß ihr Rappe herausgeführt 
würde, und mehr als einmal rief ſie in den Stall 
hinein: „Aber, Heinrich, wo bleiben Sie denn 
nur?“ 


Bis dann endlich der Burſche mit den beiden 
Pferden erſchien. Der hatte den Auftrag, das 
gnädige Fräulein auf dem dritten Pferde des 
Herrn Hauptmanns zu begleiten, ſo führte er 
denn, als er jetzt endlich erſchien, an jeder Hand 
ein Pferd. An der linken Fräulein Jutas Rap— 
pen, an der rechten ſeinen Braunen. Die Pferde— 
köpfe verbargen ſein Geſicht, und das wandte er 
auch jetzt ab, als er nun den Braunen losließ 
und ſich an dem Rappen zu ſchaffen machte. 


Guten Morgen, Vielliebchen! Humoreske von Freiherr von Schlicht. 


„Alles in Ordnung, kann ich aufſteigen?“ 
erkundigte Juta ſich. 

„Zu Befehl, gnädiges Fräulein“, lautete die 
Antwort. 

So trat fie denn auf den Burſchen zu, de: 
mit er ihr behilflich ſei, ſie in den Sattel zu 
heben, aber als ſie dann den Musketier zufällig 
anſah, der ihr in hohen Kommißſtiefeln, in den 
Kommißreithoſen mit Lederbeſatz, in dem Waffen⸗ 
rock mit dem umgeſchnallten Seitengewehr, mit 
dem Helm auf dem Kopf, vollſtändig vorſchrifts⸗ 
mäßig angezogen, gegenüberſtand, da ſtarrte ſie 
den plötzlich ganz entſetzt an, denn das war doch 
gar nicht der Heinrich, das war doch — — — 

„Guten Morgen, Vielliebchen!“ klang es da 
an ihr Ohr, noch bevor ſie ſich von ihrem 
Erſtaunen und Überraſchung hätte erholen 
können, und übermütig fuhr der junge Offizier 
fort: „Jawohl, gnädiges Fräulein, ſehen Sie 
mich nur genau an, ich bin es wirklich. Ich 
mußte es mir doch zunutze machen, daß Sie mir 
in leichtſinniger Weiſe erzählten, Sie würden 
erſt um halb zehn Uhrt fortreiten. Auf dem 
Ritt ſelbſt kann ich Sie ja leider nicht begleiten, 
das muß ſchon der richtige Burſche tun. Ich will 
dem ſchnell ſeine Uniform wiedergeben, denn 
unter uns geſagt, gnädiges Fräulein, der ſteht 
da drinnen im Stall im Hemd und Unterhoſen. 
Der wird ſich freuen, feine Sachen wiederzube— 
kommen, und ich will mich ſelbſt wieder in den 
Leutnant verwandeln, denn wenn der Musketier 
auch das Vielliebchen gewann, das erbetene Viel⸗ 
liebchengeſchenk würden Sie ſicher keinem Mus⸗ 
ketier geben.“ 

Zuerſt voller Erſtaunen, dann immer mehr 
beluſtigt, hatte Fräulein Juta ihm zugehört, bis 
ſie ihn jetzt übermütig fragte: „Und wenn auch 
der Leutnant das Geſchenk nicht erhält, das er 
erbat, weil er mich ſo ſchmählich hineinlegte?“ 

„Dann nimmt er ſich ganz einfach, was ihm 
freiwillig nicht gegeben wird“, rief er ihr zu, und 
ihre Hand ergreifend, bat er: „Die halte ich jetzt 
feſt, verſuchen Sie, ob Sie die wieder frei be— 
kommen!“ 

Aber da Juta einſah, daß der Offizier doch 
ſtärker war, als fie, verſuchte fie es gar nicht erſt, 
ihm ihre Hand zu entziehen, und ſie leiſtete nicht 
einmal Widerſtand, als er ſie gleich darauf ſo— 
gar küßte. 


S 


Beiblatt der Deutſchen Roman-Zettung. 


eihlatt> 


Mondnacht. 


Des Mondes Schimmerwellen floſſen dicht, 
Sie fluteten an meines Fenſters Rand, 
Erblichen vor der Lampe Schweſterlicht 
And ebbten rückwärts in das nächt'ge Land. 


Doch als die Leuchte nun ihr Auge ſchloß, 
Als ſchnelles Dunkel mir den Raum verhing, 
And Schwärze tief in jeden Winkel goß, 
Da gaukelte ein lichter Schmetterling, 


Da flatterte ein zuckend Strahlenheer 

Mit Flimmerflügel über Wogenſchaum, 

Des Mondlichts Falter flogen um mich her 

And glänzten ſilbern noch in meinem Traum. Hedwig Forſtreuter. 


Der Pilz als Nahrungsmittel. 


Von Dr. Fritz Skowronnek. 


Es iſt unmöglich, die Menge der eßbaren Pilze, 
die zurzeit in Deutſchland verzehrt werden, feſtzuſtellen. 
Selbſt für eine Schätzung find nicht genügend Anhalts- 
punkte vorhanden. Wir wiſſen nur, daß in München 
etwa zehntauſend Zentner jährlich auf den Markt kommen, 
in Breslau etwa ebenſoviel, in Königsberg etwa die 
Hälfte. Das ſind aber auch die wenigen Orte, in denen 
eine erhebliche Anzahl von Arten in den Handel ge- 
langt. Andere Großſtädte ſtehen darin weit zurück. In 
Magdeburg werden zum Beiſpiel nur vier Arten gekauft, 
in Berlin nur fünf. Und in den Großſtädten Weſt⸗ 
deutſchlands kommen außer dem in der feinen Küche 
unentbehrlichen Champignon nur noch winzige Mengen 
von Trüffeln, Morcheln und Mouſſerons zur Verwendung. 

Die Pilze, die in den ländlichen Haushaltungen 
verwendet werden, entziehen ſich jeder Schätzung Sie 
ſind ohnehin ſehr verſchieden, je nachdem ein Jahr mehr 
oder weniger Pilze hervorbringt. 


iſt er im Oſten, wo die flawifche Bevölkerung aus ur- 
alter Überlieferung mehr als dreißig Arten kennt und 
eifrig als Nahrungsmittel ſammelt. Am kleinſten iſt er 
im Weſten, namentlich im Rheinland, wo ein merk⸗ 
würdig ſtarkes Vorurteil den Genuß der Pilze als un- 
anſtändig verwirft. 

Aber ſelbſt im Oſten bleiben mehr Pilze in den 
Wäldern ſtehen und verderben, als geerntet werden. Das 
iſt eine Tatſache, die immer mehr an Bedeutung gewinnt, 
je höher die Preiſe aller Nahrungsmittel ſteigen. Und 


Auch nach den Land. 
ſchaften ift der Verbrauch ſehr verfchieden. Am größten 


hier handelt es ſich um ein Nahrungsmittel, das uns 
keine Arbeit und Koſten bei der Gewinnung verurſacht, 
das nur geſammelt zu werden braucht, weil es uns von 
der Natur in reicher Fülle ohne unſer Zutun dargeboten 
wird. | 

Wie groß der Nährwert der Pilze ift, gilt noch 
immer als Streitfrage unter den Gelehrten, denn die 
chemiſchen Unterſuchungen der Trockenſubſtanz haben nur 
theoretiſchen Wert. Aber ob die Pilze den Nährwert 
der Kohlarten erreichen oder nicht, iſt wohl ohne Belang, 
weil die Tatſache nicht zu beſtreiten iſt, daß alle Arten 
eine erhebliche Menge von Eiweiß und Nährſalzen ent- 
halten. Und am letzten Ende ſpricht hier die Erfahrung 
das entſcheidende Wort, daß die Pilze eine wohl⸗ 
ſchmeckende und ſättigende Mahlzeit liefern, die zur Er- 
haltung des Körpers beiträgt. Den Beweis liefern uns 
die ſlawiſchen Familien im Oſten, die ſich bei gänzlichem 
Mangel von Fleiſch wochenlang in der Hauptſache von 
Pilzen nähren, ohne daß ihr Wohlbehagen und ihre 
Arbeitskraft darunter leiden. | 

Es ift deshalb eine Frage von nicht geringer, volks- 
wirtſchaftlicher Bedeutung, die Hunderttauſende von 
BZentnern Pilze, die jetzt alljährlich in den deutſchen 
Wäldern ungenutzt verkommen, für den Gebrauch zu ge- 
winnen. Weshalb dieſes Ziel nicht ſchon längſt erreicht 
iſt, läßt ſich nur feſtſtellen, wenn man die ihm entgegen⸗ 
ſtehenden Hinderniſſe erkennt und heſeitigt. 

Der natürlichſte iſt der Mangel an Kräften zum 
Sammeln. In den großen Wäldern des Oſtens wachſen 
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in manchen Jahren, von der feuchten Witterung be- 
günſtigt, ſolche Mengen köſtlicher Pilze, daß ſie zentner⸗ 
weiſe geſammelt werden könnten. Die Arbeitskräfte 
wären wohl zu finden und zu beſchaffen, wenn ein be⸗ 
quemer und genügender Abſatz vorhanden wäre. Aber 
da liegt ſchon der Haſe im Pfeffer! Der Handel würde 
ohne Zweifel gern zugreifen, wenn es möglich wäre, 
große Pilzmengen in den Städten ſchlankweg abzuſetzen, 
ſei es in friſchem oder konſerviertem Zuſtande. 

Doch das iſt leider nicht der Fall. Und damit 
kommen wir auf das größte Hindernis, das einer reſt⸗ 
loſen Verwertung dieſes Nahrungsmittels noch immer 
entgegenſteht! Das iſt ein aus Furcht vor Vergiftungen 
und Unkenntnis entſtandenes Vorurteil. 

Wie oft kann man von Hausfrauen hören: „Ich 
verzichte lieber auf den Genuß von Pilzen, als daß ich 
mich und meine Familie der Gefahr einer Vergiftung 
ausſetze“, oder: „Ich nehme nur die Arten, die ich ganz 
genau kenne.“ Beide Grundſätze find angeſichts der 
Tatſache, daß ab und zu Vergiftungen durch Pilze vor- 
kommen, unanfechtbar. Da jedoch in einer Stadt wie 
München zehntauſend Zentner, die ſich aus dreißig ver- 
ſchiedenen Arten zuſammenſetzen, alljqährlich verzehrt werden, 
ohne daß eine Schädigung der menſchlichen Geſundheit 
vorkommt, iſt es höchſt wünſchenswert, daß wir uns 
endlich von dem Vorurteil befreien, indem wir energiſch 
der geradezu traurigen Unkenntnis der Pilze zu Leibe 
gehen. Die Schule hat bisher in dieſem Punkte völlig 
verſagt. Und gerade hier muß der Hebel angeſetzt 
werden. Zuerſt müſſen die Lehrer in ihren Bildungs- 
anſtalten die Pilze genau kennen lernen, nicht aus einem 
Buch mit ſchlechten Abbildungen, ſondern durch An⸗ 
ſchauungsunterricht in der Natur. Als Rückhalt ſind 
jetzt einige ganz vorzügliche Werke mit völlig natur- 
getreuen, farbigen Abbildungen vorhanden, mit deren 
Hilfe ſich jeder Pilz mit Sicherheit beſtimmen läßt, wie 
das von Michael oder von E. Gramberg. Sie dürften 
in keiner Lehrer⸗ oder Schulbibliothek fehlen. Von den 
Lehrern müſſen die erworbenen Kenntniſſe an die Kinder 
weiter gegeben werden. Eine dahinzielende Bewegung 
iſt im Gange. Auf den Bezirkskonferenzen im öſtlichen 
Deutſchland wird man ſich in dieſem Herbſt bereits mit 
Pilzlektionen, die mit den oberen Schulklaſſen abgehalten 
werden ſollen, beſchäftigen. Ein lobenswertes Vorgehen, 
das bald reiche Früchte tragen wird. 

Die Belehrung muß das Übel an der Wurzel 
packen und zuerſt mit dem Wahn aufräumen, daß alle 
Erkrankungen aus dem Genuß von Giftpilzen herrühren, 
d. h. von Pilzen, die an und für ſich giftig ſind. Dieſe 
falſche Anſicht erhält fortwährend neue Nahrung durch 
gedankenloſe Zeitungsnachrichten, die ſtets beginnen: 
„Nach dem Genuß von giftigen Pilzen erkrankten uſw.“ 

Nein, in der übergroßen Mehrzahl aller Fälle ſind 
es verdorbene Pilze, die das Unheil anrichten. Dieſe 
Tatſache muß ſo oft und eindringlich betont werden, 
bis die Menſchen lernen, geſammelte oder gekaufte Pilze 
richtig zu behandeln. 

Der Pilz hat an und für ſich eine kurze Lebensdauer. 
In wenigen Tagen hat er ſeine Sporen, ſeine Fort⸗ 
pflanzungskeime, entwickelt und ausgeſtreut und damit 
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ſeinen Lebenszweck erfüllt. Dann zerſetzt ſich ſein Ei⸗ 
weißgehalt, er wird wäſſerig und weich und zerfließt 
zu einer formloſen Maſſe. 

Noch ſchneller geht dieſer Prozeß bei dem geſam⸗ 
melten, von der Pilzmutter losgelöſten Pilz vor ſich, 
namentlich unter dem Einfluß von Feuchtigkeit und 
Wärme. Es ſind Fälle von Vergiftungen nachgewieſen, 
wo zwei Familien an einem Regentage die gleichen 
Pilzarten gegeſſen hatten. In der einen Familie wurden 
die Pilze ſofort nach der Rückkehr aus dem Walde ge⸗ 
ſäubert, zubereitet und verzehrt, natürlich ohne jede 
ſchädliche Wirkung. Die zweite Familie ließ die Pilze 
in einem Korb zuſammengepfercht über Nacht ſtehen 
und verzehrte ſie erſt am nächſten Mittag. Inzwiſchen 
hatte ſich in ihnen das furchtbare Zerſetzungsgift ent- 
wickelt, dem ſieben Mitglieder der Familie erlagen. 
Ahnliche Fälle ſind bereits im Frühjahr dieſes Jahres 
nach dem Genuß verdorbener Morcheln zu verzeichnen 
geweſen. 

Daraus ergibt ſich als Nutzanwendung die Vor⸗ 
ſichtsmaßregel, keine Pilze bei naſſem Wetter zu ſammeln 
und auf keinen Fall ungeſäubert oder womöglich 
noch zuſammengehäuft aufzubewahren. Wer ſich danach 
richtet, wird Pilze jederzeit ohne Gefahr genießen können. 
Auch vor den ganz großen Exemplaren, die den Höhe⸗ 
punkt ihrer Entwicklung erreicht oder ſchon überſchritten 
haben, muß man ſich in Acht nehmen. Sie ſind ſchon 
an und für ſich verdächtig, und auf jeden Fall zu ver⸗ 
werfen, wenn ſie ihre Elaſtizität eingebüßt haben, was 
man ſehr leicht daran erkennt, daß ein Fingerdruck im 
Pilz ſtehen bleibt und ſich nicht mehr ausgleicht. 

Bei Beobachtung dieſer Vorſichtsmaßregeln und 
naturgemäßer Behandlung der Pilze iſt eine Schädigung 
durch verdorbene Exemplare ausgeſchloſſen. Als Beweis 
dafür kann die Tatſache angeführt werden, daß in den 
Großſtädten, wo die Vorräte ſehr oft mehrere Tage bei 
den Händlern liegen, ehe ſie verkauft werden, Er⸗ 
krankungen nach Pilzgenuß äußerſt ſelten vorkommen. 
In Berlin, München, Breslau, Königsberg iſt ſchon 
ſeit Jahren kein ſolcher Fall vorgekommen. Auf dem 
Lande werden meiſtens Familien davon betroffen, die 
entweder aus Unkenntnis oder grober Nachläſſigkeit die 
Pilze in vernunftwidriger Weiſe behandelt haben. 

Bei den wenigen Unglücksfällen, die wirklich auf 
Giftpilze zurückzuführen ſind, iſt die Urſache ſtets der 
Knollenblätterſchwamm. Er wird auch „falider 
Champignon“ genannt, womit ausgedrückt werden ſoll, 
daß er leicht mit dem echten Champignon verwechſelt 
werden kann. Das iſt leider manchmal vorgekommen, 
obwohl der Schädling vielmehr einem dürftigen Fliegen⸗ 
pilz ähnelt, den doch nachgerade jedes Kind kennt. Von 
dem Champignon unterſcheidet er ſich durch Merkmale, 
deren Kennmis jede Verwechſlunglfausſchließt. 

Das Deutlichſte iſt die zwiebelartige Knolle, die 
den Fuß des Stengels beim Knollenblätterſchwamm 
umſchließt, während fie beim Champignon fehlt. Zmei- 
tens iſt der Stengel des Eßpilzes gleichmäßig dick und 
gefüllt, während er ſich beim Giftling nach oben verjüngt 
und hohl wird. Dazu kommt noch, daß. die Lamellen, 
d. h. die an der Unterſeite des Hutes ſitzenden Streifen, 
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beim Giftpilz immer weiß bleiben, während ſie beim 
Champignon allmählich dunkler und zuletzt ganz ſchwarz 
werden. Eine Verwechſlung iſt alſo nur bei ganz 
kleinen Exemplaren möglich, wenn man auf die an⸗ 
gegebenen Merkmale nicht achtet. Da kommt uns aber 
noch die Naſe zu Hilfe, denn der Champignon riecht 
angenehm nach Anis und Nußkern, während der Knollen⸗ 
blätterſchwamm ganz geruchlos iſt. 

Daß Vergiftungen durch dieſen Schädling auf dem 
Lande und meiſtens im öſtlichen Deutſchland vorkommen, 
erklärt ſich, wie in mehreren Fällen feſtgeſtellt worden 
iſt, daraus, daß Familien aus dem Weſten, die friſch 
zugezogen find, nach dem Beiſpiel der Eingebornen ihre 
Kinder in den Wald ſchicken, um Pilze zu ſammeln. 
Die flawiſche Bevölkerung in Oſtelbien iſt aber mit 
den Pilzen vertraut, und weiß ſie zu unterſcheiden, was 
bei den deutſchen Anſiedlern aus dem Weſten nicht der 
Fall iſt. Und dieſe Unkenntnis rächt ſich manchmal in 
entſetzlicher Weiſe. Iſt es doch ſogar vorgekommen, 
daß Fliegenpilze geſammelt und gegeſſen worden ſind! 

Damit iſt die Zahl der giftigen Arten in der 
Hauptſache erſchöpft. Der Satanspilz, eine Steinpilzen⸗ 
art, kommt ſo ſelten vor, und fällt durch die rote Farbe 
ſeines Stengels und Kopfes ſo unangenehm auf, daß 
er von jedermann gemieden wird. Dasſelbe gilt von 
dem Speitäubling, der zudem noch ſo zerbrechlich iſt, 
daß er in der Hand beim Aufnehmen zerbröckelt. Andere 
Täublingsarten, die früher als giftig galten, wie der 
Mordſchwamm, werden jetzt in Königsberg in großen 
Mengen auf den Markt gebracht und gegeſſen. Dann 
wäre noch der Schwefelkopf zu erwähnen, der dem ſehr 
wohlſchmeckenden Stubbling in der Geſtalt vollkommen 
gleicht. Aber ſeine giftgrüne Farbe und ſein abſcheu⸗ 
licher Geruch haben bisher jede Verwechſlung verhütet. 

Dann gibt es noch unter den Steinpilzen zwei 
Arten, die ungefährlich find, aber gallenbitter ſchmecken; 
ſie ſind an einer auffallenden, netzartigen Aderung des 
Stengels leicht zu erkennen. Der früher als giftig be⸗ 
zeichnete Milchreißer, leicht kenntlich an einer zottigen 
Behaarung des Hutrandes und des beim Durchbrechen 
austretenden weißen Saftes iſt ungefährlich. Ebenſo 
der Schüſſelpilz, der in ſlawiſchen Ländern trotz ſeines 
bitteren Geſchmacks durch eigenartige Zubereitung ge- 
nießbar gemacht wird. 

Das Kochen der Pilze als erſtes Stadium der 
Zubereitung iſt nicht überflüſſig ſondern auch unprak⸗ 
tiſch. Denn das Kochen zerſtört weder das Gift der 
Giftpilze noch das Zerſetzungsgift verdorbener Pilze, es 
entzieht aber den eßbaren Schwämmen die ſchmackhaften 
und nahrhaften Beſtandteile. Und vor allem: es macht 
ſie ſchwer oder gar unverdaulich. Die Bedenken gegen 
den Nährwert der Pilze, die auf dieſer Tatſache fußen, 
find durch nichts anderes als durch die falſche Behand- 
lung, das Abkochen hervorgerufen worden. Der ganze 
Wohlgeſchmack der Pilze tritt nur dann hervor, wenn 
ſie ſauber gereinigt und gewaſchen ohne Waſſerzuſatz 
gedünſtet oder gebraten werden. Das Abziehen 
der Haut des Kopfes, das Wegſchneiden der 
Lamellen oder Röhrchen iſt auch nicht erforderlich, wenn 
es ſich um junge, friſche Exemplare handelt. Nur das 
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untere Ende des Stengels kann man weglaſſen, weil 
es auffallend wenig Nährwert beſitzt. 

Dann herrſcht noch eine ganz unbegründete Furcht 
vor Pilzen, die beim Durchbrechen blau anlaufen. Das 
iſt nur ein Zeichen für den hohen Gehalt an Nährſalzen, 
und ſolche Pilze, wie z. B. der Maronenpilz, gehören zu 
den ſchmackhafteſten. Ferner iſt es falſch, die Pilze, wie 
man ſogar in amtlichen Belehrungen leſen kann, abzu⸗ 
ſchneiden, weil die ſtehenbleibenden Stümpfe der Ver⸗ 
mehrung der Pilzfliege Vorſchub leiſten. Nein, man ſoll 
den Pilz mit leichter Drehung mit dem ganzen Stiel von 
der im Erdboden lebenden Pilzmutter trennen. Sie iſt 
das Hauptgebilde. Die an die Erdoberfläche vordringen⸗ 
den Pilze ſind nur Fruchtkörper, die in ihren Lamellen 
und Röhrchen die Sporen hervorbringen, winzige Gebilde, 
aus denen von Neuem die Fäden und Schläuche des 
Mycels in der Erde entſtehen. 

Es breitet ſich kreisförmig nach allen Seiten aus, 
während die Mitte abſtirbt. Daher findet man oft Pilze 
derſelben Art in einem Kreiſe ſtehen, die vom Volksmund 
als „Hexenringe“ bezeichnet werden, obwohl ſie auf ganz 
natürliche Urſachen zurückzuführen ſind. 

Von den mehr als achtzig eßbaren Arten ſind ganz 
allgemein nur ſehr wenige bekannt. Etwa Steinpilz, 
Pfefferling, Morchel und Champignon. Neuerdings hat 
ſich in Berlin und anderen Orten der Grünling den Markt 
erobert. Das iſt einer der wohlſchmeckendſten Pilze, der 
gerade in den ärmſten Sandgegenden in ungeheuren 
Mengen vorkommt. Er iſt an ſeiner grünlichbraunen 
Farbe des Hutes und dem lebhaften Zitronengelb ſeiner 
Lamellen leicht zu erkennen und mit keinem andern zu 
verwechſeln. Er hat aber noch zwei Vettern, einen grauen 
und einen bläulichen, die ebenſo wertvoll aber noch wenig 
bekannt ſind. 

Ein beſonderes Lob verdient der Blutreizker, der 
beim Durchbrechen einen orangefarbigen Saft abſondert. 
Er iſt vielen Menſchen entweder verdächtig oder unbe 
kannt, obwohl er in ſeinem eigenen Saft gebraten oder 
ſauer eingelegt zu den von Feinſchmeckern hochgeſchätzten 
Delikateſſen gehört. In den ſüddeutſchen Gebirgen, wo 
er in großen Mengen zu finden iſt, wurde er bisher von 
der Landbevölkerung verſchmäht. Durch Belehrung in 
den Schulen hat man bereits erreicht, daß einige hundert 
Zentner auf dem Münchener Markt erſcheinen. 

Von den Steinpilzarten ſind noch als brauchbar zu 
erwähnen: der Birkenpilz, der Butter⸗ und der Maronen- 
pilz. Sie ſtehen dem Haupt der Sippe, dem echten 
Steinpilz, an Wohlgeſchmack nicht nach. Daß wir jähr⸗ 
lich über eine Million Mark ausgeben, um Mouſſerons 
von Frankreich zu beziehen, iſt auch unnötig. Denn 
dieſer winzige Pilz, der als Würze in der feinen Küche 
hochgeſchätzt wird, wächſt in mehr als genügender Zahl 
in unſeren Wäldern. Er heißt im Volksmund ſehr richtig 
„Dürrbeinel“, und iſt an ſeinem Knoblauchsgeruch leicht 
zu erkennen. Im Norden ſeltener vorkommend aber im 
Süden hochgeſchätzt iſt die Kraterellenart „Schweinsohr“. 
Sie hat einen milden, ſüßen Geſchmack, dem man durch 
hinzutun von Mouſſerons einen pikanten Anſtrich ver⸗ 
leihen kann. Auch der Reh⸗ und Habichtspilz wird von 
Kennern gern geſammelt. Er ſieht infolge der dunklen, 
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ziegelartigen Schuppen auf feinen Hut nicht ſehr ein- 
ladend aus, und iſt nicht leicht zu verkennen, weil er 
ſtatt der Lamellen Stachel trägt. Das gleiche gilt von 
den vielen Arten Ziegenbart, die einem Büſchel Fäden 
ähneln; ſie wachſen manchmal zu Exemplaren von 
mehreren Pfund Gewicht heran. 

Wer nur dieſe Arken kennt, wird ſtets von einem 
Spaziergang in den Wald mit einem reichlichen Gericht 
heimkehren. Wie oft kehre ich mit meinen Kindern mit 
wohlgefüllten Ruckſäcken heim, während andere Sammler, 
die nur Pfefferlinge und Steinpilze ſuchen, kaum ein 
Gericht erbeuten. Und wie oft iſt mir geſagt worden, 
wenn ich meine Pilze ausgeſchüttet hatte, um ſie gleich 
im Walde zu ſäubern: „Sie werden ſich daran den Tod 
eſſen.“ 

Meine Erwiderung lautet ſtets, daß mir dies in 
mehr als fünfzig Jahren noch nicht gelungen ſei, daß 
jedoch die wohlmeinenden Warner gut täten, ſich etwas 
mehr Kenntnis der eßbaren Pilze anzueignen. Dann 
würde auch der Unfug aufhören, daß Menſchen bei 
einem Gang durch den Wald Pilze, die ſie nicht kennen, 
mit dem Stock zerſchlagen oder mit dem Fuß zerſtoßen. 

Die Verwertung der Pilze in der Küche läßt auch 
noch manches zu wünſchen übrig. In vielen Haus⸗ 
haltungen kennt man keine andere Zubereitung als das 
Braten oder Dünſten der vorher abgekochten Pilze. Der 
Sud, der nahrhafter iſt, als die ausgelaugten Schwämme, 
wird ohne Ausnahme weggegoſſen. Mit dieſem Brauch 
muß gebrochen werden. Denn jeder Pilz enthält ſelbſt 
ſo viel Waſſer, daß er dieſes Zuſatzes nicht bedarf. 
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Eine ſehr empfehlenswerte Methode behandelt Pilz 
hüte von Handtellergröße als Kotelettes, d. h. ſie werden 
doppelt paniert und gebraten. Jeder, der dies Gericht 
zum erſtenmal kennen lernt, ſtaunt über die Zartheit und 
Wohlgeſchmack des Kotelettes, deſſen Urſprung ſchwer 
zu erraten iſt. Kleingewiegte Pilze ſäuerlich wie Haſchee 
zubereitet, ſchmecken ebenfalls vorzüglich. Auch die fäuer- 
liche Suppe aus friſchen oder getrockneten Steinpilzen, 
mit oder ohne Fleiſch gekocht, liefert eine gute Mahlzeit. 
Und Pilze ſauer eingelegt, werden in vielen Familien 
als Beiſatz hochgeſchätzt. 

Auf dem Lande ſollte man nicht verſäumen, Vor⸗ 
räte von Pilzen, auch die madigen Exemplare ungereinigt, 
im Backofen knochenhart zu dörren, ſie zu zerkleinern 
und das Pulver mit warmen Kartoffeln oder Kleie ver- 
miſcht, den Hühnern im Herbſt als Futter zu reichen. 
Der Erfolg iſt wunderbar. Die Hühner überwinden 
ſehr ſchnell die Mauſer und beginnen bereits im No⸗ 
vember Eier zu legen. 

Das Ziel, die völlige Ausnutzung der Naturſchätze, 
die uns der Wald in den Pilzen bietet, zu erreichen, 
liegt noch fern vor uns. Aber eine Beſſerung iſt doch 
bereits zu erkennen. Hoffentlich werden auch dieſe Zeilen 
dazu beitragen, das unbegründete Vorurteil und die 
Furcht vor Giftpilzen zu zerſtreuen. Wenn wir jährlich 
ſechs Millionen Mark ausgeben, um Champignons für 
die feine Küche aus Frankreich zu beziehen, dann können 
wir ebenſogut durch Belehrung ein Nahrungsmittel aus 
unſeren Wäldern gewinnen, das allen Volksſchichten zu 
gute kommt. 


Es ift ein Obdach 


And wenn du alles: Glück und Gut verlierſt, 
Dir alle Liebesträume in der Hand zerrinnen, 
Wenn du im ew'gen Schatten ſtebſt und frierſt, 
And dich die Tage wie ein graues Netz umſpinnen, 


Wenn ſelbſt der Jugend ſchöne Zuverſicht, 

Der zarte Hoffnungsglanz in deines Lebens Land 

And alle Freude auslöſcht wie ein Licht — 

Halt ſtand! — Du haſt ein köſtlich Kleinod in der 
Hand! 


Dich ſelbſt! — And deines Weſens reiche Kraft, 

Die dir ein Leben baut, abſeits dem Leben, 

Das in der Tage lauter Flucht begehrt und 
ſchafft — 

Das wird dir alles, alles wiedergeben! 

And alſo ſei dein köſtlichſtes Gebot: 

Bewahr dein Selbſt und halt es groß und rein, 

Es iſt ein Obdach, ſtark und tröſtlich wie der Tod, 


And ſeine Gaben werden ewig ſein! 
Chriſta Niefel-Leffenthin. 


Der Kampf. 


Novelle von Cl. von Peßler. 


Ein Stück der koſtbaren Geſchmeide nach dem an- 
dern legte das alte Fräulein in die jungen Hände und 
verſtand es dabei geſchickt, in dem fie eine ſtark für ihren 
Zweck gefärbte Schilderung von dem Eheleben ihres 
Bruders gab, die Mutter in Margits Augen herab- 
zuſetzen. Sie ſchilderte ſie gefallſüchtig und oberflächlich. 
„Deine Mutter fühlte ſich nur glücklich, wenn fünf, 


(Schluß. 

ſechs Herren an ihrem Triumphwagen zogen, mein 
Bruder genügte ihr nicht, immer mußte ſie wenigſtens 
noch dieſen Hauptmann Ulrich um ſich haben. Sonſt 
ſollen die Norddeutſchen doch kühl und zurückhaltend 
ſein, aber neulich erſt habe ich's wiedergeſehen, wie 
lebhaft ſie werden kann, ſo wie ſich ein Herr um ſie 
bemüht, das ganze Geſicht hat dann einen anderen 
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Ausdruck, und ihre Augen leuchten in ſolch häßlichem 
Glanze!“ | 

Margits Hände zitterten, fie ließ die Schmuckſtücke 
auf den Tiſch gleiten und ſagte mit tonloſer Stimme: 
„Ich will zu meiner Mutter gehen.“ 

„Gleich Herzchen, gleich; nur dieſe Kette probier 
noch und hier die paſſende Nadel und das Armband, 
und mir iſt's lieber, wenn du deiner Mutter nicht erzählſt, 
daß ich dir das alles geſchenkt habe, vielleicht erlaubt ſie 
ſonſt nicht, daß du's annimmſt.“ . 

„Aber Mutter wird über mein Verſchweigen traurig 
ſein, wenn ſie es ſpäter mal erfährt“, wandte Margit ein. 

Anna ſeufzte tief auf, wie feſt waren doch die Bande, 
die das Herz des Kindes an die verhaßte Frau knüpften, 
ſie ließ ſich auf einen Stuhl ſinken und klagte: „Willſt 
du mir denn gar nichts zu Liebe tun, ſiehſt du nicht, 
wie ich um dein Herzchen bitte, wie ich dir alle Wünſche 
an den Augen abſehen möchte? Du biſt doch das 
geliebte Kind meines einzigen, teuren Bruders, biſt doch 
überhaupt der einzige Menſch, der mir noch nahe ſteht“; 
mit beiden Händen preßte ſie das Taſchentuch gegen 
die Augen. 

Margit umarmte ſie zärtlich und tröſtete ſie mit 
tauſend Liebes- und Dankesverſicherungen und vergaß 
dabei, daß die Mutter auf ſie wartete. Sie ſchloß ſich 
in den nächſten Tagen enger an die Tante an, die ihr 
Verhaltungsmaßregeln für die Feſtlichkeit gab und ihr 
Selbſtbewußtſein durch ſtändige Schmeicheleien hob. 

Irene dagegen war ſtrenger als ſonſt gegen ihren 
Liebling. „Steh nicht ſo viel vor dem Spiegel,“ mahnte 
ſie, „und vertrödle deine Zeit nicht mit dem Ausprobieren 
A N Haſt du deinen engliſchen Aufſatz 
fertig?“ 

„Ach Mutti, wie ſtreng du biſt,“ ſchmollte Margit, 
„Tante Anna iſt da viel netter.“ 

Gleich darauf umarmte ſie reumütig die Mutter, 
aber in Irenes Herzen ſaß der Stich, und Tante Annas 
Augen blitzten triumphirend auf, das Kind ihres Bruders 
ſollte ihr gehören, ganz ihr, dann mochte die Fremde 
doch gehen. Irene war in ihr Zimmer hinübergegangen, 
und Anna verſuchte von neuem, ſie in den Augen ihrer 
Tochter herabzuſetzen. Aber das Gefühl, der Mutter 
weh getan zu haben, drängte Margit, jetzt für fie ein- 
zutreten, zornig fuhr ſie auf. „Es iſt nicht recht, Tante, 
daß du ſo ſprichſt, die Mutter lebt ganz zurückgezogen, 
ſie geht faſt zu keinem Vergnügen, ſie verlangt nur nach 
meiner Geſellſchaft.“ 

„Du Kindskopf! Haſt du nicht neulich geſehen, 
wie ihre Augen leuchteten, als ſie den Fremden an⸗ 
ſchaute, wie ſie ihm die Hand drückte, es hätte nicht viel 
gefehlt, und ſie wäre ihm um den Hals gefallen, 
du armes Haſcherl, dir werden die Augen noch auf- 
gehen!“ 

Margit preßte die Hand aufs Herz, heiße, flackernde 
Röte ſchoß ihr ins Geſicht, mit wehem Tone ſchrie ſie 
auf: „Schweig, ich dulde es nicht länger, daß du mir 
die Mutter ſchlecht machſt, fühlſt du denn gar nicht, 
wie weh du mir tuſt? Und ich werde es dir doch nie, 
niemals glauben!“ | 


Aufweinend eilte fie in ihr Zimmer, ach, im tiefſten 
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Herzen fühlte ſie nur zu ſchmerzlich, daß ihr das Bild 
der Mutter getrübt war, daß fie das ſchrankenloſe Ver⸗ 
trauen zu der Verehrten verloren hatte. Fühlte die 
Mutter ſich nicht doch ſchuldig, da ſie immer wieder zu 
allen Anſchuldigungen ſchwieg? 

Nach was ſehnte ſie ſich, das ſie ſelbſt mit all ihrer 
innigen Liebe ihr nicht geben konnte? War ſie wirklich 
fo gefallſüchtig, und hatte fie den guten Papa ſchon 
vergeſſen und wünſchte, ſich wieder zu verheiraten? 
Margit fühlte ſich, abgeſperrt vom Mutterherzen, all 
dieſen beängſtigenden Fragen gegenüber hilflos, verzagend 
und verlaſſen. Sie nahm den Schmuck, den ihr die 
Tante geſchenkt hatte, um ihn ihr zurückzugeben, unklar 
fühlte ſie, daß ihr etwas viel Koſtbareres dafür genommen 
worden war. 

Da kam die Mutter herein, und ſchnell legte ſie ihn 
wieder ins Fach zurück. „Biſt du fertig, Margit, wir 
wollen doch hinüberfahren nach Ofen zu Sarners?“ 
Die Augen der Mutter aber, die liebevoll das ver⸗ 
weinte Geſicht der Tochter ſtreiften, fragten etwas ganz 
anderes. Irene wartete einen Augenblick, wollte ſich ihr 
kleines, liebes Mädel nicht wie ſonſt in ihre Arme 
werfen und ſich da ausweinen und zurechtfragen? Dann 
ging fie ſeufzend hinaus. Es war anders geworden 
zwiſchen ihnen wie früher, Annas Samen trieb Frucht. 

Sie ſaßen zuſammen auf dem Schiff. Irene dachte, 
die Schönheit der Fahrt genießend, an die Zeit, da fie 
im Anfang ihrer Ehe oft mit ihrem Mann hinüber und 
herüber gefahren war, nur um auf der Donau zu ſein, 
um den mächtigen Fluß, die altertümlichen, prächtigen 
Gebäude an ſeinen Ufern, die ſchnellen, graziöſen Schiffe 
auf ſeinen Wogen und die weitüberſpannenden Brücken 
bewundern zu können. Ein weiches Lächeln ſpielte um 
ihre Lippen, ein wehmütiger Glanz ſtand in ihren Augen. 
Margit beobachtete ſie. Ihnen gegenüber ſaß ein eleganter 
Herr, der die Mutter verſtohlen, bewundernd beobachtete. 
Margit bemerkte es, ſonſt hatte fie fi) über das Aus- 
ſehen, das die Schönheit der Mutter oft hervorrief. 
gefreut, heute berührte es ſie peinlich. Sie prüfte ihren 
Anzug, er konnte nicht ſchlichter und einfacher fein, fie 
prüfte ihr Geſicht, ob dieſer Glanz im Auge dem Fremden 
galt? Irene fühlte den Blick ihres Kindes und nickte 
ihr lächelnd zu, aber nicht wie ſonſt erwiederte Margit 
den ſtummen Gruß, ſondern wandte tief errötend das. 
Geſicht ab. „Kannteſt du den Herrn, der eben ausſtieg“, 
fragte nach einer Weile Margit die Mutter. 

„Welchen? Ich habe gar keinen beachtet”, antwortete 
ſie zerſtreut. 

„Natürlich, zugeben wirſt du mir's nicht,“ dachte 
Margit erbittert und dann, mit einem Schauer des 
Entſetzens über ſich ſelbſt, „nein, das habe nicht ich, das 
hat Tante Anna in mir gedacht. Mein Gott, wie un⸗ 
glücklich bin ich!“ 

Auf der Rückfahrt ſetzte ſich ein Herr mit braun- 
gebranntem, ſcharf gezeichnetem Geſicht ihnen gegenüber, 
der Irene wieder und wieder mit ſpähendem Blicke 
ſtreifte. Sie fühlte ſich von Margit beobachtet, und die 
mißtrauiſchen, ſpionierenden Blicke ihres Kindes taten 
ihr weh. War das dort nicht Hauptmann Nervi, ein 
guter Freund ihres Mannes und Ulrichs, konnte ſie 
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vielleicht von ihm die Adreſſe des letzteren erfahren? 
Aber er war in Zivil und ſie war ihrer Sache nicht 
ganz ſicher. Da kam er ſelbſt auf ſie zu und begrüßte 
ſie, und aus ſeinen Worten ſchien ein Hauch der alten, 
glücklichen Zeit Irene zu umwehen, ſie reichte ihm herzlich 
die Hand und erfuhr im Laufe des Geſpräches, daß 
Major Ulrich ſeit ungefähr einem Monat wieder ſeine 
alte Wohnung in Peſt inne habe. 

Margit beobachtete mit zornigem Gralle die⸗Mutter. 
Ja, die Tante hatte recht, wie dunkel ihre Augen jetzt 
leuchteten, wie ſie den Herrn jetzt zum Abſchied ſo 
freundlich anſah, ſie haßte die Mutter um dieſes einen 
Blickes willen, der ſie in ihren Augen erniedrigte. Sie 
wandte ſich ab und beugte ſich weit über die Schiffs⸗ 
brüſtung. „Könnte ich da hinabſpringen“, ſehnte ſie ſich. 
Die Mutter war in einer weichen, wehmütigen Stim⸗ 
mung, beim Ausſteigen ſchob ſie den Arm unter den 
ihrer Tochter. „Ich habe mich gefreut, den Hauptmann 
wiederzuſehen“, ſagte ſie. 

„Das habe ich gemerkt“, amwortete Margit trocken. 

„Wie ſo denn?“ Irene war erſchrocken über den 
häßlichen Ton der Worte. 

„Na, weil du ihn ſo anguckteſt! Überhaupt, Mutter, 
erzähle mir doch mal, wie das war mit Vaters Tode.“ 

„Jetzt nicht, ein andermal.“ Schweigend gingen ſie 
nebeneinander her in bitterwehen Gedanken. Margit 
war's, als habe ſie die Mutter verloren, und eine Fremde 
ſchreite neben ihr, und Irene quälte ſich mit der alten 
Frage: „Bin ich wirklich ſchuld am Tode meines 
Mannes?“ 


Im Salon ſtand die Kaſſette mit den Briefſchaften 


ihres Mannes. Anna hatte damals die Schlüſſel zu ſich 
genommen, jetzt aber kam der Zorn über Irene; hatte 
nicht vor allem ſie das Recht, die Briefe ihres Mannes 
zu leſen, wie hatte ſie ſich nur all die Jahre her davon 
zurückhalten laſſen können? 

Kaum zurückgekommen, eilte ſie in den Salon, um 
die Kaſſette zu holen, und ſah mit Verwunderung, daß 
die Schlüſſel ſteckten. Hinter verſchloſſener Türe ſaß ſie 
dann in ihrem Zimmer vor den Briefen, ihr geſtorbenes 
Glück erſtand vor ihren Augen, die Sehnſucht nach dem 
Toten ſchüttelte ſie in verzweiflungsvollem Jammer. 
Die Angſt vor ſolchen Stunden klarſten Erkennens ihres 
Unglücks hatte ſie wohl auch mit vom Leſen dieſer 
Briefe abgehalten. Wie ſehr hatte ſie ihren Mann 
geliebt, vergöttert, wie litt ſie noch immer unter ſeinem 
Verluſte, und ſie, ſie ſollte Schuld ſein an ſeinem Tode! 
Endlich raffte ſie ſich zum leſen auf. Sie mußte das 
Lexikon zu Hilfe nehmen, da die Briefe faſt alle un- 
gariſch geſchrieben waren, aber ſie fand nur Gleich 
gültiges, das meiſte war von ihr ganz Fremden ge- 
ſchrieben. Hatte Anna die betreffenden Briefe an ſich 
genommen und deshalb auch die Schlüſſel ſtecken gelaſſen? 
Doch endlich fand ſie zwiſchen einem Paket Rechnungen 
einen Brief von Ulrichs Hand, den hatte Anna über- 
ſehen. Nachricht, daß er auf feinem Gute glücklich an- 
gekommen ſei, eine Bitte, ſich um ſeine Pferde zu kümmern, 
aber da, einen Augenblick tanzten die Buchſtaben vor 
Irenes Augen, wie ſie las: „Ich begreife nicht, wie du 
auf den Gedanken kommſt, Irene habe mich beſucht, 
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auf dem Rennplatz find wir allerdings zuſammen geweſen 
und haben uns vorzüglich unterhalten; du hätteſt ja auch 
kommen können!“ Irene ſtarrte auf das Blatt, ſie 
wußte beſtimmt, daß ſie nie auf dem Platze war, ſie 
hatte gar kein Intereſſe für Rennen. Wie konnte Ulrich 
ſo etwas ſchreiben, wie konnte ihr Mann das von ihr 
glauben, und warum hatte er ſie nicht offen um das 
alles gefragt? Sie entſann ſich wohl, daß er die Wochen 
vor der Kataſtrophe ſehr ungleich zu ihr geweſen war, 
einmal unfreundlich und kühl und dann um fo leiden- 
ſchaftlicher. Hatten ihn da ſchon die Zweifel an ihrer 
Aufrichtigkeit gequält? Immer wieder las ſie die Stelle, 
bis plötzlich ein Verdacht in ihr aufzuckte, der ihr ganzes 
Sein wie zu Eis erſtarren ließ, ſtarr und regungslos 
kauerte ſie bis zum Morgengrauen in ihrem Seſſel. 

Der Tag der Feſtlichkeit kam heran, Tante Anna 
war in ſtrahlender Laune, fie hatte längſt die Ent⸗ 
fremdung zwiſchen Mutter und Tochter bemerkt und 
überhäufte Margit mit Geſchenken, Liebkoſungen und 
Schmeicheleien. Dieſe fühlte ſich dadurch wohl etwas 
getröſtet, doch aber war ihr, als ſchwanke der Boden 
unter ihren Füßen, als ſtände fie in einer haltlojen 
Leere, ſie entbehrte das Einverſtändnis mit der Mutter 
wie eine notwendige Lebensbedingung. Am Abende aber 
ſiegte ihre Lebensluſt über alle trüben Gedanken, ſie 
freute ſich auf die vielen Bekannten, das Tanzen und 
das Eis. „Sie iſt ja noch ein Kind,“ dachte Irene bei 
ihren Worten und wieder am Abend, einige Stunden 
ſpäter, als ſie ihre blonde, ſchöne Margit in dem koſt⸗ 
baren, blauen Kleide aus einem Arm in den anderen 
fliegen ſah, als ſie die heißen Blicke beobachtete, die der 
ſchlanken Geſtalt folgten, die Worte auffing, die dem 
jungen Mädchen ins Ohr geflüſtert wurden und es heiß 
erröten ließen, dachte ſie wieder, „aber mein Gott, ſie 
iſt ja doch noch ein Kind und ſoll es noch lange bleiben.“ 
Energiſch drängte ſie ſo bald wie irgend möglich zum 
Aufbruch. Im Auto hetzte die über das frühe Fort⸗ 
gehen enttäuſchte Tante: „Arme Margit, nun es am 
allervergnügteſten wird, mußt du ſchon weggehen, dein 
Vater würde dich beſtimmt noch dort gelaſſen haben.“ 

Irene faßte beſchwichtigend nach der Tochter Hand. 
„Du biſt noch zu jung, dein Benehmen war zuletzt auch 
etwas ausgelaſſen, zu kindlich zwanglos.“ 

„Ach, ſieh mal, bei der Tochter urteilſt du ſo 
ſtrenge“, höhnte Anna, und Margit rief, in ihrer jungen 
Würde als gefeierte Balldame verletzt, gehetzt von dem 
quälenden Gedanken an der Mutter Gefallſucht, auf die 
die Tante wiederum anſpielte: „Aber Mutter, ich habe 
doch keinen der Herren ſo angeſehen, wie du neulich den 
auf dem Schiffe!“ 

Mit ſpröder Stimme gebot Irene Schweigen. 
Kein Wort wurde mehr geſprochen. Ein Abgrund hatte 
ſich geöffnet zwiſchen Mutter und Kind. Die Tante 
triumphierte, jetzt waren ſie quitt, Irene hatte ihr den 
Bruder genommen, ſie nahm ihr ihr Kind. 

Am anderen Tage ſtrich fie nach einer langen Unter ⸗ 
redung zärtlich über Margits erblaßtes Geſicht. „Nun 
weißt du, warum dein Vater im Duell gefallen iſt, die 
falſche, leichtfertige Frau hat's verſchuldet.“ 

Da fuhr Margit auf in Zorn und Schmerz. „Ich 
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verbiete dir, meine Mutter ſo zu nennen.“ Und mit 
tränenerſtickter Stimme flehte ſie: „Wenn ſie's denn iſt, 
ſo ſag's wenigſtens doch nicht immer wieder, ich hab' ſie 
doch lieb, es iſt doch meine Mutter,“ und wieder auf⸗ 
fahrend in wildem Zorne: „Und es iſt ja doch alles 
nicht wahr, was du ſagſt, beweiſe es mir erſt.“ 

Jäh aufgeſchreckt aus ihrem Glauben, am Ziel 
angelangt zu ſein, ſtarrte Anna in die haßerfüllten, 
drohenden Augen des Mädchens. „Aber erſt neulich hat 
ſie doch mit dem Reichsdeutſchen ein Rendezvous gehabt, 
wie aufdringlich hat ſie ſich dem gegenüber benommen.“ 

Margit umklammerte ihr Handgelenk. „Wann 
Tante? Wo?“ 

„Aber Margit, wir beide haben ſie doch überraſcht, 
du haſt es doch mit eignen Augen geſehen, — damals 
auf dem Raſenhügel, und ſo wie damals, könnte ich dir 
noch zehn, zwanzig Beweiſe bringen.“ 

„Genau ſo wie damals?“ fragte die Kinderſtimme 
mit erwartungsſchwerem, zitterndem Tone. 

„Ja, Kindchen, ſicher, genau ſo wie damals.“ 

Da warf Margit die Arme in die Bruſt, wie von 
einer ungeheuren Laſt befreit und ein zitternder Frohlaut 
kam von ihren Lippen, „Gott ſei Dank, Tante, nun 
weiß ich Beſcheid.“ 

An der Verblüfften vorbei eilte Margit in das 
Zimmer der Mutter; es war leer. Die Mutter war 
ausgegangen, ohne ſie, wie ſonſt ſtets, zum Mitgehen 
aufzufordern, ſie hätte ſich ſo gern der Mutter zu Füßen 
geworfen, der Märtyrerin, der Heiligen. Jetzt begriff 
ſie, daß die Mutter des lieben Friedens willen zu allen 
Anſchuldigungen ſchwieg, daß die Tante, getrieben von 
falſcher Liebe zu dem Toten, von Rachſucht gegen die 
Mutter, maßlos übertrieb. Sie fühlte ſich ſo glücklich, 
ſo leicht und froh, als hätte ſie eine lebensgefährliche 
Operation überſtanden. 

Da haſtete die Tante mit hämiſchem Geſicht zu ihr 
ins Zimmer. „Da habe ich einen neuen Beweis für 
die Charakterart deiner Mutter, da lies!“ 

Die Buchſtaben tanzten vor Margits Augen, mühſam 
las ſie, was ihr die Tante mit triumphgeſättigter Stimme 
vorſagte: „Ihrem Wunſche entſprechend, werde ich morgen 
um ſechs Uhr an dem großen Roſenbeet auf der 
Inſel ſein.“ Haſtig riß ihr die Tante den Brief fort. 

„Wo haſt du ihn her“, fragte Margit mit zitternden 
Lippen. | 

„Das iſt ja gleich. Alſo morgen um ſechs Uhr, 
aber verrate dich nicht.“ 

Troſtlos ſtürzte Margit in die Knie. „Ach lieber 
Gott, laß mich doch lieber ſterben, ehe du mir wieder 
den Glauben an die Mutter nimmſt“, betete ſie. Dann, 
nach langem Weinen raffte ſie ſich auf, Mutter war 
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zurückgekommen, ſie wollte zu ihr gehen. Aber ſie hatte 
die Türe ihres Zimmers abgeſchloſſen, und Margit 
fühlte, ſie ſtand nicht mehr wie früher zu ihr, daß ſie 
ſich mit Schmeicheln und Betteln den Eintritt hätte 
erzwingen können. 

Am nächſten Tage ſchlug Anna einen Konzertbeſuch 
auf der Margareteninſel vor, Margit ſpähte ängſtlich in 
das Geſicht ihrer Mutter, das jähe Röte überſchoß, 
während ſie ihr Mitgehen zuſagte. Dann ſaßen ſie 
zuſammen auf der blumengeſchmückten Veranda des 
Kaffeepavillons, die Regimentsmuſik ſpielte, in der breiten 
Wandelhalle flutete das Publikum auf und ab. Plötzlich 
erhob ſich Irene. „Ich habe Luſt, ein wenig ſpazieren 
zu gehen.“ Auch Margit ſtand auf. „Ich wünſche 
deine Begleitung nicht.“ 

Die Zurückbleibenden ſpähten hinter der hohen, 
ſchlanken Geſtalt im ſchwarzen Kleide her, die jetzt in 
den Weg einbog, der zum Roſengarten führte. Anna 
triumphierte. „Habe ich nun recht? Schnell, komm!“ 

Margits Knie zitterten, wie ſie der Tante folgte, 
die einen anderen Weg einſchlug, der aber gleichfalls zu 
dem großen Roſenbeete führte. Schon von weitem ſahen 
ſie Irene auf einer Bank ſitzen, jetzt trat ein Herr zu 
ihr und begrüßte ſie. „Der Mörder deines Vaters“, 
murmelte die Tante beim Näherkommen. 

Irene hatte Major Ulrich um eine Unterredung 
erſucht. „Nun erklären Sie mir alles,“ bat ſie ihn, 
„ich beſchwöre Sie, mir die volle Wahrheit zu ſagen.“ 

Peinliche Verlegenheit rötete das Geſicht des Mannes. 
„Um alles in der Welt, gnädige Frau, wollen wir die 
Vergangenheit nicht ruhen laſſen?“ 

„Nein, ich muß Klarheit haben, zu viel ſteht für 
mich auf dem Spiele, ſprechen Sie ganz offen, ich habe 
Ihre Briefe an meinen Mann geleſen.“ 

„So wiſſen, Gnädigſte, daß es ſich um Irene 
Nander, die Diva des Neuſtädter Theaters handelte.“ 

Faſſungslos ſtierte Irene vor ſich hin, ſo hatte ſie 
mit dem furchtbaren Gedanken, der ihr neulich Nacht 
gekommen war, alſo recht gehabt. Steif und ausdruckslos 
ſtarrte ſie geradeaus, wie Todeshauch hatte es fie getroffen. 
Da trat Margit neben ihr aus dem Gebüſch und warf 
ſich vor ihr nieder, und von den zitternden Lippen 
ihres Kindes klang ihr, ein Meer von Entſchuldigungs— 
bitten und Liebesworten umfaſſend, das eine Wort bis 
tief ins Herz. „Mutter!“ Den Mann hatte ſie eben erſt 
und für alle Ewigkeit verloren, aber das Herz ihres 
Kindes ganz und für immer dafür zurückgewonnen. 

„Komm, Gretchen, wir wollen heimgehen“, ſagte 
ſie liebevoll zu der Knienden, und ihre Gedanken flogen 
voraus zu dem alten, lindenumſchatteten Herrenhaus 
fern in der Heimat. 


Du biſt mir mehr geworden, 
Als du es willſt, 

Weil du mit deinem Weſen 
Mein Denken füllſt. 


o Du. bee 
Ich will dich mir verbinden 
So innig feſt, 

Daß deines Geiſts Begehren 
Nicht von mir läßt. 


Ich will dein Herz beſchenken 

So überreich, 

Daß deine Freude werde 

Der meinen gleich. 
Waldemar Staegemann. 
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Boſton und Neu-England. 


Von Hermione von Preuſchen. 


Man fagte mir, daß in Boſton von allen ameri- 
kaniſchen Städten das geiſtig regſamſte Leben ſei, und 
ich will es gerne glauben. Es hat eine Atmoſphäre 
ganz eigener Art, und das ganze Neu⸗England mit feinen 
Flüſſen, Seen, Wieſen und Wäldern hat etwas an ſich 
vom Landſchaftszauber der alten Welt. Wenn man in 
Boſton ankommt, ſcheint es einem anfangs nur ein 
wenig ſtiller als andere amerikaniſche Städte gleicher 
Größe. Wenn man aber vor ſeinem alten Kapitol von 
anno 1700 mit der goldenen Kuppel ſteht oder den 
zahlreichen hiſtoriſchen Erinnerungen nachgeht, die uns 
in Alt⸗Boſton auf Schritt und Tritt begegnen, dann 
ſpürt man zum erſtenmal jenen eigentümlichen Hauch, 
den ich die „Boſtonſtimmung“ nennen möchte. — Es 
gibt ſo wenig moderne amerikaniſche Städte, die Stimmung 
haben! Es iſt, als wäre hier das rückſichtsloſe „Money⸗ 
making“ um einen Hauch weniger fühlbar an der Ar- 
beit. Auch die Commouns und die Publiegardens 
mit dem Reiterſtandbild Waſhingtons verſtärken dieſen 
Eindruck, vor allem aber die breite, prächtige Common⸗ 
wealth Avenue mit ihren mancherlei Milliardärpaläſten. 
Die romaniſch neuerbaute Trinity church mit der herr- 
lichen Orgel am Cobleyſquare, einem der prächtigſten 
Plätze der Welt, zeigt, was Geld und Geſchmack leiſten 
können. Sie iſt einfach wundervoll im Innern, das uns 
mit ſeinem myſtiſchen Dämmer ganz modernen Urſprungs 
gefangen nimmt wie eine altſpaniſche Kathedrale. Auch 
die Bibliothek am gleichen Platz iſt ſehr ſchön. 

Aber das Artmuſeum in ſeinem ſtolzen griechiſchen 
Bau an der neuen Huntingdon Avenue iſt eines der 
bedeutendſten Muſeen von Amerika. Wieder und wieder 
muß man hier ſtaunen, was dieſes junge Land an alten 
Kunſtſchätzen zuſammengeſpeichert hat. Niemals habe 
ich eine größere und vielſeitigere japaniſche Kollektion 
geſehen wie hier, ſo geſchmackvoll aufgeſtellt und mit 
einem reizenden japaniſchen Garten. Auch die ägyptiſche 
Ausſtellung iſt reichhaltig und eigenartig, ebenſo die perſiſche 
Abteilung. Ich ſah nirgends ſchönere perſiſche Fayenzen. 

In der Skulptur ſind einige herrliche altgriechiſche 
Reliefs aus vorpraxiteliſcher Zeit vorhanden. Ein ent⸗ 
zückender Venus kopf und mehrere ſehr gute Torſi. Sehr 
gute Tanagrafiguren und altgriechiſche Grabſtelen. Auch 
eine reiche Vaſenſammlung. Sehr intereſſant iſt eben- 
falls die Gemäldeſammlung, namentlich aus der hollän- 
diſchen Schule, und treffliche engliſche Porträts aus dem 
17. und 18. Jahrhundert. — Der Hafen iſt ſehr an— 
ziehend mit ſeinem Park am Point und ſeinem Pier, 
von dem man Fort Independance und andere Inſel— 
feſtungen, ſowie zahlloſe Schiffe überblickt. 

Cambridge mit der berühmten Harvard-Univerſity, 
ihrem Konglomerat von Univerſitätsprachtbauten, Kollegs 
und Klubs, iſt eine Welt für ſich, eingebettet in die 
herrlichſten, alten Baume. Und die ſich weiter an— 
ſchließenden alten Ortſchaften Lerington und Concord, 
deren alte Häuſer und neue Monumente eine Illuſtration 
zur amerikaniſchen Freiheitsgeſchichte bilden, ſind nicht 
nur hiſtoriſch, ſondern auch maleriſch und poetiſch von 


größtem Intereſſe. Dort iſt die „Old Manſe“. Und 
hier das Monument für den „minuteman“, der den erſten 
Schuß gegeben, „that, was heard, around the world“. 

Hier iſt auch Emerſons, des großen amerikaniſchen 
Philoſophen und Freidenkers Ralph Waldo Emerſons 
Haus, in dem er faſt fünfzig Jahre gelebt und manche 
andere Schriftſtellerklauſe aus alter und neuerer Zeit. So 
lauſchig und idylliſch iſt es hier, daß es mir kaum glaubhaft 
ſchien, in Amerika zu fein, dem poſitiven Land der Tat- 
ſachen. Alles in Concord atmet die vergangene Zeit. 
Da iſt noch die kleine Schenke, in der die kämpfenden 
Offiziere den Stärkungstrunk nahmen vor der ent⸗ 
ſcheidenden Schlacht, die Amerikas Unabhängigkeit von 
England entſchied. Und dort iſt die Brücke „the north 
bridge“, um die der Kampf wogte. Ja, Boſton iſt 
ſtimmungsreicher wie alle anderen amerikaniſchen Städte. 

Die Krone feiner Stimmung aber liegt in Long ⸗ 
fellows Haus und Park, drüben in Cambridge. Vom 
Charlesrever, hinter dem die glühende Juniſonne unter- 
gegangen, ſtieg ich durch die Parklichtung, die die volle 
Faſſade des ſchönen Kolonialhauſes mit den feinen 
Säulengliederungen zeigte, hinan und durch das alter- 
tümliche Gittertor in den wundervollen Park mit ſeinen 
Raſenparterres und Fliederbuſchwänden. Der Garten 
iſt genau wie bei Lebzeiten des Dichters, wie mir der 
Gärtner verſicherte. Das Haus wird von ſeiner Lieblings⸗ 
tochter bewohnt. Für die zwei anderen Töchter des 
Dichters find Häuſer gleichen Stils, links von Long⸗ 
fellos Haus erbaut. Sie ſind ſo geſchickt entworfen, 
fügen ſich ſo gut in den Rahmen, daß man ſie kaum 
für ſo neuen Datums hält. 

Im Garten des Dichters Longfellow aber atmet 
die Seele von Boſton. Allan Poes Haus konnte ich 
leider nicht ſehen. Aber das Haus Longfellows in feiner 
entzückenden Stimmung zwiſchen den hohen Flieder⸗ 
wänden, hat mich für alles entſchädigt. 


Anderen Tages war ich dann noch in Plymouth 
und ſetzte meinen Fuß auf den Fels, den die Emigranten 
von der „Mayflower“ zuerſt betreten, ſah all die Re⸗ 
liquien jener Zeit in der Pilgrimhall und das eben ſo 
wohlgemeint als unkünſtleriſche Monument zur Erinnerung 
an dies Ereignis. Auch auf dem Burialmount fand 
ich manche Gräber der erſten Pilgrime. Und ſah alte 
Häuſer ihrer Nachkommen. Auf dem Rückweg, durch 
den reichſten Teil von New England, ſah ich dann in 
Station „Egypt“, Dreamwold, eines der herrlichſten 
Beſitzungen Boſtoner Milliardäre. | 

Ich hatte freilich tags zuvor in Brooklyn, der 
„reichſten Stadt der Welt“, auf Chesnuthill herrliche 
Villen im Kolonialſtil bewundert, und lang ſinnend vor 
der Prachtvilla der jüngſt verftorbenen Mary Baler 
Eddy geſtanden, der Gründerin der Christian Science, 
wie vorher vor der Mutterkirche der Christian Science, 
einem Rieſenbau ... Ja, Boſton und New England 
hat merkwürdige und ſeltene Blüten hervorgebracht. Es 
iſt die ſtimmungsreichſte Gegend von Amerika! 
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Wilhelm Shmidtbonn: Das Glücks⸗ 
ſchiff, mit Einführung von Georg Muſchner. Leſe— 
Verlag, Stuttgart. 


Eine Sammlung von Geſchichten, die am 
Rheine ſpielen, und die eigene Poeſie dieſes Stro— 
mes widerſpiegeln. Zugleich dient er als Symbol: 
Symbol des ſchwellenden und vergehenden Lebens. 
Und Symbol im weiteren Sinne „für das Unter— 
gründige, das in dem Dichter lebt, und das er ſeinen 
Menſchen mitgibt. Und wenn auch noch ſo erdig, 
noch ſo realiſtiſch deutlich Einzelheiten beſchrieben 
werden, in allem ſchwingt dieſe Unergründlichkeit 
wie ein geheimes, fruchtbares, poetiſches Element.“ 
Die bedeutendſte der hier vereinten Geſchichten iſt 
„Muſikantentod“. Nicht nur, daß hier jeder ein— 
zige der ſtets zu ſieben herumreiſenden Muſikanten 
mit wenigen ſtarken Strichen vollendet gezeichnet, 
daß die ganze Erzählung von wunderbar tragiſchem 
Humor durchleuchtet iſt, das Sterben des alten 
Muſikanten auf der Dorfſtraße iſt mit einer Kraft 
und Wahrheit gegeben, die dem Verfaſſer in die 
Reihe der erſten Novelliſten ſtellt. Es liegt etwas 
menſchlich Erſchütterndes in dieſer kurzen, knappen 
Erzählung. Das herbe Geheimnis, die packende 
Macht des Sterbens, ſpricht zu ſtill gewordenen 
Herzen. 


Wilhelm Schwaner: „Unterm Haken⸗ 
kreuz“. Volkserzieher⸗Verlag Wilhelm Schwaner, 
Berlin⸗Schlachtenſee. M. 4,—, geb. M. 5.—. 


Wilhelm Schwaner zeigt auch in dieſer Samm— 
lung werbender Aufſätze, daß er nicht nur ethiſcher 
Reformator, ſondern ethiſcher Denker iſt. Ihm 


Erlebniſſe und Eindrücke 1870 — 1890 von 
Anton von Werner. Preis 15.—, in künſtler. Leinenband 
17,50 Mk. Verlag von E. S. Mittler & Sohn, Berlin. 

Das Gifttriad von Dr. med. Joſef Lindenmahyr, 
mit Vorwort von Dr. Georg von Schulze. Preis 1,— Mk. 
Wiſſenſchaftliche Verlagsanſtalt Globus, Dresden-Leipzig. 


Das Morden durch Beerdigen Lebendiger von 
Frhr. v. Erhardt. Preis 1,50 Mk. Wiſſenſchaftliche Ver⸗ 
lagsanſtalt Globus, Dresden-Leipzig. 

Harun der Sarazene von Elly von Noonden. Preis 
geh. 4,—, geb. 5,— Mk. Tenien⸗Verlag. Leipzig 1913. 

Die Dame mit den Kamelien. Roman von Alexander 
Dumas⸗Sohn. 7. Auflage. Preis geh. 2,25, geb. 3, — Mk. 
A. Hartlebens Verlag, Wien und Leipzig. 

Material für Filmſchriftſteller. Schriftſteller⸗ 
Bibliothek Nr. 10. Zuſammengeſtellt von der Redaktion 


der „Feder“. Federverlag 1913. Dr. Mar Hirſchfeld, 
Berlin. 


Neue Bücher & 


zwar kommt es zuerſt auf das Sammeln und Wer— 


ben an. Ein Volkserzieher will er ſein. „Suchet, 
findet und bauet euch ſelber!“ Das iſt das 
Loſungswort, das er feinen Leſern, die er zu Volks— 
erziehern in ſeinem Sinne bilden will, ins Herz 
prägt. Selbſterzieher und Volkserzieher, das ſoll ſich 
bei ihm und für ihn decken. „So hat es auch der 
Nazarener gemeint — trotz aller Wortſtecherei — 
wenn er riet, das Reich Gottes in uns ſelber zu 
ſuchen; ſo hat es Goethe gehalten, der ganzen Ge— 
ſchlechtern ſeinen Geiſt einhauchte, indem er ſich zur 
höchſten Vollkommenheit erhob, ſo wollte es 
ſelbſt der verläſterte und vielfach mißverſtandene 
Nietzſche.“ 


Ich bin durchaus nicht mit allem einverſtanden, 
was Schwaner plant und wirkt, ehrliches Wollen, 
warme Begeiſterung für ſeine Ziele und ſelbſtän— 
diges Denken machen ihn und ſeine Schriften jedoch 
ſympathiſch. In einem Artikel wie dem über den 
Tod, den er als das „erſte, große Gericht über das 
Selbſt“ bezeichnet, begegnet man manchen eigenen 


und in dieſer Weiſe noch nicht ausgeſprochenen Ge— 
danken. 


Julia Virginia: 
Xenia⸗Verlag. Leipzig. 

Haben wir noch nicht genug der Mittelware 
in der Lyrik? Julia Virginia hat ſich durch die 
Überſetzung von Taras Schwetſchenkos Gedichten 
ein Verdienſt erworben, zum Eigenen aber langt 
es nicht. Sie bleibe bei der Überjeßung und Ver— 
mittlung Größerer. Darin leiſtet ſie etwas, hier 
verſagt ſie. Artur Brauſewetter. 


Das bunte Band. 


Ideal und Leben. Eine Sammlung ethiſcher Kultur- 
fragen. Herausgegeben von Dr. J. Klug. 1. Band: Ver⸗ 
gangenheit und Gegenwart von Dr. A. Wirth. Preis 
1,— Mk. Verlag Ferdinand Schöningh, Paderborn» 
Würzburg. 2. Band: Das religiöſe Sehnen und 
Suchen unſerer Zeit von Dr. F. Zach. 3. Band: 
nn Ehre von M. Erzberger, M. d. R. Preis 


Der Franzoſenhof von Luiſe Weſtkirch. Preis geh. 
3,50, geb. 4,50 Mk. Max Seyfert, Verlags buchhandlung, 
Dresden 1913. 

Gedichte von Heinrich Siff. Druck und Verlag 
Roßwaags Verlags⸗ Buchdruckerei, New⸗Nork. 

Spiele der Eros⸗Gedichte von Emil Hügli. Preis 
3,.— Mk. Kenien⸗Verlag, Leipzig. 

Vom köſtlichen Humor. Eine Ausleſe aus der 
humoriſtiſchen Literatur alter und neuer Zeit. Heraus⸗ 
gegeben von Ludwig Fürſtenwerth. Preis 1,20 Mk. 
Verlag Heſſe & Becker, Leipzig. 
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An unſere Leſer! 


Mit dieſem Heft ſchließt der 50. Jahrgang der Deutſchen Roman⸗Zeitung. Wir find am Schluß des erſten 
Halbjahrhunderts angelangt. Was dieſe Jahre bedeuten, kann nur derjenige ermeſſen, der dieſe Jahre rückſchauend 
würdigt. Lag es doch in unſerem eigenſten Intereſſe, ehrlich und rückhaltlos, ohne fremde Beeinfluſſung, nur der 
eigenen perſönlichen Ueberzeugung Raum gebend, ein reges Bild der zeitgenöſſiſchen Literatur zu bringen. 

Seit ihrer Begründung im Jahre 1863 hat die Deutſche Noman-Zeitung aus kleinen Anfängen heraus ſich 
zu der gegenwärtig geachteten Stellung emporgearbeitet, und die Anhänglichkeit von Tauſenden und Abertauſenden 
Leſern, Mitarbeitern und Freunden hat uns bewieſen, daß die Leſerwelt das Streben unſeres Blattes anerkennt. 
Dieſes verdankt fie ausſchließlich dem bewährten Grundſatz, durch eine wirklich vornehme Führung als deulſches 
Familienblatt im wahrſten Sinne des Wortes zu gelten. Ein halbes Jahrhundert iſt die Deutſche Roman Zeitung 
den von ihr vertretenen Idealen deutſchen Weſens und deutſcher Dichtkunſt treu geblieben, und die von Jahr zu 
Jahr aus dem Abonnentenkreiſe ſich mehrende Anerkennung beweiſt uns am beſten, daß wir auf dem richtigen 
Wege find. Unbeeinflußt von den vorübergehenden Zeitſtrömungen ſucht die Deutſche Roman⸗Zeitung eine beſonders 

ediegene Richtung zu verfolgen, unter Pflegung des überkommenen Schatzes unſerer Literatur und verſtändnisvoller 

ürdigung heranreifender Talente. Sie hat ſich die Aufgabe geſtellt, den literariſch Gebildeten die Möglichkeit zu 
bieten, mit ſeiner Wiſſenſchaft auf dem Gebiete der Literatur in ſteter Fühlung zu bleiben. Das Programm iſt 
ſo mannigfaltig, daß jedermann auf ſeine Koſten kommen wird. 

Auch bei dem neuen Jahrgang haben Verlag und Leitung an dem bewährten Grundſatz feſtgehalten, nur 
ſolche Romane zu bringen, welche ihr ausſchließliches Eigentum ſind und dabei darauf geſehen, daß die erwähllen 
Arbeiten die Teilnahme aller Leſer erringen. Veröffentlicht werden zunächſt: 


Der Meiſter der Hände. Roman von Hedwig Schobert (Baronin von Bode). 


Im Mittelpunkt dieſes Romans ſteht ein talentvoller Künſtler, dem ſich alle Wege zur genialer Höhe zu öffnen ſcheinen. 

Ein Geheimnis jedoch, was er nicht verraten kann, ſchwebt als dunkles Verhängnis über ihm und ſeinem Schaffen, 

und es iſt überaus ſpannend zu ſehen und mitzufühlen, wie der Held des Romans mit dem ihm drohenden Schickſal 
ringt, bis der Allüberwinder den Zwieſpalt löſt. 


Ein Doppelleben. Roman von Maximilian von Rofenberg. 


Hochintereſſante Verwicklungen aus dem großſtädtiſchen Geſellſchaftsleben entrollen ſich vor den Augen des Leſers. 

Betrogene Wohltätigkeit auf der einen Seite, falſcher Reichtum auf der anderen ſchlingen ihre Fäden um gute und 

ſchlechte Menſchen. Heuchleriſche Moral kämpft den Verzweiflungskampf ihrer Exiſtenz, aber die eigenartige ſpannende 
Entwicklung des Milieus hilft der Wahrheit zum Siege. 


Kynaſtzauber. Roman von Oswald Bergener. 


Der Verfaſſer verſetzt uns in ſeinem Roman in die romantiſche Gegend an der alten Burgruine Kynaſt. Mit der ihm 
eigenen Virtuoſität verſteht er es in dem Zauber der Natur eine ſpannende Liebesgeſchichte einzuflechten. Mit inniger 
Freude und wehmütiger Trauer führt er uns meiſterhaft ſeinen Weg, um jung und alt zu feſſeln. 


Konſtantinopel. Roman von Detlev Stern. 


Bei dem großen Intereſſe, das der Balkankrieg wachgerufen hat, wird jeder Gebildete beſonders gern den ausgezeichneten 

Schilde rungen folgen. die Detlev Stern von dem hochintereſſanten Leben und Treiben in Pero und Konſtantinopel 

gibt. Die türkiſche Hauptſtadt in ihrer prächtigen Eigenart und das Volk mit ſeinen Sitten und Gebräuchen wird 
den Leſer im höchſten Maße intereſſieren. 


Weitere Romane gern geleſener Autoren werden folgen, u. a.: 


Der Waſſermann. Der rote Forſt. Erbſünde. Der ſilberne Adolph. Liebe um Liebe. 
Von Ludwig Müller. Von Franz Wichmann. Von Agnes Harder. Von Horſt Bodemer. Von Otto Overhof. 


eEine beſondere Anziehungskraft beſitzt von jeher das Beiblatt der Deutſchen Roman⸗Zeitung. Jedes Heft 
enthält ſpannende Novellen und Skizzen, die in bunter Reihenfolge mit feſſelnd geſchriebenen Erzählungen 
und Humoresken abwechſeln. Begeiſterte Zuſchriften aus dem Leſerkreiſe laſſen erkennen, daß die Auswahl der 
kleinen Erzählungen, Novellen, Plaudereien dankbar empfunden wird. Es ſoll uns dieſes ein Anſporn ſein, auch 
weiterhin in jeder Weiſe danach zu ſtreben, die Ideale deutſchen Weſens zu nähren, im Ernſt und Humor alles 
zu kräftigen, was den guten Geiſt des Hauſes, was die Herzen und Geiſter zu vertiefen vermag, und wie bisher 
zu bekämpfen, was unſerem Volksweſen feindlich iſt. Die Lyrik ſoll treuliche Pflege finden, die, allem guten 
Neuen freundlich geſinnt, dennoch ſeſthält an den weſentlich berechtigten Ueberlieferungen unſerer Dichtung. 
Dem Gebiete der Kritik wird ein beſonderes Intereſſe gewidmet. 


Wir bitten unſere Leſer, ihre Beſtellungen bei den Buchhandlungen und Poſtämtern rechtzeitig zu erneuern, 
damit keinerlei Störung im Bezuge der Zeitſchrift eintritt. 


Leitung und Verlag der Deutſchen Roman⸗ Zeitung, Berlin SW 11, Anhaltſtraße 8. 
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Beiblatt der Deutſchen Roman-Zeitung. 


Agamemnon. Tragödie in 3 Akten von 17885 Klein. 

Preis 2,50 Mk. Verlag Bruno Volger, Leipzig. 
Kurzer Sommer. Gedichte von Hans A. Hentſchel. 

Preis 1,25 Mk. Verlag Bruno Volger, Leipzig. 
Goldamſel⸗Lieder von Waſanta. Preis broſch. 1,—, 


geb. 2,— Mk. Verlag Bruno Volger, Leipzig. 

Um Liebe und Lohn. Soziales Drama in 4 Akten 
von Alfred Kemmler. Preis broſch. 1,—, geb. 3,— Mk. 
Verlag Bruno Volger, Leipzig. 

Ausgewählte Feuilletons von J. V. Widmann. 
Herausgegeben von Dr. Max Widmann. Preis 5,— Mk. 
9 Hubert & Co., Frauenfeld. 

vethe3 Lebenskunſt von Wilhelm Bode. Preis 
Pappeinband 3,—, Halbpergamenteinband 4,50 Mk. Verlag 
E. S. Heittler & Sohn, Berlin. 
Cortez und die Azketen. Kulturgeſchichtlicher Roman 
von Franz V. Günzel. Preis broſch. 6—, geb. 8,— Mk. 
Verlag Belletriſtiſche Verlagsanſtalt, Leipzig⸗Dresden. 

Verſe von Carl Lange. Preis geb. 3, — Mk. FKenien⸗ 
Verlag, Leipzig. 

Der Höhe zu. Betrachtungen von Rudolf Werner. 
Preis 3,— Mk. Verlag „Die Sonne“, Belletriſtiſche Ver⸗ 
lagsanſtalt, Dresden⸗Leipzig. 

Seelen die zum Lichte führen von Ernſt Krauß. 
Preis geb. 9,80,— Mk. Verlag Th. Otto, Memmingen. 

Leben und Liebe. Gedichte von Ernſt Krauß. Preis 
2,50, in Leinwand geb. 4,— Mk. Xenien-Verlag, Leipzig. 


Arno Holz und ſeine künſtleriſche und welt⸗ 
kulturelle Bedeutung. Ein Hohn⸗ und Weckruf an das 
deutſche Volk. Verlag Carl Reißner, Dresden. 

Spiel und Arbeit. 50. Band. Influenzmaſchine 
von Ernſt Honold. Preis 1,30 Mk. Verlag Otto Maier, 
Ravensburg. 

Erinnerungen an den Sachſenwald von Hermann 
rg 8 geb. 1,50 Mk. Verlag Guftav Moritz, 
alle a. S. 

Das Herrenhaus von John Galsworthy. Verlag 
Bruno Caſſierer, Berlin. 

5 3 letzte Arzt von Hans Lungwitz. Adler⸗Verlag, 
erlin. 

Welkende Roſen von Victor Roldan. Tenien⸗ 
Verlag, Leipzig. . 

Kain von Victor Roldan. Xenien⸗Verlag, Leipzig. 

Freiburger akademiſches Taſchenbuch. Ueber⸗ 
reicht von der Caritasbuchhandlung. Druck und Einband 
der Caritas⸗Druckerei, Freiburg. 

Meine nene Lehre von Dr. med. Fr. Hißbach. 
Berlag F. W. Glöckner & Co., Leipzig. 

Feſtſchrift der Deutſchen Dichter: Gedächtnis: 
Stiftung. Verlag der Deutſchen Dichter ⸗Gedächtnis⸗ 
Stiftung 1912. Hamburg⸗Großborſtel. 

Spielbücher. Herausgegeben von Otto Robert. 
Verlag Otto Maier, Ravensburg. Einfache Schachaufgaben 
nebſt Löſungen für Anfänger im Schachſpiel von Max Weiß. 
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über den Wert der Ornamente an Möbeln. 
Schnitzereien und Ornamente an den Möbeln 
haben nur dann Wert, wenn ſie uns etwas ſagen. 
Hat z. B. der geneigte Leſer an der Tür ſeines 
Büfetts eine Schnitzerei, von der er ſich nicht im 
geringſten beſinnen kann wie ſie ausſieht, dann 
hat eigentlich dieſes Ornament gar keinen Wert, 
denn dann hat er nicht die Freude genoſſen, die 
das Verfolgen der feinen Linien und Schwingun⸗ 
gen eines guten Ornaments macht. Der Ein⸗ 
wand, daß man des billigen Preiſes wegen, den 
man für das Stück bezahlt hat, ſolche Feinheiten 
nicht fordern könne, hat keine Gültigkeit, denn 
dann hätte man das Ornament lieber fortlaſſen 


ſollen. Ein Ornament muß durchaus 
eine gewiſſe Höhe haben. — Viele Zim- 
mer der Wohnungsausſtellung in der Tauentzien⸗ 
ſtraße 10 haben Möbel, die nicht mit Schnitzereien 
verziert ſind. Wie fein wirken ſie, und wie kom⸗ 
men gerade in dieſen Zimmern die Kunſtſachen 
auf den Möbeln und an den Wänden wie Bilder, 
Drucke zur Geltung. Ornamente an den Möbeln 
würden dieſe Dinge mehr in den Hintergrund 
treten laſſen.— Die Ausſtellung in der Tauentzien⸗ 
ſtraße 10 iſt zur freien Beſichtigung offen, ebenſo 
das Hauptgeſchäft des Ausſtellers W. Dittmar, 
Berlin, Molkenmarkt 6. 


daß kleine Erzählungen, die den Amfang von 
dichte ſtets „an die Red 
Jauke 8 N 
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Zur freundlichen Beachtung! 3 fü em ft gebeten, allen Einſendungen Rückporto 
3—400 ruckzeilen nicht überſteigen dürfen, ſowie Be 
aktion“ zu ſenden ſin 


Beide Adreſſen Berlin SW 11, Anhaltſtr. 8. Jede Einſendung wird ſorgfältig ge 
rüft. Die Beurteilung von Gedichten findet nur im Briefkaſten Rat 


anz beſonders bitten wir zu beachten, 


Romane unter allen Umſtänden nur an Otte 


Inhalt des Heftes 50: Der Franzoſen⸗Lipp. Erzählung aus den Befreiungskriegen der märkiſchen Heimat 
von Wilhelm Arminius. — Beiblatt: Romantiſche Sommernacht im Harz. Gedicht von Hans Benzmann. — 
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Erſcheint wöchentlich. Preis 3½ Mk. vierteljährlich. Alle Buchhandlungen und Poſtämter nehmen Beſtellungen an. 
Durch alle Buchhandlungen auch in Vierteljahrsbänden zu beziehen. Der Jahrgang läuft von Oktober zu Oktober. 


Der Franzoſen-Cipp. 
Erzählung 
aus den Befreiungskriegen der märkiſchen Heimat 


von 


Wilhelm Arminius. 


In Philipps Antlitz erloſch plötzlich jeder 
Gefühlsausdruck. Bleiern fahl wurden ſeine 
Wangen. „Da du der Altere biſt —“ ſprach er 
triebmäßig nach, und wie er es ſprach, war es 
ihm, als ob die Welt um ihn ein zweites Mal 
verſänke, wie ſie am Abend der Abreiſe Jahns 
und Frieſens verſunken war. „Da du der 
Altere biſt —“ Ein Beben durtchflog feinen 
Körper. „Nun ja — —“ Langſam reckte er 
ſich empor, ſchwer legte ſich ſeine zitternde Fauſt 
auf die Tiſchplatte, und dieſe krachte unter dem 
Druck — „darum mußt du eben mitgehen als 
Freiwilliger — als Offiziersaſpirant — und 
ich, ich Krüppel,“ er blickte auf ſeine verſtümmelte 
Linke, „ich tue, was ſchon Jahn und Frieſen ge— 
wollt haben, ich bleibe zu Hauſe in Frieden.“ 


Deutſche Roman:Zeitung 1913. Lief. 51. 


5. Fortſetzung. 
Aber dagegen fuhr Jürgen auf. „In Frie— 
den? Nun — ſag' das nicht. Profeſſor Gieſe— 
brecht meinte ſchon, Berlin müſſe doch auch ge— 
ſchützt werden!“ 

Ein eigenes Lächeln umzog Philipps Mund. 
„Wenn alle preußiſchen Jünglinge und Männer 
in das Heer eintreten? Wenn alle ihr Leben 
hinwerfen, um den Einen zu vernichten, den 
Erzfeind unſeres Landes, dann ſollte der Feind 
bis nach Berlin kommen? — Ein alberner Troſt, 
Jürgen! Aber warum denkſt du, du müßteſt 
mich tröſten? Mich?!“ Er reckte ſeine ge— 
ſchmeidige Jünglingsgeſtalt hoch über die des 
ſchwächlicheren Bruders. „Ich gönne dir alles 
Gute. Ich freue mich, daß, wenn morgen der 
Primus der Klaſſe ſpricht, ein Hohenhorſt mit 


— — — 
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aufſtehen kann. Daß du mit ausrücken kannſt 
und als Offizier wiederkehren, das verdankſt du 
unſerm Vater und dem gütigen Grafen. Alſo 
— halte dich gut, und — — geh! Geh jetzt!“ 
Er preßte dem Bruder, in dem, wie es ſchien, 
noch immer ſtille Zweifel kämpften, krampfhaft 
die Hand und ſchob ihn zur Tür. „Grüße Katha⸗ 
rinchen! Grüße Franziska!“ 

Jürgen hörte noch ein heftiges Türzuziehen, 
das Einſchnappen des Schloſſes. Etwas tau⸗ 
melig von der Szene, die er ſchon ſeit Tagen 


gefürchtet hatte, lehnte er noch am Pfoſten, und 


das Erreichte zog durch ſeine Seele. Er hatte 
ja nun, was er wollte! War nun alles gut? 
Ging er denn gern mit in den Krieg? Um 
Gott — nein! nein! Wenn die Klaſſenkameraden 
nicht wären und morgen die Szene vor Beller⸗ 
mann, die doch überall bekannt würde — er 
ſagte gewiß: nein! Wie gut hatte es der Bru- 
der! Er konnte in Berlin bleiben! Zu benei⸗ 
den war der Glückliche! 

Aber da er noch ſo dachte und dumpfen 
Sinnes vorſichtig die erſten Stufen der etwas 
dunklen Treppe hinabſtieg, da ſchlugen an ſein 
Ohr heftige Laute, als ob ein lang zurückgehal⸗ 
tenes Aufſchluchzen jäh zum Ausbruch käme. 
Herausgeſtoßene Worte wurden hörbar, die das 
Hadern eines tief Unglücklichen mit Gott und 
aller Welt bedeuteten. Befremdet horchte er zu— 
rück. Aus Philipps Zimmer kam das alles. 
Sollte der Bruder wirklich ſo gern Soldat ge— 
worden ſein? Gab es Menſchen, die ein behag⸗ 
liches Zuhauſebleiben bedauerten? — Kopfſchüt⸗ 
telnd ſchritt er weiter und ſah noch immer ſtark 
betreten aus, als er ſich in den überfüllten Stra- 
ßen bereits durch die erregte Menge drängte. 
Um ihn ſchwirrten Nachrichten, daß die Ruſſen 
ſich Berlin näherten — er achtete nicht darauf. 


24. Mit den Koſaken vor den Toren 
Berlins. 


„Komm zu mir!“ bat Franziska ein paar 
Tage ſpäter Philipp durch ein Briefchen, das der 
alte Rogge auf den Turnplatz hinaufbrachte. 
„Unſer Kloſter iſt leer geworden. An hundert 
Gymnaſiaſten ſind fort, 39 aus Prima, 32 aus 
Sekunda, 25 aus Tertia. Die Profeſſoren tun 
verzweifelt, zumal mein Vater — ſie haben 


Der Franzoſen⸗Lipp. Erzählung von Wilhelm Arminius. 


keine Schüler mehr! Es iſt ſtill um mich, und 
ich habe eine Nachricht — Du ahnſt, von wem. 
Rogge hat ſie aus dem Ruſſenlager eingeſchmug⸗ 
gelt — er wird Dir erzählen — —“ 


Aber der ſo Angerufene ſchrieb zurück: „Ich 
kann nicht zu Euch in die Stadt hinein. Bot⸗ 
ſchaft findet mich hier auf dem Tie. Es gibt 
hier Menſchen, die tun ſo, als ob ich ihnen nötig 
wäre. Ich will's glauben, ſonſt müßte ich ver⸗ 
gehen vor Kummer und Scham.“ 


Eine Stunde ſpäter tauchten Franziskas 
Wangenlocken unter einer zierlichen Winter⸗ 
kapotte zwiſchen den Kiefern des Platzes auf, wo 
ſich gerade die Plamannſchüler tummelten, und 
auch Katharina zeigte dem Bruder ihr froſt— 
gerötetes Geſichtchen. Raſch ſprang ſie der Be⸗ 
gleiterin voraus, zu ihm heran und ſchmiegte ſich 
an ihn. „O Lipp, wenn du wüßteſt, wie es bei 
uns zu Hauſe jetzt ausſieht. Ob überhaupt noch 
Schule iſt — keiner weiß es. Jürgen hat ſeine 
Bücher verkauft, und ein großer Säbel ſteht in 
ſeinem Schrank. Und Tante Fränzchen hat heute 
den ganzen Vormittag geweint.“ 


Der Angeredete warf einen kurzen Blick auf 
Franziska. Die Blicke ihrer geröteten Augen 
waren feſt auf ihn gerichtet. „Du brauchſt mich, 
ich ſehe es“, ſagte er. „Geht zu Chriſtoph, ich 
mache mich hier ſogleich frei.“ 

Bald ſtand er in dem kleinen, traulichen 
Stübchen, durch deſſen Fenſter ganz Berlin zu 
überſehen war, vor ſeiner Beſucherin. Sie hatte 
Katharina fortgeſchickt. Vom Kaninchenſtalle 
her ſcholl des Kindes Jubel. Sie ſelbſt ſaß ge— 
beugt auf der Couchette und hielt ein Villett in 
der Hand. Als er es ſah, ſtreckte er raſch die 
Hand danach, aber bittend ſah Franziska ihn an. 
„Dies nicht Bruder Lipp — nein, dies nicht! Es 
ſind Verſe. Siehſt du, ſie könnten das Letzte 
ſein, was er mir ſendet, und da btauche ich ie 
einmal für mich — ſo als ein teures Heiligtum. 
Zuckend lag ihre Hand auf der ſeinen, Tränen 
verſchleierten ihre Augen. „Verſtehſt du mich, 
Lipp? Verſtehſt du ein armes Mädchen, das 
nichts von eurem Männerkrieg wiſſen will, wenn 
es ſein Liebſtes hergeben ſoll? Siehſt du, alle 
find jetzt fo wild und hart geworden, ſogar der 
gute König Friedrich Wilhelm fei fo geworden. 
ſagen ſie. Und ſelbſt er — der dies geſchrieben 
— nur von Kampf und Blut will er etwas 


Der Franzoſen⸗Eipp. Erzählung von Wilhelm Arminius, 


wiſſen. Er ſteht ja mit feinem ruſſiſchen Gene⸗ 
ral Tſchernitſcheff ſchon diesſeits der Oder — 
bei Eberswalde oder gar Bernau — und ſie 
haben etwas vor, etwas Unglaubliches, Kühnes! 
Und zuletzt noch, als er den Brief dem Voten 
gegeben, hat er hinzugekritzelt: „Du kennſt das 
Tor des Einzugs doch, mein Mädchen?“ — Was 
heißt das, Lipp?“ Sie beugte ſich ganz nahe 
zu ihm, ihre zitternden Hände ergriffen die 
ſeinen. „Was heißt das anders, als ſie wollen 
kommen, wollen Berlin überfallen! Aber ſie 
ſollen nicht! Unſrer guten Stadt darf kein Leid 
geſchehen, wenn auch noch ſoviele Franzoſen darin 
ſind! Oder — wenn ſie müſſen — und er iſt 
dabei — — ſo ſoll er wiſſen, daß ich bei der 
Muhme Suſemihl am Bernauer Tor keine täg⸗ 
lichen Viſiten mehr mache, wie damals; daß er 
mich da nicht finden kann! Eine ehrſame 
Jungfer bleibt ſittſamlich zu Hauſe, wenn die 
Gaſſen voll Kriegsvolk ſind. Und er ſoll nicht 
weiter in die Stadt dringen! Hörſt du, Philipp, 
das ſagſt du ihm! Nicht weiter ſoll er dringen! 
Nicht etwa bis zur Kloſterſtraße! Zu gefährlich 
iſt das! Wenn er ſein Leben auch dem Könige 
gegeben hat, er ſoll ſich ſchonen um eines Mäd- 
chens willen, das Tag und Nacht ſeine Locke auf 
dem Herzen trägt!“ 


Sie hatte bei den beſchwörenden Worten des 
Jünglings Hände nicht losgelaſſen. Nun ſprang 
ſie auf. „Und gleich mußt du gehen, Philipp, 
gleich! Wäre dein Frieſen noch hier, ich hätte 
ihn gebeten um den Gang, und ich weiß, er hätte 
es getan! Nun ſtehſt du hier an ſeiner Statt —“ 
Sie vermochte nicht weiter zu ſprechen. Sie reckte 
ſich auf, ihm die Stirn zu küſſen, da kam Katha⸗ 
rinchen zur Tür hereingeſtürmt, das hochgehobene 
Kleid voll junger Kaninchen — — und im ſelben 
Augenblick mühten ſich die eben noch in tiefer 
Ergriffenheit zuckenden Lippen bereits zu 
lächeln. Ein wunderliches Lächeln! Philipp 
wandte ſich davor ab. 


Er tat das Seine noch, ſolange es nötig war, 
und die Helligkeit es zuließ. Er entließ die 
Schüler. Er gab einem von ihnen eine kurze 
Benachrichtigung für Doktor Plamann mit und 
quartierte ſich bei Hinrich ein, wie er dies vor 
dem Beginn von Wanderungen bereits oft ge— 
tan hatte. 

„Gibt's was?“ forſchte der Freund ſogleich. 
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„Kommſt du mit?“ fragte Philipp dagegen 
zurück. „Wird uns dein Onkel in Pankow ſeine 
Pferde leihen?“ 

„Wenn's gegen das Rackerzeug von Wel⸗ 
ſchen geht — gewiß doch! Und dabei bin ich 
natürlich!“ 

Nun wurde es eine unruhige Nacht. Als 
der kommende Tag ſich durch erſtes, ſchwaches 
Dämmern ankündigte, waren die Freunde bereits 
auf, nahmen ihre Springſtangen und verließen 
die Heide nach Nordoſten zu. Philipps Herz 
zitterte nach Taten. 

Zwei Stunden ſpäter klopften ſie den alten 
Kätner Chriſtoph in Pankow heraus, fütterten 
und zäumten die ſtarken Bauernroſſe, die der Alte 
gutwillig hergab, und ſchwangen ſich in den 
Sattel. Vier Pferdebeine unterm Leib ging das 
Vorwärtskommen leichter. 

Als ſie nach einer Weile von einem Hügel 
auf die ſchlafende Stadt zurückblickten, war es 
ihnen, als ob am Landsberger Tore unter den 
franzöſiſchen Wachtpoſten eine ungewöhnliche Be⸗ 
wegung zu bemerken wäre. Bald ſahen ſie eine 
ſtarke Kavalleriemaſſe ſich in dem Vorgelände 
der Stadt aufſtellen. 

Die Fußgänger, die ſie überholten, ſchritten 
ahnungslos dahin. Ein Marktweib, das ihnen 
entgegenkam, keuchte einzig unter der gewichtigen 
Rückenlaſt. Kurz vor Bernau erſt geſchah es, 
daß ihnen ein Bauernwagen entgegengejagt kam, 
was die Pferde laufen konnten. Der Führer tat 
wie außer ſich, winkte und rief ihnen zu: „Zu⸗ 
rück! Zurück! Die Ruſſen kommen!“ 

„Woher?“ 

Die Peitſche zeigte mit kurzer Wendung 
auf den nahen Buſch rechts vom Wege, dann 
klatſchte ſie auf den Rücken der Pferde. Im 
Sturm ratterte der Wagen weiter. 

Sofort lenkten die Freunde ihre Roſſe in 
die angegebene Richtung. Kaum zwiſchen den 
Bäumen angelangt, ſcholl ihnen ein herriſches 
„Stoi!” entgegen, und wie hingeflogen hielten 
ein paar pelzbekleidete, langbärtige, ſtruppige 
Reiter auf kleinen Pferdchen vor ihnen. Philipp 
kannte ihre Art von der Friſchen Nehrung her, 
Hinrich ſtarrte verwundert. „Gott's Dunder!“ 
meinte er, als er die wippenden Lammfellmützen, 
den piſtolenſtarrenden Gürtel, die lange Lanze 
und den geſchwungenen Kantſchu der Kerle er— 
blickte. 
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Kaum hatten die Angerufenen ihre Roſſe 


im Zaum, da war der ganze Wald lebendig, und 


ſchon war an ihrer Seite ein deutſchredender 
Offizier, der ihnen befahl, die Pferde zu wen— 
den und einen anderen Weg einzuſchlagen. Als 
er jedoch vernahm, daß ſie aus Berlin kamen und 
über aufmarſchierte franzöſiſche Kavallerie Aus— 
kunft geben konnten, wurde er umgänglich, ſtellte 
ſich als Hetmann Wlaſow vor, und ſandte ſo— 
gleich eine Ordonnanz an die Führer der Ruſſen 
ab. Bald hielten dieſe vor den Jünglingen. 

Die Oberſten Tettenborn und Benkendorf, 
ein Paar unternehmend ausſchauende Geſtalten 
waren es. In des erſteren Nähe ritt ein nach 
preußiſcher Jägerart gekleideter, ſchlanker Haupt— 
mann, deſſen Augen ſogleich freudig erſtaunt zu 
Philipp hinüberblitzten. Es war Alexander von 
Blomberg. Nur kurz war die Auseinander— 
ſetzung mit ihm, dann blickten die Offiziere voll 
Vertrauen auf die Ankömmlinge. Ein kurzer 
Kriegsrat wurde gehalten, und bald brauſte die 
von Flankeurs gedeckte Reitermaſſe Tettenborns 
auf geradem Wege der Hauptſtadt zu. 

Philipp und Hinrich auf ihren Bauern— 
gäulen hatten Mühe, mit den kleinen Ukrainern 
mitzukommen. „Gedenkſt du bei uns zu blei— 
ben?“ fragte Blomberg im Reiten. 

Philipp nickte. „Ich habe einen Auftrag von 
der Demoiſelle Bellermann.“ 

Sogleich flammte des jungen Offiziers Ant— 
litz auf. Mißmutig ſah er auf den Gaul. „Auf 
dem wirſt du nicht aushalten bis zum Tor. 
Woher haſt du das Tier?“ 

Philipp berichtete, daß es aus Pankow 
ſtammte. 

„So gib es zurück und reite mein Reſerve— 
pferd“, riet Blomberg. Raſch war der Umtauſch 
geſchehen, und Hinrich ritt mit des Oheims 
Gäulen ab. 

Nun war die Reiterluſt größer, aber auch 
die Gefahr. Rot und weiß blinkten franzöſiſche 
Reitermaſſen her, und die aufſteigende Sonne 
glitzerte über blanke Waffen, die in die Luft 
ſtachen. Blomberg ſah funkelnden Auges darauf 
und drängte ſein Pferd näher an Philipps Seite. 
„Da haſt du eine Piſtole, Junge —“ raunte er, 
„für alle Fälle! Hören aber muß ich noch, was 
du mir zu ſagen haſt. Alſo, erzähle!“ 

Sogleich prüfte Philipp mit kundigen Grif— 
fen das geladene Doppel-Terzerol, und als er 


befriedigt war und ſein Herz vor Soldatenluſt 
hoch aufflog, übermittelte er ſeinem Begleiter 
Franziskas Worte. | 

Blomberg rührten fie das Herz. Aber nicht 
Verzicht kündeten ſeine verſchwimmenden Augen. 
Jubelnd und triumphierend klang, was er 


ſprach. „Nicht im Hauſe der Muhme am Ber⸗ 


nauer Tor will ſie ſein, das liebe Mädchen? 
Hat ſie ſo geſagt, Philipp? So will ich ſie gerade 
im Hauſe der Muhme ſuchen, und ich ſchwöre es 
bei meinem Offiziersſäbel — als erſter hinter 
der Ringmauer will ich ſie ſuchen!“ 


Es war nicht mehr Zeit für Philipp, ein 
Wort zu erwidern. Schüſſe knallten plötzlich vor 
ihm, das eben noch freie Feld war mit dunklen 
Koſakenhaufen bedeckt, die aus Gehölzen, hinter 
Mauern und allen ſonſt möglichen Verſtecken 
von rechts und links hervorgebrochen waren. Und 
unter ſeltſam durchdringenden Schrilltönen, mit 
denen ſie ihre Ukrainer Pferdchen anfeuerten und 
die Feinde verwirrten, ſtoben die ruſſiſchen Reiter 
in den Kampf. 


Blomberg war an Tettenborns Seite ge: 
rufen. Mitten im hitzigſten Gedränge der An: 
ſtürmenden ſah Philipp ihn. Unter den ſtrup⸗ 
pigen Söhnen der ruſſiſchen Steppe fiel ſeine 
ſchlanke, ritterliche Geſtalt immer wieder auf. 
„So müßte ihn Franziska ſehen,“ dachte er, „ſie 
würde vergeſſen, ihn um Schonung des eigenen 
Lebens zu bitten!“ 


Immer näher den Mauern Berlins zog ſich 
der Kampf. Das franzöſiſche Reiterregiment 
war völlig geworfen, die Trümmer jagten dem 
offenen Landsberger Tore zu. Da öffnete ſich 
unverſehens auch das nächſte — das Bernauer 
Tor — und es wurden raſch noch ein paar Ka⸗ 
nonen herausgezogen. Eine Schar höherer Offi— 
ziere in ſehr verſchiedenartigem, vornehmem 
Waffenkleide mit einigen Gendarmen und Mame— 
lucken — wie es ſchien, die Angehörigen des 
Berliner Hauptquartiers — verſuchten ſie zu 
lenken, und — als ſie die Gefahr ſahen — zu 
decken. Schon aber war es zu ſpät. Die flinken 
Pferdchen der Ruſſen trugen ihre Reiter mit 
Windeseile heran. Mit todesmutiger Kühnheit 
brachen ſie zwiſchen die Deckungsmannſchaften 
ein, zerhieben die Stränge, ſtachen die Kanonlere 
nieder und umzingelten bereits die vorderſten 
Reiter. 
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Sogleich aber rief die ſcharfe, befehlende 
Stimme eines ſchlanken, ſehnigen Ulanenoffi— 
ziers die übrigen zuſammen, und ſeinem ener— 
giſch geführten Vorſtoß gelang es glücklich, die 
ſchon zu Gefangenen Gemachten zu befreien und 
ſie in das Torgewölbe zurückzuretten. Eben 
ſchrie er das Kommando laut hinaus, das Gatter 
raſch zu ſchließen und zu verbarrikadieren, da 
löſte ſich aus dem zurückgeſcheuchten Koſaken— 
trupp eine einzelne Jünglingsgeſtalt, und mit 
der Piſtole im Anſchlag in wildem Rennen gegen 
ihn anſprengend, ſchrie der Angreifer: „Pawet 
Nowaczky — wahre dich!“ Im ſelben Augen— 
blick war aber auch bereits Blombergs elaſtiſche 
Kriegergeſtalt neben dem Kühnen, eine Handvoll 
Koſaken ſtob mit ihm zugleich heran, und vor 
dieſem erneuten Angriff wich alles, was an 
Wachtſoldaten im Tore beſchäftigt war mit dem 
Angſtrufe: „Sauve qui pent!“ zurück. Sie 
drängten gegen die Pferde, daß dieſe ſtiegen und 
die Reiter abwarfen. Die Schreie der von den 
Hufen Getroffenen erſchollen, Piſtolen gingen 
los, und als ein ungefüger, wehrloſer Knäuel 
wälzte ſich alles rückwärts in die Straßen hinein. 
Wohl ſah Philipp den gehaßten Feind ſeiner 
Familie, ſeines Vaterlandes, den Polen, dicht 
vor ſich. Wohl hob er mehrfach ſein Piſtol gegen 
ihn, aber er drückte nicht ab, ſolange er deſſen 
Hilfloſigkeit bemerkte. Auge in Auge! ſo hatte 
er ſich die Abrechnung immer vorgeſtellt. Auge 
in Auge! Sollte es heute nicht dazu kommen? 

Neben ihm, eingeklemmt zwiſchen Pferde— 
leibern, knirſchte Blomberg im Feuer ſeiner glü— 
henden Kämpferſeele, und endlich — endlich 
waren die Fußſoldaten zur Seite geworfen oder 
niedergeritten, der Reitertrupp der Franzoſen 
freigeworden. Ein Stück jagte er die Straße hin— 
unter, auf die von der Langen Brücke im Sturm— 
ſchritt ankommenden Grenadierbataillone los. 
Dort löſten ſich von ihnen die am reichſten Ge— 
ſchmückten, die andern, die Waffe im Anſchlag, 
wandten ſich wieder und nahmen in geſchloſſener 
Maſſe anrückend tapfer den eingedrungenen Feind 
wieder an. | 

Unter einem kleinen überhängenden, mit 
Weinſpalier bekleideten Häuschen, aus deſſen 
Fenſtern blühende Blumen grüßten — Eleonore 
Suſemihl ſtand unter dem leuchtend blankgehal— 
tenen meſſingnen Haustürklopfer — trafen ſie 
mit den erſten Gegnern zuſammen. Blomberg, 
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den Ruſſen voran, reckte ſich in den Bügeln. Sein 
Säbel überfunkelte ſeine Heldengeſtalt. „Den 
erſten Schlag für dich, du Vaterſtadt, und meine 
Liebe!“ klang ſein begeiſterter Ruf. Einen 
vollen Blick der Hingabe warf er auf das lieb⸗ 
liche, im Todesſchrecken bleiche Mädchenantlitz, 
das ſich hinter den Blumen am Fenſter gezeigt 
hatte, und im ſelben Augenblicke, wo Philipp die 
offene Verwunderung durchſchoß: „Sie iſt bei 
der Muhme! Franziska iſt wahrhaftig doch bei 
der Muhme Suſemihl!“ hieb ſeine Klinge ſchon 
Funken aus des Feindes Helm und machte mit 
wuchtigen Streichen die gewandten Schläge eines 
zweiten zunichte. 

Eine heiße Welle durchjagte Philipps Hirn. 
„Ihm helfen!“ und ſchon machte ſein erſter 
Schuß den nächſten Feind ſtürzen. Noch im 
Abfeuern ſtarrte er über den leeren Sattel in 
hochmütige, haßerfüllte Augen des andern. Dies 
Geſicht mit der ſcharfen Hakennaſe kannte er. 
Aber nicht ihm galt deſſen Schwertzücken. Schon 
hatte Blomberg mit klirrenden Schlägen den 
Polen angefallen, ſchon aber ſah er ſich ſelber 
auch von zwei neuen Feinden bedroht. Vor 
dieſer Überzahl wurde Philipps Hand feſt. Wie 
auf dem Scheibenſtand viſierte er in Höhe der 
Bruſt des Gegners und machte den Finger 
krumm. Aber um den Bruchteil einer Sekunde 
knallte ſein Schuß zu ſpät. Der geſchwungene 
Degen des Feindes vermochte noch ſeinen Todes— 
hieb gegen Blomberg auszuführen, bei der letzten 
Bewegung aber fing das ſtarke Degengefäß die 
Kugel auf, zerſplitterte durch ſie, und waffenlos 
mit blutender Rechten hielt der Pole vor ihm, 
während Alexander von Blomberg mit leiſe aus— 
geſtoßenem „Hilf Gott!“ blutend zu Boden ſank. 

Philipp ſah den Fall, und er wußte nicht, 
wie ihm geſchah. Da hatte eben ein unauslöſch— 
licher Haß in ihm gezuckt, dem Haß war ein 
wilder Schmerz gefolgt — jetzt trieb in ihm 
einzig der Drang zur Freundeshilfe. Waffenlos 
wie ſein Gegner, ſah er nicht ſobald des jungen 
Offiziers Sturz, und die ſchrecklich über ihm 
drohende Gefahr, von den Hufen der tobenden 
Roſſe zermalmt zu werden, als er auch ſchon aus 
dem Sattel über zwei leere Pferderücken hinweg— 
voltigiert war, die Pferdeköpfe mit dem Piſtolen— 
ſchaft zurückhieb und den regloſen Körper des 
Gefallenen umfaßte und ihn fortzuziehen ver— 
ſuchte. Vergeſſen war die auch ihm drohende 
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Gefahr. Schon meinte er, die Tür des nächſten 
Hauſes glücklich erreicht zu haben, als er über 
ſich einen franzöſiſchen Fluch vernahm, den an⸗ 
drängenden Vorderleib eines zum Steigen ge⸗ 
ſpornten Roſſes faſt über ſich ſah, und im ſelben 
Augenblick, da die Tür vor ihm ſich öffnete, von 
dem ſchlagenden Huf an der Schläfe getroffen, 
mit ſeiner Laſt in das Haus taumelte und dort zu 
Boden ſank. 

Draußen fluteten Kampf und Gedränge 
weiter. Da war Hörnergellen und Trommel⸗ 
wirbel, Koſakenſchrillen und das Angſtgewieher 
zu Tode gehetzter Roſſe. Die Franzoſen zeig⸗ 
ten endlich flüchtend den Rücken. Die ruſſiſchen 
Sieger, die durch drei Tore faſt zugleich gedrun⸗ 
gen waren, durchjagten die Landsberger Straße, 
die Schönhauſer Allee und die Königſtraße und 
hatten alle nur ein Ziel — das Königliche 
Schloß. Was waren ihnen feindliche Infanterie⸗ 
maſſen, die immer zahlreicher auf dem Plan 
erſchienen! Von Todesangſt ergriffen, warfen 
dieſe beim Anblick der bepelzten, waffenſtarrenden 
Baſchkiren und Kalmücken die Gewehre fort und 
machten den anſtürmenden Aſiaten Platz. Ber⸗ 
lin — ganz Berlin in Aufruhr! Durch ganz 
Berlin der Ruf: „Die Ruſſen bringen uns die 
Freiheit von der franzöſiſchen Waffengewalt!“ 
Drinnen, im kleinen, windſchiefen Häuschen am 
Bernauer Tore aber die beiden jungen Liebes⸗ 
leute — ſie waren allein, ſo ganz allein! Mochte 
draußen die Welt ſich mit Toſen verzehren, moch⸗ 
ten die Stürme des Schreckens brauſen — kein 
Luftzug von außen ſtörte das feine, ſtarke Her⸗ 
zensflämmchen einer treuen, gegen alle Hemm⸗ 
niſſe bewahrten Neigung, die ſich im Angeſicht 
des Todes zum erſten Male voll entfachte. 
Alexander von Blomberg, der als erſter für des 
Vaterlandes Befreiung gefallene Preuße, als ein 
Sterbender lag er in Franziskas Schoß gebettet. 
Ihr ſchmerzgekreuzigtes Haupt mit den weich 
fallenden Locken beugte ſich über ihn, und der 
Kuß, den ſie auf ſeine Lippen drückte, rief den 
letzten, ſeligen Schein auf ſeinem Antlitz hervor. 

Einer — ein einziger, dem auch das Blut 
vom Haupte troff, ſah es von der Türſchwelle 
her. Philipp, der Schwergetroffene. „Herr, 
mein Gott, habe ich alle die Guttat des lieben 
Mädchens nicht beſſer lohnen können?“ durch⸗ 
fuhr es ihn. Er griff an die Stirn, fand ſie 
pon Samariterhand umbunden und konnte der 


alten Dame, die ſich um ihn bemühte, und der 
dabei die Tränen aus den Augen tropften, nicht 
danken, wie er es wünſchte. — 

Ein Wirbel — ein Traum — ein Rauſch 
— was war dieſer Ruſſenüberfall der preu⸗ 
ßiſchen Reſidenz anders! Schon am Nachmit⸗ 
tag war die Stadt von den Stürmern wieder 
leer. Die Hoffnung, die General Tſchernitſcheff 
gehegt hatte, daß ſich die Berliner wie ein Mann 
gegen die Franzoſen kehren und ſie vernichten 
würden, hatte ſich nicht erfüllt. Nun hielt er 
mit ſeinen wenigen Tauſenden ingrimmig auf 
einer benachbarten kleinen Höhe und hatte genug 
zu tun, die Angriffe der kühn gewordenen Fran⸗ 
zoſen abzuwehren. 

In den Straßen der Stadt aber wurde 
durch franzöſiſche Gendarmen die Ordnung wie⸗ 
derhergeſtellt. Neben dem Adjutanten des 
Marſchalls Augereau, Oberſten Le Clouet, der 
die rechte Hand in der Binde trug, durchritt 
der Berliner Polizeipräſident Lecoq, von ſtarker 
Wachtmannſchaft gefolgt, die Straßen und ließ 
auf Befehl des Franzoſen nach verborgenen 
Ruſſen ſuchen. Beſonders die dem Schön 
hauſer, Landsberger und Bernauer Tore näch- 
ſten Gebäude wurden einer ſcharfen Durch⸗ 
ſuchung unterworfen. Vor dem Häuschen der 
Witwe Suſemihl hielt der Oberſt ſein Pferd an 
und befahl: „Hier hinein!“ — Ein Fußftritt 
ſprengte die verſchloſſene Tür. Der wiederher⸗ 
austretende Gendarm erklärte, darinnen liege 
ein verwundeter junger Menſch, der wolle nie: 
manden hineinlaſſen. Aber ſoviel habe er doch 
geſehen, daß ſich ein toter preußiſcher Offizier im 
Hauſe befinde. 

„Allez, apportez-moi cette canaille!“ Das 
Antlitz des Oberſten überzog ſich mit jäher Röte. 

Von rohen Fäuſten zur Tür hinausgezerrt, 
ſtand kurz darauf Philipp vor dem Reiter. 
Sprühende Augen des Haſſes überflogen ihn mit 
furchtbarem Drohen. „Voilä un traitre de Ber- 
lin! Je le connais bien! II a tiré sur moi! 
ſcholl es ihm entgegen. „Allons, en prison! 
und die Gendarmen griffen zu und ſtießen den 
Taumelnden zu der Schar der übrigen Verhaf— 
teten. Mit ein paar anderen Berliner Bür⸗ 
gern, in deren Wohnungen verwundete Rufen 
gefunden waren, zufammengefeffelt, wurde Phi⸗ 
lipp einige Minuten ſpäter, am Schloß vorüber, 
dem Hausvogteiplatz zugetrieben. Noch lag ihm 
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im Ohr der Zuruf des den Franzoſen aus Klug⸗ 
heit dienſtbefliſſenen Lecoq an den Adjutanten: 
„A votre ordre, mon colonel Le Clouet!“ Vor 
ſeinen Augen aber ſtand der grimme Feind, der 
ihn durch die Gefangennahme zu vernichten ge- 
dachte, als die finſtere Geſtalt eines, den er 
unter einem anderen Namen kannte — nur zu 
gut kannte. 

Pawet Nowaczky — kein anderer war es 
geweſen, der in dieſer Stunde den Berlinern 
die ganze Übermacht der Franzoſen noch einmal 
gezeigt hatte. In den Händen desſelben gehaß⸗ 
ten Mannes befand er ſich, dem er vor wenigen 
Stunden noch Auge in Auge im Kampfe gegen⸗ 
übergeſtanden, dem ſeine Piſtolenkugel die Hand 
verletzt hatte, und den er als heimlichen Spion 
im Preußenland und als rachſüchtigen Feind 
alles deutſchen Weſens kannte! — Warum konnte 
die Kugel nicht zu ſeinem falſchen Herzen drin⸗ 
gen? War es Zufall? Gottesſchickung? — 
„Herr, mein Gott, was haſt du dann mit mir 
Armen weiter vor?“ — Als Richter würde der 
haßerfüllte Feind über die Gefangenen Urteil 
ſprechen. Der Tod vor dem Sandhaufen unter 
den Schüſſen eines franzöſiſchen Pelotons würde 
das Ende ſein! — Wie kurz der Freiheitskampf 
für ihn! Jahn, Frieſen, ihr Helfer — wo ſeid 
ihr? 

Philipp biß die Zähne zuſammen, als ſich 
die ſchwere Tür der Hausvogtei vor ihm und 
ſeinen Unglücksgenoſſen öffnete. Von gewalt⸗ 
tätiger Hand geſtoßen, ſchlug er beim Betreten 
der niederen Zelle im Kellergeſchoß taumelnd 
gegen die Mauer, ſtürzte zu Boden, und eine 
Ohnmacht ſchloß ihm Augen und Sinne auf 
lange. 

Dunkel war es um ihn, als er erwachte. 
Seine Hand taſtete Brot und Waſſer. Sein zer⸗ 
ſchlagener Kopf ſchmerzte, ſeine Pulſe hämmer⸗ 
ten im beginnenden Fieber. Wirre Träume 
waren über ihm, ob Stunden, ob Tage — er 
wußte es nicht. Einmal war ihm, als höre er 
an die Tür ſchlagen, höre Huſſas winſelndes 
Geheul, dazu des alten Klaus Rogge dröhnende 
Schifferſtimme. Aber dann ſchollen ſcharfe fran⸗ 
zöſiſche Kommandos, und alles wurde wieder 
ſtill. Nicht ſo in ihm. Sein Geiſt ſpann das 
ſcheinbar Erlauſchte weiter. Die Geſtalten ſeiner 
Freunde traten an ſein Lager. So ſchattenhaft 
ſie kamen — er vermochte doch zu ihnen zu reden. 
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Von dieſer Stunde ab hörte der Gefangen⸗ 
wärter, der mürriſch und wortlos ihm ſeine Nah⸗ 
rung zuſchob, in eigentümlich weichen Lauten 
aus ſeiner Zelle bewegliche Klagen, freudige Hoff: 
nungen, innige Bitten für das arme Vaterland 
dringen. Er ſah, daß die hineingeſtellte Nah⸗ 
rung kaum noch berührt wurde, und er machte 
Meldung, der eine Gefangene liege ſchwer da⸗ 
nieder. 

Zur ſelben Zeit aber grimmte auf der fran⸗ 
zöſiſchen Geſandtſchaft die Stimme Le Clouets 
zu Augereau: „Laßt die Tore ſperren für die 
ausziehenden Freiwilligen, Marſchall! Ihre An⸗ 
häufung in Breslau iſt verdächtig! Verbietet 
in den Zeitungen die Bekanntgabe ſogenannter 
patriotiſcher Taten! Laßt vor allem die gefan⸗ 
genen Verräter in der Hausvogtei erſchießen!“ 
Aber gegen ſolch Verlangen trat der milde und 
immer noch auf den Stern ſeines großen Kaiſers 
vertrauende franzöſiſche Geſandte Saint Marſan 
mit abmahnenden Worten auf. „Schärfere 
Überwachung des jungen Volkes — ja! Zenſur 
der Zeitungen ebenfalls! Aber kein preußiſches 
Blut fließen laſſen! Seine Majeſtät der König 
von Preußen iſt Verbündeter unſres Herrn, des 
Kaiſers. Er wirbt das Heer in Schleſien für 
Frankreich, nicht gegen uns! Was wollen die 
paar durch ruſſiſche Tollkühnheit verführten Hitz⸗ 
köpfe hier in der Stadt dagegen beſagen! Leider 
iſt Frankreich augenblicklich in der Lage, auf 
ſeine Verbündeten die größte Rückſicht nehmen 
zu müſſen!“ 

So blieb — abgeſehen von dem flüchtigen 
Beſuche eines Arztes und einigen gewährten Er⸗ 
leichterungen in den Gefangenenzellen alles beim 
alten, und Philipp ſiechte von Tag zu Tag mehr 
dahin. 

Indeſſen hatte ſich die franzöſiſche Macht 
von Köpenick her, wo Eugen, der Vizekönig von 
Italien, lag, ſtark zuſammengezogen, bereit, Ber: 
lin und die Spreelinie gegen die noch immer un⸗ 
fern der Stadt drohenden Ruſſen zu halten. 
Schwere Tage ſchienen über Berlin kommen zu 
ſollen, wenn mit der Erſtürmung Ernſt gemacht 
werden würde. Da gab es in der Nacht vom 
3. zum 4. März überall ſtillen Alarm in den 
Kaſernen. Den Franzoſen mußte ihre Lage 
ſelber haltlos geworden ſein, und in dunkler 
Morgenfrühe verließen ihre Kolonnen die Stadt 
nach Südweſten. 
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Kaum war dies den Ruſſen bekannt gewor— 
den, ſo drängten ſie heftig zum Oranienburger 
Tor herein, durchjagten die Straßen, fahndeten 
auf franzöſiſche Nachzügler und griffen die Nach⸗ 
hut am Halleſchen Tore wütend an, ſo daß ſie 
gegen tauſend Mann gefangen nahmen. | 

Anfänglich war der Abzug der Franzoſen 
ſo ſtill vor ſich gegangen, daß die Berliner Be— 
völkerung nichts davon merkte. So ſtarrte auch 
Franziskas blaſſes Leidensgeſicht nach halb durch⸗ 
weinter Nacht verſtändnislos auf den Schulvogt, 
der ihr in früher Stunde den alten Rogge meldete 
und dazu rief: „Sie ſind fort, die Hundsfötter! 
Die verdammten Franzmänner ſind heidi!“ 

Natürlich war der alte Rogge mit ſeiner 
tapferen Schiffergarde und einer Anzahl zum 
Auszuge bereiter Kriegsfreiwilliger nicht gerade 
der letzte geweſen, als es hieß, den Ruſſen die 
Tore zu öffnen und die franzöſiſchen Verſchan— 
zungen raſch zu entfernen. Kaum waren die 
Franzoſen am Hausvogteiplatze vorüber, wo ſich 
die franzöſiſchen Gefängniswachen ſogleich den 
abziehenden Kameraden anſchloſſen, da brach er 
mit den Seinen auch ſchon in die Gefängnis— 
zellen ein, die Eingeſchloſſenen — vor allem 
Philipp — zu befreien. Hatte er doch nach dem 
Verſchwinden des Jünglings nicht geruht, bis er 
mit Hilfe des ſpürenden Huſſa am Aufenthalt 
feſtgeſtellt hatte. 

Vorm Anblick des Wiedergefundenen zog ſich 
ihm das Herz zuſammen. Aber ſo ſehr ſein Herz 
auch nach Rache ſchrie, er überließ der jungen 
Schar die Luſt, mit den Koſaken zuſammen 
hinter den franzöſiſchen Flüchtlingen herzujagen, 
ordnete an, Philipp in Betten zu packen, und 
eilte zum Grauen Kloſter vorauf, die Familie 
Bellermann auf die Ankunft des Kranken vor— 
zubereiten. | 

Gibt es linderen Balſam für eine in heiligen 
Schmerz verſunkene Mädchenſeele, als einen 
naheſtehenden lieben Menſchen geſund zu pfle— 
gen? War Philipps Perſon nicht mit den Er— 
eigniſſen, die Blombergs letzte Stunde betrafen, 
aufs innigſte verknüpft? Als eine vom Leben 
bereits Abgeſchiedene — zum Leben Wieder— 
erwachte erhob ſich Franziska vor der Bahre des 
Hereingeſchafften: „Mir den Kranken! In 
meine Stube! Auf mein Lager! Mir gehört 
ſein Leben! Gott hat ihn mir geſandt!“ 


25. Aus der Krankenſtube zum 
Militär. 

Was galten Franziska und Philipp, dieſen 
beiden durch den Schmerz eng Verbundenen in 
den nächſten Wochen die Geſchehniſſe der Außen⸗ 
welt? die immer noch nicht beruhigten Zweifel 
der Berliner, ob alle Kriegsrüſtungen auch 
gegen Napoleon gerichtet ſeien? Zwar war 
endlich der lange erwartete Aufruf Jahns und 
Lützows aus Breslau, der zum Eintritt in ein 
beſonderes Freikorps aufforderte, überall ange⸗ 
ſchlagen zu ſehen. Die Blüte der edelſten Söhne 
der Nation, die Studenten und Turner, ſollte es 
umfaſſen, und ein ſchwarzes Korps der Rache 
ſollte es werden. Auch hatte der König als Aus: 
zeichnung für tapfere Taten das Eiſerne Kreuz 
geſtiftet, und ſchließlich war das Hauptheer der 
Ruſſen — Wittgenſtein an der Spitze — unter 
heller Begrüßung ſeitens der Bürgerſchaft in 
Berlin eingezogen. Aber das alles war doch nicht 
ausſchlaggebend. 


Da erſchien endlich am 16. März Preußens 
Kriegserklärung gegen Napoleon. Trotzdem die 
von Scharnhorſt geforderten Landwehren zu— 
nächſt nur in Oſtpreußen wirklich zur Aufſtel— 
lung gelangt waren, hatte Friedrich Wilhelm, 
der Hilfe des Zaren Alexander durch den Ver: 
trag von Kaliſch ſicher, das Wagnis ſchließlich 
jetzt ſchon unternommen. | 


Die ernſte, inhaltsreiche Kunde, von Jürgen 
in Philipps Krankenzimmer gebracht, fand dieſen 
zum erſtenmal außer Bett. Das Fieber war end: 
lich gewichen. Bleich und abgezehrt lehnte er im 
Seſſel, von der vor ihm kauernden Franziska 
mit übergehenden Augen betrachtet, von der er— 
blühenden Katharina geſtreichelt und geküßt. 
Ergeben ſich in ſein Schickſal fügend, das ihn 
noch auf lange an das Zimmer feſſelte, jah Phi: 
lipp auf den, in ſeiner Uniform der Freiwilligen 
Jäger ſich jetzt ſtattlicher ausnehmenden Bruder. 
Da war kein Neid, keine Mißgunſt. Hatte er doch 
durch das überraſchend gekommene und ſo ernſt— 
haft ausgegangene Ereignis des Überfalls von 
Berlin am eigenen Leibe geſpürt, wie das Schick 
ſal der Erdgeſchöpfe nicht in berechneten oder ge— 
wünſchten Bahnen verlief. Beinahe wäre er an 
dem Ereignis elend zugrunde gegangen, wie 
Blomberg, der Tapfere, der vielverſprechende 
Poet, in dem ergebnisloſen Kampfe dahinge— 
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ſchieden war. Nun hatte ihn der große Gott in 
elfter Stunde noch in treue Hände gebracht, 
darum wollte er gern der Zuverſicht bleiben, daß 
er in dem großen, bald anhebenden Kampfe noch 
weiter Dienſte tun könnte. 

Als anderntags die Stadt von dem Einzug 
Norcks — Vorcks, des Befreiers! — voll war, als 
die Schlachtmuſik der Trommeln und Hörner des 
eiſernen Generals die Scheiben von Philipps 
Krankenzimmer erſchütterte und er vernahm, daß 
das Korps bald über die Elbe ſetzen und auch in 
das Weſtfäliſche Reich Jeromes dringen würde, 
ſtrahlte das Licht ſeines wiedererſtandenen jun— 
gen Lebens ſtärker als bisher aus ſeinem Ant— 
litz, und ſein Körper zeigte die Unruhe neuen 
Drängens und Treibens. 

„Denkſt du an Altenzaun?“ fragte Fran— 
ziska leiſe und legte die weiche Hand beſchwichti— 
gend auf ſeinen Arm. 

„Ja, an Altenzaun — an den Vater und 
an unſer armes Vaterland.“ Und er erzählte 
ihr ſeine Anweſenheit und Mithilfe in jenem 
einzig glücklichen Gefecht des unheilvollen Jahres 
1806 genauer, berichtete ihr das wunderliche Ge— 
ſicht des uralten Fährmanns Chriſtian von der 
Sandauer Fähre und das Kopfſchütteln des 
Greiſes beim Anblick der Schillſchen Soldaten. 
„Und nun möchte ich bei ihm ſein,“ ſchloß er, 
„jetzt find die Norckſchen wirklich auferſtanden! 
Wenn der Alte ſie nun über die Elbe kommen 
ſieht, muß er da nicht an den Sieg und an des 
preußiſchen Reiches Wiedererſtehen glauben?“ 

„Er wird wohl müſſen,“ entgegnete Fran— 
ziska leiſe, „wenn er die Opfer ſieht, die fallen 
werden.“ Und ſeufzend ſetzte ſie hinzu: „Wie 
wir beide ja auch daran glauben, nicht wahr, 
kleiner Lipp?“ 

Unter zuſammengezogenen Brauen ſah er 
ihr in die feuchten Augen. „Der Tote auf dem 
Friedhof der Sankt⸗Georgs-Kirche — er wird ge— 
rächt werden, Franziska! Wie auch meine arme 
Mutter gerächt wird!“ 

Aber das junge Mädchen ſchüttelte den Kopf. 
„Nicht Rache! Er fiel für ein höheres Gefühl, 
ſo wird auch die Vergeltung von oben her erfol— 
gen. Auch du wirſt das noch einſehen, Lipp. 
Sieh — als ich geſtern vom Friedhof zurückkam, 
da ſah ich die Männer alle bewaffnet, außer den 
Arbeitern und einfachen Gewerbetreibenden auch 
die edlen Vertreter der Wiſſenſchaft, der Kunſt, 
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des Schauſpiels — Landwehren nennen ſie ſich 
ja. Da marſchierte Iffland, der große Darſteller, 
in einem Bühnenpanzer, Schadow, den berühm— 
ten Bildhauer, erkannte ich unter ſeinen Ritter— 
waffen kaum wieder. Profeſſor Fichte mit ſei— 
nem mächtigen Säbel an der Seite grüßte krie— 
geriſch, der Theologe Schleiermacher marſchierte 
mitten unter den Pikenträgern an mir vorbei. 
Bei dieſem Anblick hab' ich des lieben 
Abgeſchiedenen Stimme vor meinem Ohr 
gehört: ‚Sieh, Franziska, es geht um das höchſte 
Gut, um des Vaterlandes Erſtehen, willſt du 
mir da nicht gönnen, daß ich als erſter dafür habe 
fallen dürfen?“ 

Der Seſſel Philipps knackte unter den un— 
geſtümen Bewegungen des Kranken. 

„Ja — ja, ſie müſſen hinaus ins Feld, alle, 
alle! Es geht gegen des Korſen Übermacht! Es 
geht gegen die verblendeten deutſchen Brüder 
ſelbſt, gegen eine halbe feindliche Welt! Fichtes, 
Jahns, Frieſens Wünſche und Prophezeiungen 
ſind erfüllt! Sie haben ſo vieles vom Einzel— 
willen geſprochen, der Volkswille werden muß. 
Sie haben ſich dafür geſorgt und gemüht — ich 
denke mir, jetzt merken die Berliner und auch 
die andern, die von ihnen wiſſen, was ſie ge— 
meint haben.“ — 

Was hier in ſtiller Krankenſtube geäußert 
wurde, die nächſten Tage bewieſen es. 

Es kam der 23. März, und die ganze Reſi— 
denz klang wieder von des Königs ‚Aufruf an 
mein Volk', der ſchon am 17. in Breslau er— 
laſſen war. Das waren ganz die freien, herz— 
lichen Töne, auf die man längſt geharrt hatte. 
Sie wirkten wie keine Tat zuvor. Jetzt wollte 
gern jeder dabei ſein, Opfer zu ſpenden, und die 
Annahmeſtelle für freiwillige Gaben im Rat— 
hauſe wurde bald von Hoch und Niedrig bela— 
gert. Es kam der 24., und Friedrich Wilhelm 
traf von Potsdam her ſelber in Berlin ein. Es 
kam-der 26. und damit der Abmarſch der in der 
Hauptſtadt verſammelten und in den letzten 
Wochen eingeübten Krieger. 

Philipp war die Wichtigkeit dieſes Tages 
verheimlicht worden. Jeder fürchtete noch, daß 
die Erregung, Jürgen mit den Kameraden unter 
Horck in den Kampf ziehen zu ſehen, allzu ſtark 
auf ihn wirken würde. Hierbei aber war es der 
Direktor Bellermann ſelber, der in aufflammen— 
der Begeiſterung jede Abrede vergaß. 
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Gegen Mittag durchhallte dröhnende Mili— 
tärmuſik die Straßen, und gerade hatte Philipp 
ſeltſam traumverloren vor ſich hingeſprochen: 
„Ich weiß nicht, Jürgen war geſtern ſo ſonder⸗ 
bar — für ſo tief empfindend habe ich ihn bis⸗ 
her nie gehalten — —“ da kehrte der Direktor 
vom Schloßplatz zurück, und was er auch an 
Mißhelligkeiten und Mühen durch das Eintreten 
ſeiner Gymnaſiaſten in das Heer erfahren hatte, 
man ſah es ſeinem vor Ergriffenheit leuchtenden 
Geſichte an: alles war in dieſer Stunde verwun⸗ 
den. 


Die ſcheidenden Jünglinge waren durch 
Gottesdienſt im Freien zum Kampfe geweiht 
worden. Nach der ergreifenden Rede des Geiſt⸗ 
lichen, die jedes Herz gerührt hatte, war die Sonne 
durch die Wolken gebrochen, und in dieſem Augen⸗ 
blicke der eiferne Nord in den Kreis der Verſam⸗ 
melten getreten. Schon feine gebieteriſche Ge— 
ſtalt, fein graues, flatterndes Haar, feine flam⸗ 
menden Augen hatten auf jeden gewirkt. Jetzt, 
als er, vor ſeinem Leibregiment ſtehend, die Lip— 
pen zur Anſprache öffnete, breitete ſich tiefe 
Stille über den weiten Raum, über die zahlloſe, 
enggepfercht ſtehende Menge der Erſchienenen. 
Und als er gar ſprach: „Soldaten, jetzt geht's 
in den Kampf. Ihr ſollt mich an eurer Spitze 
ſehen. Tut eure Pflicht. Ich ſchwöre euch, mich 
ſieht ein unglückliches Vaterland nicht wie⸗ 
der!“ als ein alter Waffengefährte, der Oberſt 
Horn, dem Sprecher in die Arme ſtürzte und 
laut rief: „Wir alle — alle ſind bereit, zu fol⸗ 
gen!“ — „da war es,“ berichtete der Direktor, 
„ich ſage euch, als ob etwas Flammendes vom 
Himmel käme und all den alten, bewährten Krie⸗ 
gern und unſern jungen Studenten und Gym— 
naſiaſten ins Herz fiel. Jürgen ſtand ſo, daß 
mir ſeine Bewegungen ſichtbar waren, und ich 
ſah, wie ſeine Rechte langſam gleichſam ſelber 
zur Waffe an ſeiner Seite hinüberglitt und ſeine 
Lippen ſich ſtammelnd bewegten wie zu einem 
Schwur.“ 

Im ſelben Augenblick glitt der Kranke im 
Lehnſtuhl mit einem eigentümlichen Seufzer zu— 
rück und ſchloß die Augen. Sein bleiches Geſicht 
wirkte wie das eines Toten. 

„Vater — Vater —“ ſchrie da Franziska, 
„was haben Sie getan? Sie haben Philipp ge- 
tötet!“ 
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Aber der Jüngling ſchlug die Augen auf und 
ſtreckte beiden die Hände entgegen. „Nein — 
nein — nicht ſo! Daß mein Bruder hinauszieht, 
mein friedvoller, gelehrter Bruder, und auch ihn. 
zwingt der große Volkswille — ſoll mir das nicht 
nahegehen? Nun meinen Vater wiederſehen — 
und — einen noch — ſeinen General — Preu⸗ 
ßens General — unſern Grafen Bülow!“ 

Bellermann ließ einen haſtigen, fragenden 
Blick über ſeine Tochter gehen. Aber obgleich 
ſie ihn mahnend anſah, tat er doch, wozu ihn der 
Drang trieb. Er nahm Philipps heiße Hand 
feſter in die ſeine, ſah ihn teilnahmsvoll und prü⸗ 
fend an und ſprach: „Macht dich ſolche Kunde 
geſund, mein lieber Junge, ſo wiſſe: General⸗ 
leutnant Bülow zieht von Stettin her mit dem 
vereinigten weſt⸗ und oſtpreußiſchen Reſerve⸗ 
korps auf Berlin zu, um die Mark gegen einen 
feindlichen Einfall der Franzoſen von Magde⸗ 
burg her zu decken. Vielleicht iſt die Stunde des 
Wiederſehens mit deinem Vater näher, als du 
meinſt.“ 

Da richtete ſich der Leidende in ſeinem Seſſel 
ſtark auf. „Wenn das wäre, wenn ich wüßte, 
unſer Graf, mein Vater ſelbſt ſchützen unſere 
Heimat, dann wollte ich gern hier aushalten, bis 
ich völlig geſund bin.“ 

„Beim Wort genommen!“ riefen da Bel: 
lermann und Franziska zugleich, und nun er⸗ 
zählten fie ihm alles in der Zwiſchenzeit Ge: 
ſchehene und übermittelten ihm Jürgens und 
ſeiner abmarſchierten Kameraden Scheidegrüße. 
Philipp aber dachte: „Ich will alles ertragen — 
ich werde ja einmal wieder geſund ſein, und — 
ich werde Vater wiederſehen!“ 

Und dann kam der Tag, der dieſe Sehn⸗ 
ſucht erfüllte — der letzte im Monat März war 
es. Wieder zitterten die Fenſterſcheiben der 
Häuſer Berlins vom Tritt gewaltiger Soldaten⸗ 
maſſen. Bülow zog mit 10 000 Mann Fußvolk 
und 1000 Reitern in die Tore. Mit vergehendem 
Atem lauſchte Philipp dem andrängenden, mäch⸗ 
tigen Schall der Militärmuſik, im Beben der Er⸗ 
wartung wurden ihm die Minuten zu Stunden. 

Er lag allein. Längſt war Katharina auf 
die Straße geeilt. „Bloß, daß Vater gleich die 
richtige Straße findet!“ hatte fie ihm beim Ab⸗ 
ſchied zugerufen. Nun hatte ſie ihn gewiß ſchon 
herausgefunden, ſchon umarmen dürfen, den 
ſehnlichſt Erwarteten! Warum kam er nicht?! 
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Endlich aber — ja, das war er! So deutete 
ein Mann wie er ſich an! Die Haustür krachte, 
wie ſie nie gekracht, die Stufen der Treppen 
knarrten und ächzten, wie ſie nie geächzt, und als 
die Tür zum Krankenzimmer zurückflog, ſtand 
da im Rahmen, breit und mächtig ihn ausfül⸗ 
lend, ein hochgewachſener, rotbärtiger Wacht⸗ 
meiſter der kurmärkiſchen Landwehr in blauer 
Litewka, auf dem Haupt die geſchirmte Tuch⸗ 
mütze mit dem Kreuz von Blech, das den Spruch 
trug: Mit Gott für König und Vaterland. An⸗ 
tonius Hohenhorſt, der ehemalige gräflich Bü⸗ 
lowſche Förſter war es, jetzt der treue Gehilfe 
des Generals beim Ausheben und Einrichten der 
märkiſchen Landwehr — dem Jüngling nur der 
Vater, der ſtarke, liebe Vater! 

Ein Fragen war es und ein Antworten, 
ein In⸗die⸗Augen⸗ſehen und An⸗die⸗Bruſt⸗ 
drücken, ein rauhes Schelten, das doch nur Liebes⸗ 
ſorge verhüllte: „Junge, Junge, haſt wollen als 
Erſter Berlin erſtürmen, nun liegſt du hier!“ und 
ein warmes Streicheln: „Wirſt bald wieder ſein, 
wie du geweſen!“ — Über aller perſönlicher 
Freude, die um den rotblonden Bart zuckte, ſtand 
doch das große vaterländiſche Sorgen und 
Mühen. Die trauliche Zuſammenkunft wurde 
unterbrochen durch eilige Amtsgänge und ernſte 
Unterredungen, durch Empfang von Kriegsbe⸗ 
richten und die Arbeit auf den Meldebureaus und 
den Poſthaltereien. 

Hatte Philipp wohl im Anfang heimlich ge— 
hofft, der General von Bülow würde vielleicht, 
durch irgendeinen Umſtand bewogen, ſelber in 
das Bellermannſche Haus kommen, ſo ſah er jetzt 
ein, daß dieſe Gedanken lächerlich kindlich ge⸗ 
weſen waren. Wo ſein Wachtmeiſter ſo durch die 
Arbeit hin⸗ und hergeriſſen wurde, konnte der 
General ſelber gewiß nicht kommen, wenn er 
ſeinen kleinen, tapferen Botſchafter von der 
Friſchen Nehrung auch nicht vergeſſen hatte. Er 
mußte mit den Truppen feierlich Gottesdienſt 
halten, mußte zum König nach Potsdam, Berichte 
erſtatten, Befehle entgegennehmen, und endlich 
mußte er mit ſeiner Mannſchaft dem Feinde ent⸗ 
gegenmarſchieren und ſein Wachtmeiſter Hohen⸗ 
horſt mußte mit ihm. 

Aber das Scheiden von Vater und Sohn 
war keine Trennung mehr, und ſtill wurde Ber— 
lin durch den Truppenausmarſch noch durchaus 
nicht. Auch das Leere, Dumpfe der Krankenſtube 
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Philipps kehrte nicht wieder. Obgleich ſeine 
unermüdliche Pflegerin Franziska ihn verlaſſen 
hatte, um eine größere Pflegetätigkeit im Gar⸗ 
niſonlazarett aufzunehmen, und obgleich der 
Arzt für völlige Heilung ſeiner Kopfwunde noch 
einige Wochen als nötig erachtet hatte, verſank 
der Einſame doch nicht in Mißmut und leere 
Tatenloſigkeit. Er lebte mit den Fernen, er 
ſorgte ſich mit den Zurückgebliebenen, zumal als 
ſich täglich mehr Grund zur Sorge ergab. 

Zwar war am 5. April die Kunde von einem 
glücklichen Gefecht bei Möckern gekommen, und 
es war ein verhältnismäßig leichter Sieg ge⸗ 
weſen. Aber es war doch nicht zu leugnen, der 
grimme Feind Napoleon ſtand wieder mit vollen 
Kräften und all ſeinen tapferen, ſchlachtenge⸗ 
wohnten Marſchällen auf dem Plane. Seinen 
120 000 Mann aber hatten die Verbündeten zu- 
nächſt nur etwa 85 000 Mann entgegenzuſetzen. 
Daß die Ruſſen überall den Oberbefehl auch über 
preußiſche Truppen erhielten, war bei dem Macht⸗ 
verhältnis der beiden Staaten natürlich. Nicht 
aber war ſicher, daß ſie unter ihren Generälen 
auch die größeren Geiſter beſaßen. So kam es, daß 
ſich ſowohl Blücher wie Nord, Scharnhorſt wie 
Gneiſenau beim Hauptheere oft über verfehlt er- 
teilte Beſtimmungen beklagten, in der Mark 
aber Bülow nicht alle Anordnungen des Generals 
Wittgenſtein für gut erachtete und mit rechter 
Sorge namentlich auf das künftige Schickſal Ber— 
lins blickte. | 

Ehe hiervon noch der großen Menge etwas 
bewußt wurde, arbeitete er bereits daran, Ver⸗ 
teidigungslinien für die Hauptſtadt herzuſtellen. 
Da er jedoch für dieſe Arbeit von eigenen mili— 
täriſchen Kräften nicht viel opfern konnte, waren 
die von ihm ausgeſandten Ingenieuroffiziere 
genötigt, ihre erſte Hilfe bei den bekannten 
Vaterlandsfreunden zu ſuchen. Daß ſie auch an 
Philipp dachten, hatte ſeine beſonderen Gründe. 

Eines Tages kündete Katharina ihrem Bru⸗ 
der aufgeregt den Beſuch zweier Herren in der 
Amtsſtube des Direktors an. Beide hätten nach 
ihm gefragt. Einer — der Kleinere — befände 
ſich in Offiziersuniform, der andere wäre ſo lang, 
daß er an die Decke ſtieße und ſo dünn, daß er 
ſicher zerbräche, wenn er mal fiele. Augen hätte 
er wie ein Uhu, tief und dunkel. Philipp dachte 
ſogleich an den Hauptmann von Voß, vermochte 
aber den zweiten, den Träger der Offiziersuni— 
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form, nicht zu erraten. Nach einer mit ſteigender 
Spannung verbrachten Viertelſtunde erſchien der 
Direktor ſelber an ſeinem Seſſel, hatte große, 
runde, erſtaunte Augen und zeigte eine gewiſſe 
auffällige Feierlichkeit in den Bewegungen. Er 
teilte ſeinem Pflegling faſt ehrfurchtsvoll mit. 
der Ingenieurmajor des Herrn Generalleutnants 
von Bülow, Markoff mit Namen, und der Herr 
Hauptmann und Schriftſteller Julius von Voß 
hätten bei ihm angefragt, ob er wohl die Teil— 
nahme ſeines Pfleglings Philipp an einigen 
wichtigen Arbeiten geſtatte. Es handle ſich um 
die Befeſtigung Berlins. Nun habe er leider 
ſelber auch gar nichts antworten können, da ihm 
von einer ſolchen Tätigkeit Philipps bisher nie 
etwas bekannt geworden ſei, und er habe den 
Ausweg eingeſchlagen, ſich erſt überzeugen zu 
wollen, ob Philipps Geſundheitszuſtand über— 
haupt ein Arbeiten zulaſſe. 


Der Angeredete ſah in des gelehrten Mannes 
Weſen das ganze Staunen eines Menſchen, der 
dem anderen bisher irgendein Können überhaupt 
nicht zugetraut hat und nun am liebſten die 
Richtigkeit der Tatſache überhaupt in Zweifel ge— 


zogen hätte. Wie hoch ſtiegen nun in ihm vor 


ſolchem Unglauben ſeine immer als Liebhaberei 
betriebenen Fortifikationsſtudien! War es denn 
möglich, konnten ſie Wert beſitzen? Konnte er 
durch ſie mit ſeinem lieben Grafen Bülow noch 
einmal zuſammenkommen? ihm etwas von ſeiner 
großen Dankesſchuld abtragen? Er dachte nicht 
daran, wie gefährlich die Lage der preußiſchen 
Hauptſtadt eingeſchätzt werden mußte, daß ſolche 
Arbeiten nötig waren, in ihm ſtürmte einzig der 
Jubel, das Verlangen nach einer ſo willkom— 
menen Tätigkeit. Er warf die Decke zurück, er— 
hob ſich ſtürmiſch vom Lager: „Ich komme! Ge— 
wiß doch, ich helfe mit!“ 


Vor ſo deutlichem Zeichen mußte der Direk— 
tor wohl ſein Kopfſchütteln zunächſt einſtellen. 
Er hatte Mühe, den Eifrigen zurückzuhalten. 
Er rief begütigend: „Sie wollen ja hierher kom— 
men! Sie ſagen, ſie kämen gern jeden Tag, 
wenn ſie nur den Lipp Hohenhorſt zum Mit— 
arbeiter bekämen — den berühmten Franzoſen— 
Lipp — haben ſie geſagt.“ An dieſer Stelle aber 
hielt der Sprecher plötzlich inne und fragte ſichtbar 
ungläubig: „Ja, ſag mal, biſt du denn das wirk— 
lich — der berühmte Franzoſen-Lipp?“ 


Darüber mußte Philipp erſt lachen — dann 
plötzlich wurde er ernſt. Führte er den Namen 
wirklich zu recht? Hatte er ihn ſchon verdient? 
— Nicht doch! Jetzt erſt mit der ſichtbaren Arbeit 
gegen den Landesfeind wollte er ihn ſich erobern! 
Eine Flutwelle von junger Kraft durchſchwellte 
ihn. Oh, das ſollte eine Zeit werden! Jahn, 
Frieſen, wo ſeid ihr? — Aber nein, nicht ein 
Hilferuf war es! Sie ſtanden auf ihrem Poſten 
in der Errichtung und Ausgeſtaltung des Lützow⸗ 
ſchen Freikorps — er aber, er war hierher be- 
ordert, er wollte ſich ſelbſt genug ſein! War ihm 
nicht das Stück märkiſcher Erde ſüdlich von Ber⸗ 
lin bekannt wie einſt das Forſtrevier ſeines 
Vaters in Falkenberg? Kannte er nicht jede 
Höhe, jeden Bach, jeden Kanal, jedes Bruch, 
jeden feſten Übergang? Lag feine Schublade nicht 
voller Entwürfe von Befeſtigungsplänen? vol⸗ 
ler Berechnungen der Stauungen von Nuthe und 
Notte von Potsdam über Saarmund bis Mitten: 
walde und zum Schmöckwitzer Werder? Hatte er 
nicht bereits auf ſeinen Karten als zweite Ver— 
teidigungslinie die Rollberge, die Haſenheide, den 
Tempelhofer Berg, die Weinberge mit Verhauen, 
Flechen und Schanzen beſetzt?. Ließe ſich nicht 
noch näher der Stadt der Schafgraben und die 
Spree als letztes Hemmnis gegen die andrängen- 
den Feinde benutzen? Oh, er hatte praktiſche Vor— 
ſchläge in Menge. Die Kolberger und Magde⸗ 
burger Feſtungserfahrungen, die eigenen Stu— 
dien in kriegswiſſenſchaftlichen Werken, die Wan— 
derungen um die Stadt mit ſo ſcharfblickenden 
Männern wie Jahn, Frieſen, Markoff u. a. — 
alles würde jetzt ſeine Früchte tragen! Und in 
der ſeligen Empfindung des Geſundens, in der 
Erwartung froh machender Arbeit blickte er 
ſtrahlend auf. Alle ſeine Träume von Schaffen 
und Leben leuchteten aus dem Augenhintergrund, 
und ein warmes Licht der großen Menſchenliebe 
dazu. 

Der alte Direktor ſtand ihm jo nahe... 
Nein — ſicher — in aller ſeiner Gelehrſamkeit 
und Schulerfahrung hatte er nicht gewußt, welch 
tapferes, ſprühendes Mannesherz er in dem 
kleinen, der Sprache und des Gehörs beraubten 
Schützling ſeiner Tochter Franziska in ſeinem 
Hauſe aufgenommen hatte! Er nicht! Aber 
trotzdem — heute war ſolch ein großer, lachender 
Freudentag, da mußte man die ganze Welt ans 
Herz drücken! — Und Philipp ſtreckte die Arme 
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und umfaßte den immer noch feierlich blickenden 
alten Herrn mit einer Inbrunſt der Dankbarkeit, 
die dieſer ſeitens ſeiner Schüler weder in den 
Horazſtunden noch bei der Xenophonlektüre ge— 
funden hatte. 


26. Als Volontäroffizier. 


Wie war das arme, zerſtückelte Preußen 
auf einmal geſchäftig geworden! Wie brauſte es 
in Schleſiens treuer Bevölkerung von entfachter 
Begeiſterung! Wie ſtiegen aus dem verarmten, 
mannhaft fühlenden und handelnden Oſtpreußen 
immer neue Hilfs- und Kraftquellen! Wie rührte 
es ſich jetzt auch in der Mark, in und um Ber— 
lin aus eigenem Wollen, eigenem Herzensfeuer 
heraus! 

Wenn früher einzelne, beſonders auffallende 
kriegeriſch gewappnete Geſtalten — wie ſogar 
Fichte — durch Wort und Bild witzig karrikiert 
waren, fo waren die Zeiten der Witzeleien jetzt 
vorüber. Es ſchien, als ob es kaum noch harm— 
los Friedfertige gäbe, ſobald das Wort „Franzo— 
ſe“ fiel. Der rote Haß war emporgelodert überall. 
Und dieſer Haß trieb die Hände an, zu den Waf— 
fen zu greifen. In Reih' und Glied nebenein— 
ander ſtanden Adel und Bürgerliche. Ob auch 
einige vornehme Familien, an ihrer Spitze Fürſt 
Wittgenſtein und die Hofbedienten, ein paar 
ängſtliche Beamte und reiche Kaufleute vor der 
entfachten allgemeinen Volksaufregung im Lande 
zitterten, — hatte man doch bisher nur ein 
ſklaviſch gehorchendes Volk, kein ſich auf ſeine 
Kraft beſinnendes und zum Schwert greifendes 
gekannt — die große Maſſe des Bürgerſtandes 
in den Städten, auf dem platten Lande auch der 
Adel und Bauernſtand, ſie dachten gar nicht 
daran, daß mit der Wehr ihnen auch die Macht 
gekommen ſein könnte. Sie waren keine Ro— 
manen, die zur Revolution neigten, ſie trugen die 
Treue des Germanenblutes im Herzen und waren 
zu jedem Opfer an Gut und Blut für König und 
Vaterland bereit. 

Die Spenden zur Ausrüſtung freiwilliger 
Jäger waren ſchon reichlich gefloſſen. Jetzt brachte 
ein Inhaber einer Zeitungshalle, Rudolf Werk— 
meiſter, in Vorſchlag, die goldenen Trauringe für 
eiſerne einzutauſchen, und in wenigen Tagen 
lag das Gold von 160 000 Ringen bereit. 


409 


In ſolcher Stimmung war es ein leichtes 
Arbeiten für die von Bülow abgeſandten In— 
genieuroffiziere, die zunächſt nur verlangten, 
Sand zu ſchaufeln und zu karren. Die Guts— 
beſitzer ſchickten ihre Arbeiter, die Dörfler liefen 


von ſelbſt herbei, aus Berlins Toren rückten die 


erſten Landwehrmannſchaften. Hacken und 
Spaten waren die Hauptwaffen, die geſchwungen 
werden mußten. Nicht mit begeiſternder Schlachi— 
muſik wurde gegen den ſichtbaren Feind vorge— 
rückt, vielmehr hieß es, in Dickicht und Moor 
gegen eine in Zukunft drohende Gefahr die Grä— 
ben zu verbreitern und zu vertiefen, die ſchmalen 
Übergänge mit vorgelegten Schanzen und Ver: 
hauen zu befeſtigen. 

Wer von den Vaterlandsverteidigern im 
erſten Feuer auflodernder Kriegsbegeiſterung 
angenommen hatte, bald in fröhlichem, gemein— 
ſamem Marſche gegen die welſchen Unterdrücker 
losziehen zu können, in der heimlichen Hoffnung, 
ihn würde die Kugel ja nicht gleich treffen, und 
ſich nun von grauer Frühdämmerung an bis in 
den ſinkenden Abend vor eine Tagesaufgabe ge— 
ſtellt ſah, die durchaus nicht kriegsmäßig ausſah 
und dazu Muskelkraft und Schweiß verlangte, 
den wollte mit der Zeit freilich der Mißmut be— 
ſchleichen, und der Name des Generals Bülow, 
der mit ſeinen Forderungen hinter dieſen Ar— 
beiten ſtand, wurde bald von vielen auf eine 
wenig liebenswürdige Art ausgeſprochen. Ja, es 
erhoben ſich Stimmen, die da meinten, er fordere 
Unnötiges. Hatte man nicht in allen Kreiſen 
durch Hingabe des jungen, ſtarken Nachwuchſes 
getan, was zu einem glücklichen Kriege nötig 
war? Würde mit ein paar ſiegreichen Schlachten 
nicht jede Gefahr für die Hauptſtadt beſeitigt 
ſein? Und voller Spannung horchte alles nach 
Sachſen hinüber, wo des drohenden korſiſchen 
Löwen ſcharfe Pranken beſchnitten werden ſollten. 

Da kam im Anfang Mai die Nachricht von 
der Schlacht bei Großgörſchen, und ſogleich ver— 
ließ alles, was mit Karre und Schippe an den 
Sandbergen tätig geweſen war, triumphierend, 
faſt fluchtartig, die Arbeitsſtelle. Eine Schlacht? 
Natürlich war ſie ein Sieg! Und Menſchenge— 
dränge unter den Linden, Böllergedröhn vom 
Luſtgarten her, Illumination in allen Straßen, 
verpuffende Schwärmer, Kindergekreiſch zeigten 
den Jubel der zwiefachen Erlöſung an. Freilich 
drückte am nächſten Tage die große Zahl der 
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Opfer, die Fülle der Trauernachrichten den Jubel 
raſch nieder. Gerade die edelſten berliniſchen 
Familien hatten den blutigen Tag mit Opfern 
gezahlt. Viele eben in friſcher Jugendkraft Aus⸗ 
marſchierte deckte bereits der Raſen bei Lützen, 
andere lagen verwundet im Lazarett. Und als 
gar die Nachricht kam, die Verbündeten ſeien 
trotz der gezeigten Tapferkeit, die den Franzoſen 
keinen Gefangenen und keine Fahne gelaſſen, 
über die Elbe zurückgegangen, und der Kaiſer 
habe ſich mit ſeiner Armee zwiſchen die Haupt⸗ 
armee und Bülows Heer geſchoben, da wollte den 
meiſten doch der Sieg als recht wenig bedeutend 
für die Sicherheit der Hauptſtadt erſcheinen. 

Als gar, von Bülow abgeſandt, der Chef 
ſeines Generalſtabes, Oberſt Boyen, in Berlin 
eintraf, um die Bildung der Landwehr und des 
Landſturms, die nicht fortgeſetzt worden war, 
mit allen Mitteln zu betreiben, und die ange⸗ 
legten und noch notwendigen Verſchanzungen der 
Stadt zu beſichtigen und zu vollenden, da wurde 
die Arbeit mit Schippe und Karre an den Roll⸗ 
bergen, in der Haſenheide und am Tempelhofer 
Berge raſch wieder aufgenommen. 

Für Boyen war es natürlich das erſte, ſich 
mit dem Ausſchuß zur Landesverteidigung in 
Verbindung zu ſetzen. 

Den Bülowſchen Ingenieuroffizieren, Major 
Markoff, Major Müller, Leutnant Kühne, ſowie 
den Berliner Bauſachverſtändigen, die an der 
Verteidigungslinie mitarbeiteten, Oberbaudirek⸗ 
tor Eytelwein, Oberbaurat Günther, dazu dem 
früheren Hauptmann Julius von Voß und Forſt⸗ 
meiſter von Schenk waren indes im Haugwitz⸗ 
ſchen Palaſt in der Lindenſtraße paſſende Zim⸗ 
mer für ihre Arbeiten zur Verfügung geſtellt. 
Hier traf der Oberſt am Tage nach ſeiner An— 
kunft ein, und ſeine erſte Anweſenheit wurde 
Grund zu einer harten Dauerſitzung für die Be— 
teiligten. Von kurzer Mittagspauſe abgeſehen, 
währten die Beratungen vom Morgen bis in das 
Dunkel des Abends. 

Im flackernden Kerzenſchein, der die Köpfe 
der dunklen Olgemälde an den Wänden des Pa— 
laſtes ſeltſam lebendig werden ließ, ſchloß end— 
lich Boyen die Akten, erhob ſich, überblickte die 
Schar ſeiner Mitarbeiter und ſprach ihnen ſeinen 
Dank für die Einführung in die Sachlage aus. 
Sich das ſtark vorſpringende, bartloſe Kinn 
ſtreichelnd, fügte er nach einer Pauſe des Nach— 
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ſinnens zu: „Ich möchte nun die Gemeinſamkeit 
Ihrer Arbeiten nicht gern unterbrechen. Sie ſind 
gut im Zuge, meine Herren, das habe ich wohl 
gemerkt, und ich freue mich des arbeitſamen 
Geiſtes unter Ihnen. Mir ſelbſt aber bleibt 
noch viel zu tun. Ehe ich den allgemeinen Ver⸗ 
teidigungsplan für die Provinz entwerfen kann, 
bei dem es nötig iſt, Landwehr und Landſturm 
ſtark heranzuziehen, muß ich naturgemäß die Aus⸗ 
dehnung der Verteidigungslinie und ihre Be⸗ 
ſetzungs möglichkeiten mit Mannſchaft genau 
kennen. Ich werde alſo die ganze Nuthe⸗ und 
Nottelinie von Potsdam bis Wuſterhauſen ſo⸗ 
gleich ſelber bereiſen müſſen und das zunächſt 
möglichſt unauffällig. Aber dazu brauche ich 
einen Führer, der mit der Gegend und den ge⸗ 
machten Fortifikationen genau vertraut iſt. 
Könnten Sie mir zu einem ſolchen verhelfen? 
Wer würde das ſein? Es müßte ein durchaus 
kenntnisreicher, erprobter und treuer Mann 
ſein!“ 

Es wurde ſtill im Zimmer. Die Offiziere 
ſahen einander abwägend und zweifelnd an. Ihre 
Blicke blieben endlich an dem Major Markoff 
hängen, der lächelnd mit ſeinem Bleiſtift ſpielte 
und nun gleichſam zufällig damit auf die Tür 
zum Nebenzimmer deutete. Da kam es ſogleich 
wie aus einem Munde: „Natürlich unſer Fran⸗ 
zoſen⸗Lipp!“ 

Boyen ſah verſtändnislos drein. „Wer iſt 
das, meine Herren?“ 

Markoff ſchritt ſtill zu dem Stoß von Zeich⸗ 
nungen, der den Tiſch bedeckte, und nahm faſt 
blindlings eine ganze Reihe heraus. „Der Ver⸗ 
faſſer dieſer Krokis und Entwürfe, Herr Oberſt!“ 

Boyen durchblätterte ſie haſtig. „Dieſer? 
Gerade dieſer? Ich meine, es ſind nicht die 
ſchlechteſten! Iſt er unter Ihnen?“ 

Markoff ſchüttelte den Kopf. „Geſtatten, Herr 
Oberſt, es iſt ein ſiebzehnjähriger, junger Menſch 
mit Namen Philipp Hohenhorſt. Er arbeitet ge⸗ 
wöhnlich mit uns zuſammen, heute aber iſt er 
in das Nebenzimmer verbannt. Er konnte vor 
Herrn Oberſt nicht gut erſcheinen, weil er noch in 
keinem dienſtlichen Verhältnis zu den Mitglie— 
dern des Berliner Verteidigungsausſchuſſes 
ſteht.“ 

„Erlauben Sie, lieber Markoff —“ Bohen 
ſah kopfſchüttelnd drein, „wie aber iſt es dann 
möglich geworden, daß er einen ſolchen Haupt: 
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anteil an Ihrer Arbeit hat tun können, meine 
Herren?“ 

Markoff ſtrich ſich den kurzen Kinnbart. „Das 
iſt eine ganz merkwürdige Sache, Herr Oberſt. 
Wenn Herr Oberſt eine kurze Darlegung ge⸗ 
ſtatten —?“ 

Boyen nickte. „Ich bitte —“ 

Kurz und ſachlich berichtete der Major nun 
über Philipps Abſtammung, ſein Vorleben, ſeine 
Beziehungen zu General Bülow und ſeinen Anteil 
an Jahns und Frieſens Erziehung der Berliner 
und preußiſchen Jugend zur nationalen Be⸗ 
tätigung. Die Anweſenden, die des Jünglings 
Geſchichte nicht ſo im Zuſammenhange kannten, 
horchten geſpannt zu, Boyen ſchüttelte des öfteren 
ſtaunend das Haupt. 

Als Markoff geendet hatte, war es bereits 
entſchieden. „Und dieſer Haupt⸗ und Staats⸗ 
burſch' iſt ein geſunder, kräftiger Menſch?“ 
fragte er. 

„Trotz der fehlenden drei Finger und der 
Schußwunde an der Hüfte iſt er der gewandteſte 
Fechter, ein guter Schütze und Reiter —“ 

„Und nicht in der Armee auf Epauletten 
dienend?“ 


Markoff zuckte die Achſeln. „Seine Erzel: 
lenz Graf Bülow hat bereits einen Hohenhorſt 
ausgeſtattet. Sollte unſer junger Freund, der 
zuletzt Profeſſor Jahns Stellung eingenommen 
hat, gemeiner Füſilier werden?“ 

Boyen fuhr auf. „Aber es gibt doch vater⸗ 
ländiſche Fonds! Ich ſelbſt bin direkt von Ma⸗ 
jeſtät in die Lage verſetzt, einzuhelfen. Unſer 
König opfert die letzten Pferde ſeines hieſigen 
Marſtalls gern —“ 

„Es wäre gewiß auch ſchade geweſen, den 
jungen Patrioten hier fortzunehmen“, warf 
Markoff ein. „Wie gut er gerade in Berlin zu 
verwenden geweſen, haben Herr Oberſt ja er: 
fahren.“ 

Hierzu nickte Boyen. „Sie haben recht! 
Aber jetzt muß eine ſolche Kraft auf einen 
größeren Poſten! Laſſen Sie ihn eintreten!“ Die 
ihm von Markoff überreichten Pläne im Rücken 
bergend, machte er ein paar Schritte in den 
halbdunklen Hintergrund des Zimmers hinein, 
wandte ſich, als er die Tür klappen hörte, ſogleich 
und kehrte mit einigen raſchen Schritten zurück. 
Da ſtand er vor Philipp. Er faßte ihn an den 
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Schultern und kehrte ihn dem Lichte zu. Seine 
ſcharfen Blicke flogen wie ſpähende Falken über 
Ausſehen, Haltung und Geſichtsausdruck. „Sag' 
Er mal, Er großer, ſtarker Menſch,“ begann er, 
„warum ſteht Er noch nicht bei der Landwehr, 
wenn Er in die Linie nicht hat eintreten wollen?“ 

Philipp flog das Rot bis unter das dicke, 
blonde Haar. Seine dunkelblauen Augen flacker⸗ 
ten. Er reckte ſich auf. „Zur Landwehr hat 
Seine Majeſtät der König die Männer vom 
17. bis' zum 40. Jahre beordert, Herr Oberſt, 
ich werde erſt im kommenden Monat 17 Jahre. 


Daß ich nicht zum Heere gegangen bin,“ ſein 


Haupt ſenkte ſich, „iſt auf Wunſch Ludwig 
Jahns, meines Lehrers und Freundes, ge: 
ſchehen.“ 

„Und ſo will Er ſich den Krieg hier aus 
ſicherer Behaglichkeit anſehen?“ 

Philipps Augen — ihm ſelber unbewußt 
— flogen über die Papiere des Arbeitstiſches, 
über die Männer, die dieſen Tiſch umſtanden. 
Er hatte einen Einwurf auf der Zunge — er 
unterdrückte ihn: „Ich widme meine Dienſte dem 
Ausſchuß der Landesverteidigung,“ ſagte er zö⸗ 
gernd, „freilich nur nach ſchwachen Kräften. Die 
Turnerkameraden, die mir bisher geholfen haben, 
ſind allzu jung. Es ſind meiſtens Schüler, ich 
darf ſie nicht zu anſtrengenden Arbeiten heran⸗ 
ziehen, wie — Soldaten — —“ 

Boyens Augen verloren das Scharfe, Prü— 
fende. „Alſo Soldaten kommandieren und für 
ſein Vaterland fechten, das täte Er lieber, wenn 
Er könnte?“ fragte er mit milderer Stimme. 

Des Jünglings ganzes Weſen flammte auf. 
„Lebensgern!“ ſtieß er heraus. Aber dann er⸗ 
ſtickte plötzlich heiße Erregung ſeine Stimme, und 
nur dem Nächſten war verſtändlich, was er hin⸗ 
zuſetzte: „Aber ehe ich ſo weit komme, iſt der 
Krieg aus ...“ 

„— iſt der Krieg aus?! Hm — Sehe er, 
mein Sohn, Er hat ja einen ſtarken Glauben 
an unſer militäriſches Vermögen! Aber ich will 
Ihm ſagen: Den Napoleon kennt Er noch nicht 
gehörig! Der wird uns noch tüchtig zu ſchaffen 
machen! Starke, treue und tapfere Offiziere — 
Jünglinge und Männer — die etwas können,“ er 
hob die Papiere, „wie der etwas gekonnt hat, der 
dieſe Verteidigungspläne hier entworfen hat, 
ſolche Leute kann darum der König immer 
brauchen. Ich ſchlage Ihm alſo vor, Er tritt als 
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Volontäroffizier beim Generalſtab, d. h. bei mir, 
ein, bereiſt mit mir die Fortifikationslinie der 
Mark und ſtellt ſich bei dieſer Gelegenheit aus 
den ihm paſſend erſcheinenden Leuten ein kleines, 
alertes Freikorps zuſammen, das täglich zur 
Hand iſt, und vor allem en vedette, wenn es 
etwa einen Angriff auf Berlin gilt. Nun ſage 
Er: Will Er das? Ich denke, Seine Exzellenz 
Graf Bülow werden mit dieſer Verwendung 
ſeines tapferen ‚Franzoſen-Lipp“ einverstanden 
ſein, wie?“ 

In Philipp war es beim Anhören dieſer 
Worte, die unter einem einfachen Vorſchlag eine 
ſo hohe Auszeichnung enthielten, als drehe ſich 
das Zimmer mit all den feierlich düſteren ge— 
malten Männern an den Wänden, wie auch den 
lächelnden an dem großen Arbeitstiſch, ja, dieſer 
Tiſch ſelber. Eine ſolche Erlöſung aus ſeiner Ber— 
liner Gefangenſchaft war möglich?! Eine Er— 
löſung, die geradenwegs auf den Poſten führte, 
der ſeit Jahren ſeine größte, heimlichſte Sehn— 
ſucht bildete?! Soldat werden? Offizier? Ver— 
antwortlich ſein für eine große Sache, allein ver— 
antwortlich wie früher Schill, jetzt Jahn, Lützow, 
Frieſen waren? 

Er wollte feſten Tritts auf den Mann zu— 
gehen, der ihm ſolches Glück bot, er wollte ihm 
aus tiefſter, freudigſter Seele danken, aber er 
vermochte nicht einen Schritt zu tun, die Knie 
verſagten ihm den Dienſt. 

Da war der Oberſt ſchon auf ihn zugetreten, 
hielt die Hand vorgeſtreckt. „Na, Herr Volontär— 
leutnant Hohenhorſt, wollen Sie den Dienſt 
morgen bei mir antreten? Für Equipierung 
und Unterhalt ſorge ich natürlich. Dann nehme 
ich Sie hier gleich in Königs Gehorſam und Sol— 
datenpflicht!“ 

Der Überſelige ſchlug ſeine Augen groß und 
voll zu dem Offizier auf, ſie waren umflort vor 


Glück. Sein Mund zuckte, ſeine Naſenflügel 
bebten. Mit verſagender Stimme ſtieß er her— 
aus: „Ob ich will, Herr Oberſt?! Mit Blut und 


Leben für meinen König, mein Vaterland! Tod 
dem Korſen und ſeinen Soldaten!“ und heißen, 
eiſernen Druckes umklammerte er mit beiden 
Fäuſten die dargebotene Hand, daß Boyen fie 
ihm haſtig entzog, die zuſammengequetſchte bei 
Licht beſah, und zu den Offizieren gewandt, mit 
ſchmerzverzogenem Geſichte meinte: „Wenn er 
ſchon ſeine Freunde ſo behandelt, dieſer friſch— 
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gebackene Leutnant, nun, dann gnade Gott jedem 
Welſchen, der als Feind in ſeine Fäuſte fällt!“ 
So raſch alle Anſchaffungen für Philipps 


äußere Wandlungen gemacht werden mußten, ſie 


waren in dieſer Zeit, wo alle Kräfte für Soldaten: 
ausſtattungen arbeiteten, zu ermöglichen geweſen. 
Anderntags ſchon trabte er mit den Leutnants— 
abzeichen als Volontäroffizier auf einem ſehnigen 
Schwarzbraunen, den Boyen ſelber für ihn aus 
dem Königlichen Marſtall ausgeſucht hatte, an 
des Oberſten Seite durch die Kloſterſtraße, und 
beim gemeinſamen Einritt in den Schulhof 
machte der alte Papa Schadtke ſowohl wie die 
gerade dort verſammelten Profeſſoren und Schü: 
ler große Augen. 

Der hohe militäriſche Rang Boyens ſowie 
ſeine feſte, entſchiedene Weiſe machten auf den 
Direktor Bellermann, der dienſtfertig herbeikam, 


ſowie auf Franziska den allerſtärkſten Eindruck. 


Während Katharina in ſtaunender Betrachtung 
um den Bruder herumtrippelte, hier und da an 
ſeiner neuen Montur zupfte und nur immer 
fragte, wie es eigentlich komme, daß er ſchon 
richtiger Offizier ſei, nahm ſeine ehemalige, all— 
zeit getreue Schützerin Franziska nach langem, 
tiefem Schweigen tränenden Auges, aber er: 
gebenen Herzens ſeine Hand und flüſterte: „Nun 
gebe ich auch dich an das Vaterland ab, kleiner, 
großer Lipp, auch dich!“ Mit einem verſchleierten 
Blick, in dem all ihr junges Herzensweh ſtand, 
ſah ſie ihm in die Augen, und er verſtand ſie. 
In dieſer großen Erhebungszeit ſetzte jeder ſein 
Leben ein — auch die daheim blieben — auch die 
Mädchen und Frauen. 

Während ſie ſich rüſtete, ihr freiwillig über: 
nommenes Amt am Garniſonlazarett wieder an— 
zutreten, hatten Boyen und Bellermann alles 
nötige beſprochen, und auch die Offiziere machten 
ſich fertig. Der alte gelehrte Herr, der ſich bisher 
von Philipp zurückgehalten hatte, ſchien indeſſen 
mit irgendeiner drückenden Empfindung zu rin— 
gen. Seine Hand fuhr immerfort unruhig über 
das kratzige Kinn, ſeine Augen irrten ſeltſam 
flackrig umher. Nun aber ſtürmte er plötzlich 
auf Philipp los, und kurz und haſtig ſtieß er 
heraus: „Mein Sohn, mein lieber Sohn, wer 
alles vorher wiſſen könnte! Eigentlich — nun 
ja — ich wollte dir das Schickſal deines Bruders 
Jürgen verſchweigen, aber nun gehſt auch du hin— 
aus — haſt uns nicht gebraucht — biſt ſelbſt zu 
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etwas gekommen — biſt mehr geworden als 
dein Bruder! Soviel er gekoſtet hat — alle die 
Rechnungen für ihn ſind ja durch meine Hände 
gegangen — rühmliche Taten hat er noch nicht 
aufzuweiſen. Gleich nach dem Ausmarſch iſt er 
an einer Ruhr erkrankt — iſt in Wittenberg 
liegen geblieben. Jetzt iſt er auf dem Wege hier: 
her ins Lazarett. Er wird vorläufig keine 
Schlacht ſchlagen können — das arme Kind ſehnt 
ſich nach Frieden — möchte ſtudieren — wenn 
möglich, bald als Prediger angeſtellt werden. Oh, 
Philipp, ſein Brief, der arme, liebe Junge, immer 
mein beſter Schüler iſt er geweſen! Nun — dein 
Vater und du — ihr werdet ihn im Felde er— 
ſetzen! Und daß ich — daß ich —“ Er ſtockte. 
Es war, als ob ihm beim Überblicken der hohen, 
kräftigen Geſtalt Philipps, beim klaren Blick 
von deſſen hellen Augen die Worte verſagten. 
„Daß ich —“ Er nahm einen neuen Anlauf, „daß 
ich dich armes, gequältes Kind nicht gleich bei 
deiner Ankunft damals als den erkannt habe, 
der du biſt — nicht wahr, du trägſt mir das nicht 
nach?“ Er fuhr ſich ſeltſam ſchwerfällig über den 
kahlen Gelehrtenkopf. „Gott hat geſprochen —“ 
ſagte er mit geiſtesabweſenden Augen, „mir iſt 
ſelber, als ob da Kräfte wären — ich weiß nicht, 
ſind es gute Kräfte? Alles ſchwankt um mich. 
Ich habe einmal Schüler gehabt — ihnen das 
Höchſte, Beſte beigebracht, was ich ſelbſt wußte, 
nun ſind die oberen Klaſſen leer. Die da drin 
geſeſſen, ſie ſind in der Welt verſtreut, ver— 
wundet, vom Feinde totgeſchoſſen . .. Was iſt das 
mit dieſer Welt? Was iſt das? Wozu hab' ich 
ſie alle gut gemacht? wozu edel und groß— 
geſinnt? Für das Vaterland, ſagt ihr? Noch 
immer aber iſt ja da draußen der welſche Feind 
übermächtig!“ 

Sein Ausſehen war ſo haltlos, ſein Blick ſo 
verzweifelt, daß es ſelbſt den Oberſten bewegte. 
Begütigend klopfte er ihm die Schulter. „Was 
Sie da ſagen, iſt wohl richtig, aber das wird 
nicht ſo bleiben — ſicher nicht, beſter Herr! Es 
leben ja noch viele gute und ſtarke Preußen und 
arbeiten daran, des Korſen Macht zu zerſtören! 
Wir zunächſt, freilich, nicht wahr, Leutnant 
Hohenhorſt, wir wollen vorſichtshalber erſt mal 
daran gehen, Berlin zu ſchirmen!“ — 

Unter Handwinken der Lehrer, unter brau— 
ſendem Hurra der Gymnaſiaſten, unter Tücher— 
ſchwenken Franziskas und Katharinas ritten ſie 
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davon und jagten bald auf der Straße nach 
Potsdam dahin, das mit ſeiner Inſellage den 
rechten Flügel der ganzen Verſchanzungsanlage 
bildete. 


Welche Luſt war es nun für Philipp, der 
ſeit ſeiner Verwundung nicht hierhergekom— 
men war, nun das in Gedanken und auf dem 
Reißbrett Feſtgelegte in Wirklichkeit umgeſetzt zu 
ſehen und es dem Oberſten zeigen zu können. 


Die ganze Nuthe ritten ſie entlang. Sie 
muſterten deren weiche und dicht bewachſene Ufer, 
die das Überſchreiten durch Militär völlig aus— 
ſchloß. Sie prüften die verſchanzten Übergänge 
bei Saarmund, bei Trebbin, wo ein Wieſen— 
graben die Nuthe fortſetzte, bei Tyrow, Kerzen— 
dorf und Wittſtock, das ganz im Bruch gelegen 
war, und weiter öſtlich den Lauf der Notte ent— 
lang. Dem Oberſten entging weder die Stärke 
der Anlage, noch deren Schwäche; zumal in der 
Nähe Wittſtocks wurde er bedenklich. Aber hier 
noch Anderungen zu treffen, war keine Zeit mehr, 
vielmehr mußten wegen der Nähe des Feindes 
ſogleich die Schleuſen geöffnet werden. Auf— 
quellend ſtiegen die Waſſer und fraßen ſich die 
grünen, ſaftigen Wieſen entlang. In wenigen 
Stunden war das ſüdliche Vorgelände Berlins. 
von einem breiten Waſſerband völlig umfaßt. 
Boyen war zufrieden. 


Von der Höhe des Tempelhofer Berges war 
das Blinken des Waſſerſpiegels den dort Sand 
karrenden Verteidigern Berlins ſichtbar gewor— 
den. Auch hatte ſich die Ankunft von dem Ge— 
neralſtabschef Bülows in der Hauptſtadt herum— 
geſprochen. So wurde Boyen mit Hurra emp- 
fangen, als er ſich an der zweiten, inneren Ver— 
teidigungslinie am Floßgraben blicken ließ. Dieſe 
beſtand hauptſächlich aus einer Verſchanzung der 
Brücke vor dem Schleſiſchen Tore, einer Ver— 
ſchanzung der Holländer Windmühle vor dem 
Kottbuſer Tore und der Hirſchels Brücke zwiſchen 
dem Halleſchen und Potsdamer Tore. Auf dem 
Sandrücken vor dieſen Toren lagen dann noch 
weitere Schanzen. In allen ausſpringenden Win— 
keln am Graben durch den Tiergarten waren 
Flechen angelegt, und die Tiergartenmühle war 
noch beſonders befeſtigt worden. Die Sperrung 
der Landſtraßen mußte natürlich des ſtarken 
Verkehrs wegen bis zum Eintritt des wirklichen 
Angriffs ausgeſetzt werden. 
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Als die Berliner ſpürten, daß ihre Stadt 
ernſtlich in Gefahr kommen konnte, arbeiteten 
ſie mit rühmlichem Eifer. Boyen hatte mehrfach 
Gelegenheit, einige geradezu fanatiſche Vertei— 
diger zu loben, denen es nicht darauf ankam, die 
eigenen Gartenanlagen zu zerſtören, wenn eine 
Schanze an dieſer Stelle nötig ſchien. Auch 
wurde ihm heimlich zugetragen, daß im Augen— 
blick des Eindringens der Franzoſen in die Stadt 
die ſämtlichen Holzvorräte der Königlichen Por— 
zellanfabrik in Rauch aufgehen würden, daß den 
Feind alſo ein zweites Moskau erwartete. Über 
den entſchloſſenen Widerſtand aller Stände konnte 
er alſo beruhigt ſein. 

Während er ſich nun in der Stadt ſelber der 
Ausbildung der Landwehr und des Landſturms 
hingab, trieb ſich Philipp raſtlos in der Um— 
gebung Berlins herum, ſorgte für die Ausfüh— 
rung der Befehle und ſammelte dabei die fähigſten 
Leute, die er fand, um aus ihnen ſein kleines 
Korps zu bilden, das bereit war, mit Hand und 
Herz für die Mark und des Landes Hauptſtadt 
einzuſtehen. Er befolgte dabei ganz des Oberſten 
Worte. Wiederholt hatte ihm dieſer geſagt und 
geſchrieben: „Was der Sauerteig im Mehl be— 
wirkt, das müſſen Sie, mein lieber Hohenhorſt, 
mit den Ihrigen in dieſer zuſammengewürfelten 
Soldateska ſein! Danach richten Sie ſich. Scheuen 
Sie keine Opfer, keine Ausgaben. Ich decke Sie 
in jedem Falle. Seine Exzellenz Graf Bülow, 
ſowie unſer Militärgouverneur von Berlin, Ge— 
neral Leſtocg, wünſchen ein ſolches Vorgehen. 
Das muß Ihnen Befehl ſein.“ 

In ſtiller, tätiger Verbindung mit Bülow?! 
— Philipp jubelte auf. Wie war nur alles ſo 
gekommen! Wie oft dankte er nun bei dieſer 
willkommenen Tätigkeit, die freilich den ganzen 
Mann verlangte, im ſtillen Frieſens und Jahns 
Deutſchem Bunde. Wie oft kam hier ein rüſtiger 
Forſtmann, dort ein gewandter Gutspächter, die 
ihm eben durch ihren Eifer aufgefallen waren, 
und taten ihm kund, daß ſie einſt unter den 
hohen, rauſchenden Bäumen des ‚Duſteren Kel— 
lers“ am Tempelhofer Berge bereits einander 
nahegeſtanden und ſich in demſelben Gedanken 
des Dienſtes für das Vaterland gefunden hätten! 
Wie freudig gaben ſich die herangewachſenen 
jüngeren Turner unter ſeinen bewährten Be— 
fehl! Wie gern nahm er ſolche Erprobten auf! 
Daß ihm Hinrich Chriſtoph aus der Haſenheide 
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längſt zur Hand ging, war natürlich. War es 
doch der ganze Stolz des ſtarken Burſchen, daß 
er jetzt im Sattel ſaß, und ſich als Führer Huſſas 
unentbehrlich dünkte; denn wo die Sinne des 
Menſchen verſagten, bildete der ſcharfe, zähe und 
ſchnelle Barſoi einen unerſetzlichen Helfer. Aber 
auch die älteren Freunde fehlten nicht. Als ihm 
eines Tages aus der moorigen Tiefe eines ver⸗ 
breiterten Grabens bei Wittſtock der Gruß zu— 
flog: „Dag ok, Franzoſen-Lipp!“ und er die 
ſcharfen, blanken Augen Klaus Rogges erkannte, 
ſowie die dieſem ergebene Schar der zähen und 
geſchickten Schiffbauer überall an der Arbeit 
fand, da ſchwoll ihm das Herz vor Stolz und 
Vertrauen. Ja — hier wurde alles getan, was 
möglich war! Nun mochte auch der Schlachten— 
gott ein Einſehen haben, und die Opferung der 
Jünglingsblüte Preußens günſtiger aufnehmen! 

Schon war ja die zweitägige blutige Schlacht 
bei Bautzen geſchlagen worden! Wieder hatten 
ſich die preußiſchen Truppen ausgezeichnet be— 
währt, wieder keine Fahne, keinen Gefangenen 
in Händen Napoleons gelaſſen, aber der Rückzug 
war doch wieder unvermeidlich geworden. Dies 
hatte zur Folge, daß gegen die Einzelkorps der 
Preußen ſogleich ſtarke Vorſtöße gemacht wurden. 
So ſah ſich auch Bülow mit ſeinem Verteidi— 
gungsheer der Mark ſcharf bedrängt. 

Da der Gouverneur Berlins, der General 
Leſtocg, den Plan Bülows, den Feind an der 
äußeren Verteidigungslinie zu erwarten, nicht 
gut fand, war es nötig, daß die in und um Ber— 
lin ausgebildeten Landwehrmannſchaften jest 
geſammelt und dem Nordheere zugeführt wurden. 
Nach einem langen, zwiſchen Leſtocg und Bülow 
hin- und hergehenden Briefwechſel übernahm 
Boyen dieſe Aufgabe, ließ Philipp mit ſeinen 
Reitern die Landwehrleute zuſammenrufen, 
formte eine neue Brigade, und marſchierte mit 
dieſer nach Luckenwalde ab. Eine kleine Beſatzung 
von Pikenmännern nur blieb zurück. 

Ein paar Tage vergingen den Berlinern 
ruhiger, dann aber ſchien mit dem Fehlen der 
militäriſch ausgebildeten Verteidiger die Unruhe 
des alten Herrn Leſtocg zu wachſen. Die Piken— 
männer vom Lande und die bewaffneten Ber⸗ 
liner ſchienen ihm keine beſondere Sicherheit ein— 
zuflößen. So kam eine Stunde, wo er durch 
Eſtafette Philipp aufſuchen und zum Goubverne— 
mentsgebäude beordern ließ. 
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Mit beſorgt gerunzelten Brauen ſtand der 
alte General vor dem jungen Offizier. „Es geht 
nicht anders, Hohenhorſt,“ ſagte er, „wir müſſen 
auch Sie und Ihre Schwadron mobil erhalten. Wir 
dürfen hier nicht ahnungslos überfallen werden, 
das würde in unſere Pikenmänner die heilloſeſte 
Panik bringen. Wir müſſen engſte Fühlung mit 
dem Grafen Bülow haben! Sehen Sie zu, daß 
Sie ſo nahe wie möglich an das Gefechtsfeld 
kommen, und ſobald ſich die Sachlage bei dem 
General irgendwie zu ungunſten unſerer Stadt 
verſchiebt, preſchen Sie im Galopp zurück, laſſen 
an den Übergängen gleich Poſten zurück, erſtatten 
mir Rapport, und wir gewinnen Zeit, unſere An— 
ordnungen in Ruhe zu treffen. Alſo ſo nahe als 
möglich an den Feind — verſtehen Sie? was 
aber nicht heißt, ſich mit den Kerls verbeißen! 
Sie haben Ihre fliegende Schwadron brillant 
einexerziert, ich darf Ihnen das ſchon ſagen, um 
ſo koſtbarer iſt ſie unſerer Verteidigungsarmee 
hier! Das bitte ich ſtreng feſtzuhalten, Hohen— 
horſt! — Und nun jeder Reiter Munition und 
Proviant gefaßt für mehrere Tage und — mit 
Gott!“ Er ſalutierte, ſeine ſtrengen Augen über— 
blitzten noch einmal die ſchnellkräftige Jünglings— 
geſtalt — Philipp war entlaſſen. 


27. Dem Tod feind ins Auge. 


Über Großbeeren, Jühnsdorf, Zoſſen, durch 
den Baruther Forſt flogen Philipps reitende 
Kundſchafter dahin, von Huſſa bellend umſprun— 
gen. Es war die ſtattliche Zahl von 126 Mann. 
Als Freiwillige Jäger eingekleidet, unterſchieden 
ſie ſich von dieſen nur dadurch, daß ſie Pionier— 
gerätſchaften am Sattel und auf Packpferden mit 
ſich führten. Sie fanden überall den Landſturm 
in Waffen. Überall ſcholl ihnen die Anfrage der 
Dorfſchulzen entgegen: „Sollen wir mit der 
Mannſchaft einrücken?“ Alle auch kannten ihren 
Landesverteidigungspoſten genau. Aber ſo groß 
ihr Eifer auch war — es waren Greiſe und Kna— 
ben — und wenn ſie mit Spießen und Knütteln 
daherkamen, ſah es aus, als wäre der Bauern— 
krieg wieder erwacht. Jetzt verſtand Philipp des 
alten Leſtocg Sorge wohl. Auch ihm wölkte ſich 
die Stirn, auch er ſandte mehr denn ein Stoß— 
gebet gen Himmel: „Herr, bewahre Berlin vor 
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dem Anmarſch der Franzoſen! Gib Bülow den 
Sieg und laß mich dabei ſein Helfer ſein!“ 

Je ſorgenvoller ſein Herz für die Berliner 
ſchlug, um ſo ſtürmiſcher pochte es dem Grafen 
entgegen. „Könnte ich diesmal doch ein glüd- 
licherer Bote für ihn ſein, als auf der Danziger 
Nehrung!“ war fein einziges Wünſchen. Nach⸗ 
richten über Freund und Feind liefen bald um. 
Das Landvolk ſchien immer unruhiger zu werden. 
Als die Reiter bei Kemlitz den Forſt verließen, 
rief ihnen ein alter, dickbermummter Schäfer zu: 
„Vorſicht ihr Preußen, es iſt etwas unterwegs!“ 

„Was ſollte das ſein?“ fragte Philipp. 

„Bleſſierte, Herr Leutnant!“ Des Schäfers 
Hand deutete auf die Straße von Dahme. „Eben 
ſind ſie durch. Zu Muttern wollen ſie! Nach 
Berlin!“ | 

Sogleich ließ Philipp ſchwenken und jagte 
mit ſeiner Schar hinter dem Wagenzug her. Bald 
wußte er Beſcheid. Nicht Bleſſierte waren es, 
ſondern Kranke. Von Feinden hatten ſie ſeit 
Wittenberg nichts geſehen, wohl aber Boyens 
Brigade weſtlich von Dahme getroffen. Als Phi— 
lipp noch beim Ausforſchen der Inſaſſen des letz— 
ten Wagens war, heulte Huſſa laut auf und riß an 
der Leine. Da fiel ihm eine dürftige Geſtalt, die 
auf dem zweiten Wagen neben dem Kutſcher 
kauerte, in die Augen. Ein junger Menſch ſaß 
da vornübergebeugt und hielt die Hände vors Ge— 
ſicht geſchlagen. Aber ſelbſt ſo erkannte Philipp 
ſeinen Bruder Jürgen. 

Es war für dieſen ein ſchmerzliches Wieder— 
ſehen. Sein Reden war ein ſeufzendes Klagen 
und Anklagen — ähnlich wie beim Direktor Bel— 
lermann. Trotz des warmen Junitages fror er, 
daß ihm die Zähne klapperten. Er hatte den 
Bruder auch in deſſen Offiziersuniform ſogleich 
erkannt. Über das, was er von ſeiner Stellung 
ſah und hörte, tat er kaum verwundert. „Es 
mußte ſo kommen,“ ſagte er bloß, „glaub' mir, 
Philipp, ich hab's vorher gewußt. Aber wie meine 
Mitſchüler alle vom Eintritt in das Heer ſprachen, 
hab' ich gedacht, es müßte doch etwas Großes 
um den Krieg ſein — ſo hat mich denn die Eitel— 
keit verblendet, und ich hab' mier angemaßt, was 
beſſer dir zugekommen wäre. Jetzt bitte ich den 
Herrn im hohen Himmel nur, noch lebend auf ein 
reines Lager und in gute Hände zu kommen. 
In den Lazaretten war's furchtbar! Wie muß 
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das erſt nach einer Schlacht ſein! Philipp — 
Philipp — und ihr reitet hinein!“ 

Schwer nur hielt Philipp vor ſolchem Ge— 
ſtändnis und ſolcher Wehleidigkeit die Worte der 
Zurückweiſung an ſich. Ging es denn bei einer 
Befreiung des Vaterlandes um die eigene Be— 
quemlichkeit, um das bißchen eigene Leben? 
Stumm ſah er auf den Bruder. Freilich war er 
bleich und abgezehrt. Leiſe ſtrich er ihm die 
Wange. „Sorge dich nicht um uns. Wir hauen 
uns durch Tod und Teufel! Kopf hoch, Jürgen! 
Du findeſt eine liebe Schweſter in Berlin, die 
dich geſund pflegt.“ Er ließ ihm noch einen Man⸗ 
tel geben, ſorgte für einen beſſeren Sitz und 
reichte ihm zum Abſchied die Hand. „Allen 
Freunden in Berlin einen Gruß! Gute Beſſe— 
rung, Bruder!“ und ſüdwärts ſtob ſeine Schar, 
immer in den hellen Junitag hinein, deſſen Hitze 
brodelnd aus der Heide ſtieg. 

Zwei bewaldete Höhen ragten im beginnen— 
den Abenddämmer vor ihnen auf. Sie mußten 
beide dicht vor Luckau gelegen ſein. Gerade dar- 
auf zu in beſter Deckung hielten die Reiter, Philipp 
und Hinrich mit Huſſa ihnen weit voran. Eben 
waren ſie im dichten Gehölz auf der Höhe des 
weſtlichen Hügels angelangt — vor ihren Augen 
in der Tiefe ſchlängelte ſich die Straße nach Zöll— 
mersdorf — da ſah Hinrich forſchend auf den 
Freund. „Du biſt ſo ſchweigſam, Lipp,“ ſprach er 
ihn leiſe an, „kommt das von Jürgen?“ 

Der Angeredete nickte langſam. „Ich hätte 
ihm nicht begegnen ſollen. Mir liegt's wie eine 
böſe Vorbedeutung im Blute.“ 

„Ach, Menſch! Schwarzſeher!“ Der ſtarke 
Heidejunge lachte. „Ich denke gerade umgekehrt: 
Ich meine, wir kommen an den Feind! Haſt du 
gar nicht bemerkt, wie ſcharf Huſſa in der letzten 
Viertelſtunde iſt? Sieh nur, immerfort hat er 
die Naſe im Sande, und ſeine Flanken feuchen!“ 

Ein Paar ſchwere Augen ſtarrten an ihm 
vorbei auf den Hund. „Du haſt ihm wieder die 
Mütze vorgehalten?“ 

„Das tu ich ſonſt auch auf jedem Ritt, Phi— 
lipp! Du willſt den verdammten Polen oder 
Franzoſen, ob er nun Nowaczky oder Le Clouet 
heißt, doch auch gern in die Fänge kriegen, wie? 
Aber heute hab' ich's über den vielen Vorberei— 
tungen vergeſſen, und ſieh nur, wenn er Wind 
von drüben bekommt, iſt er mit der Naſe ſogleich 
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an meiner Satteltaſche! Ich habe doch hier das 
Ding des Polen!“ 

Wirklich kam in dieſem Augenblicke Huſſa 
kurz und ſcharf knurrend an Hinrichs Sattel, 
machte durch einen mächtigen Satz deſſen Pferd 
faſt ſcheu und legte ſich dann mit dem ganzen Leib 
lang in den Sand. 

Philipp zog die Brauen zuſammen. „Da 
iſt etwas nicht in Ordnung!“ ſagte er. „Laß die 
Schwadron halten. Fünf Mann mit Piſtolen 
ſitzen ab und kommen mit.“ — Sein Befehl 
wurde ausgeführt, Hinrich mit den gewählten 
Leuten kam zu ihm herangeeilt, und auch er 
ſprang aus dem Sattel. „Gib die Mütze!“ 
ſagte er. 

Sobald Huſſa ihren Geruch witterte, gebär— 
dete er ſich wie närriſch und zerrte ſo an der 
Leine, daß ſeine Führer ihm kaum zu folgen 
vermochten. Philipp nahm ihn jetzt am Hals⸗ 
band, und mit geladenen Piſtolen eilten ihm die 
Sechs nach. So gelangten ſie bald an eine lichtere 
Stelle. Hier bemerkten ſie, daß der Sand von 
Pferdehufen friſch aufgewühlt war. Philipp hob 
den Finger! Die anderen blieben zurück. Er 
und Hinrich allein pürſchten ſich bis an den Steil— 
rand der Höhe und ſpähten hinab. Kaum aber 
hatten ſie einen Blick niederwärts getan, als ſich 
Philipp lautlos zur Erde fallen ließ und Hinrich 
mit niederzog. Die übrigen winkte er heran und 
bedeutete ſie, ein gleiches zu tun. 

Im ſelben Augenblick vernahmen ſie Roſſe— 
gewieher und Menſchenſtimmen, und dicht an 
den Berg gedrückt, ritten zwei mit der polniſchen 
Ulanka bekleidete Offiziere, eine Handvoll Chas- 
seurs à chevaux hinter ſich, langſam unter ihren 
ſpähenden Augen näher. Philipp flüſterte Hin— 
rich ein paar Worte mit Weiſungen an die 
Schwadron zu, und dieſer kroch ſchnell zur 
Schwadron zurück. Gerade unter den Lauſchern 
hielten die Feinde an, und Philipp vernahm 
jedes ihrer Worte. | 

„Sie ſehen, Kamerad, ich habe recht. Die 
Straße auf Berlin iſt frei“, ſagte der erſte auf 
franzöſiſch. „Luckau iſt der Schlüſſel zur Haupt— 
ſtadt — es iſt noch unbeſetzt! Nun eilig zu den 
Unſrigen zurück und ſie hierher dirigieren! Dem 
Marſchall wird die Sachlage paſſen. Da die 
Preußen geſtern noch bei Kottbus ſtanden, iſt die 
Stadt morgen früh in unſerer Hand, dann joll 
es dieſem Bülow ſchwer werden, unſeren Marſch 
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auf Berlin zu hindern!“ Plötzlich wandte er den 
Kopf. Ein Adlerprofil zeigte ſich. Scharfe Augen 
ſpähten argwöhniſch den Höhenrand des Berges 
ab und die Hand fuhr blitzſchnell zur Waffe — 
ein Raſcheln hatte ihn geſtört. 

Aber ſchon war es zu ſpät. Huſſa hatte ſich 
von der ihn niederpreſſenden Fauſt Philipps nicht 
länger halten laſſen. Mit jähem Sprung fuhr 
der ſchwere Körper des mächtigen Hundes von 
oben her den Offizier an, ſcharfe Zähne gruben 
ſich in ſeine Schulter und mit dem erſten Satz, 
den das zuſammenſchreckende Pferd machte, war 
er aus dem Sattel geriſſen und lag am Boden. 
Zugleich aber erſchienen vor den Augen der Über— 
raſchten blinkende Waffen, Schüſſe knallten von 
oben. Der zweite Offizier und ein paar Chaſſeurs 
ſanken getroffen zu Boden, die anderen ſtoben in 
wilder Flucht den Berg hinab der Straße zu. 
Noch hier wirkte die Panik ſo ſtark nach, daß ſie 
in kopfloſer Angſt getrennte Richtungen ein— 
ſchlugen. Aber keiner der Trupps kam weit. Von 
Weſten wie von Oſten gleicherweiſe klangen 
preußiſche Hörner, und nach kurzem Gefecht 
waren die Franzoſen überwunden und gefangen. 

Oben ſtand Philipp vor dem am Boden lie— 
genden Pawet Nowaczky, den er längſt als Oberſt 
Le Clouet kannte. Die Totenbläſſe ungeheurer 
Erregung lag auf des Jünglings Antlitz, als er 
den Gefällten betrachtete. Sie vertiefte ſich noch, 
als er deſſen hohnvollen Geſichtsausdruck be— 
merkte, den herausgeſtoßenen Fluch hörte, der 
nichts anderes beſagte als: „Auf dieſe Weiſe alſo 
führen die Preußen Krieg gegen ihre Feinde!“ 
Wahrlich, es war eine tiefbittere Enttäuſchung, 
den gefährlichen Mann auf ſolche Art in die Ge— 
walt bekommen zu haben! Mußte es das Schick— 
ſal zum zweiten Male ſo fügen, daß er dem 
größten Feinde ſeines Lebens und ſeines Vater⸗ 
landes nicht mit den Waffen in der Hand unter 
gleichen Bedingungen hatte gegenübertreten kön— 
nen! Von einem Hunde ſchon geworfen, wehrlos 
gemacht, ehe er ſelbſt nur hatte zur Beſinnung 
deſſen, was vor ſeinem Auge geſchah, hatte kom— 
men können! Dieſe Tatſache ging ihm ſo ſehr 
gegen die eigene Kriegerehre, daß ihm die Pein 
75 Empfindung körperlich wühlend in die Kehle 
tieg. 

Der helle Hörnerklang aus der Tiefe, der 
das Gelingen ſeines an Hinrich übermittelten 
Befehls kündete, ließ ihn ſeine eigene volle Ge— 
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bundenheit noch deutlicher fühlen. Einen Feind 
— einen Le Clouet — mit unehrlichen Mitteln, 
wenn auch widerwillig beſiegt zu haben, das 
durfte nicht ſein, wenn er ſelber den Franzoſen 
noch einmal zum Vergeltungskampfe vor ſeiner 
Klinge ſehen wollte. Und das letztere mußte 
ſein, es lag in ſeinem Innern feſt beſchloſſen, 
ſeit er ſeine Mutter im Tode vor ſich erblickt, 
ſeit er geſehen hatte, wie der Vater in Gefangen— 
ſchaft geführt, das kleine rote Bülowſchlößchen, 
der Traum ſeiner Kindheit, durch Flammen zer— 
ſtört wurde! So mußte jetzt auch geſchehen, was 
nicht zu ändern war! 

Düſter zogen ſich ſeine Brauen zuſammen, 
als er den treuen Huſſa noch immer zähne⸗ 
fletſchend über dem geworfenen Feinde ſah, be- 
reit, ihn bei der geringſten Bewegung wieder 
anzupacken. Langſam, mit geſpannter Piſtole trat 
er zu ihm. „Brav gemacht, mein Hund!“ ſagte 
er, ſtreichelte ihm das zottige Haupt, ſetzte ihm 
die Mündung der Waffe hinters Ohr und drückte 
ab. Lautlos, mit dumpfem Fall, ſank das Tier 
um. Einen Blick tiefer Trauer ließ Philipp auf 
den hingeopferten Freund ſeiner Jugend fallen. 
In der Miene die ganze Hoheit, die von ſchwer 
geübter Selbſtüberwindung zeugte, trat er dann 
von dem Franzoſen zurück, der feinem Heran— 
treten mit der Waffe mit einem unbeſchreiblichen 
Blicke gefolgt war. An Stelle des grimmigen 
Hohnes war in ſeine Augen das Grauen des 
Todes getreten. 

Aber Philipp ſenkte den Lauf der Piſtole. 
„Steht auf, Monſieur!“ ſagte er, und ſeine Worte 
fielen wie dumpfe Hammerſchläge. „Ein Schimpf 
war Euch angetan — er iſt ausgelöſcht. Ihr 
könnt Euch wieder unter Euresgleichen ſehen 
laſſen. An mich werdet Ihr Euch erinnern, wenn 
Ihr an Euren Spionspoſten in der Altmark 
denkt und an den Sohn des Förſters Hohenhorſt. 
Ihr habt mir damals Heimat und Geſundheit 
genommen, meiner Mutter den Tod gebracht, 
meinen Vater, meine Freunde und mein Vater— 
land verraten. Ich hätte allen Grund, Euch noch 
heute erſchießen zu laſſen, aber ich habe es mir 
in einer Zeit, wo mir Sprache und Gehör ge— 
raubt waren, in einer Zeit, wo ich als elender 
Krüppel durch die Welt ging, gelobt, Euch mit 
dieſer meiner eigenen Hand im Kampfe zu be— 
ſtehen und zu fällen, oder — unterzugehen. Mein 
Gelübde iſt mir noch heute heilig. Das rettet 
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Euch jetzt das Leben. Ich würde Euch ſogar frei— 
laſſen, aber Eure Perſon wiegt einen gefangenen 
preußiſchen Offizier auf — Ihr werdet ausge— 
wechſelt werden — wir werden uns wiedertreffen. 
Gott kann es nicht anders wollen! Dann werden 
wir mit gleichen Waffen kämpfen. Bis dahin! 
— Nur bis dahin!“ Er ſchüttelte ſeine rechte 
Fauſt gegen ihn und wandte ſich ab. 

Den Polen ſah er nicht mehr an. Einem 
halben Dutzend ſeiner Leute gab er Befehl, die 
entwaffneten Gefangenen nach Berlin zu ſchaf— 
fen und beim Militärgouverneur abzuliefern. 
Dann ließ er Huſſa einſcharren, und es klang 
ſein Befehl: „Vorwärts, in die Sättel!“ In die 
Tiefe des Tales hing's hinab, und bald jagte er 
mit ſeinen Reitern durch die Sandoer Vorſtadt 
nach Luckau hinein. 

Hier auf dem Markte, am Hausmannsturm, 
muſterte er ſeine Schar, nahm einen leichtver— 
wundeten Jäger, der aus dem Bülowſchen Korps 
zurückgeſchickt war, als Führer mit und verließ 
die Stadt durch das Kalauer Tor und durch die 
langgeſtreckte Kalauer Vorſtadt. Während er den 
Jäger mit Hinrich und einigen ſeiner eigenen 
Reiter auf der Straße Zinnitz —Vetſchau dem 
Bülowſchen Korps entgegenſandte, ſtellte er ſeine 
Leute im Abenddunkel vom mauerumgürteten Ka— 
lauer Friedhof bis Kahnsdorf und Freesdorf, wo— 
her der Feind kommen mußte, ſtaffelweiſe auf, 
ließ überall Verhaue anlegen und war bereit, die 
Franzoſen jeden Fußbreit Landes teuer erkaufen 
zu laſſen, wenn ſie vor ſeinem geliebten Grafen 
eintreffen ſollten. 

In der kleinen Heide von Garrenchen durch— 
wachte er ſelbſt Abend und Nacht. Immer wieder 
ritt er den Waldrand und die Umgebung vor— 
ſichtig ab, aber nichts war zu ſpüren. Mitternacht 
war vorüber, als er eine leiſe Bodenerſchütterung 
zu bemerken glaubte. Waren das marſchierende 
Truppen? Er legte das Ohr auf den Boden — 
das dumpfe Geräuſch kam von links. Gottlob! 
von links! Er ſprang auf und lauſchte in die 
Nacht. Jetzt war es ſchon aus der Luft zu ver— 
nehmen. Und die Stunden gingen, und ſtärker 
und ſtärker wurde der ſonderbare Hall, und 
bebend harrte Philipp auf irgendeine Kunde. 

Gegen drei Uhr morgens war es. Schon 
wollte ſich über den Oſthimmel eine ſchwache Hel— 
ligkeit ſtehlen. In den Büſchen begann ein leiſes 
Geflatter, und die Heidelerche ſetzte zu ihren 
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ſchlichten Strophen an. Da erſcholl in ſeinem 
Rücken der dreimalige Ruf des Steinkauzes. 
Ein tiefes Aufatmen löſte die Spannung ſeiner 
Bruſt, ein ſeliges Aufjauchzen folgte. Mit 
gleichem Ruf hatten ſich Vater und Sohn der 
Förſterei Falkenberg bei nächtlichen Pürſch— 
gängen einſt Zeichen gegeben. War es möglich, 
daß ſein Vater in der Nähe war? — 

Sein im halben Schlafe erſtarrtes Roß zuckte 
unter einem Sporenſtoß zuſammen und brach 
wild mit ihm durch die Büſche auf eine dunkle 
Geſtalt zu, die mitten zwiſchen den kuſſeligen 
Kiefern im Sattel hielt. „Vater — lieber Vater!“ 
ſcholl ſein Ruf, und als ſich die Pferdekörper 
aneinander drängten, hielt der Förſter feinen 
Jungen umſchlungen. 

Eine kurze Weile ſpäter donnerte preußiſche 
Kavallerie heran und, ſeinen Huſaren voraus, 
hielt der General bei ihnen. Staub- und ſchweiß⸗ 
bedeckt kam er neben dem Reiteroberſten Oppen 
eben nach vierzehnſtündigem Marſche von der Be— 
ſichtigung ſeiner vier Brigaden, die er zu beiden 
Seiten des Städtchens und hinter dieſem auf die 
beiden Waldhöhen poſtiert hatte. Im fahlen Mor: 
genlichte überflogen ſeine prüfenden Blicke den 
vor ihm haltenden jungen Offizier. Sie wurden 
immer heller und wärmer. 

„So etwas wird aus den Kindern“, ſagte er 
halblaut, vor ſich hin nickend. Dann begrüßte er 
ſeinen ehemaligen Förſter. „Das junge Volk 
wächſt uns über den Kopf, Hohenhorſt!“ — Ein 
leichter Schenkeldruck brachte den Falben, den er 
ritt, an Philipps Dunkelbraunen heran. Er 
reichte ihm vom Sattel die Hand. „Du haſt dein 
Stücklein heute ſehr brav gemacht, mein Sohn. 
Ohne dich und deine flotten Jungen tappten wir 
noch immer im unklaren über Oudinots Auf⸗ 
enthalt und ſeine Pläne. Luckau wäre uns DIL: 
loren geweſen. Jetzt ſoll er uns nur kommen: 
Seinen Spaziergang nach Berlin werden wir ihm 
austreiben.“ 

Er überſah die Ortlichkeiten, nickte wieder: 
holt. „Geſchickt haſt du dich hier eingeniſtet.“ Er 
wandte ſich zu ſeinem Reiterführer. „Unſer alter 
Oppen wird das kaum beſſer machen können, wie! 
— Alſo ich denke, Ihre Huſaren hierher als 
Avantgarde, die Freiwilligen Jäger und die Oſt⸗ 
preußen in die Kalauer Vorſtadt und in die 
Wieſen. Das übrige iſt meine Sache. Sie haben 
verſtanden, lieber Oppen?“ 
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Der Oberſt ſalutierte. 

Bülow reckte ſich ein wenig, rieb ſich Auge 
und Geſicht im Morgenwinde, der erfriſchend 
heranſtrich, und wandte ſich der aufgehenden 
Sonne zu. Zwei-, dreimal neigte er das ſcharf— 
geſchnittene Antlitz ernſthaft gegen ſie wie zu 
einem bedeutſamen Gruße. Dann ſah er wieder 
auf Philipp und den Förſter. „Daß ich euch 
bei mir habe, Kinder — ein ſo gutes, treues 
Stück Heimat!“ ſagte er. „Ich merke ſchon, es 
wird ein ſchwerer Tag — wir ſtehen heute anders 
da als an der Friſchen Nehrung vor ſechs Jahren, 
aber heiße Stunden wird es doch auch geben. 
Nun komm — du — Franzoſen-Lipp! Rapport 
ſollſt du mir erſtatten über die Berliner, und 
deinem alten Schloßherrn ein bißchen erzählen 
von deinem Leben, bis die Kanonen anfangen 
zu brummen.“ 


28. Als Kämpfer von Luckau. 


Wenige Stunden ſpäter tobte um die kleine 
Stadt an der Berſte die wilde Schlacht. Oudinot 
mit ſeinen 20 000 Mann rannte Sturm wider ſie, 
um die 16 000 Preußen zur Aufgabe des bedeut— 
ſamen Poſtens zu bewegen. Aber die Kottbuſer 
und oſtpreußiſchen Jäger, die Litauiſchen Füſe— 
liere, die tapferen Mannſchaften des Leibregi— 
ments verteidigten ſie aufs hartnäckigſte. Um 
Mitternacht nach langem, ermüdendem Marſche 
angekommen, ſeit neun Uhr in der Frühe im 
Kampfe, mußten ſie bis zum ſinkenden Abend 
den wütendſten Angriffen der Franzoſen, Bayern 
und Weſtfälinger ſtandhalten. N 

Philipp ſah ihre Tapferkeit, ihre Zähigkeit. 
Während der General mit ſeinem Stabe die 
Höhe nördlich der Stadt beſetzt hielt, hatte er 
ſelbſt ſeine Reiter hinter den Schloßberg, der ſich 
an die Stadtmauer ſchloß, verdeckt aufgeſtellt, 
und ſeinen Standort auf dieſer Höhe ſelbſt ge— 
wählt. 

„Nur Zuſchauer darf ich ſein“, hatte er 
ſeinem Vater mit zuſammengebiſſenen Zähnen 
geſtehen müſſen, als dieſer durch Bülow von 
ſeiner Seite zu den Landwehren gerufen wurde. 
Und als der Förſter ihn zweifelnd angeblickt, 
grimmig wiederholt: „Es iſt wahrlich ſo! Be— 
fehl vom Generalgouverneur Berlins, General 
Leſtocq!“ 
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Danach hatte ihm der Förſter einen merk— 
würdig forſchenden Blick zugeworfen. „Nun dann 
handle, wie du mußt, mein Sohn!“ und ihn nach 
einem feſten Händedruck zögernd verlaſſen. 


Nun wuchſen ſich für den Harrenden die 
Stunden endlos aus. Indes ſeine Reiter viel— 
fach zu Ordonnanzritten herangezogen wurden. 
durchmaß er ruhelos den kleinen Raum des 
Schloßberges, der ihm Geſichtsfeld nach allen 
Seiten gewährte, und ihm geſtattete, alle Kampf— 
vorgänge klar zu überſehen. Trotz aller Kräfte— 
anſpannung der Preußen ſchien ſich freilich noch 
immer kein entſcheidender Sieg für ſie ergeben 
zu wollen. Unter dem wiederholten Hin- und 
Rückfluten der Kämpfer wurden die Häuſer der 
Kalauer Vorſtadt zuſammengeſchoſſen und be— 
gannen zu brennen. Schwelender Rauch und auf— 
praſſelnde Flammen bezeichneten das heiße Rin— 
gen an dieſer Stelle und machten das Kämpfen 
faſt unmöglich. Aber immer wieder warf Oudi— 
not, zur hellen Wut über den Widerſtand des 
kleinen verachteten preußiſchen Korps entfacht, 
neue Streitkräfte in die ſchmale Gaſſe hinein, da 
von hier aus allein Bülows Truppenmacht auf— 
gerollt werden konnte. 


Die hohen Bäume auf dem Schloßberge 
warfen bereits lange Schatten, Philipps Schwarz— 
brauner tänzelte höchſt erregt unter ſeinem eben— 
falls längſt unruhig gewordenen Herrn, da 
wurden die Franzoſen wieder einmal vom Tore 
zurückgewieſen und bis zu dem kleinen, ummau— 
erten Friedhof und dem feſten Lazarettgebäude 
im Süden der Stadt getrieben. So zähe ſie dieſe 
beiden Baſtionen auch verteidigten, ſchließlich 
waren auch hier die Preußen Sieger, und von 
Leichenhaufen umtürmt, ſetzten ſie ſich darin feſt 
und wehrten daraus dem andrängenden Feind. 


Nur eine Handvoll Leute vom Leibregiment 
waren es, die das zuſtande gebracht hatten, bei 
der überall auf gegneriſcher Seite erfolgten Er— 
mattung hielten ſie zunächſt ſtand. Oudinot aber 
ſah das Sinken des Tages, und er unternahm 
einen letzten durchgreifenden Verſuch, den Sieg 
in elfter Stunde doch noch zu erringen. Philipps 
ſpähende Augen bemerkten, wie er alle verfüg— 
baren Geſchütze zu Batterien ſammelte und zu— 
gleich die bisher zurückgehaltene Reſervekavallerie 
antraben ließ, Platz für die Aufſtellung der Ge— 
ſchütze zu ſchaffen. 
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Dunkle Mailen, deren goldene Panzer im 
letzten Abendlicht unheildrohend herüberglitzer— 
ten, machten ſich bereit, den Preußen die beiden 
ſchwachbeſetzten Baſtionen im Sturm wieder ab— 
zunehmen. Auch an dem bedrohten Ausgang 
der Kalauer Vorſtadt war die Anſammlung feind— 
licher Truppen bemerkt worden. Ein preußiſcher 
Hauptmann ſprengte auf ſchäumendem Renner 
auf den Marktplatz, um die dort haltende letzte 
Reſerve in die Vorſtadt zu werfen und zwei Ad— 
jutanten durchjagten die Stadt, um dem kom— 
mandierenden General von der Sachlage Kennt— 
nis zu geben. 

Aber konnte Bülow ſo raſch, wie es nötig 
war, Hilfe ſchaffen? Oppens Huſaren waren in 
den Gefechten des Vormittags ſtark mitgenom— 
men. Zwar hielten ruſſiſche Schwadronen und 
Koſakenpulks auf dem rechten Flügel der preu— 
ßiſchen Aufſtellung, aber wie ſollten ſie noch zur 
rechten Zeit hergelangen können? Und gerade 
jetzt hieß es ſchnell handeln. Die Entſcheidung 
ſtand in Frage. Wurden die Preußen geworfen, 
ſo ſtand mit der eroberten Stadt die Mark offen. 
Was hier einfach erſchien, nämlich dem Feinde 
an einer Stelle tapfer gegenüberzutreten, das 
war ſpäter nicht mehr möglich, die Verteidigungs— 
linien um die Stadt zogen ſich allzu breit. Wurde 
der Feind aber zum Rückzug genötigt, ſo war ein 
Sieg von weittragendem Erfolge erreicht, und 
jetzt — hier war das zu erreichen, wenn der 
Reiterangriff abgewieſen und verhindert wurde, 
daß die drohenden Batterien Stellung nahmen. 

Einen Blick noch warf Philipp in die Runde. 
Er war es, der die Wichtigkeit des Augenblickes 
erregten Herzens bei ſich feſtgeſtellt hatte. Eine 
ſchwere Frage wühlte noch in Gedankenſchnelle 
ſeine ſchweratmende Bruſt auf. „Darf ich es 
wagen, dem Befehl Leſtocqs entgegen, die Mei— 
nen zu opfern? Wie nun, wenn ſie fallen? wenn 
niemand da iſt, die Truppen der Mark zuſam— 
menzurufen?“ — Aber ſchnell war bei ihm alles 
entſchieden: „Es gilt Berlin auch an dieſer 
Stelle!“ rief die Stimme ſeiner Tapferkeit hell 
in ihm; und ſchon ſcholl ſein Befehl: „Trompe— 
ter, Sammeln blaſen!“ 

Am Schloßberg gedeckt, hatten ſeine Reiter 
bisher neben ihren Pferden gehalten. Jetzt wa— 
ren ſie im Nu im Sattel und ſtanden ausgerichtet 
zum Befehl bereit. Ihr junger Führer jagte 
die Höhe hinab vor die Front, die Hörner klan— 
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gen und riefen zur Attacke, und mit Marſch— 
Marſch brauſte der preußiſche Reiterfturm um 
die Stadtmauer herum, ſetzte über die Berſte und 
warf ſich mit Klingenblitz in die Flanke der feind- 
lichen Küraſſiere und Chevaulegers. 

Eben hatten die braven Verteidiger der Bor: 
ſtadt ihre erſte Salve in den ſtürmenden Feind 
geſchleudert — ach, ſie war zu ſchwach, viel zu 
ſchwach, ihn aufzuhalten! Da erſcholl das Rei⸗ 
terhurra zu ihrer Linken, und preußiſche Säbel 
raſſelten auf die Panzerträger nieder. Nahmen 
die Fußſoldaten den Eifer des Angriffs ihrer— 
ſeits auf? Überließen ſie den ankommenden Hel⸗ 
fern allein, den Feind zu verjagen? 

Philipp vermochte nichts mehr zu entſchei— 
den. Er ſpürte bald, ſo wirkſam auch der erſte 
überraſchende Anprall war, die feindlichen Schwa⸗ 
dronen ließen ſich von ſeinem Häuflein doch nicht 
einfach über den Haufen rennen. Nur die Kom⸗ 
mandorufe ſchollen in franzöſiſcher Sprache. Un⸗ 
ter den Raupenhelmen hervor aber wurden Kern— 
flüche laut, die kräftig deutſch klangen. 

Es waren bayriſche Reiter unter Raglowich, 
auf die er geſtoßen war, und ſie waren in der 
Überzahl. So oft Philipp meinte, mit ſeiner 
Schar Breſchen in die Maſſen der Pferde- und 
Menſchenleiber gelegt zu haben, immer funkelte 
ihm ein neues Meer tapfer geſchwungener Pal: 
laſche entgegen. Deutſche gegen Deutſche! Ein 
bitteres Gefühl wallte in ihm auf. Nicht genug, 
daß Napoleon faſt alle Nationen in den Kampf 
gegen Preußen führte, er zwang auch Blutsbrü— 
der, einander zu befehden. 

Schon ſtolperte der Schwarzbraune, von 
einem Hieb über den Schädel getroffen. Drei — 
vier Feinde auf einmal lagen gegen Philipp 
aus. Indem er den mächtigen Stoß des einen 
geſchickt zur Seite wandte, dem zweiten den ſchon 
geſchwungenen Pallaſch aus der FJauſt ſchlug, 
vermochte er dem dritten, der ihn halb von hinten 
her anfiel, nicht genug Kraft zur gehörigen Pa- 
rade entgegenzuſetzen. Noch war ein Funken⸗ 
ſprühen von Stahl auf Stahl vor ſeinen Augen, 
da fuhr ihm eine ſcharfe Klinge durch das Ge— 
ſicht, und ein Hieb von hinten traf ſein Haupt. 
Zerſchellt flog fein Tſchako zur Erde. Mit jeinen 
ſtürzenden Roſſe zugleich ſank er zu Boden. 

Ein Drohnen war in ſeinem Haupte, ein 
Rauſchen vor feinem Ohr. Er vernahm das Be: 
ben der Erde, und ihm war, als ſchrie eine 
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Stimme aus ihr heraus: „Du — du! Was haſt 
du getan?“ Als er ihr aber lauſchen wollte, 
löſten ſich alle dieſe Laute und zerflatterten in 
nichts. Eine weite, helle Leere kam ihm näher 
und näher und nahm ihn in Bann. Aus ihr 
heraus klangen noch einmal preußiſche Trom— 
peten und ruſſiſche Flügelhörner irgendwo hell 
und jubelnd auf. Sie löſten die ſeltſame, dumpfe 
Betroffenheit, die ihn befallen hatte, und wie es 
in ihm traumſelig und wirr wurde, verſank er 
mit vergehenden Sinnen in die Nacht einer tiefen 
Ohnmacht. 

Über den ganzen, lachenden, blühenden Tag 
hin hatte der blutige Kampf gewütet. Jetzt nah⸗ 
men die Schatten der Nacht den Kriegern die 
heißen Waffen aus den müden Händen. Die 
Geſchütze fanden kein Ziel mehr, die Schützen 
vermochten nicht mehr, den Feind zu ſehen — 
da war das Fechten von ſelbſt zu Ende. So wild 
praſſelnd die Flammen auch über den Häuſern 
aufſtiegen, die Preußen hielten das Städtchen in 
feſten Händen, und Oudinot mußte ſich mit den 
ſtark gelichteten Reihen der Seinen zurückziehen. 

General Bülow mit ſeinen Stabsoffizieren 
und einem Ordonnanzſoldaten, der eine Fackel 
trug, umritt die Stellung ſeiner Truppen. Er kam 
auch zu den tapfer verteidigten und zäh gehal- 
tenen Baſtionen der Kalauer Vorſtadt, die zu 
Leichenſtätten geworden waren. Pferde- und 
Menſchenleiber lagen zu Haufen getürmt, es 
war ein ſchwieriges Vorwärtskommen. 

„Hier war es, wo ſich unſere braven Märker 
geopfert haben, ehe unſere Kavallerie aus der 
Flanke hergefunden hatte“, ſagte Hauptmann 
Weyrach. 

„Die Bayern haben es bezahlen müſſen“, 
ſetzte Major von Perbrandt hinzu, nahm dem 
Soldaten die Fackel ab und leuchtete auf die vie— 
len zerbeulten Raupenhelme und Küraſſe nieder. 
„Dieſe Jungen! Dieſe tapferen, märkiſchen Jun— 
gen!“ 

Bülow, der bisher ſchweigend geritten war, 
griff jetzt ſeinem Pferde in den Zaum. „Was iſt 
das dort?“ fragte er. 

Nicht weit von ihnen bewegte ſich eine ge— 
beugte Mannesgeſtalt unter den Toten, über⸗ 
kletterte die Leichenhaufen, bückte ſich tief zu Bo— 
den, richtete ſich langſam wieder auf und kroch 
weiter. Nun aber war es ein ſchweres Ach— 
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zen, ein haſtiges Zufaſſen, ein Zuſammenbrechen. 
. . . Und da die Offiziere näherritten, ſahen 
ſie im Lichte der Fackel denſelben Mann eine 
blutige, leblos ſcheinende Geſtalt in den Armen 
halten und ſie an die Bruſt preſſen. 

Bülow beugte ſich zu ihm. „Tonnies Hohen— 
horſt, mein alter Kamerad — doch nicht dein 
braver Junge — unſer Philipp?“ 

„Mein Junge — doch — mein lieber, armer 
Junge!“ entrang es ſich dem Munde des Ange— 
rufenen. „Der erſte von den Seinen! Und ſo 
zugerichtet! Seht her — ſeht — hier und hier! 
und den Todeshieb von hinten!“ 

„Warum ſagſt du: Todeshieb? Sieh ſeinen 
zerſchlagenen Tſchako! Der Hieb iſt aufgefan⸗ 
gen, Weyrach — eine Sanitätskolonne her! Wenn 
Rettung möglich iſt — hier muß geholfen wer— 
den! Dieſer Brave hat uns den Sieg herrlich 
erfüllen helfen! Denkt, es wäre mein Sohn!“ — 

Es iſt mitten in der Nacht. Flackerndes 
Kerzenlicht erhellt einen weiten Saal. Auf einer 
Matratze inmitten der Diele des Luckauer Amts- 
hauſes, wo ſich das preußiſche Hauptquartier be— 
findet, liegt der blutig Zerſchlagene. Schwaches 
Atmen hebt unmerklich ſeine Bruſt. Der Wund- 
arzt, über ihn gebeugt, ſtillt das noch immer 
rinnende Blut und vernäht die klaffenden Kopf— 
und Geſichtswunden. Unter den Stichen der 
ſcharfen Nadel zuckt der bisher Ohnmächtige zu— 
ſammen. Die Lider bewegen ſich, die Augäpfel 
ſtarren ins Licht, er macht plötzlich krampfhafte 
Anſtrengungen, ſich zu erheben. Als er gehalten 
wird, murren die Lippen: „Laßt — laßt mich! 
Ich muß zu Leſtocqg — — Berlin — iſt — in — 
Gefahr —“ 

Aber zwei feſte Arme ſchließen ſich um den 
Matten zuſammen. Vor ſeinem Ohr iſt ſeines 
Vaters Stimme: „Lipp, kleiner Lipp — ſorg' 
dich nicht — Berlin iſt gerettet! Du und deine 
Tapferen — ihr habt es gerettet!“ 

Da fliegt ein fragender Blick durch das Zim— 
mer, trifft auch den leiſe nähertretenden Gene— 
ral, und ein ſtilles, ſeliges Aufleuchten in den 
Augen des Liegenden zeigt ſein Verſtändnis der 
Sachlage. Die Finger ſuchen des Vaters Hand, 
und ſie umklammernd, verſinkt der erſchöpfte Leib 
wieder in ſchmerzloſes Vergeſſen. 
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29. Berlinin Ängften. 


Hinrich Chriſtoph mit dem kleinen Reſt 
marſchfähiger Reiter — er ſelber den Zügelarm 
in der Binde — war es, der Bülows Sieg in die 
Hauptſtadt trug. Ehe ſich dieſer recht herum— 
ſprach, drang eine neue Nachricht in die Tore: 
Zwiſchen den feindlichen Parteien war ein Waf— 
fenſtillſtand bis zum 16. Auguſt geſchloſſen. 

Nun ſchlug die zweite Nachricht die erſte 
tot, und der märkiſche General kam um ſeinen 
verdienten Lorbeer. 

Die Franzoſen durften vertragsmäßig bis 
an die Grenze der Mark rücken, und beſetzten 
daher die ſo heiß umrungene Stadt Luckau ſo— 
gleich wieder. Die Bülowſchen Truppen zogen 
ſich in und um Berlin zuſammen, und es kamen 
für alle, die mit freudigem Herzen in den Kampf 
gegangen waren, böſe Wochen innerer Bedrückung, 
für die andern aber Zeiten des Zweifels an der 
preußiſchen Kraft. „Jetzt keinen Frieden machen! 
Nur jetzt nicht! Preußen wäre verloren!“ bang⸗ 
ten die Mutigen und Starken. Die Kleinmütigen 
ſeufzten dagegen: „Was wollt ihr? Es wird 
ja doch nichts Rechtes mit uns gegen den Über⸗ 
mächtigen!“ Nur die ganz Einſichtsvollen wa— 
ren es, die da ſprachen: „Gottlob, nun hat Preu— 
Ben Zeit gewonnen, das Volk, das ihm jo herr: 
lich opferfreudig erſtanden iſt, für den Krieg 
gegen den Schlachtenkundigen auch gehörig einzu— 
ſchulen!“ 

Wie nötig letzteres war, man konnte es 
allerorts in Schleſien und in der Mark beobach— 
ten. Wie willig und eifrig ſich die Pikenmänner 
auch anſtellten — ſie für das Gefecht einzuüben, 
blieb eine ſchwere, langwierige Arbeit. Zum 
Schluß war und blieb doch das beſtverſtandene 
und ausgeführte Kommando: „Zur Attacke Ge: 
wehr rechts!“ 

Daß während ſo mühevoller Wochen der 
Grimm gegen Napoleon nicht nachließ, dafür 
ſorgte dieſer gewalttätige Mann ſelbſt. „Les 
brigands noirs“ — die ſchwarzen Banditen, wie 
er Lützows und Jahns Freikorps zu titulieren 
pflegte, waren ihm lange ein Dorn im Auge ge— 
weſen. Wenn ſie auch ihren feurigen Drang, 
in den Kampf zu kommen, bisher noch nicht er— 
füllt geſehen hatten, ſo ſtanden die Namen ihrer 
Führer Lützow, Jahn, Frieſen dennoch längſt als 
ſolcher, die geächtet waren, im Moniteur, der 
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franzöſiſchen Hauptzeitung. Jetzt, am 17. Juni 
ritt Lützowſche Kavallerie noch immer auf dem 
linken Ufer der Elbe, und der Kaiſer benutzte 
dieſe Vertragsverletzung des Majors, fiel über 
die Reiterei her und ließ die mit ſächſiſchen Kom⸗ 
miſſären Marſchierenden niedermetzeln. Wenige 
nur entrannen, unter ihnen Lützow ſelbſt. 

Im Hofe des Grauen Kloſters, umgeben 
von dem bang aufhorchenden Menſchenhaufen, 
kündete ein großgewachſener, breitſchulteriger 
Mann in der Offizierstracht der Lützower Jäger 
den Berlinern dieſe neue Untat des Korſen an. 
Und durch die edelſten Familien der Hauptſtadt 
ging ein Trauern und Wehklagen und ein Zähne: 
knirſchen: „Großer Gott, wann erlöſt du uns 
von dieſer Länder- und Völkergeiſel?“ 

Ludwig Jahn, der Bringer ſo trauriger 
Nachrichten, ſchritt noch gleichen Tages mit ſeinen 
ſchweren Schritten die Treppe des Kloſtergebäudes 
hinauf, trat in ein trauliches Gelaß, das mit 
leuchtenden Blumengrüßen geſchmückt war, ſaß 
an Philipps Lager nieder und drückte dem ge— 
feierten Tapferen von Luckau, dem nur langſam 
von ſeinen Wunden Geneſenden, wortlos die 
Hand. Wie ein braver, ſorgender Familienvater 
ſah der einſt ſo friſch und tatenverlangend in 
die Welt ſchreitende Lenker der Maſſen jebt auf 
Menſchen und Dinge. Mit einer Schar Piken— 
träger war er von Oſten gekommen und ſtrebte 
mit dieſen der Altmark zu, die Landwehren dor! 
auf die Kriegführung einzudrillen, wie es jetzt 
alle, alle wackeren Männer im Lande machten. 
So mutig und ſtark er fein Werk angegriffen 
und zu Ende geführt hatte, jetzt hatten andere 
Mächte mit und weiter daran zu ſchaffen, und 
er — der Leutnant Jahn — kam ſich neben dem 
einstigen erſten Turnwart Jahn etwas vermin— 
dert vor. Den Einzelwillen zum Volkswillen 
zu erheben, hatte Fichte gelehrt, und ihm hatte er 
in ſeinem Tun nachgeſtrebt. Nun als ſtarker 
Einzelner den erwachten Volkswillen ertragen 
lernen, das erforderte manchen Verzicht. 

Es war denn auch keine beſondere Vegei— 
ſterung in ſeinen Worten, als er von der Zu— 
kunft ſprach, und die neue Bundesmacht Schpe— 
den, die jetzt zu Preußen und Rußland hinzutrat, 
ſchätzte er höchſt gering ein. Bernadotte, der von 
den Schweden zu ihrem Thronfolger gewählte 
General war früher franzöſiſcher Marſchall ge— 
weſen, jetzt bekämpfte er Napoleon ebenſo ſtark, 
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wie er ihn früher vergöttert hatte. Den Wel— 
ſchen aber traute Jahn nun einmal nichts Gutes 
zu. „Gebt acht,“ ſprach er, „der Kerl will einzig 
ſein Schäfchen ſcheeren! Wie ſollte es ihm 
daran liegen, gegen den Korſen ſchwediſche Kno— 
chen zu opfern! Und wie bei ihm, ſo ſteht's bei 
den Ruſſen und auch um Öfterreich, auf das der 
König ja ſtark rechnet. Schließlich müſſen doch 
wir Preußen zu dem aufgehäuften Pulver das 
Feuer hinzutun, oder es gibt keinen Brand, der 
den Ländergier ganz vernichtet!“ 

Als es zum Scheiden ging, zögerte er ſicht— 
lich. Es war, als könnte er ſich von der Stätte 
und den Menſchen, die ſeine Stärke erlebt und 
ſeine Liebe errungen hatten, nicht trennen. Von 
Friedrich Frieſen, der Lützows Adjutant gewor— 
den, ſprach er mit ſtillem Verzicht. Auch er war 
ja von ſeiner Seite geriſſen, war untergetaucht 
in das wühlende und brauſende Meer der gro— 
ßen Sich⸗Opferung aller Preußen, aus dem der 
Einzelne nicht weiter hervorleuchtete. Auf Phi— 
lipps Ehrenwunden, die allmählich vernarbten, 
blickte er voll Eiferſucht. Von ſeiner Tat der 
Gefangennahme Le Clouets, von jeiner Tapfer— 
keit in der Schlacht bei Luckau hatte er längſt 
und faſt mit Neid vernommen. „Du, Bruder, 
du — wie haſt du klein angefangen, und wie 
hat der Wille in dir den Körper bezwungen! 
Auf den Wurzeln deiner Kraft wiegſt du dich 
nun mit ſtarkem Stamm, mit voller, grüner 
Krone. Es ſprechen viele von dir, du tapferer 
Franzoſen-Lipp! Wenn dein ſtarker Vater ſeinen 
kurmärkiſchen Landwehrleuten ganz etwas be— 
ſonderes Gutes antun will, dann erzählt er ihnen 
von dir. Nun denn: der große Schlachtengott 
ſei mit dir und uns allen! Glück auf, und — 
nieder mit ihm!“ 

Mit ſeinen Pikenmännern marſchierte er 
ab. Durch das Fenſter, von dem Katharina die 
Gardinen zurückhakte, ſah ihm Philipp nach, 
Franziskas ſchlanke Hand in der ſeinen. Warum 
wurde ihm unter all den Zeichen der Achtung 
und Liebe ſo weh, daß ſeine Augen ſich feuch— 
teten? Ach, das große vaterländiſche Werk, das 
mit ſo vielem Feuer begonnen war, es zeigte ſich 
ſo gewaltig ſchwer, der Opferungen waren ſo 
viele, daß das Gedenken daran einen noch Schwa— 
chen, Geneſenden, den eine ſchmerzgezeichnete 
Hand, wie diejenige Franziskas ſtreichelte, wohl 
weich ſtimmen konnte! Die Blumengrüße rings, 
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von welcher Verehrung bei den Bewohnern der 
Straße, der Stadt, erzählten ſie! Aber waren 
das nicht alles ſchmerzlich ſorgende Herzen, die 
in dem einen Zurückgekehrten ihre eigenen drau— 
ßen vorm Feinde ſtehenden Lieben feierten? Von 
der todesmutigen Schar ſeiner Schwadron — 
wie wenige hatten ſich an ſeinem Lager wieder 
zuſammenfinden können! Auf wieviele Fragen 
nach tapferen Kameraden gab nur ein wortloſes 
Achſelzucken die Antwort! 


Dazu vergingen die Wochen des Waffenſtill— 
ſtandes, die dem Ungeduldigen ſo endlos lang er— 
ſchienen waren, ſo unglaublich ſchnell. Als mit 
dem 17. Auguſt das Ende erſchien, war es Phi— 
lipp, als ſei man trotz der allſeitigen heißen Ar- 
beit in der Mark noch durchaus nicht mit der 
Rüſtung zuende gekommen. Alles ſah jetzt voll 
Erwartung auf den Kronprinzen von Schweden, 
der im Juli in Berlin eingezogen war, und deſſen 
Erſcheinung überall den beſten Eindruck gemacht 
hatte. Dem großen Trachenberger Kriegsplan 
gemäß, nach welchem die Heere der Verbündeten 
aufgeſtellt waren, hatte er von dem höflich ent— 
gegenkommenden und ängſtlichen König die Füh— 
rung der Nordarmee mit den Korps Bülow, 
Tauentzien und Borſtell erhalten. In Oranien— 
burg war er mit den Generälen zur Beſprechung 
zuſammengekommen, aber ſchon hier hatten die 
Preußen gemerkt, daß ſie von ſeiner Tatkraft 
nicht viel würden erwarten können. Ihm war 
das Land und die Sicherheit hinter Berlin 
fo ſehr viel wert, daß er ſicherlich nicht 
vorwärts gehen würde, und dem Schlachten— 
genie Napoleons gegenüber beſaß er die aller— 
größte Hochachtung. 

Philipp flogen ſo viele Zeichen ſeiner halben 
Maßnahmen und völligen Untätigkeit zu, daß 
er die Tapferkeit der Bayern bei Luckau, die ihn 
ſo zuſchanden geſchlagen, vollends verwünſchte. 
Seit auch Klaus Rogge in der Litewka der Kur— 
märkiſchen Landwehr an ſeinem Lager geſeſſen 
und den Zuſtand der Verteidigungslinien Ber— 
lins in den ſchlimmſten Farben geſchildert hatte, 
da es jetzt im Hochſommer am rechten Stauungs— 
waſſer fehlte, ſah. Philipp ein, daß einzig Bülow 
der feſte Anker ſein würde, an dem jeder Angſt— 
liche Halt ſuchen mußte. Auf ſeinen Grafen war 
denn auch ſein ganzer Sinn gerichtet. Von ihm 
erwartete er das Höchſte, und jeder Gruß, der 
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ihm aus dem Hauptquartier des Generals zu— 
flog, begeiſterte ihn, jede Anfrage von dort, ob 
der Tapfere von Luckau denn nicht bald wieder 
im Heere erſcheine, verſtärkte ſeine Ungeduld. 

Aber ſelbſt das Leutnantspatent, das — 
durch Boyen vermittelt — von Bülows Hand 
überſchickt, ſich mit einigen blinkenden Dukaten 
bei ihm eingefunden hatte, konnte ſeine Geſun— 
dung nicht fördern. Zu der langen Hiebwunde, 
die der bayriſche Pallaſch durch ſein Geſicht ge— 
zogen hatte, war die Roſe getreten, und ihre Hei— 
lung brauchte Wochen. Noch immer zur beſtimm— 
ten Tagesſtunde überfielen ihn die Fiebererſchei— 
nungen und machten ihn für die Umwelt un— 
brauchbar, während er doch hören mußte, daß der 
grimme Oudinot, von den zerſtreut ſtehenden 
Truppenmaſſen des Kronprinzen von Schweden 
nirgends angehalten, bereits in die Mark einge— 
brochen war und die Nuthe- und Nottelinie be— 
drohte. 

In ſolchen Stunden führte des Fiebernden 
Phantaſie ihn zu den Dämmen bei Tyrow und 
Wittſtock, zu den Schanzen bei Jühnsdorf und am 
Schmöckwitzer Werder. Hier war das Feld ſeiner 
Tätigkeit geweſen, hier ſtand er jetzt in ſeinen 
wüſten Träumen von Angriff und Verteidigung. 
Die franzöſiſchen Batterien donnerten, das Klein— 
gewehrſeuer knatterte, er aber hielt im Sattel 
vor dem geſamten Verteidigungskorps, feuerte 
es an, gegen den Feind auszuhalten, und flog 
von einem bedrohten Ort zum andern. 

Wie kummervoll war aus ſolchen lebhaften, 
begeiſternden Träumen hinterher das Erwachen! 

Gerade in einer ſolchen Stunde aber ſtieß 
am 21. Auguſt beim Städtchen Trebbin die Vor— 
hut des franzöſiſchen Flügelkorps auf die Vorhut 
der Brigade Thümen. Wegen der mannhaften 
Verteidigung ſeitens der Preußen mußten ſich 
die Feinde endlich zur Umgehung entſchließen, 
und Major Clauſewitz zog ſich mit den Seinen 
über den Tyrower Damm zurück. Dieſer aber 
bildete das erſte Bollwerk an der Nuthelinie. In 
kurzem entbrannte hier überall der Kampf. Leider 
war ſie nirgends ausreichend beſetzt worden. 
Sechs preußiſche Kompagnien auf einer Anhöhe, 
Tyrow gegenüber, hielten dennoch das anrüdende 
ſächſiſche Korps des tapferen Generals Reynier 
einen ganzen Vormittag lang auf. Erſt als noch 


eine italieniſche Diviſion aus dem Korps des 
Generals Bertrand hinzugezogen wurde, wagte 
man den Sturm mit nicht weniger denn ſieben 
Angriffsſäulen. Einen ſolchen Wert meinte auch 
der Feind auf dieſe Verteidigungslinie legen zu 
müſſen. Um ſo größer war dann das Staunen 
über die Schwäche der Beſatzung gerade an dieſer 
Stelle. 

Schärfer tobte bei dem am Nuthebruch ge— 
legenen Dorfe Wittſtock der Kampf. Hier ver— 
ſuchten die Franzoſen lange vergeblich über den 
ſtark verteidigten Damm zu kommen, und als 
ihnen der Übergang endlich gelungen war, wurden 
fie durch Oppens Reiterei zunächſt hart mit⸗ 
genommen. Aber auch hier zeigte es ſich, daß 
die mangelhaften Anordnungen des Kronprinzen 
von Schweden ein ernſtliches Aufhalten der fran- 
zöſiſchen Übermacht gar nicht bezweckt haben 
konnten. 


So wälzten ſich denn die Heeresſäulen 
Oudinots in der Stärke von 70 000 Mann bis 
auf zwei Meilen an die Hauptſtadt heran. 

Freilich wachten die preußiſchen Generale 
Bülow, Tauentzien und Borſtell. Den Befehl 
Bernadottes, bis an die Weinberge Berlins zus 
rückzugehen, befolgten ſie nicht, und als der Feind 
am 23. meinte, nach Überwindung des Sumpf— 
gürtels im glatten Marſch auf Berlin losrücken 
zu können und ſich durch das ausgedehnte Gehölz 
von Genshagen in drei Marſchkolonnen näherte, 
griff Tauentzien das rechte Korps Bertrands bei 
Blankenfelde an, Bülow aber zog die Truppen 
Borſtells an ſich und ſtürzte ſich auf das mittlere 
franzöſiſche Korps Reynier bei Großbeeren. 

Der anhaltende Donner der in der Schlacht 
zur Verwendung kommenden 130 Geſchütze er: 
füllte mit ſeinem Hall die Straßen Berlins. 
Furcht und Schrecken über den Ausgang der 
Schlacht drang in alle Gemüter. Da während 
des Waffenſtillſtandes der Landſturm aufgelöſt 
war, fanden ſich auf den Schanzen des Tempel 
hofer Berges außer der ſchwachen Beſatzung nur 
einige Verteidiger zuſammen. Auf den freien 
Plätzen und namentlich am Schloß ſammelten 
ſich dafür die Menſchenhaufen in erſchreckender 
Menge an. Aber auch die Straßen füllten ſich 
mit Angſtlichen, die ziellos umherrannten. 


(Schluß folgt.) 
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Einem Neugeborenen. 


Wir laſen, daß Odyſſeus einſt am Tor 
Der Anterwelt das Schattenvolk, das fahle, 
Mit ausgegoſſ'nem Blut zum Licht beſchwor. 


So goß in deinen Leib als Opferſchale 
Die unbekannte Gottheit rotes Blut. 
Nun lockt das Totenvolk zum Lebensmahle 


Der herbe Duft der friſchvergoſſ'nen Flut. 

Noch ahnſt du's nicht. Doch jeder muß er⸗ 
fahren 

Den Totenzauber, der im Blute ruht: 

Die einſt — ureinſt dir Väter, Mütter waren, 

Sie wittern, daß aufs neu ihr Zauber webt, 

And drängen an und wachen auf in Scharen, 


Eh' deine Seele noch die Flügel hebt. 
Erinnerung kehrt ihren Schatten wieder, 
Verſcharrte Leidenſchaft wird jäh belebt, 


And ihrem Dienſte fronden deine Glieder. 
And während deine heiße Seele wirbt 
Am blanke Schwerter und um goldne Lieder, 


Flammt tief aus dir die Glut, die dich verdirbt. 
Du wirſt dir jählings fremd nnd ahnſt mit Beben, 
Daß deine Kraft an Totengiften ſtirbt. 


Heil, wenn dir ein Odyſſeusſchwert gegeben, 
Wie's einſt am Styx den Toten Halt gebot! 
Sonſt kommt der Tag, da nur die Toten leben, 


And du, der Lebende, biſt tot. 
Walter Flex. 


Der Kampf. 


Novelle von Cl. von Peßler. 


Auf dem Roſenhügel blühten die Bäume, die duf- 
tige Pracht der ſchneeigen Zweige neigte ſich über die 
Bänke, auf denen lachende Mädchen beim Pfänderſpiel 
ſaßen. Vom Turme des Wirtshauſes flatterte die grün- 
weißrote Fahne, auf der Veranda ſtrichen die Zigeuner 
ihre Geigen. 

Am mittelſten Tiſche ſaßen die älteren Damen in 
eifriger Unterhaltung, und Irene ſaß ſtumm zwiſchen 
ihnen, von ihrem Platze aus konnte ſie den blühenden 
Hang hinabſehen bis zur Donau. Wie ſchmeichelnde, 
blaue Seide glitten die Wogen vorbei am Parlament 
mit ſeinen Türmen und Türmchen und den im Schein 
der untergehenden Sonne golden glühenden Fenſtern, 
weit dehnte ſich im blauen Duft das Häuſermeer der 
Stadt. 

Tauſend Erinnerungen lockten Irene in die Ver— 
gangenheit zurück. Wie oft war ſie vor Jahren mit 
ihrem Manne und Freund Ulrich durch den blühenden 
Frühlingsglanz hier heraufgewandert, wie jung, wie 
unſagbar glücklich war fie geweſen. An einen Nach— 
mittag dachte ſie, an dem die beiden ihr die norddeutſche 
Steifheit hatten abgewöhnen wollen, wo ihr Mann eine 


vergeſſene Zigeunergeige in der Ecke entdeckt und den 
Czardas geſpielt hatte, und Freund Ulrich ihr zu ſeinem 
Spielen den Tanz hatte lehren wollen. Leichter Ungar- 
wein hatte in den Gläſern geglänzt, aber ſie waren wie 
berauſcht geweſen von Frühlingsluft und Lebensüberfluß. 
Und dann verſank der Sinnenden alles in gähnendes 
Dunkel; eins nur blieb ihr bewußt, „von Ulrichs Hand 
war ihr Mann im Duell gefallen.“ 

Seit Jahren ſchon war fie Witwe, von allem 
Reichtum, allem Glück war ihr nichts geblieben als ihr 
Kind. Dort ſaß ihre Margit zwiſchen den dunklen, 
glutäugigen Ungarinnen ſchlank und blond, ſo ganz 
anders als ſie alle und doch augenſcheinlich die Be— 
liebteſte unter ihnen. Eben wurde ſie aufgefordert, zum 
Pfandauslöſen ihre beſte Freundin zu umarmen. Sie 
beugte ſich vor und ſah ſchelmiſch einer nach der anderen 
prüfend ins Geſicht und ſprang plötzlich auf, lief auf 
ihre Mutter zu und umarmte ſie ſtürmiſch. „Du biſt 
meine allerbeſte Freundin, geliebte Mutter!“ Mit 
lachenden Blauaugen ſchaute ſie der Mutter ins Geſicht, 
ſie kannte jeden Zug in dieſem lieben, ſanften Antlitz 
und ſah die leiſe Schwermut, die es überſchattete. 
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„Meine allerbefte und einzige“, wiederholte fie zärtlich 
ſchmeichelnd. Irene ſtrich ihr übers goldige Haar und 
fühlte plötzlich den Blick Tante Annas auf ſich ruhen; 
wie gebannt ſchaute ſie einen Augenblick in die nei⸗ 
diſchen, haßerfüllten Augen der Schweſter ihres Mannes. 
„Du vergißt die Tante“, mahnte ſie. „Du biſt aber 
doch meine allerbeſte und einzige“, wiederholte das junge 
Mädchen lachend und ſorglos und eilte in ihren Kreis zurück. 

Irene ſtand auf. Sie gehörte ja doch nicht zu 
dieſen frohen Menſchen, ſie ging den Hang vollends 
hinauf und ſetzte ſich da oben auf die einſame Bank, 
die neben dem eingeſunkenen Grabe eines Türkenkämpfers 
ſtand. Sinnend ſchweifte ihr Blick hinaus. Was 
eigentlich hielt ſie noch in dieſem ſchönen, gotigeſegneten 
Lande, das ſie liebte und das ihr doch nie zur Heimat 
werden konnte, war's nicht, als warte ſie noch auf eine 
Antwort, einen Freiſpruch; Tante Anna hatte ihr in 
vielen böſen Stunden geſagt, daß um ihretwillen das 
Duell ſtattgefunden habe, aus alten Briefen hatte ſie es 
herausgeleſen und ſie mit der Wiederholung all dieſer 
Stellen gepeinigt, in denen ihr Name genannt wurde, 
in denen Gatte und Freund ſich um ſie ſtritten. Sie 
ſelbſt hatte nie etwas von Ulrichs Leidenſchaft bemerlt 
und nur feine aufmerkſame Freundſchaft, feine ritter- 
lichen Huldigungen wie eine köſtliche Zugabe, eine feinſte 
Lebenswürze hingenommen. Anfangs hatte fie ſich leiden- 
ſchaftlich gegen Annas Verdächtigungen gewehrt, ſchließlich 
war ſie im Lauf der Jahre zermürbt und müde ge⸗ 
worden und hatte es wie eine Sühne auf ſich genommen, 
mit der Schweſter des geliebten Mannes weiter zu⸗ 
ſammenzuleben, mit der ſie nichts verband als die ge⸗ 
meinſame Liebe zu Margit. 

Aber ſollte ſie nun ihr ganzes Leben in dieſer 
geiſtigen Gefangenſchaft weiterführen? Sie fühlte, daß 
Anna ihr jede frohe Regung mißgönnte, ihr jeden 
anregenden Verkehr verhinderte, ja, ihr ſelbſt die Liebe 
ihres Kindes ſtreitig machen wollte. Deutlich hatte ſie 
heute wieder bei Margits zärtlichen Worten den Neid 
in ihren Blicken geleſen. Einige Schwäbinnen kamen 
ſingend an Irene vorüber, ſie lauſchte, aber verſtand 
ihren Dialekt nicht, und wieder kam ein Trupp Burſchen 
und Mädchen vorbei, die ſchwatzten zuſammen und 
neckten ſich, ungariſche, ihr unverſtändliche Laute ſchlugen 
an ihr Ohr. Das Heimweh packte ſie plötzlich, daß ihr 
war, als ſtieße eine harte Hand ihren Kopf zur Erde, 
nef, tief kauerte ſie ſich zuſammen. 

Auf einmal hörte ſie deutſche Worte in der Sprach— 
weiſe ihrer engſten Heimat, bei dieſem ſcharf aus— 
geſprochenem St ſah ſie ihr väterliches Gut vor ſich 
liegen, die weiten Felder und Wieſen des nordiſchen 
Deutſchlands. Sie fuhr hoch, ſie ſchaute ſich um. Dort 
ſtand ein Herr und ſprach auf die Burſchen ein, ſo 
nachdrücklich und ſcharf, als müſſe er ſie zwingen können, 
ihn zu verſtehen. Irene lächelte über ſein Bemühen 
und rief ihm Antwort zu auf ſeine Frage, nach dem 
nächſten Wege zur Stadt, nun auch ihrerſeits deutlich 
die Sprachweiſe der Hannoveraner verratend. 

Tante Anna hatte, kaum daß Irene ihren Platz 
verlafjen hatte, Margit gerufen. „Komm, wir wollen 
deine Mutter ſuchen, deine allerbeſte Freundin!“ 
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„Wie du aber auch ſagen kannſt „ deine einzige“, 
begreife ich nicht.“ 

„Ich meine eben einzig in dieſem hohen Grade“, 
verteidigte ſich Margit. „Sieh, da oben ſißt Mutti, 
wie ernſt fie ausſieht.“ 

„Hätte ſie nur immer ſo ausgeſehen“, ſtieß die 
Tante biſſig hervor. 

„Im Gegenteil, ich freue mich jedesmal, wenn 
Mutter lächelt, das iſt mir wie Sonnenſchein. Oh, jetzt 
geht fie fort; mit wem ſpricht fie denn da?“ 

Das alte Fräulein eilte, ohne zu antworten, haſtig 
bergauf. Mit böſem Ausdruck beobachtete ſie die beiden 
blonden, ſchlanken Menſchen da oben, die ſo ſichtbar 
den gleichen Volksſtamm vertraten, die ſich die Hände 
ſchüttelten und als Landsleute begrüßten. Der Fremde 
ſchilderte drollig ſeine Bemühungen, ſich verſtändlich zu 
machen, und Irene lachte und lauſchte dem heimatlichen 
Klange ſeiner Rede. 

„Da, jetzt glaubt ſie ſich unbeobachtet, da zeigt ſie 
ihr wahres Geſicht“, flüſterte Anna grimmig vor ſich hin. 

„Wie komiſch du dich ausdrückſt,“ antwortete Margit 
betroffen, „du meinſt wohl, ein frohes Geſicht?“ 

Anna aber ſchüttelte hämiſch den Kopf. „O nein, 
ihr wahres Geſicht! Vor uns beiden ſcheint ſie wohl 
traurig, ſowie ſich aber ein Mann um fie bemüht, ift 
mein armer Bruder vergeſſen, die braucht eben immer 
jemand!“ 

Margit horchte verwundert auf und ſann den Worten 
nach. dann widerſprach fie eifrig „Gewiß nicht, Tante, 
Mutter ſagt immer zu mir, „wenn du nur geſund bleibſt, 
Liebes, dann brauche ich weiter keinen Menſchen.“ Ja, 
ſie und ich, wir genügen uns vollkommen!“ 

Auf dem Geſicht des alten Fräuleins ſtritten Kummer 
und Zorn, noch ganz atemlos vom ſchnellen Bergſteigen 
ſtieß ſie hervor: „Und ich, du undankbares Ding? Wem 
verdankſt du's denn, daß du ſo ein ſchönes Leben führen 
kannſt. Mit der Witwenpenſion allein würde deine 
Mutter nicht ſo großartig auftreten können, deshalb 
bleibt ſie auch nur bei mir wohnen, und ich dulde ſie, 
weil ich dich lieb habe. Du Närcchen, du ihr genügen! 
Da ſieh mal, wie ihre Augen ſtrahlen, die braucht ganz 
andere als deine kindliche Liebe. Stell dich nur nicht 
ſo kindiſch!“ 

Heiße Unruhe tobte in Margits Herzen auf bei den 
unverſtändlichen Reden der Tante, ganz wirr und bang 
wurde ihr zumute, als habe ſich das Kindheit paradies 
hinter ihr geſchloſſen, und fie ſtehe in einer Wüſte vol 
quälender Fragen. „Du biſt nicht meine Freundin,“ 
ſtieß ſie zornig hervor, „du nicht“, machte ſich los und 
eilte zur Mutter. „Mutti, ich habe keine Luſt mehr 
zum Bleiben, wir wollen gehen, bitte, bitte!“ ; 

Der Fremde betrachtete überraſcht das ſchöne, ftür 
miſche Backfiſchchen. „Da iſt ja noch eine Hannovera⸗ 
nerin.“ 

„Ich? O nein, ich bin Ungarin!“ a 

Der Fremde lachte. „Seit wann ſehen die denn 
fo groß und ſchlank, fo blond und blauäugig aus?“ 

Irene ſah, wie ihr Töchterchen gefiel, ſonſt halle 
ſie zuweilen bedauert, daß Margit ſo in keinem Zuge 
ihrem Vater glich, heute fühlte ſie mit Freude, ſie war 
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ganz ihre Tochter, fie würde eine Deutſche ins Heimat- 
land zurückbringen; mit frohem Herzen hörte ſie dem 
Plaudern ihres Kindes zu. 

Jetzt bemerkte ſie Tante Anna und trat freundlich 
zu ihr: „das Kind möchte nach Hauſe“. „So, das 
Kind?“ Argwöhniſch ſah die kleine, dicke Dame zu 
der Schwägerin empor. „Ach was, wir bleiben noch, 
ich habe das Auto erſt für acht Uhr beſtellt, und Frau 
von Chiky will mich zu der Zeit begleiten.“ „So haſt 
du dann ja Geſellſchaft, ich werde mit Margit eben 
gehen.“ Ahnungslos, welche zornigen, verdächtigenden 
Gedanken ſich in der Zurückbleibenden regten, wendete 
ſie ſich, um ſich von der Geſellſchaft zu verabſchieden, 
Margit folgte eilig ihrem Beiſpiele. An der nächſten 
Wegbiegung hatte der Fremde auf ſie gewartet, und 
ſie ſchritten nun zuſammen hinab. Mit ſtrahlenden 
Augen ſah Margit hinunter auf die Stadt: „Liegt ſie 
nicht ganz wunderſchön?“ Über ihre Begeiſterung 
lächelnd, ſtimmten die beiden andern eifrig zu und 
ſprachen dann doch von der Schönheit Norddeutſchlands, 
bis vor Margits Augen das alte, lindenumſchattete 
Herrenhaus ftand, in dem vor Jahren liebe Großeltern ⸗ 
hände ſie glückliche Ferienwochen hindurch gepflegt 
hatten. Bei den erſten niedrigen Häuſern Altofens an- 
gelangt, trennte ſich Irene von dem Fremden, und nun 
fragte Margit: „Warum ziehſt du nicht zu den Groß⸗ 
eltern?“ „Ich weiß ſelbſt nicht, Kind, es iſt wie ein 
Zwang in mir, der mich noch hält, auch wollte dein 
Vater gern, daß wir bei der Tante bleiben ſollten.“ 

Sie ſtiegen in die Elektriſche, um zu ihrer Wohnung 
in der Andraſſyſtraße zu fahren. Es war ſehr voll im 
Wagen, ſo duldete es Irene, daß Margit den Arm 
unter ihren ſchob und ſich an ſie ſchmiegte, ſie freute 
ſich auf das ungeſtörte Plaudern mit ihrem Liebling. 
Margit aber blieb ſiumm, nur immer enger drückte 
ſie ſich an die Mutter, ihr war's, als wolle ſich etwas 
Dunkles, Trübes zwiſchen ſie und den ihr liebſten 
Menſchen ſchieben. Und um ſie herum mußte doch 
alles hell ein, klar und rein, fie hatte ein Bedürfnis, 
alle Menſchen zu idealiſieren, und verſtand es, über alles 
hinwegzublicken, was ſie in ihren Augen herabſetzen 
konnte. Sie wollte vergeſſen, wie Tante Anna heute 
geweſen war, ſie hatte ſo häßlich ausgeſehen, und ihre 
Reden waren ſo abſtoßend geweſen. Sie ſuchte nach 
etwas Erhebendem, Befreiendem und dachte an alle 
möglichen Menſchen, während ſie ſtumm hinausſchaute 
ins Straßentreiben, aber von allen kamen ihr heute nur 
die Fehler, Schwächen und Eigenheiten in Erinnerung, 
die ſie doch nicht ſehen wollte. Nur die geliebte Mutter 
ſtand rein und unantaſtbar vor ihren Augen, von ihr 
fiel Margit kein böſes Wort ein, keine häßliche Hand- 
lung, keine enttäuſchende Unterlaſſung, ſie war immer 
gütig, immer anmutig und tat immer das Rechte. Bis 
zum Ausſteigen fühlte ſie ſich wieder ganz ruhig und 
geborgen, ſtolz und glücklich, und während ſie die breite 
Straße zu ihrer Villa hinaufgingen, kam auch ihr Rede⸗ 
ſtrom wieder ins Fluten, und ſie erzählte der Mutter 
alles von Tante Anna. „Selbſt das gleichgültigſte 
Geſpräch mit einem Landsmann mißgönnt ſie mir“, 
dachte Irene traurig, dann aber erſchrak ſie eiſig bei 
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dem Gedanken, daß Anna unzart in das Seelenleben 
ihres Kindes eingegriffen habe, und nahm ſich vor, noch 
mehr nach reſtloſem Verſtehen mit ihrem Kinde zu 
ſtreben. Sie kannte ſeine Sehnſucht nach Reine und 
Harmonie und redete ihm ſanft zu, Tantes Benehmen 
mit der großen Liebe zu dem ſo früh Geſtorbenen zu 


entſchuldigen. 


Aber auch Anna faßte an demſelben Abend den 
Entſchluß, ſich mehr um Margits Liebe zu bemühen. 
Irene hatte ihr den Bruder genommen, ſein einziges 
Kind ſollte ſie ihr nicht auch noch entfremden. Sie 
ſelbſt wollte ſeine beſte Freundin werden, das törichte 
Kind ſollte merken, wer von ihnen mehr wert war, 
fie war die Ältere, die Erfahrenere! Von ſolchen Ge⸗ 
danken getrieben, kam ſie viel eher nach Hauſe, als ſie 
geſagt hatte. Mutter und Tochter ſaßen gemütlich zu⸗ 
ſammen auf der lauſchigen Veranda und begrüßten ſie 
freundlich. „Ich dachte ſchon, ihr wäret mit eurem 
neueſten Freunde durch die Stadt gebummelt“, ant- 
wortete ſie hämiſch und fuhr dann, ſich zärtlich zu 
Margit wendend fort: „Du ſagteſt doch neulich, du 
wollteſt gerne reiten lernen, ich erlaube es dir!“ 
„Aber Anna!“ rief Irene erſchrocken, „nun habe ich 
ihr den Gedanken glücklich ausgeredet, da weckſt du die 
Luft von neuem in ihr.“ Margit hatte erfreut auf- 
gehorcht, aber bei der Mutter Abweiſung ſenkte ſie 
traurig den Kopf und murmelte: „Ich habe keine Luſt 
mehr, Tante.“ „Na, die Luft wird ſchon wiederkommen, 
wenn das Pferd erſt da iſt, ich will die Sache mal 
mit Julius beſprechen, der wollte heute abend kommen.“ 
Margit klatſchte vergnügt in die Hände, ſie hatte den 
luſtigen Vetter gern und begrüßte ihn fröhlich, als er 
kurze Zeit ſpäter eintrat. Auf ein weißes, zuſammen⸗ 
gefaltetes Blatt Papier in ſeiner Hand weiſend, neckte 
ſie ihn: „Iſt das ein Liebesbrief oder eine unbezahlte 
Rechnung? Er zuckte entrüſtet mit den Schultern. 
„Ein Stammbaum iſt's. Hauptmann von Wegner iſt 
nach Karlsburg verſetzt und will das Pferd ſeiner Frau 
verkaufen.“ Anna griff haſtig nach dem Papier, „daS. 
iſt wie ein Fingerzeig des Schickſals. Weißt du, was 
das Pferd koſtet? Es iſt ein wundervolles Tier, ich 
nehme es für Margit.“ Irene ging ſtill hinaus, ſie 
brachte es nicht mehr übers Herz, ihrem Liebling ent- 
gegen zu ſein, aber ſie fühlte, Anna hatte einen Kampf 
mit ihr begonnen, deſſen Siegespreis Margits Liebe war. 


Im Salon hing das ſprechend ähnliche Bild. 
ihres Mannes, von Künſtlerhand wiedergegeben. Sie 
trat zu ihm. Ach, wie ſie dieſen ritterlichen, ſchönen, 
feurigen Mann geliebt hatte, deſſen Zuneigung ihr die 
eiferſüchtige Schweſter nie hatte gönnen wollen, und wie 
er immer und immer wieder verſucht hatte, ſie beide ein⸗ 
ander näher zu bringen! Lauter denn je ſchrie in ihrem 
Herzen die Frage: „Muß ich noch immer mit meinem 
Kinde hierbleiben?“ 

Anna und Margit traten ins Zimmer, Anna hatte 
den Arm um das Mädchen gelegt und hielt die zur 
Mutter Strebende feſt. „Wenn du deinen Vater noch 
hätteſt, Margit, wieviel reicher wäre das Leben für dich, 
der würde dich das Reiten ſelber lehren, er, der beſte 
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Reiter des Regiments! Selbſt dem König iſt er bei 
ſeiner letzten Parade durch ſeine ſchneidige Art auf⸗ 
gefallen.“ Margits Augen leuchteten, das waren Worte, 
wie ſie ihrem begeiſterungsfrohen Herzen wohltaten. 
„Ihr erzählt mir eigentlich ſelten vom Vater.“ „Ja, 
ich finde auch, deine Mutter könnte öfters von dem 
herrlichen Menſchen ſprechen, doch ſie macht ſich eben 
Vorwürfe, daß er ſo früh hat ſterben müſſen.“ „Dafür 
kann doch die Mutter nichts,“ fuhr Margit verwundert 
auf, und wiederholte noch einmal, beſtürzt von dem 
ſonderbaren Blick, mit dem die Tante ſie anſah, „dafür 
kann doch die Mutter nichts“, und jetzt klang's wie eine 
tränenſchwere, zitternde Frage, aber nach einem Blick 
in das erblaßte, leidgezeichnete Geſicht der Mutter 
forſchte ſie nicht weiter. Einige Tage ſpäter wurde für 
Margit ein reizendes, koſtbares Kleid aus hellblauer 
Seide abgegeben. Ihre entzückten Ausrufe lockten 
Mutter und Tante herbei: „Nun probier nur ſchnell, 
ob's dir paßt,“ drängte die Tante, „ich habe es dir be⸗ 
ſtellt.“ Margit ſtand vor dem Spiegel und drehte ſich 
nach allen Seiten, und die Tante konnte ſich nicht ge⸗ 
nug tun, ſie zu bewundern. In Irenes Geſicht trat 
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kalte Abwehr. Dieſes Spiegelſchauen kannte ſie, genau 
ſo wie Margit jetzt hatte ihr Mann einſt den Kopf 
ſelbſtgefällig zurückgeworfen und ſeinem Spiegelbild zu⸗ 
genickt. Seine Eitelkeit war das einzige geweſen, was 
ſie zuweilen unangenehm an ihm berührt hatte. „Wann 
fol das Kind eigentlich dies allzu koſtbare Kleid magen“, 
fragte ſie kühl. „Auf der Feſtlichkeit bei der Gräfin 
Orſiny.“ Irene ſah betroffen zu Anna hinüber. „Aber 
ich habe doch für Margit abgeſagt, ſie iſt noch zu jung.“ 
„Ich aber habe für ſie angenommen, ich halte es für ein 
Glück, daß ſie ſo bald ſchon in die vornehmſten Kreiſe 
kommt. Du freilich willſt fie immer noch als Widel- 
kind behandeln, um ſelbſt jünger zu ſcheinen, oder 
warum ſonſt gönnſt du ihr nicht die geringſte Zer⸗ 
ſtreuung?“ „Weil ſie lernen ſoll; in ihrem Alter geht 
man noch nicht auf Bälle!“ Mit ungeduldiger Be⸗ 
wegung winkte Anna der Nichte. „Laß die nur reden 
und komm, mein Schatz! Ich will einen paſſenden 
Schmuck ausſuchen, den ich dir zu deinem erften gejell- 
ſchaftlichen Auftreten ſchenken will.“ Margit ſah zur 
Mutter hinüber und warf ihr verſtohlen eine Kußhand 
zu, ehe ſie der Tante folgte. 
(Schluß folgt.) 


Der Rünſtler. 


Ich weiß es: Ich bin überall Ich rauſche dunkel durch den Wald 

And weſe in dem Angemeinen. And ſchwebe in des Meeres Glänzen 

Ich lebe in der Winde Schall And wechſle ewig die Geſtalt 

And in der Sonne großem Scheinen. Und werde endlich ohne Grenzen 
Ernſt Ludwig Schellenberg. 


Der Kleine. 


Skizze von Pauline Redlich. 


Tante Emma war es geweſen, die das Gewitter 
zum Ausbruch gebracht hatte. Aber es wäre wohl 
dennoch gekommen. Noch oft in ihrem ſpäteren Leben 
dachten ſie darüber nach, ob es wohl dennoch gekommen 
wäre, grübelten über jedes Wort, das geſprochen war, 
und zermarterten ihr Hirn bis zur Fieberhitze. 

Im Eßzimmer hatten fie ſcheinbar behaglich bei- 
ſammen geſeſſen, die drei. Des „Kleinen“ Zwillings- 
ſchweſter, die hübſche Lore, im wiegenden Schaukelſtuhl, 
die Zigarette zwiſchen den rotblühenden Lippen. Der 
Stiefbruder Max, der „Alte“ genannt — er war bereits 
ſeit einigen Jahren als Rechtsanwalt in Amt und 
Würde — hatte verſtimmt vor ſich hingegrübelt. 
Theodor, der Referendar, lag bequem im Klubſeſſel 
und überblickte zerſtreut die Zeitung. 

Und dann war Tante Emma hereingekommen, 
etwas feierlich, etwas pomphaft in dem eleganten Kleide 
von ſchwerer ſchwarzer Seide und in dem koſtbaren 
Kapotthut, der ihr nicht ſtand und ſie um zehn Jahre 
älter machte. Sie wußte das, und ſie wollte das. Sie 


hielt es für eine beſondere Tugend der alternden Frau, 
auf dieſe Weiſe ihre tadelloſe Moral und bürgerliche 
Unanfechtbarkeit zu zeigen. 

„Ich komme nur eben auf einen Sprung mit her- 
an, lieben Kinder“, ſagte ſie mit einem wehmutsvollen 
Tonfall, als gälte es einem Beileidsbeſuch. 

Seufzend glitt ſie in den Seſſel, den Theodor 
dienſtbefliſſen herbeiſchob. 

„Leider, leider führen mich ja keine angenehmen 
Dinge her“, fuhr ſie klagend fort und heftete den Blick 
kummervoll an die Zimmerdecke. — Theodor büdte ſich 
nach einer Fußbank für fie, um ſeine ironiſche Heiter⸗ 
keit zu verbergen — „aber das kann doch nicht ſo fort⸗ 
gehen, kann doch unmöglich mit dem Günther fo fort 
gehen.“ 

Wie beſchwörend hob ſie die hageren Hände. 

„Ja, wißt ihr denn das alles nicht?“ 

Max heftete die Blicke beunruhigt auf die Brillen- 
gläſer der Tante, hinter denen das blanke Entſetzen zu 
lauern ſchien. 
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„Ich weiß es aus ſicherer Quelle: er macht 
Schulden!“ | 

Gewichtig betonte fie jedes Wort und rang mit 
tragiſcher Geſte die Hände. 

„Ich weiß es“, ſagte Max. 

„Du weißt es? Nun, Max, ich muß ſagen, dann 
bewundere ich deine Ruhe.“ 

„Nu Gott, es iſt doch ſchließlich nicht ſo fürchterlich. 
Er hat doch keinen totgeſchlagen. Es läßt ſich doch 
arrangieren.“ 

„Arrangieren!“ Sie verharrte eine Sekunde in 
ſprachloſer Entrüſtung. „Ich kann dir nur das eine 
wünſchen, Max“, ſagte ſie feierlich, „wache auf, ehe es 
zu ſpät iſt. Erinnere dich deiner Verantwortung als 
Vormund. Denke an Onkel Ferdinand, Max! Es gibt 
gewiſſe unglückliche Vererbungen. Dergleichen überspringt 
manchmal eine Generation und taucht wieder auf, viel- 
leicht in einer Seitenlinie, ruiniert ganze tadelloſe 
Familien durch ein einziges unwürdiges Glied. Mit 
Schuldenmachen fing es an bei Onkel Ferdinand und 
ging dann raſend bergab. Günther hat eine auffallende 
Ahnlichkeit mit Onkel Ferdinand, er hat genau die Naſe 
und das hellblonde Haar. Und ich ſage es mit 
Kummer: Kinder, Kinder, Günther iſt leichtſinnnig 
durch und durch.“ 

Sie ſetzte ihren langen Zeigefinger in pendelnde 
Bewegung und reckte ſich ſteif in die Höhe. 

„Ich weiß es aus ficherer Quelle —: er hat ſchon 
Liebeleien gehabt. Er pouſſieit ſogar eine Schau- 
ſpie — lerin!“ 

Der Referendar hüſtelte hinter der vorgehaltenen 
Hand. Max ſagte: „Mein Gott, wer von uns hätte 
nicht mal für 'ne Schauſpielerin geſchwärmt!“ 

Tante Emma erhob ſich gekränkt und empört. 

„Nun, wenn ihr dergleichen ſkandalöſe Dinge 
leicht nehmt, dann iſt es wohl am beſten, ich ſpare 
meine Worte. Da fehlt uns ehrbaren Frauen denn 
wohl das Verſtändnis.“ 

„Du kannſt mir glauben, Tante, daß ich mir längſt 
vorgenommen habe, mit dem Jungen ein ernſtes Wort 
zu reden —“ 

Sie zuckte geringſchätzig die Achſeln und ging mit 
ſteifem Nicken von dannen. 

Über Theodors hageres, kluges, etwas verkniffenes 
Geſicht kam ein verdrießlicher und unruhiger Zug. 

„Na, die alte Dame iſt ja 'n bißchen komiſch, 
aber recht hat ſie in der Hauptſache. Der Bengel iſt 
ja neuerdings wie verrückt. Ich ſage dir, Alter, packe 
feſt zu, wir können ſonſt noch nette Sachen erleben, da 
hat ſie recht.“ 

„Ja doch, ja doch!“ ſagte Max unmutig. „Ich 
werde ſchon —“ 

„Na, Alter, du willſt vielleicht, aber du biſt nun 
mal ein bißchen verliebt in den Bengel — ihr ſeid ja 
alle verliebt in ihn. Iſt ſchon beſſer, ich aſſiſtiere dir, 
alter Junge, damit die Sache wirkſamer wird.“ 

Plötzlich ſprang Lore in die Höhe, daß der 
Schaukelſtuhl heftig zurückflog. 

»Und ich ſage: ihr ſollt nicht, ſollt nicht, ſollt 
nicht! Ihr ſollt ihn zufrieden laſſen, meinen Kleinen! 
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Philiſter ſeid ihr! Nehmt doch das Meinige, wenn er 
Schulden hat. Jeden Pfennig will ich mit ihm teilen, 
er ſoll damit machen können, was er will — was er 
will, ſage ich euch!“ 

Max ſtrich ihr zärtlich über das heiße Geſicht. 
„Du biſt ein Kindskopf, Lore.“ 

Sie ſchluchzte heiß auf und ſchoß zur Tür hinaus. 

Draußen wurde jetzt ein luſtiges Trällern hörbar, 
und gleich darauf kam er herein, der „Kleine“. 

„Tag, ihr Herren!“ rief er fröhlich. „Herrgott, iſt 
das heute wieder ein wunderbarer Tag! Zum hinten 
und vorn ausſchlagen!“ 

Dann ſah er verblüfft von einem zum andern. 

„Kinder, Kinder, — ihr ſitzt ja da wie die heilige 
Fehm. Was iſt denn los?“ 

Des Alten Finger trommelten auf einem Bündel 
Rechnungen. 

„Das da!“ ſagte er unwirſch. 

„Ach ſo.“ Günther wurde rot. 
halb verſchmitzt muſterte er des Bruders Geſicht. 
Alte ſah ja verdeubelt ungemütlich aus! 

„Du ſollſt dich nicht ärgern, mein Alter! Wahr⸗ 
haftig, das wär' mir ſcheußlich. Wär' doch die Geſchichte 
nicht wert! Du ziehſt natürlich den ganzen Krempel 
von meinem Erbteil ab —“ 

„Von deinem Erbteil! Ja ſag' mal, Menſch, biſt 
du denn wahnfinnig? So etwas wird doch ſchließlich 
alle. Wovon willſt du denn ſtudieren, was?“ 

„Iſt es denn ſo ſchlimm diesmal?“ fragte Günther 
beſtürzt. 

Max warf unmutig die blauen Kuverts durchein⸗ 
einander. „Da ſieh her. Ganz verrückte, ganz unbe⸗ 
greifliche Sachen find darunter. Da — hundertund- 
zwanzig Mark — allein in einem Blumengeſchäft —“ 

Theodor beugte ſich intereſſiert vor und pfiff leiſe 
durch die Zähne. 

Mit einer ſchnellen Bewegung riß Günther das 
Papier an ſich. „Sie ſollten das doch nicht ſchicken — 
ſie verſprachen doch — — ich wollte doch ſelbſt —“ 

„Was für eine hirnverbrannte Kinderei ſteckt da 
nun wohl dahinter!“ ſagte Theodor. „Wenn du etwa, 
wie man ſagt, vor der hübſchen Fifi Schellenberg toggen⸗ 
burgerſt —.“ | 

Über das hübſche helle Geſicht des „Kleinen“ flog 
eine brennende Röte. Seine ſtahlblauen Siegfrieds⸗ 
augen ſchoſſen bedrahliche Blitze. 

„Es geht dich nichts an!“ ſagte er. 

Theodor zuckte ironiſch die Achſeln. 

„Vielleicht nicht“, murmelte er. 

„Dieſe Sache hat nur leider eine ſehr ernſte Seite, 
mein Junge“, ſagte Max. „Du ſitzeſt faſt allabendlich 
im Theater anſtatt bei den Büchern. Daß du Oſtern 
nicht das Abiturium geſchafft haſt, iſt bei deinen Fähig⸗ 
keiten geradezu ein Skandal.“ 

Günther antwortete keine Silbe. Ein eigentüm- 
licher, pfiffigfröhlicher Ausdruck überſonnte ſein Geſicht. 
Herrgott, was für eine herrliche Zeit war das geweſen 
im verfloſſenen Winter! War es noch jetzt! Hätte er 
wegen der alten Schmöker etwas verſäumen ſollen, was 
eine ganze Lebenszeit nicht wieder einbringen konnte? 


Halb reuevoll, 
Der 
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Pah! Was kam es darauf an, ob er ein Jahr früher 
oder ſpäter dem Philiſtertum näherrückte! | 

„Und hier!“ ſagte Max ſcharf. „Dieſe unglaub- 
liche Kneiperei in der Deutſchen Krone! Mit Sekt ſogar!“ 
Günther wurde etwas verlegen. 

„Ja, 'n bißchen übertrieben war's ja“, ſagte er 
kleinlaut. „Siehſt du, es war doch des kleinen Wink⸗ 
lers wegen, er hatte das Abiturium mit Glanz be— 
ſtanden — rieſig netter Kerl, der kleine Winkler! Aber 
natürlich, er hatte es doch nicht dazu, was zu ſchmeißen —“ 

„Aha!“ bemerkte Theodor ironiſch. Er ſtand mit 
dem Rücken gegen das Fenſter und klimperte mit den 
Schlüſſeln in den Taſchen. „Und da mußteſt du natür- 
lich den Wohltäter ſpielen — auf anderer Leute Koſten 
eigentlich —“ 

„Was willſt du damit ſagen?“ brauſte Günther auf. 

„Nun, es iſt doch klar, daß du dein bißchen Geld 
bald verplempert haben wirſt — und dann muß eben 
das unſerige heran, falls man ſeinen ehrlichen Namen 
nicht verunglimpft haben möchte.“ 

„Steh zu deinen Worten, Theodor!“ rief der 
„Kleine“ mit zitternden Lippen. 

„Es muß einmal geſagt ſein“, ſagte Theodor kalt 
und ſcharf. „Ich habe abſolut keine Hoffnung, daß du 
dich ändern wirſt. Man wird zeitlebens vor deinen 
Dummheiten zittern müſſen. Ich halte dich für einen 
ſchlappen Kerl in dieſen Dingen —“ 

„Theodor!“ 

„In dieſen Dingen, ſage ich. Der perſönliche 
Mut, etwa einen Stier bei den Hörnern zu packen, nun 
ja, den haſt du. Aber du biſt eine von den wider⸗ 
ſtandsloſen Naturen, mein Junge, die ſehr fix ins 
Rollen kommen können, bis ſie unten im Sumpfe 
liegen —“ 

Aus Günthers Zügen war jetzt jeder Glanz aus- 
gewiſcht. „Du willſt ſagen, daß — daß ein Lump in 
mir ſteckt?“ 

„Ich ſage das nicht — und ich ſage nicht das 
Gegenteil. Aber ich ſage, daß Leute von deiner Veran- 
lagung jedenfalls nicht ſich er ſind vor dem Verlumpen —“ 

Es war, als wolle Günther ſich auf den Bruder 
ſtürzen, aber Max ergriff ihn begütigend bei der Hand. 

„Es iſt ja nur brüderliche Beſorgnis, die aus ihm 
ſpricht, Kleiner. Zeige uns, daß du ein Charakter biſt, 
daß du ein Ende machen willſt — und wir werden 
dies alles als Jugendtorheiten vergeſſen.“ 

Günther riß ſich los und trat dicht vor Theodor. 

„Du ſagſt, ich — ich bin nicht ficher vorm — — 
Verlumpen? 

„Das ſage ich, jawohl. Ich ſage, daß Leute, die 
nicht imftande find, Ordnung in ihre Verhältniffe zu 
bringen, die ferner nicht den Ehrgeiz haben, energiſch 
aufwärts zu ſtreben, Leute, die bummlig auf der Schule 
ſind, Schuldenmacher ſchon von neunzehn Jahren, daß 
ſolche Leute nicht ſicher ſind vor dem Verlumpen, ja— 
wohl, das ſage ich.“ 

Günther war kreidebleich geworden. Sein von Staunen, 
Schmerz und Zorn verdunkelter Blick heftete ſich auf 
das nervös zuckende Geſicht des „Alten“. 

„Und du, Max?“ 
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Max wollte rufen: „Ich glaube an dich. Kleiner!“ 
Aber ein warnender Blick Theodors ſchloß ihm den 
Mund. ö 

„Du machſt es uns bisweilen ſchwer, an dich zu 
glauben“, murmelte er. | 

Ein unbändiger Zorn ſchüttelte plötzlich den 
„Kleinen“. er 

Er trat zum Tiſch, knüllte die Rechnungen zu 
einem Ball zuſammen und warf ſie den Brüdern vor 
die Füße. ö 

„Und wegen dieſer Wiſche! Meine Brüder! Söhne 
meiner Mutter! Ihr ſagt, ihr wolltet ſuchen, zu ver⸗ 
geſſen! 

Aber ich! ich! Ob ich je vergeſſen kann?“ 

Wie auf ein unbegreifliches Rätſel ſtarrte er auf 
die beiden. Dann ging er langſam hinaus. 

Er ging dieſelbe Straße hinab, die er vor kurzem 
heraufgekommen war voll prickelnder Lebensluſt und 
federnden wiegenden Ganges — noch vor kurzem. 

Er ſtarrte nach rechts und links auf die blühenden 
Gärten der Villen und wußte nicht, was er ſah. Zur 
Stadt hinaus ging er, am Ufer des Fluſſes, der ſich 
durch die ſchattigen Wege des ſtädtiſchen Parkes ſchlän⸗ 
gelte, vorbei an ſchöngepflegten Raſen, blühenden 
Rundteilen, duftendem Geſträuch und plätſchernden 
Springbrunnen. Er ſah das alles nicht. Er dachte 
nur immer das eine: ſie hatten ihn einen Menſchen 
genannt, der am Verlumpen war! Und die beiden 
Menſchen hatten das geſagt, an denen er von Kindes⸗ 
beinen an mit ſo großer, ja mit heißer Liebe gehangen 
hatte. Am „Alten“ wenigſtens. Er ſchluchzte wild auf, 
und ſein offenes Knabengeſicht wurde von Schmerz 
durchfurcht wie das Geſicht eines alten Mannes. 

Was hatte er denn getan? Was denn? Jemals 
etwas Ehrloſes? Nein, nein, nein. Niemals. Schulden? 
Nun ja, arg war das wohl in letzter Zeit geweſen. 
Wie kam es nur, daß ihm das Geld ſo ſchnell durch 
die Finger rollte? | 

Nachdenklich ſtrich er ſich über die heiße Stim, 
hinter der die Gedanken wirr duccheinanderflatterten. 
Er ging weiter und weiter, wußte nicht, wohin. Menſchen⸗ 
leerer wurden jetzt die Wege, ungepflegter die Anlagen. 
Leiſe gluckſte das Waſſer zur Rechten um die angepflockten 
Fiſcherboote. 

Günther ſprang in einen der kleinen Nachen und 
ſah über die im Abendrot ſchimmernde Waſſerfläche. 
Wie wohltuend war es, ſich den friſchen, reinen, feuchten 
Wind um die Schläfen wehen zu laſſen. Müde war 
er, todmüde. Seltſam wohl tat dieſes müde Gefühl. 
Es war, als wolle alles mählich in Schlummer ſinken: 
der Zorn, der Schmerz und die verzweifelnden Gedanken. 
Zu Hauſe ſetzten fie ſich nun wohl an den gedeckten Tiſch, 
und Lore, das liebe Mädel, ſchaute ungeduldig nach 
ihm aus — — Ja, wie würde das alles nun werden! 
Hatte er noch ein Zuhauſe? Konnte er zu denen zurück, 
die ihn verachteten? . 

Über die breite Straße am Ufer kam jetzt ein flinkes 
Fuhrwerk. Und plötzlich ſtieg ein helles Rot dem 
jungen Manne bis an die Schläfen. Er war mit einem 
Sprunge auf dem Wege und riß den Hut vom Kopfe. 


Beiblatt der Deutſchen Noman⸗Zeitung. 


Ganz verwandelt, mit leuchtenden Augen ſtand er und 
blickte auf das ſchöne Mädchen, die gefeierte Künſtlerin, 
die dort in den ſeidenen Kiſſen lehnte. 

Eilig ſauſte das Fuhrwerk vorüber, aber fie hatte 
ihn bemerkt, ſie nickte und lächelte und winkte mit der 
Roſe in ihrer Hand. Er hätte einen Jubelſchrei aus⸗ 
ſtoßen mögen, ſo packte und ſchüttelte ihn die jähe 
Freude: er hatte ſie wiedererkannt, dieſe ſeltene Roſe. 
Es war eine der Roſen, die er ihr ſelbſt heute über- 
ſandte. 

Er blickte um ſich wie ein Trunkener. Wie weg⸗ 
geblaſen war alles, was ihn gefoltert hatte. Pah, was 
war das alles gegen das Glück, das berauſchende Glück 
dieſes Augenblicks! Das war ja alles jo lächerlich be- 
langlos, das andere! Er ſtand und reckte die Arme. daß 
die Bruſt ſich weitete, und eilte dann mit federnden 
Schritten dem leuchtenden Abendrot entgegen — — 

Herrgott, nur zu leben, in dieſer wundervollen 
Welt zu leben, welch köſtliches Wunder war das! 

Einige hundert Schritte vor ihm torkelte ein Mann, 
eine armſelige, in Lumpen ſteckende Geſtalt. Er ſprach 
vor ſich hin und fuchtelte mit den Armen — und dann 
plötzlich wich er vom Wege ab. Auf eine der in den 
Fluß ragenden Anlegebrückchen war er getreten, warf 
die Arme in die Luft und ſprang hinab. 

Günther lief in raſender Eile hinzu, riß den Rock 
vom Leibe und ſprang ihm nach. Ein großes Staunen 
war in ihm. Dort war ein Menſch, der aus dieſer 
wundervollen Welt freiwillig ſcheiden wollte! Warum, 
o Gott, warum? Vielleicht, weil ihm der Biſſen Brot 
zum Nachtmahl fehlte! Vielleicht war's ein weniges, 
das Goldſtück vielleicht, das er, Günther, in der Taſche 
trug, das dieſem armen Kerl zum Lebensmut verhelfen 
konnte — — 

Mit einigen kräftigen Stößen hatte er ihn erreicht, 
hatte ihn gepackt —, aber der Menſch wehrte ſich. Er 
wollte ſich nicht retten laſſen. 

Am Ufer ſtand jetzt eine aufgeregte kleine Gruppe. 
Ein Arbeiter rief: „Laß doch den Lump verſaufen! 
Wär' ſchad' um dich, Junge!“ 


Günther hörte die Worte. Der andere hatte ſich 
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jetzt an ihn gehängt und zog ihn mit hinab, langſam, 
langſam. Ein Sauſen war in Günthers Ohren, ein 
Rufen hörte er wie von weit, weit her. | 

„Laß doch den Lump verſaufen, Junge!“ Den 
Lump? Wie war das doch? Den Lump, der in ihm 
ſteckte? Oder —? 

Ein junges Mädchen am Ufer ſchluchzte laut auf. 
Und plötzlich — ſie wußte kaum, was ſie tat — warf 
ſie eine leuchtende Roſe in weitem Schwunge über das 
Waſſer. Günther lächelte traumhaft — „ſie“ war bei 
ihm, ſie legte ſeinen Kopf in ihren Schoß, deutlich 
ſpürte er den Duft der kühlen, weichen Roſen an ihrer 
Bruſt. — | 

Er lächelte, und die Waſſer ſchlugen über ih 
zuſammen. 

Sie hatten ihn hereingebracht in ſeiner erſtarrten 
Jugendſchöne. Ein Lächeln ſpielte um ſeine Lippen, 
eine naſſe Roſe lag im kurzen, blondlockigen Haar. — 

Im Nebenzimmer ſaßen nun die drei, regungslos, 
wie erſtarrt in Grauen vor dem Unfaßbaren. Lore hatte 
das Geſicht auf die Arme gelegt, die weitausgeſtreckt 
auf dem Tiſche lagen. Ein unaufhörliches Zittern lief 
durch ihren Körper, aber kein Laut kam aus ihrem 
Munde, keine Träne aus ihren Augen. Nur einmal 
kam Leben in ſie. Es war, als Theodor ſagte: 
„Immerhin, es war ein ſchöner, ein beneidenswerter Tod.“ 

Er ſagte es mit ganz leiſer, heiſerer Stimme, mit 
einer Stimme, die ihm nicht anzugehören ſchien. 

Da fuhr ſie jäh empor und ſtarrte auf ihn wie 
eine Wahnſinnige. Nur einen Augenblick. Dann war 
ſie zurückgeſunken in dieſes furchtbare, zitternde, hilfloſe 
Schweigen. 

Theodor ſah von Lore zum „Alten“, deſſen Geſicht 
gelb wie das eines Toten in den Kiſſen des Sofas lag. 
Theodor ſah, wie bei ſeinen Worten ein Zucken wie 
unter einer unerträglichen Marter über dieſes verfallene 
Geſicht lief. Er ſah dieſe beiden zerſchmetterten Menſchen 
— und plötzlich warf er die Arme wild in die Luft, 
und ein Schrei, ein jammervoller, furchtbarer Schrei 
durchſchnitt die Totenſtille des kleinen Zimmers. 


— [ü — e— — — — — — —— — — — 


Vergiss! 


Vergiß die Schuld aus längſt vergangnen Tagen, 
And lege ſtill dein Haupt in meinen Schoß! 

Ich werde nie und nimmer dich befragen; 

Dein Leid entheil'gen nicht'ge Worte bloß. 


Vergiß — und fühl an meines Herzens Schlagen, 
Daß ich verftanden, wie fo weltengroß, 
Was deine Lippen ſchmerzverſtummend klagen 
Und deine Augen weinen tränenlos. 

Alfred Berndt. 
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An unſere Leſer! 


Mit dem nächſten Heft ſchließt der 50. Jahrgang der Deutſchen Roman⸗Zeitung. Wir ſind am Schluß des erſten 
Halbjahrhunderts angelangt. Was dieſe Jahre bedeuten, kann nur derjenige ermeſſen, der dieſe Jahre rückſchauend 
würdigt. Lag es doch in unſerem eigenſten Intereſſe, ehrlich und rückhaltlos, ohne fremde Beeinfluſſung, nur der 
eigenen perſönlichen Ueberzeugung Raum gebend, ein reges Bild der zeitgenöſſiſchen Literatur zu bringen. 

Seit ihrer Begründung im Jahre 1863 hat die Deutſche Roman-Zeitung aus kleinen Anfängen heraus ſich 
du der gegenwärtig geachteten Stellung emporgearbeitet, und die Anhänglichkeit von Tauſenden und Abertaufenden 
eſern, Mitarbeitern und Freunden hat uns bewieſen, daß die Leſerwelt das Streben unſeres Blattes anerkennt. 
Dieſes verdankt fie ausſchließlich dem bewährten Grundſatz, durch eine wirklich vornehme Führung als deutfches 
Familienblatt im wahrſten Sinne des Wortes zu gelten. Ein halbes Jahrhundert iſt die Deutſche Roman Zeitung 
den von ihr vertretenen Idealen deutſchen Weſens und deutſcher Dichtkunſt treu geblieben, und die von Jahr zu 
Jahr aus dem Abonnentenkreiſe ſich mehrende Anerkennung beweiſt uns am beſten, daß wir auf dem richtigen 
Wege find. Unbeeinflußt von den vorübergehenden Zeitſtrömungen ſucht die Deutſche Roman Zeitung eine beſonders 
gediegene Richtung zu verfolgen, unter Pflegung des überkommenen Schatzes unſerer Literatur und verjtändnisvoller 
Würdigung heranreifender Talente. Sie hat ſich die Aufgabe geſtellt, den literariſch Gebildeten die Möglichkeit zu 
bieten, mit ſeiner Wiſſenſchaft auf dem Gebiete der Literatur in ſteter Fühlung zu bleiben. Das Programm iſt 
ſo mannigfaltig, daß jedermann auf ſeine Koſten kommen wird. 

Auch bei dem neuen Jahrgang haben Verlag und Leitung an dem bewährten Grundſatz feſtgehalten, nur | 
ſolche Romane zu bringen, welche ihr ausſchlietzliches Eigentum find und dabei darauf geſehen, daß die ermähllen 
Arbeiten die Teilnahme aller Leſer erringen. Veröffentlicht werden zunächſt: 


Der Meiſter der Hände. Roman von Hedwig Schobert (Baronin von Bode). 


Im Mittelpunkt dieſes Romans ſteht ein talentvoller Künſtler, dem ſich alle Wege zur genialer Höhe zu öffnen ſcheinen. 

Ein Geheimnis jedoch, was er nicht verraten kann, ſchwebt als dunkles Verhängnis über ihm und ſeinem Schaffen, 

und es iſt überaus ſpannend zu ſehen und mitzufühlen, wie der Held des Romans mit dem ihm drohenden Schicksal 
ringt, bis der Allüberwinder den Zwieſpalt löſt. 


Ein Doppelleben. Roman von Maximilian von Rofenberg. 


Hochintereſſante Verwicklungen aus dem großſtädtiſchen Geſellſchaftsleben entrollen ſich vor den Augen des Leſers. 
Betrogene Wohltätigkeit auf der einen Seite, falſcher Reichtum auf der anderen ſchlingen ihre Fäden um gute und 
ſchlechte Menſchen. Heuchleriſche Moral kämpft den Verzweiflungskampf ihrer Exiſtenz, aber die eigenartige ſpannende 
j Entwicklung des Milieus hilft der Wahrheit zum Siege. 


Kynaſtzauber. Roman von Oswald Bergener. 


Der Verfaſſer verſetzt uns in ſeinem Roman in die romantiſche Gegend an der alten Burgruine Kynaſt. Mit der ihm 
eigenen Virtuoſität verſteht er es in dem Zauber der Natur eine ſpannende Liebesgeſchichte einzuflechten. Mit inniger 
Freude und wehmütiger Trauer führt er uns meiſterhaft ſeinen Weg, um jung und alt zu feſſeln. 


Konſtantinopel. Roman von Detlev Stern. 


Bei dem großen Intereſſe, das der Balkankrieg wachgerufen hat, wird jeder Gebildete beſonders gern den ausgezeichneten 

Schilde rungen folgen. die Detlev Stern von dem hochintereſſanten Leben und Treiben in Pero und Konſtantinopel 

gibt. Die türkiſche Hauptſtadt in ihrer prächtigen Eigenart und das Volk mit ſeinen Sitten und Gebräuchen wird 
den Leſer im höchſten Maße intereſſieren. 


Weitere Romane gern geleſener Autoren werden folgen, u. a.: 


Der Ballermann. | Der rote Forſt. Erbſünde. Der filberne Adolph. Liebe um Liebe. 
Von Ludwig Müller. Von Franz Wichmann. Von Agnes Harder. Von Horſt Bodemer. Von Otto Overhof. 


Eine beſondere Anziehungskraft beſitzt von jeher das Beiblatt der Deutſchen Roman⸗Zeitung. Jedes Heft 
enthält ſpannende Novellen und Stizzen, die in bunter Reihenfolge mit feſſelnd geſchriebenen Erzählungen 
und Humoresken abwechſeln. Begeiſterte Zuſchriften aus dem Leſerkreiſe laſſen erlennen, daß die Auswahl der 
kleinen Erzählungen, Novellen, Plaudereien dankbar empfunden wird. Es ſoll uns dieſes ein Anſporn ſein, auch 
weiterhin in jeder Weiſe danach zu ſtreben, die Ideale deutſchen Weſens zu nähren, im Ernſt und Humor alles 
zu kräftigen, was den guten Geiſt des Hauſes, was die Herzen und Geiſter zu vertiefen vermag, und wie bisher 
zu bekämpfen, was unſerem Volksweſen feindlich iſt. Die Lyrik ſoll treuliche Pflege finden, die, allem guten 
Neuen freundlich geſinnt, dennoch ſeſthält an den weſentlich berechtigten Ueberlieferungen unſerer Dichtung. 

Dem Gebiete der Kritik wird ein beſonderes Intereſſe gewidmet. 


Wir bitten unſere Leſer, ihre Beſtellungen bei den Buchhandlungen und Poſtämtern rechtzeitig zu erneuern, 
damit keinerlei Störung im Bezuge der Zeitſchrift eintritt. 


Leitung und Verlag der Deutſchen Roman⸗Zeitung, Berlin SW 11, Anhaltſtraße 8. 
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Erſcheint wöchentlich. Preis 3½ Mk. vierteljährlich. Alle Buchhandlungen und Poſtämter nehmen Beſtellungen an. 
Durch alle Buchhandlungen auch in Vierteljahrsbänden zu beziehen. Der Jahrgang läuft von Oktober zu Oktober. 


Der Franzoſen-Cipp. 


Erzählung 
aus den Befreiungskriegen der märkiſchen Heimat 
von 


Wilhelm Arminius. 


Die Kloſterſtraße war ebenfalls voll von 
Angſtlichen. Bei dem ſtrömend einſetzenden Regen 
ſuchten ſie bald Schutz in dem großen Hof des 
Grauen Kloſters. Je länger der nahe Schlach— 
tendonner dauerte, um ſo mehr wurden es. 
Ganze Familien, Greiſe und Knaben mit Waf— 
fen, Frauen und Kinder mit Hausgeräten kamen 
mit angſtvollen Geſichtern herbeigeſtürzt. Je ge— 
waltiger das Krachen den hereinbrechenden Abend 
füllte, um ſo kreiſchender wurden die Stimmen, 
um ſo planloſer die Anſtalten zur Rettung gegen 
die drohende Gefahr. „Sollen unſere Häuſer 
zerſchoſſen, unſere Kinder und wir dazu getötet 
werden? Iſt keiner da, der uns hilft?“ 

Schon hatte der alte, von allen Seiten be— 
drängte Pförtner Schadtke wiederholt zur Höhe 


Deutſche Roman-Zeitung 1913. Lief. 52. 


(Schluß.) 
des Hauſes hinaufgeſchielt. Dort im erſten Stock 
war einer, der kannte den Krieg, der kannte auch 
die Tapferkeit. Und da er bei all dem Jammer 
gern ſelber ein männlich-feſtes Geſicht vor Augen 
gehabt hätte, warf er ſchließlich Philipps Namen 
ſo hin. 

Ein Offizier im Hauſe?! Leutnant Hohen— 
horſt? Der Kämpfer von Luckau? Der Freund 
Jahns? Der Schützling Bülows? — Ja — den 
kennt jeder! Das war ja der Franzoſen-Lipp. 
Der Name wurde aufgegriffen im Hui. Ein 
jeder tat hinzu, was er wußte. Zielbewußtſein 
kam in die Menge. Schließlich wurde es aus 
allen Kehlen ein Ruf: „Der Offizier! Der 
Leutnant Hohenhorſt! Er ſoll kommen!“ 

Von allen Seiten gedrängt, begab ſich der 
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Pförtner endlich zu Direktor Bellermann. Dieſer 
zeigte ſich am Fenſter, und nun drang ihm aus 
dem Sturm und Toſen ein einziger Name ent: 
gegen: „Leutnant Hohenhorſt! Franzoſen⸗ 
Lipp! Franzoſen⸗Lipp!“ 

Verängſtigt ſchloß er das Fenſter, durch— 

eilte die Korridore, umſchlich ſcheu die Tür von 
Philipps Zimmer, horchte nach unten, und er— 
zitterte bei jedem Ruf der Menge aufs neue für 
den armen Kranken. Wenn doch Franziska da 
wäre, oder wenigſtens das kleine Käthchen! Aber 
beide weilten ſeit dem frühen Morgen im Laza— 
rett, wo das Kind den Pflegerinnen an die Hand 
ging. Auch Jürgen machte ſich im dortigen Spi⸗ 
tal durch Führung der Liſten nützlich und ftu- 
dierte in den Freiſtunden nach Herzensluſt an 
ſeiner geliebten Theologie. 
So blieb dem Direktor ſchließlich nichts an⸗ 
deres übrig, als ſelber zu Philipp einzutreten, 
um den gewiß arg Verſtörten zu beruhigen. Aber 
ſein Lager im Krankenzimmer war leer, und im 
nahen Ankleideraum klirrten Waffen. Nun 
wurde die Tür aufgeriſſen, und vor dem betrof— 
fenen alten Herrn ſtand der junge Offizier, an— 
getan mit der vollen Montur und Wehr ſeiner 
neuen Würde. 

Den Direktor überlief es bei dieſem Anblick 
heiß und kalt, dachte er doch an des Grafen Bü- 
low dringende Bitte, den Verwundeten wie ſeinen 
Augapfel zu hüten. „Philipp, was willſt du 
tun?“ rief er und ſtellte ſich vor die Tür, als 
könnte er dadurch des Kranken Ausgang wehren, 
wußte er doch, daß ihn noch geſtern ſein eigen— 
tümlicher Schwächezuſtand überfallen hatte. Aber 
der Jüngling trat wortlos ans Fenſter und 
öffnete es. Da ſcholl ſein Name wie der eines 
Erlöſers. „Hören Sie hinaus, Herr Direktor!“ 
ſagte er. „Iſt es nicht meine Pflicht, dieſe Ar— 
men zu beruhigen? Es iſt das einzige, was ich 
in dieſer Stunde vollbringen kann, wo meine 
Kameraden im Feuer ſtehen.“ 

Er tat, wie er geſagt. Der Regen hatte 
nachgelaſſen. Die untergehende Sonne trat 
unter dem abziehenden Gewölk noch einmal ſieg— 
haft hervor. Sie überflutete ihn mit ihrem Licht, 
wie er groß und ſchlank und ſtattlich auf den 
Steinſtufen der Hoftreppe erſchien. 

Mit betäubenden Rufen wurde er empfan⸗ 
gen. „Die Franzoſen ſind in Berlin! Der Feind 
will unſere Kinder morden!“ Arme erhoben ſich 


da nicht Vertrauen haben?“ 


Der Franzoſen Lipp. Erzählung von Wilhelm Arminius. 


zu ihm, Frauen und Kinder drängten an ihn 
heran, ſeine Kleider zu faſſen. Wie der Sturm⸗ 
wind über ein reifes Kornfeld, griff die Ver⸗ 
zweiflung in dieſe eingepreßte Menge, die den. 
ganzen Hof füllte. Taumelig wurde ihm ſelbſt 
zumute vor dieſem deutlichen Zeichen einer 
furchtbaren Panik. Die ſeeliſche Angſt aller die⸗ 
ſer Verzweifelten flutete zu ihm heran wie etwas 
Bedrängendes, das er doch nicht zu faſſen ver⸗ 
mochte. 

Was ſollte er tun? Wie konnte er einem 
ſolchen Ausbruch gegenüber Worte finden? Mit 
einer triebhaften Bewegung griff er zur Waffe, 
zog den Säbel langſam aus der Scheide und hob 
ihn in die Höhe. „Seht,“ ſprach er, und faßte 
auch mit der Linken an die Klinge, „dieſer hier 
iſt mir vom König gegeben, unſer Vaterland zu 
ſchützen. Tauſende von Preußenkriegern führen 
eine ſolche Waffe in dieſer Stunde — wollt ihr 
Totenſtill war e&- 
unter ſeinen Gebärden, ſeinen Worten geworden. 
Und er fuhr fort: „Sind wir denn geſchlagen? 
Sind wir zuſammengebrochen? Ich ſehe doch 
Waffen auch bei euch! Stehen da nicht noch 
Männer zwiſchen euch? Haben wir nicht noch 
eine Verteidigungslinie vor der Stadt auf unſe⸗ 
ren Sandbergen? Haben wir nicht die Spree 
linie? Haben wir nicht Gewehre und Kanonen? 
Wer ſeine Vaterſtadt lieb hat, wer Frauen und 
Kinder ſchützen will, der kommt mit mir! Soll⸗ 
ten die Unſrigen zurückgeworfen werden, ſie ſollen 
an den Schanzen von Berlin Halt und Kraft 
finden! Kommen ſie als Sieger, ſie ſollen wür⸗ 
dig empfangen werden!“ 

Er hatte den richtigen Ton angeſchlagen. 
Er ſah es an dem Aufleuchten der Knabenaugen, 
an dem Sichlöſen der verzerrten Angſtgeſichter. 
Binnen kurzem hatte er die Waffenfähigen zu 
einer Rotte aufgeſtellt, andere zu Boten ernannt, 
die den Zurückbleibenden von Zeit zu Zeit Nad) 
richten bringen ſollten, und ſie dem Zuge ange⸗ 
ſchloſſen. Als er nun rief: „Kienſpäne her! 
Wir haben Fackeln nötig!“ waren ſchon hundert 
Hände geſchäftig, ihm zu Dienſt zu ſein. So 
wurden die Sinne auf eine nützliche Tätigkeit 
gelenkt. Zum Schluß aber rief er: „Nun, Leute, 
geht alle in eure Wohnung, füllt Körbe und 
Koffer mit Mundvorrat und Verbandzeug und 
ſchickt die Rüſtigſten unter euch wieder hierher! 
Hier ſei der Sammelplatz für alle! Was auch 
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geſchieht, beides wird bald nötig gebraucht! Und 
nun: Zum Abmarſch Richtung genommen! Wer 
ſingen kann, der ſinge: „Ich hatt’ einen Kamera⸗ 
den.“ Ganzes Bataillon, marſch!“ 

Singend zog er mit denſelben, die eben noch 
gejammert hatten, dem Halleſchen Tore zu. War 
ein Lied zu Ende, begann ein neues. Marſchie⸗ 
ren und Singen! gab es ein beſſeres Heilmittel 
gegen Furcht und Schrecken auch in den Gaſſen? 
Wie raſch ſchloſſen ſich andere Haufen dem ſeinen 
an! Wie raſch wurden ſeine Anrufe, Mund— 
vorrat und Verbandzeug zu beſorgen, als richtig 
erkannt! Und als ſie gar zum Tor hinaus— 
marſchiert waren und auf die militäriſche Be— 
ſatzung ſtießen, die bereits die Verteidigungslinie 
ſo weit als möglich beſetzt hatte, gewannen Mut 
und Vertrauen in den meiſten wieder die Ober— 
hand. Bis in das Dunkel hinein ſcholl zwar der 
Geſchützdonner von Süden her, und Kuriere vom 
Kampfplatz jagten über die Bohlen des Floßgra— 
bens, um Leſtocg zur Vorſicht zu mahnen, aber 
das Feuer der Kanonen näherte ſich nicht und 
wurde ſchließlich ſchwächer. 

Als das Dunkel einfiel und die Fackeln auf— 
flammten, kamen von Götzens Weinberg her, wo 
ſich das Quartier des Gouverneurs befand, be— 
reits einige Berittene, die vorhatten, beſtimmtere 
Nachrichten einzuholen. Zunächſt waren es Ad— 
jutanten, dann Gendarmen und Poſtkutſcher. 
Bald ſchloſſen ſich ihnen Wagen mit tatkräftigen 
Berliner Bürgern an. Das waren keine ſchlim— 
men Zeichen. Schlimm war auch nicht, was Phi— 
lipp in Leſtocqs Umgebung in Erfahrung brachte. 

„Es iſt zunächſt unſer Bülow, der bei Hei— 
nersdorf im Kampfe liegt,“ hieß es dort, „aber 
der Kronprinz von Schweden mit ſeinem großen 
Heer iſt ja in der Nähe, ſteht ja bei Ruhlsdorf! 
Es wäre ſchon offenbarer Verrat, wenn er den 
preußiſchen Verbündeten nicht unterſtützen 
würde!“ 

So raſch Philipp konnte, trug er dieſe Auf— 
faſſung der Sachlage in die Reihen der auf 
den Schanzen Wachenden. Er fand damit be- 
geiſterte Aufnahme. 


30. Vor Bülow bei Großbeeren. 


Und dann ging die Nacht, der Himmel klärte 
ſich mehr und mehr. Des Mondes Leuchtkraft 
nahm ab. Immer mehr Wagemutige gab es, die 
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den Weg nach Süden unternahmen; immer grö— 
ßer aber auch wurde die Spannung unter den 
Zurückgebliebenen. Schon wagten etliche an den 
Sieger von Luckau zu erinnern, von der Mög— 
lichkeit eines neuen Sieges zu ſprechen .... 

Endlich graute der Morgen. Im erſten 
matten Schein, der die Spitzen der Heidebäume 
erkennen ließ, keuchte ein Läufer heran, ein paar 
tauſend Schritt hinter ihm erſchienen zwei Rei— 
ter. Aber während ſie im Dunkel und Dickicht 
auf dem weichen Sandboden nicht recht vor: 
wärtskamen, hielt er gerade auf den Turnplatz 
zu. Von der freien Höhe des Sandrückens er⸗ 
kannte ihn Philipp am Springen. Der Turner 
Schwarz war es, Jahns beſter Läufer. Das 
Pferd war ihm geſtürzt, er hatte den Wettlauf 
mit den Gefährten, die zugleich mit ihm abge— 
ritten waren, aufgenommen — als erſter kam 
er an. Freundesarme fingen ihn auf. „Sieg! 
Sieg!“ ſtammelte er mit vergehendem Atem. 

Nun brauſte endloſer Jubel in den jungen 
Tag. Nun war auf einmal die Landſtraße zu 
ſchmal für die Reiter und Wagen und Karren, 
die alle dem Kampfplatz bei Großbeeren zujag- 
ten. Nun wurden die Vorratskammern der 
Bäcker und Fleiſcher geleert und all der erwor⸗ 
bene Mundvorrat verladen. Wo die Pferde fehl⸗ 
ten, ſpannten ſich vier — ſechs — acht Menſchen 
vor den Karren und riſſen ihn jubelnd vorwärts. 
Nach Großbeeren! Nach Heinersdorf! Zu Bü— 
low! Zu unſerm Bülow!“ 

Auch vor dem Garniſonlazarett hielt eine 
Reihe von Wagen. Gendarmen bewachten ſie. 
Arzte und Pflegerinnen nahmen darin Platz. 
Im Trabe jagten ſie dahin. „Sanitätskolonne!“ 
Ein voranjagender Offizier auf einem Gendar— 
menpferd rief das Wort überall, wo der Ruf not⸗ 
tat, in die wirre Maſſe der Wagen und Men— 
ſchen hinein, zwiſchen denen fie ſich einen Durch⸗ 
weg erzwingen mußten. Wenn ſich der Reiter 
wandte, winkte ihm aus einem der Wagen eine 
grüßende Mädchenhand zu. 

Franziska war glücklich, ihren „kleinen Lipp“ 
wieder geſund im Sattel zu ſehen. Sein 
Schwächezuſtand ſchien untergegangen zu ſein in 
dem Heldenfeuer, das ſprühend ihm aus den 
Augen brach. Bülow hieß die große, wärmende 
Sonne ſeines Lebens. Mochte ihm die Nähe des 
großen Siegers, dem ſie zuſtrebten, die Geſun— 
dung voll zurückgeben! 
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War das ein braufendes Leben im Preußen: 
lager vor Großbeeren! Wie empfand jeder, daß 
es jetzt hieß, ſich zuſammenzuſchließen! In jedem 
war das Bewußtſein lebendig, daß die Preußen 
allein, auf ſich ſelbſt geſtellt, auch etwas leiſteten. 
Bülows Sieg war ein Preußenſieg geweſen, frei— 
lich mit Übermacht geführt, aber dieſe Übermacht 
war nicht von vornherein vorhanden geweſen, ſie 
war durch Tatkraft und rechten militäriſchen 
Blick im rechten Augenblick bewirkt worden. Nun 
auf der Hut ſein, daß die errungenen Vorteile 
nicht durch die Mattherzigkeit des ſchwediſchen 
Verbündeten verloren gingen! 


Schon waren durch ihn, den ängſtlichen Zau— 
derer, die Erfolge der Schlacht auf das geringſte 
Maß zurückgeführt. Hatte der Kronprinz von 
Schweden ſein Heer doch von einer ſofortigen 
Verfolgung des geſchlagenen Feindes zurück— 
gehalten! Einen vollen Tag lang ſollte den 
Truppen Ruhe gegönnt werden, ſo war der Be— 
fehl ſchon in der Frühe bei Bülow eingetroffen! 
Im Preußenlager ſchäumten die Einſichtsvollen 
über ſolch ſchwächliches Verfahren. Die ankom— 
menden Berliner mit ihren vollen, begeiſterten 
Herzen und nicht minder gefüllten Vorrats- und 
Flaſchenkörben fanden den General vergraben in 
Enttäuſchung und ohnmächtigem Zorn. Noch 
wußte niemand, um was es ſich handelte, nur 
die fühlbare Verſtimmung im Hauptʒuartier 
wurde begriffen. 


Selbſt Philipp gelangte nur mit Mühe zu 
dem General. Als er dann aber vor ihm ſtand, 
ging das Feuer ſeines Herzens ſogleich mit ihm 
durch. Ihm lag die paſſende Ausnutzung der 
Verteidigungslinie an der Nuthe und Notte ſo 
am Herzen, daß er ſich erlaubte, darauf hinzu— 
weiſen, wie die Franzoſen vor den dortigen Eng— 
päſſen leicht gänzlich aufzureiben ſeien, wenn ſich 
Kavallerie und reitende Artillerie an ihre Ver— 
folgung ſetzte. Aber er kam mit ſeinen Ausfüh— 
rungen nicht weit. Bülow wandte ſich mit um— 
wölkter Stirn ab und ſtieß ſchroff heraus: „Hat 
man ſchon kein Vertrauen mehr zu dem preu— 
ßiſchen Führer?“ 

Mit der Empfindung, etwas durchaus Un— 
gehöriges geſprochen zu haben, wo er doch ſeine 
beſte Meinung hatte äußern wollen, mußte ſich 
der unwillkommene Mahner entfernen. Die auf— 
fällige, unverſtändliche Abfertigung ſeitens des 
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verehrten Mannes durchwühlte ſein Juneres un— 
erträglich. 

Wohl war es ihm eine freundliche Genug— 
tuung, bei einer Wanderung durch das Lager 
von Heinersdorf nicht nur von einigen ſeiner 
früheren Reiter, die in der Abteilung Freiwilli— 
ger Jäger ſtanden, und vielen Berliner Turnern, 
darunter auch Hinrich, herzlich begrüßt zu wer— 
den, ſondern auch zu ſehen, wie ſich ihm bei Nen— 
nung ſeines Namens unbekannte Freiwillige, 
ſelbſt einzelne gediente Offiziere, zur Verfügung 
ſtellten. Überall war ſein Heldenſtück von Luckau 
bekannt geworden. Wenn es nach ihm und die— 
ſen Stürmiſchen gegangen wäre, ſie hätten ſich ſo— 
gleich auf die außer Kanonen und vielen Geweh— 
ren zahlreich erbeuteten franzöſiſchen Kavallerie— 
pferde geſchwungen und auf den grimmen Schlach— 
tenbär Oudinot geſtürzt und wären nicht von 
ihm gewichen, bis ſie ſeinen Pelz völlig zerzauſt 
hätten. 

Aber beſaß er denn das Chr des Generals 
noch, wie die andern annahmen? Nach dem, 
was ihm geſchehen war, konnte er es nicht glau— 
ben. Dennoch umſtand er mit ihnen das Haupt— 
quartier Bülows den ganzen Tag, ohne doch 
viel anderes als eintretende und enteilende Ad— 
jutanten und Ordonnanzen zu Geſicht zu bekom— 
men. Wie beneidete er dieſe Geſchäftigen! Vie 
ſtieg feine Erregung von Stunde zu Stunde: 
Er war ſich eines Unrechts nicht bewußt, und die 
Untätigkeit, zu der er verdammt war, galt ihm 
ſchlimmer als die empfindlichſte Strafe. 

Die Nacht wurde unruhig. Gegen Morgen 
lief die Empörung über das Verhalten des Kron— 
prinzen als lautes Murren durch das Lager. 
Es kam auch zu ihm. Auf einmal verſtand er 
Bülows geſtrige Erregung und atmete auf. Neuer 
Eifer erwachte in ihm. Als ſich die Freiwilligen 
wieder bei ihm einſtellten, nahm er eine Liſte von 
ihnen auf und verabredete mit ihnen Treff— 
punkte. | 

Es war gegen Mittag, und er ſaß wartend 
auf einer Geſchützlafette neben dem Pfarrhauſe, 
das Bülows Quartier bildete. Da wurde wie— 
der einmal der Hufſchlag eines galoppierenden 
Pferdes hörbar. Ein derber Bauernreitgaul war 
es, kotbeſpritzt von unten bis oben. Um ſein Or 
biß ſchäumten die Flocken, die Flanken dampften 
von Schweiß. Der im Sattel Sitzende war nicht 
weniger maſſiv. Ein derber Wachtmeiſter der 
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Landwehr war es, die Aufſchläge ſeiner Litewka 
deuteten auf die Uckermärker. 

Er ſprang aus dem Sattel und pflöckte ſein 
Pferd an. Im Abſpringen ſchon wurde er von 
Philipp aufjubelnd angerufen: „Vater!“ und 
nie hatte größere Erlöſung aus ſeiner Stimme 
geſprochen. — Aber bei der erſten Wendung des 
Angekommenen bemerkte er bereits, daß er für 
eigene Sorgen und Schmerzen bei ihm kein Ge— 
hör fände. Er hatte ſeines Vaters Miene noch 
nie ſo von eiſernem Willen durchglüht geſehen. 

Die Begrüßung war kurz. „Wieder ein— 
gerückt, mein Junge? Weißt du auch, wie ſehr 
du zur rechten Zeit kommſt?“ Dann flogen die 
ſuchenden Blicke der Augen bereits der Tür des 
Hauptquartiers zu. Bülows Adjutant trat her— 
aus. Hohenhorſt ſalutierte. „Kurier des Gene— 
rals von Puttlitz aus Belzig. Eilig!“ 

Weyrach trat raſch zurück. „Können ſelbſt— 
verſtändlich gleich eintreten, lieber Hohenhorſt.“ 

Der Wachtmeiſter riß ſeinen Sohn mit ins 
Haus. „Ich denke, ich verſchaffe dir willkommene 
Arbeit.“ 

Eben verließ eine Ordonnanz Bülows Zim— 
mer, da winkte der Adjutant dem Förſter. Er 
ſprang in die Tür. Der General ſah geſpannt auf 
den Eifrigen. „Hohenhorſt — Er bringt Wich— 
tiges.“ 

Der Wachtmeiſter überreichte ein Schreiben. 
„Erzellenz, General Girard iſt aus der Feſtung 
Magdeburg gerückt. Hätten Erzellenz die Schlacht 
hier verloren, er wäre dem Preußenheere mit 
12000 Mann von Belzig her in die Flanke ge— 
fallen.“ 

Philipp hörte ſeines Vaters Stimme durch 
die Tür. Sie klang ſo ſtählern, daß er meinte, 
eines Fremden Stimme zu vernehmen. Das 
Wort „Magdeburg“ durchzuckte auch ihn. Die 
Feſtungsgräben, die Wälle und die ſtarren Mau— 
ern der Zitadelle, die hartherzigen Wächter der 
gefeſſelten und doch zur Arbeit gezwungenen 
Baugefangenen — alles ſtand noch friſch vor 
ihm, als wären zwiſchen der Zeit von ſeines 
Vaters Gefangenſchaft und heute nicht mehr als 
ein paar Wochen verfloſſen. 

Er vernahm kaum, was im Zimmer ge— 
ſprochen wurde. Er ſtand und lauſchte nur auf 
die Entſchließung Bülows. Würde ſie mannhaft 
erfolgen? Würde ſie raſch genug kommen? 
Würde der General ſeiner gedenken? 
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Aber da er noch ſo bangte, flog die Tür 
bereits wieder auf. Seines Vaters breite Geſtalt 
ſah er im Hintergrunde ſtehen, hart und herriſch 
aber rief ihn Bülows Stimme an: „Leutnant 
Hohen horſt!“ Doch da er ſelbſt nun vor dem 
General ſtand, ſpürte er ſogleich, nur die Wich— 
tigkeit und der Ernſt der Sache hatten ſolche 
Schroffheit bewirkt. Am Schreibtiſch ſaß der Ge— 
neralſtabschef Major von Perbrandt mit einigen 
Offizieren und diktierte zwei Befehle. Bülow las 
ſie, beſtätigte ſie durch Namensunterſchrift und 
ließ ſie ſiegeln. Das eine Schriftſtück legte er in 
ſein Portefeuille, mit dem anderen trat er zu 
Vater und Sohn. 

Er blickte dem Wachtmeiſter in das eiſerne 
Geſicht. „Dies dem Herrn General von Puttlitz! 
Und damit du für alle Fälle Beſcheid weißt, 
mein alter Kamerad, ſo höre: Mein beſtimmter 
Befehl lautet, er ſoll den Feind nicht in die 
Feſtung zurück gelangen laſſen! Mach das deinen 
Landwehrmännern klar, und ich denke, ſie werden 
den Feind nicht entwiſchen laſſen!“ 

„Sie werden ſich eher in Stücke hauen 
laſſen, Exzellenz, ich ſtehe dafür mit meinem 
Leben“, ſagte der Förſter. 

Bülow nickte und reichte ihm die Hand. 
„Wir kennen uns ja, Tonnies! Aber recht haſt 
du mit deinem Grimm. Gerade Girard hat der 
Altmark viel Schaden zugefügt.“ Er wandte ſich 
zu Philipp. „Ich habe gehört, mein Sohn, du 
willſt gern wieder reiten. Haſt du vor Luckau 
nicht genug erhalten?“ Er ſah ſcharf auf die 
mächtige Hiebnarbe in Philipps Antlitz. Sie 
glühte unter den Worten rot auf. „Exzellenz, 
ſolange bei den Welſchen noch Deutſche dienen, 
die ſolche Hiebe austeilen, ſo lange müſſen wir 
gegen ihren Bedränger fechten!“ 

In Bülows Augen trat ein heller Schein. 
Er rieb ſich leicht das Kinn. „Würdeſt du in 
einem Tage ein Detachement von fähigen und 
willigen Leuten um dich ſammeln können? Sagen 
wir — vierzig bis fünfzig —“ 

In Philipp jagte das Blut zum Herzen. 
„Neunzig bis hundert, Exzellenz! Hier hab' ich 
fie ſchon auf der Liſte! Wenn wir Pferde bekom— 
men, ſind wir morgen in aller Frühe marſch— 
fähig.“ 

Sogleich war in den ernſten, blauen Augen 
vor ihm der Schein der Freundlichkeit und Güte 
aus den Pillauer Tagen wieder ganz erblüht. 
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„Säule find da!“ ſagte er. „Die Huſaren Four: 
niers haben fie uns am Tage von Großbeeren 
in elfter Stunde ſelber gebracht. Aus dem 
Sumpf von Neu-Beeren haben wir fie ziehen 
müſſen!“ Er wandte ſich zu dem Major hinüber. 
„Lieber Perbrandt, ich bitte eine diesbezügliche 
Anweiſung für Leutnant Hohenhorſt zu er— 
laſſen.“ Seine Augen blitzten wieder in die 
Philipps. Daß ſeine Tatkraft wieder ein Ziel 
hatte finden dürfen, hob ſein ganzes Weſen. 
„Nun denn, tu, wie geſagt, mein Sohn! Prä— 
ſentier dich morgen mit deinen Jungen — ein 
bißchen bunt wird dein Korps ja ausſehen — 
aber was macht's — wenn nur die Klingen gut 
ſind! Und nimm jetzt nicht zu lange Abſchied von 
deinem Vater! Vorm Feinde ſiehſt du ihn 
wieder!“ Das war eine andere Entlaſſung als Tags 
zuvor. Auf den Heraustretenden ſtrahlte der helle 
Tag wie eine einzige Sonne. Des Vaters Fin— 
ger beim Abſchied waren wie eiſerne Klammern, 
die am liebſten gleich jetzt für alle Zeiten feſt— 
gehalten hätten, was ſie umfaßten. Der rot— 
blonde, dicke Schnurrbart, die buſchig vorſtehen— 
den Augenbrauen zuckten wie im Kampfe. 

„Die Magdeburger! Haſt du recht gehört, 
mein Junge. Die — Magdeburger! Mit allen 
Waffenfähigen ſind die welſchen Schufte aus— 
gerückt! Wir haben an verſchiedenen Stellen in 
das Neſt geſtochen — ich habe alte Bekannte aus 
den Kaſematten der Zitadelle wiedergefunden! 
Verſtehſt du? Meine Peiniger!“ Er ſah mit 
ſtahlfunkelnden Augen drein, ſeine Stimme be— 
kam etwas dumpf Grollendes, das ſeine ganze, 
volle Gereiztheit zeigte. „Ich habe ſie wieder— 
gefunden in der Siegesgewißheit und der wel— 
ſchen Frechheit früherer Tage. Das aber poll 
nicht wieder ſein! Sie ſollen erfahren, endlich 
erfahren, wer wir Preußen ſind! Wir wollen 
über ſie kommen! Bülow hat den Plan gefaßt 
— pir ſind die Männer danach, die Verantwor— 
tung für die Ausführung zu tragen! Du wirſt 
morgen zu General Hirſchfeld nach Saargemund 
reiten, wirſt ſeine kurmärkiſchen Landwehren 
den unſrigen zuführen. Dann iſt die Stunde 
nicht mehr fern, wo ich den Welſchen meinen 
Namen aufs neue ins Ohr rufen werde, und ich 
ſage dir, ſo wahr ich es nicht überleben werde, 
meinen beſten Haß an ſolchen Subjekten zu ver— 
ſpritzen, ſo wahr werden ſie — daran glauben 
müſſen!“ 


— — — ! 
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31. Hagelberg und die Franzoſen⸗ 
Opfer. 

Wenige Tage ſpäter — und der wackere 
Förſter hat ſein Wort wahr gemacht. 

Im Korps des Generals Hirſchfeld, der am 
27. Auguſt bei Hagelberg auf den Feind ſtieß, 
haben Vater und Sohn mitgekämpft. Philipp an 
der Spitze ſciner leichten Schar Freiwilliger, von 
Pferdenüſtern umſchnoben, von Klingen umblitzt 
und doch in aller Reiterluſt düſterer Empfin⸗ 


dungen aus der Vergangenheit voll. Antonius 


Hohenhorſt vor feinen jungen Landwehren her: 
marſchierend wie der Rachegott ſelber vor einer 
willigen, aber ungeſchickten Helferſchar. Seine 
Augen haben an dem Tage eine fürchterlich durch⸗ 
dringende Leuchtkraft gehabt, ſeine Waffen haben 
geblitzt, ſein Mund hat gerufen: „Daß ihr Ehre 
macht mir und euch und eurem Vaterlande, ihr 
märkiſchen Landsleute, oder die Welſchen kom⸗ 
men über euch und eure Frauen und Kinder!“ 
und faſt geduckt ſind die ſtarken Feldarbeiter, 
Waldbauern und Kleinbürger hinter ihm ber: 
geſchritten. 

Man hätte Girard in raſchem Anſturm wohl 
unverſehends überfallen können, denn wunder— 
lich leichtfertig hatte er ſeine zwiſchen Belzig und 
Hagelberg biwakierende Diviſion nach Norden 
und Nordoſten durch Vorpoſten ungeſchützt ge 
laſſen — Philipp mit ſeinen Erkundungsreitern 
hatte vom Steinberg aus ſein Tun und Treiben 
in aller Ruhe überſehen können — aber der be: 
jahrte preußiſche General war nicht der Mann 
danach, mit blitzſchnellen Schlägen Eindruck zu 
machen, wie dies der große Kriegslehrmeiſter 
jener Zeit — Napoleon — ſo oft getan hatte. 
In Echélons — d. h. Sturmkolonnen — hinter 
einander mühſelig aufmarſchieren, Richtung 
nehmen und dann geſchloſſen geradeaus auf den 
Feind los, das war ſeine Weiſe, die dem her— 
gebrachten altpreußiſchen Zopfe pedantiſch anhing. 

Am 27. aber ging der Marſch durch Wald. 
Das freie Feld davor, das allein eine Truppen— 
entwicklung ermöglichte, wurde bereits durch des 
Feindes Geſchützfeuer von der Höhe bei Hagel: 
berg her beſtrichen, und die Eindrillung der 
Truppen war doch gar zu kurz geweſen, um be— 
reits die höchſte militäriſche Eigenſchaft entwickelt 
zu haben: eine Standfeſtigkeit im Kugelregen. 

So kam es, daß die Mannſchaften wohl brav 
und feurig losgingen, aber von den erſten plateen— 
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den Granaten zerſprengt, umkehrten und wieder 
den ſchützenden Wald aufſuchten. Was half da 
alles laute Beſchwören und heimliche In-ſich⸗ 
Grimmen der tapferen Offiziere! Was half 
Antonius Hohenhorſts verzweifeltes Dazwiſchen— 
wettern! Was nützte es, daß er ſelber vorſtürzte, 
ein paar allzukühne Feinde tapfer erlegte, ſich 
mit geſchwungenem, blitzendem Säbel den Kugeln 
ausſetzte, von zwei an Schulter und Bruſt nieder— 
geworfen, ſich blutend wieder erhob und ausrief: 
„Seht, ſie tun einem Preußen nichts!“ — gegen 
die Panik der Maſſen vermochte der Einzelne 
dennoch nichts. Als die Sturmſäulen aufgelöſt 
zurückfluteten, mußte der Tapfere von den Offi— 
zieren ſelber aus dem Feuer geriſſen werden, da 
er verzweifelte Luſt zeigte, den kanonengeſpickten 
Mühlberg allein zu ſtürmen. 

Philipp ſah von dieſem kläglichen Ergebnis 
zunächſt nichts. Er war mit ſeiner Schwadron 
oſtwärts Hagelbergs durch den Belziger Buſch 
geſandt, um den Feind zu umgehen, und einer 
von Weſten her zu demſelben Zweck entſandten 
preußiſchen Abteilung ſchließlich im Süden der 
feindlichen Stellung die Hand zu reichen. Sollte 
doch vor allem vermieden werden, daß Girard mit 
ſeinen Truppen in die Arme Oudinots oder auf 
Magdeburg zurückgetrieben würde. Der junge 
preußiſche Offizier hatte ſein beſonderes Ziel, 
den Feind vom Rücken her mehr zu ſchrecken, als 
mit ſeinen ſchwachen Kräften ihn anzugreifen, 
wohl im Auge. 

Als geübter Kriegsmann und Jäger zugleich 
pürſchte er ſich vorſichtig vor, und als ihm Ka— 
nonen- und Kleingewehrfeuer zur Rechten bereits 
ſo luſtig in die Ohren ſcholl, meinte er, es ſtehe 
alles zum beſten. Da er aber zu einer unbeſetzten 
Anhöhe ſüdlich von Hagelberg, dem Petersberge, 
hinaufritt, ſah er die preußiſchen Abteilungen 
ſowohl im Zentrum als auf dem rechten Flügel, 
der ihm nahe war, vollſtändig zerſprengt. In 
höchſter, fluchtartiger Eile zogen ſich die ver— 
ängſtigten Abteilungen in den Buſch zurück, die 
Franzoſen aber trafen bereits Anſtalt, ſich mit 
Reiterei und Reſervebataillone auf die Fliehen— 
den zu werfen, um ſie vollends zu vernichten. 

Gerade unter ihm marſchierten zwei fran— 
zöſiſche Grenadierbataillone im Eilſchritt ſüd— 
weſtwärts, um auch die Flügelſtellung der 
Preußen aufzurollen, und ſchon war das Ge— 
trappel der Pferde eines herangaloppierenden 
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Huſarenregiments hörbar, das auf die Fliehen— 
den einhauen ſollte. 

Obgleich Philipp ein ſolches Verſagen der 
Märker nicht für möglich gehalten und bei dem 
Anblick vor Jammer und Scham ſich ihm das 
Herz im Leibe zuſammenkrampfte, war er ſich 
doch im ſelben Augenblicke klar, daß jetzt die 
Stunde für ſein Eingreifen gekommen war, ſo 
gering er auch die Anzahl der Seinen wußte. 
Hieß es dabei ſich opfern — nun denn, er war 
bereit und ſetzte gleiches von jedem ſeiner Ab— 
teilung voraus. Aber der Feind mußte von 
Rücken her mit Hurra angegriffen und von der 
beabſichtigten Verfolgung abgelenkt werden, da— 
mit den Landsleuten Zeit wurde, ſich zu ſam— 
meln — das gebot ihm die Soldatenpflicht! Daß 
ſein Eingreifen aber um ſo wirkſamer würde, 
je lauter und kräftiger er ſich gebärdete, das 
ſagte ihm ſeine militäriſche Einſicht, und das 
klang ihm aus Freund Hinrichs feurigem Zu— 
ruf entgegen: „Lipp — jetzt feſte drauf!“ 

Mit einem in der Hingabe an die Tat des 
Augenblicks bleichleuchtenden Antlitz hielt er eine 
kurze, kernige Anſprache an ſeine Reiter, dann 
befahl er der Abteilung, ſich auseinanderzuziehen, 
hieß ſie ſich möglichſt gedeckt halten, verteilte die 
Trompeter in der Reihe und ging ſelbſt mit Hin— 
rich und einem Dutzend der Beſtberittenen ſo weit 
als möglich ſüdwärts herum, um den anmar— 
ſchierenden beiden franzöſiſchen Bataillonen in 
die Flanke zu fallen. 

Noch durchzuckte ihn die Mißgunſt des 
Schickſals, jetzt nicht die fünf- oder zehnfache 
Macht in Händen zu haben, und mit ihr den 
Seinen ein Erlöſer werden zu können, da wurde 
ihm ein Anblick, der ihn wie ein Wunder be— 
rührte. Im Augenblick, wo ſeine Trompeter im 
Walde zum Vorrücken blieſen und ſeine Leute 
ſich mit lautem Hurra ungeſehen der feindlichen 
Machtſtellung näherten, ſtieß er ſelbſt auf eine 
im Tale vor ihm haltende Kavalleriemaſſe, deren 
fremdartiges Ausſehen ihn anfangs völlig ver— 
wirrte. 

Zwiſchen den grünen Kuſſeln blickten pelz— 
verhüllte, piſtolengeſpickte, lanzentragende Reiter 
her, die weichen Lammfellmützen ſchief in das 
bärtige Geſicht gezogen. Sie hielten auf kleinen, 
zottigen Pferden, deren Mähnen bändergeſchmückt 
im Winde flatterten. 

Koſaken hier in dieſer Waldesitille?! Es 
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war ihm wie ein Traum. Warum ſtanden fie 
nicht im Kampfe? Sie waren doch den Preußen 
verbündet. 

Er dachte es noch, und ſchon flitzte auf merk— 
würdig behendem Ukrainerroß ihr Führer zu ihm 
heran. Philipp fand in ihm einen Bekannten 
vom Bernauer Tore Berlins gelegentlich des ruſ— 
ſiſchen Überfalls auf die Stadt. Der Koſaken⸗ 
hetman Wlaſow war es, der ihn und Hinrich 
Chriſtoph damals auf ſeinem Ritt im Walde an— 
gehalten hatte. Dieſer erkannte in dem 
ſchmucken, narbenbedeckten Jägerleutnant den da— 
maligen jungen Ziviliſten nicht wieder. Durch die 
Nähe des Gefechtes bereits kampfglühend, be— 
richtete er ihm, daß Oberſt Benkendorf mit der 
doppelten Anzahl Koſaken in der Nähe beim Vor— 
werk Grützdorf hielte, und daß General Tſcher— 
nitſcheff, der dieſe ſechshundert Reiter führte, 
bei Beginn des Kampfes davongetrabt wäre, um 
den preußiſchen Oberkommandierenden zu ſuchen 
und zu fragen, was zu tun wäre. 

Was war zu tun? — Philipp durchſchoß es 
wie eine Eingebung. Er reckte ſich in den Bügeln. 
Seine jugendliche Miene nahm den Ausdruck 
männlicher Entſchiedenheit an. „Ich komme ſo— 
eben vom General Hirſchfeld. Es iſt ſogleich Be— 
fehl an Oberſt Benkendorf zu ſchicken, daß er 
mit ſeiner Reiterei unverzüglich gegen Hagelberg 
losrückt. Sie aber, Herr Hetmann, bitte ich, ſich 
meinem Angriff jetzt anzuſchließen. Sie werden 
damit den Wünſchen Ihres Generals zuvor— 
kommen.“ 

Dem Ruſſen konnte nichts Willkommeneres 
geraten werden. Er beſprach ſich kurz mit ſeinen 
Offizieren, entſandte ein paar Koſaken, denen ſich 
einige preußiſche Reiter unter Hinrichs Führung 
anſchloſſen, zu Benkendorf, und ging auf Phi— 
lipps Plan und Taktik ein. Bald jagten Preußen 
und Ruſſen Seite an Seite aus dem Walde in 
den freien Grund hinaus. 

Die beiden franzöſiſchen Bataillone waren 
unterdes in Feuerlinie gegangen. Sie ſahen nur 
den flüchtenden Feind, den ſie vor ſich hatten. 
Nun aber ſcholl in ihrem Rücken preußiſches 
Hurrageſchrei und Koſakenſchrillen. Wie ein 
brauſender Sturm von oben fiel die Reiterei mit 
ganzer Wucht auf ihre zerſtreuten Maſſen. Sie 
hatten nicht mehr Zeit, ſich zum Viereck zu for— 
mieren, da waren ſie ſchon umzingelt, da brach 
die Panik, die ſie unter die preußiſchen Feinde 
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hatten bringen wollen, über ſie ſelber her. Mit 
entſetzten Geſichtern, gelähmten Fingern ließen 
ſie vor dem Lanzenwald, der gegen ſie anwogte, 
die Gewehre raſch auf den Boden fallen — faſt 
2000 Mann Fußvolk hatte ſich 300 Reitern 
ergeben! 

Kaum ſah Philipp den Erfolg, ſah, wie ii. 
die Ruſſen auf die Gefangenen ſtürzten, ihnen 
die Koſtbarkeiten zu nehmen, da ließ er bei den 
Seinen zum Sammeln blaſen und wandte ſich 
den franzöſiſchen Huſaren entgegen, die eben aus 
dem Walde brachen. Auch ſie, die auf fliehende. 
und zerſprengte Feinde zu ſtoßen gemeint hatten, 
ſtutzten vor dem entſchiedenen Angriff der ge— 
ſchloſſenen, flotten Schar und waren ſchon zer: 
ſprengt, niedergehauen oder gefangen, bevor ſich 
die Schwadronen noch völlig zu entwickeln ver— 
mocht hatten. 

Um wieviel heller klang jetzt der Siegesruf 
der preußiſchen Trompeter durch den Wald! Solch 
ein entſcheidendes Eingreifen mußte auf das 
preußiſche Hauptheer gewirkt haben, meinte Phi: 
lipp bei ſich und horchte nach dem Kampfplatz 
hinüber. Das Kleingewehrfeuer hatte nachge— 
laſſen, nur die Kanonenſchläge dröhnten nock. 
Allerdings konnte der rauſchende Regen, der jetzt 
herniederging, hierfür der Grund ſein. Das 
mußte entſchieden werden. Im Galopp jagte er 
der Höhe wieder zu, und oben angelangt, hatte 
er die Freude, durch die Nebelſchleier des fal— 
lenden Regens wirklich die preußiſchen Scharen 
wieder geſammelt zu finden, ja, ihre Führer 
trieben fie bereits zum Vorrücken an. Freilich gu 
ſchah dies wieder in der früheren ſchwerfälligen 
Weiſe als Echelons. Aber bald war es wunder— 
ſam zu ſehen, wie das einmal erregte Schlachten— 
feuer der ungeübten Truppen dieſe veraltete Tak— 
tik ſelbſt durchbrach. Als erſtein Bataillon, das 
Gewehr geſchultert, zur Höhe hinaufmarſchierte, 
da riß ſich Bataillon neben Bataillon vom Wald— 
rande los und rückte mutig den Kameraden zur 
Seite auf. 

Vor der ſo einfach entſtehenden Gefechtslinie 
lachte Philipp das Herz im Leibe. Ohne einen 
Schuß zu tun, da die Gewehre nicht mehr los— 
gingen, wie auf dem Exerzierplatze durchſchritten 
die Truppen, die das Vertrauen zu ihrer Kraft 
wiedergefunden hatten, die Zone des Geſchüb— 
feuers, drangen den Berg hinauf, nahmen auf 
Kommando ſchweigend das Gewehr zur Attacke 
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rechts und waren dem Feinde bald auf einige 
hundert Schritte nahe. Der Regen troff, die 
Kanonen ſchwiegen, da war einzig der Gewalt— 
tritt der heranmarſchierenden preußiſchen Maſſen, 
war das Blinken ihrer Bajonette, war der furcht— 
bare Ausdruck von tödlichem Haß auf ihren ge— 
ſpannten Geſichtern. 


Dieſe Unbeirrtheit machte die Franzoſen 
grauſen. Ihre Reihen wankten, löſten ſich und 
fluteten zurück, immer hügelaufwärts, dem Dorfe 
zu, wo ſie Rettung zu finden meinten. Hier aber 
brauſte ihnen das Hurra der feindlichen Jäger 
entgegen, ſchrillten ihnen die Stimmen der Ko— 
ſaken Benkendorfs in die Ohren. Da war es mit 
der Tapferkeit der meiſten aus. Das Oberkom— 
mando fehlte, da Girard, von einer Kugel ver— 
wundet, um dieſe Zeit aus dem brennenden 
Dorfe fortgeſchafft werden mußte. Den Be— 
mühungen ſeiner Offiziere aber gelang es nicht, 
die Truppen wieder zu ſammeln. Auch im 
Franzoſenheere waren viele ungeübte Leute, und 
allzu drohend rückten ihnen die preußiſchen 
Landwehrleute auf den Leib. 


Von dieſen Flüchtigen hob ſich eine kleine 
Schar von Grenadieren ab, die den andringenden 
Preußen gegenüber jeden Fußbreit Landes tapfer 
verteidigten, und ihr Bajonett wohl zu brauchen 
wußten. Wie die mehrfachen Silberſtreifen auf 
den Armeln ihrer Uniform bewieſen, waren es 
altgediente Sousoffiziere. In weiſer Vorſorge 
hatte General Girard mit dem jüngeren, unge— 

übten Volk der Konſkribierten dieſe graubärtigen 
Grognards ausrücken laſſen, die Veteranen von 
den Schlachten am Nil und den Sandwüſten 
Agyptens, die längſt zu Exerziermeiſtern, 
Feſtungsinſpektoren, Gefangenenaufſehern auf— 
gerückt waren. Sie ſtanden im Fluchtgewoge der 
Kameraden wie Felſen, an denen die Wellen 
branden mußten. Sie riefen den Vorüberhaſten— 
den ſchimpfliche Hohnworte zu, und wirklich ge— 
lang es ihnen, viele zum Anhalten und Sich— 
Anſchließen zu bewegen. 


So war die zur Verteidigung bereite Schar 
endlich zun doppelten Bataillonsſtärke ange— 
wachſen. Mit dieſer Macht ließ ſich das mit Ver— 
wundeten und Geflüchteten vollgeſtopfte Dorf 
wohl ſo lange halten, bis die Franzoſen wieder 
zum Sammeln gelangt waren. Daher zog ſich die 
Maſſe in zwei Teile auseinander. Der eine be— 
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ſetzte den Eingang des Dorfes, der andere faßte 
vor der Ringmauer Poſto. 

Auf dieſen letzteren ſtießen die ſtürmenden 
Landwehrmänner zuerſt. Ihnen vorauf ſchritt 
einer, der hatte zum großen Schlachtengott ge— 
betet, endlich Feuer und Tod in die Hundsfötter 
von Welſchen fahren zu laſſen, der hatte ſich beim 
Weichen der Seinen, aus drei Wunden blutend, 
verzweifelt zu Boden geworfen, das Antlitz in 
das naſſe Moos gewandt, betend, ſchluchzend ge— 
rufen: „Herr, du großer Gott, was haben wir 
Preußen dir getan, daß du Schmach nach Schmach 
auf unſere Häupter häufſt?“ Als dann die ſieg— 
haften Klänge der Kavallerieſignale zu ihm ge— 
drungen waren, als einige Reiter ſeines Sohnes, 
ſeines Lipp, ſeines tapferen Jungen, ſelbſt ange— 
ſprengt kamen, zu künden, daß alles gut gehe und 
die Franzoſen eingeſchüchtert ſeien, als die bie— 
deren Märker, die keine Helden waren, aber auch 
keine Schwächlinge ſein wollten, ſich von neuem 
rangierten, von neuem willig aus dem Walde 
und damit in den Bereich der feindlichen Kugeln 
traten, da hatte er — aus der Starre erwachend 
— auf die Vorrückenden geſchaut, wie auf etwas 
Unmögliches. Kehrten ſie wirklich nicht wieder 
um? Tauſende vorm Gekrach von ein paar 
Kugeln davonlaufend, keuchend in fürchterlicher 
Angſt! Und als er geſehen, weiter ſchritten ſie, 
immer weiter, da war er aufgeſprungen und 
ihnen nachgeſtürmt: „Ohne mich wollt ihr auf 
den Feind?“ hatte er gerufen. „Ihr — ohne 
euren Wachtmeiſter? Ja, ſeid ihr denn des 
Teufels, ihr Jungens!“ Und ſchluchzend und 
auflachend, in wunderlicher Seligkeit ihnen vor— 
an, immer voran, im Fieber der Stunde, das 
ihm aus den Wunden tropfende Blut vergeſſend, 
war er auf die vor der Ringmauer haltenden 
Feindesmaſſen losgeſchritten — hatte ihre drohend 
blinkenden Bajonette überblickt. Wie, die zeigten 
Luſt, ſich zu wehren? Oh, recht ſo! recht ſo! 
Seine ſchwere Geſtalt hatte ſich gereckt, ſeine 
Bruſt geweitet, ſeine geſchwellten Muskeln ſpiel— 
ten ſichtbar unter der dünnen, regenſchweren 
Litewka. 

So ſchreitet einer, der ſchon losgelöſt iſt von 
der Erde, der nur dem Gott in der Bruſt noch 
folgt. Aber nicht ein lebenkündender, lebenſchaf— 
fender war dieſer Gott, als Geiſt des todbringen— 
den Grimms umzuckte er ſeinen Mund, als Ver— 
nichter Tod ſprühte er aus ſeinen drohend gluten- 
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den Augen. Wahrt euch, ihr Sieggewohnten, hier 
naht euch das unerbittliche Verhängnis! 

Schon waren durch das Grau des ftrömen- 
den Regens die entſchloſſenen Mienen der Ver— 
teidiger des Dorfes genauer zu erkennen. Schon 
riefen die robuſten Graubärte den ihrigen das 
gewohnte: „Garde à vous, camerades! Voila 
l'ennemi!“ zu. Schon drohte Auge in Auge, 
klirrte Bajonett an Bajonett. Aber noch hielten 
gleichſam in Starre gelähmt, die Reihen ein— 
ander gegenüber. Sekunden nur waren es — in 
der fürchterlichen Spannung der Geiſter wuchſen 
ſie ſich zu Ewigkeiten aus. 

Da wurde auf der Seite der ſchweigend An— 
gerückten ein Schrei hörbar, ein einziger. Aber 
Grauſen erregend drang er in die Herzen der 
Franzoſen. Antonius Hohenhorſt hatte ihn aus: 
geſtoßen, als er in die Geſichter der ihm Gegen— 
überſtehenden geſtarrt hatte. In ihnen hatte er 
ſeine Peiniger von der Magdeburger Zitadelle 
wiedererkannt, dieſelben, die ihn die grüne Forſt— 
kleidung vom Leibe gezogen, die ihm die ſchwere 
Kugelkette um den Fuß geſchmiedet, ihn mit 
Hohnworten zur Arbeit getrieben und mit Kol— 
benſtößen und Stockſchlägen mißhandelt hatten. 
Dieſelben, die ihn ſpäter von ſeinem Jungen ge— 
riſſen hatten, als dieſer ſich zu ihm durchgerun— 
gen hatte, ihn wenn möglich zu befreien. 

Die harten Söldnergeſichter dieſer Unbarm— 
herzigen — er hatte ſie vor ſich. 

„Bénoit! Maillebois! Regnauld!“ Er ſchrie 
ihre Namen, ihre dreimal verfluchten Namen, 
die einem aufrechten deutſchen Manne das Rot 
der Scham über erlittene Schmach in die Wan— 
gen jagten, und in ſeinem Körper krampfte der 
ausbrechende Haß die Muskeln zuſammen, daß 
er nicht zu ſchlucken und kaum zu atmen ver— 
mochte. 


Ein Sprung und ein Schlag und unter dem 
gewaltigen Säbelhieb war das Bajonett des alten 
Maillebois, des Siegers von Marengo, vom Ge— 
wehrſchaft getrennt und fiel zu Boden. Die 
Säbelklinge ſplitterte unter dieſem Hieb, aber 
was tat das! Schon hatte die ſtarke Rechte dem 
Feinde das Gewehr entriſſen, die Linke ſich um 
ſeinen Hals gekrallt. Ein ſchmetternder Schlag 
mit dem Kolben, wie er gerade der Hand lag, 
und der alte Krieger, der im Laufe ſeines langen 
Militärlebens ſelber ſo vielen Gegnern todbrin— 
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gend geweſen war, er ſank mit zerſpelltem Schä⸗ 
del zurück. 

Sahen die anderen den Tod ihres Kame— 
raden? Starrten ſie nicht wie von Sinnen auf 
den fürchterlichen Rächer, den eine Lohe von 
Kraft und Furchtbarkeit zu umwallen ſchien? 
Was hatte er geſchrien „Rénoit, Regnauld — 
das für meine deutſche Mannesehre! Das für 
meines Vaterlandes Befreiung!“ War es ſo? 
Schon ſauſte der geſchwungene Kolben dem 
Nächſten gegen die Schläfe. „Das für mein 
armes Weib!“ Schon ſank der dritte dahin: 
„Das für meine geſchändete Heimat!“ 

Noch ſtand um ihn alles erſtarrt, aber ſolch 
Tun, ſolche Hiebe begriffen die ſtarken Kur— 
märker leicht. Ohne Befehl hielten ſie plötzlich 
alle das Gewehr verkehrt in der ſchwieligen Fauſt, 
und auch ihre durch Angriff und Flucht und An— 
griff übermäßig geſpannte Erregung entlud ſich 
auf der Feinde Häupter in ſchmetternden 
Schlägen. Krachen, Berſten von Schädelknochen. 
Todesſchreie — das war alles, was in den 
nächſten Minuten hörbar wurde. Reihe für Reihe 
der umzingelten Franzoſen ſank dahin. Die 
Toten häuften ſich. Die Lebenden wurden ſo zu— 
ſammengedrängt, daß ſie unfähig wurden, ſich 
zu wehren. 

Die Fernerſtehenden ſahen den würgenden 
Tod näher und näher kommen, ſahen, daß nir— 
gends ein Ausweg war, und lähmendes Grauen 
erfaßte ihre Glieder. Noch vermochten ſie ſich zu 
wenden, da ragte die hohe, ſteile Ringmauer des 
Dorfes vor ihnen auf. Mit Händen und Füßen 
verſuchten ſie, daran emporzuklimmen. Ein 
wirrer Angſthaufe von Drängenden, Schreienden, 
Sichmühenden wurde es. Aber näher und näher 
ſcholl das Krachen der Kolben, das Knirſchen der 
Schädel. Erſchlagen wurden ſie, ob ſie ſich voll 
Grauſen ſchreiend in die Ecken kauerten, er 
ſchlagen, ob ſie in halber Höhe an den Steinen 
der Mauer hingen, erſchlagen, ob ſie von der 
Höhe herabgezerrt, wie reife Früchte zu Boden 
fielen. Und als die Blut- und Rachearbeit an 
dieſer Schar getan war, da wurde die ſchon von 
Philipps und Benkendorfs Reiterei in Schach 
gehaltene andere angefallen und in gleicher Weiſe 
niedergemacht bis auf den letzten Mann. ö 

Hagelberg iſt von Verteidigern frei, es i 
in den Händen der ſiegestrunkenen Märker. 
Nach Weiten zu flieht, was von der franzöſiſchen 
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Diviſion noch zu fliehen vermag. Mit 12 000 
Mann iſt Girard aus Magdeburg ausgezogen, 
4000 liegen erſchlagen im Dorfe Hagelberg, 5000 
ſind gefangen, der Reſt iſt zerſprengt. Nur 1700, 
meiſt Waffenloſe, ſind es, die ſich im Laufe des 
anderen Tages allmählich wieder in der Feſtung 
einfinden. 


— 4 — 


32. Beim Ehrengeleitinder Heimat. 


Der Abend iſt eingefallen, der auf Lebende 
und Tote gleichmäßig herniederrauſchende Regen 
— der Verbündete der preußiſchen Landwehr— 
männer, der den Feinden das Schießen unmög— 
lich gemacht hat — er hat aufgehört. Philipp, 
dem das Pferd unterm Leibe erſtochen war, hatte 
ſich ſelber ſo völlig im dickſten Gefechtsgetümmel 
befunden, daß er nur anfangs von der Höhe her 
ſeines Vaters fürchterlichen Angriff hat mit— 
anſehen können. Dann, mitten im Handgemenge, 
war es ihm wohl geweſen, als wäre eine ſtarke 
Geſtalt, die er trotz Bajonette und Säbelklingen 
immer allein vor Augen gehabt hatte, nicht mehr 
vorhanden, aber zur rechten Klarheit dieſes Ein— 
drucks war er nicht gekommen, hatte es doch ge— 
golten, den letzten zäh Widerſtehenden das Dorf 
aus den Fäuſten zu reißen. 

Nun zwiſchen Siegesgeſchrei und Schmer— 
zensgeſtöhn, den von einer Bajonettſpitze leicht 
durchſtochenen linken Oberarm verbunden, hatte 
er ſich endlich auf das Geſchehene zu beſinnen 
verſucht. Sein Vater —? Wo war ſein Vater? 
Und da hatte ihn eine wilde, lähmende Angſt 
plötzlich heftig durchzuckt. Das grauſige Bild vor 
der Ringmauer war vor ihm wach geworden. 
Noch ſah er die mächtige Geſtalt des ſtarken Land— 
wehrwachtmeiſters den Feinden auf den Leib 
ſpringen, den Kolben ſchwingen, die Franzoſen 
zuſammenſchmettern. . .. Und dann? dann? 

Aus dem blutſtarrenden Schuppen, in dem 
die Verwundeten wimmerten, wankte er tau— 
melnd hinaus, in das Dämmer hinein, dem 
Dorfrand zu. Zwei Kameraden begegneten ihm, 
wie er ohne Pferd, das Sattelzeug auf der Schul— 
ter. Er rief ſie an: „Kommt mit! Es gilt einen 
Toten ſuchen!“ — Einen Toten?! — Als er das 
Wort geſprochen, iſt er zuſammengeſchreckt. „Mein 
Gott im Himmel, nein, nein!“ 

Aber einen Toten dennoch hat er gefunden. 
Auf einem Hügel von erſtarrten Körpern er— 
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ſchlagener Feinde lag Antonius Hohenhorſt hin— 
geſtreckt. Die ſtarken Fäuſte noch um den fürch— 
terlichen Kolben geklammert, als wäre mit dem 
letzten ſchmetternden Schlag auch ſein Leben ver⸗ 
ſtrömt. Kein Feind hatte den Starken überwäl⸗ 
tigt — der Ausbruch ſeines Haſſes hatte ihn an 
ſeinen Kugelwunden verbluten laſſen. 

Am buſchigen Schopf hat Philipp ihn er- 
kannt. Ein letzter Abendſtrahl hat das rötlich— 
blonde Haar erglänzen laſſen, einen jahen Weh⸗ 
ruf hat der Suchende zwiſchen den Lippen er— 
ſticken müſſen. Er hat den ſtarren Körper in ein 
paar Mäntel von gefallenen Landwehrmännern 
hüllen laſſen. So hat er ihn mit ſich genommen. 
In ſeiner Seele iſt das Wort des Verſtorbenen 
aus früheren Jahren, den Jahren des Friedens 
in der Heimat, wach geweſen: „Unter den Eichen 
von Falkenberg will ich ſchlafen, wenn ich einmal 
hinüber bin.“ 
| Nun harrte des Lebenden zwiſchen allen 
kriegeriſchen Vergeltungstaten an dem Korſen ein 
ſtilles, ſanftes Werk der Liebe. Würde er Zeit 
und Gelegenheit finden, es ſelber auszuführen? 
Jürgen und Katharina ſollten daran teilhaben, 
Franziska durfte nicht fehlen — das war ge— 
wiß! Wer aber würde den toten Leib in die 
Heimat überführen? Und wie ſollte das ge— 
ſchehen, wo die dazu gehörigen Mittel fehlten, 
und Pferde und Wagen jetzt ſo ſchwer zu haben 
waren? 

Vor der auf eine Bahre gebetteten Totenlaſt 
in düſterem Grübeln herſchreitend, wurde er aus 
dem Dunkel von einer rauhen Stimme ange— 
rufen. „Jung, mien oll leiw Jung', wat's datt? 
wat's datt mit di?“ 

Da ſtand der alte Klaus Rogge breitbeinig, 
Kopf und Arm mit blutiger Binde umwickelt, 
ſuchte mit einer dampfenden Pfeife Tabak über 
ſeine Schmerzen fortzukommen, und blickte teil— 
nehmend auf ihn und ſein Gefolge. Bei ſeinem 
Anblick fuhr Philipp erlöſt auf. Den alten, 
treuen Schiffbauer, den Gehilfen Jahns, hatte 
in ſeiner Not der Himmel geſandt! War es ihm 
nicht ein leichtes, den Sarg mit dem Toten auf 
dem Waſſerwege der Havel und weiter über die 
Elbe in die Heimat zu befördern? 

Weniger Worte nur brauchte es, da war er 
der tätigen Hilfe des Alten verſichert. „Wo wär 
ick denn woll der alte Rogge, wenn ick datt nich 
wollt dun!“ war die einzige Antwort des Bra— 


444 


ven, und Philipp überkam trotz feines tiefen 
Schmerzes eine beruhigende Empfindung. 

Während der Trauerzug mit dem gefallenen 
Antonius Hohenhorſt durch das Land fuhr, und 
bald auf ſchwankem Nachen ſeinem Beſtim— 
mungsorte zugeführt wurde, jagte Philipp bereits 
wieder mit ſeiner zuſammengeſchmolzenen Schar, 
den Schlachtbericht des Generals Hirſchfeld in 
der Manteltaſche, als Kurier durch das Land. So 
wollte es der Krieg, der rauhe Krieg! Ihn aber 
berührten dieſe Gegenſätze nicht — er wußte, es 
mußte ſo ſein! Da war das Vaterland, das ver— 
langte ſolche Opfer. Nicht mehr war es nur „das 
Land ſeines Vaters“, wie er es früher in kind— 
licher Weiſe auffaßte, nein, etwas viel Größeres, 
Umfaſſenderes, etwas, das nicht bloß in der 
äußeren Umwelt beſtand, nein, das ein rechter 
Mann im ſtarken Herzen als ſein höchſtes 
Gut trug! 

Als ein ſo Gereifter ſtand er vor Bülow. 
Er fand ihn in dem kleinen Dörfchen Marzahna, 
im Angeſicht des vor Wittenberg zuſammenge— 
zogenen Feindes. Hier überreichte er ihm des 
Generals Hirſchfeld Bericht und durfte ſelber 
von dem überſtandenen harten Treffen und den 
glänzenden Ergebniſſen künden. 

Während des Berichtes ſtand er einer 
Gruppe von Stabsoffizieren gegenüber, die jedes 
ſeiner Worte begierig in ſich aufnahmen. Kein 
Zeichen ſeiner Trauer kam in dieſer Umgebung 
in ſeinem Weſen zum Ausdruck. Bülows Augen 
aber ruhten doch ſeltſam fragend auf ihm. Der 
General hatte gewiß härtere Sorgen in ſich als 
das Wohlergehen ſeines Schützlings. Freilich be— 
friedigte ihn der Ausgang des Treffens ſehr, den 
ſtärkeren Feind aber ſah er vor der Front ſeines 
eigenen Heeres, und gegen dieſen ſollte er bei der 
deutlichen Mattherzigkeit des Kronprinzen von 
Schweden nicht vom Leder ziehen dürfen? Gab 
es etwas, das einen tatkräftigen Heerführer tiefer 
zu kränken vermochte? Wenn die Oberleitung 
ſich ſo ſchlaff weiterzeigte, würden die Preußen 
bald wieder ſo weit ſein, angegriffen zu werden, 
ſtatt anzugreifen. Kamen doch aus Sachſen nie— 
derſchmetternde Gerüchte genug geflogen: Napo— 
leon ſollte dem großen Heere der Verbündeten 
bei Dresden einen ſcharfen Schlag verſetzt haben! 
und hieß es doch, Marſchall Oudinot ſei wegen 
ſeines Rückzuges nach dem Tage von Großbeeren 
beim Kaiſer in völlige Ungnade gefallen! 
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Aber zwiſchen Rapports, Beratungen und 
erteilten Befehlen, zwiſchen Generalsſorgen und 
perſönlichen Befürchtungen vermochte doch noch 
des vielbeſchäftigten Mannes Herz zu ſprechen. 
In einer kurzen Pauſe zwiſchen zwei zu dik— 
tierenden Berichten an den König, die Philipp 
beſtätigen und darum mitanhören mußte, trat er 
mit dem Rapport des Generals Hirſchfeld an ihn 
heran, ſah ihm in die Augen und ſagte halblaut: 
„Hier wird mir geſchrieben, mein lieber, alter 
Kamerad Hohenhorſt habe ſich beim Sturm auf 
Hagelberg ausgezeichnet. Warum erzählt mir 
ſein Sohn nichts davon? Was hat's gegeben, 
Kind? Sag's mir!“ 

Da wurden Philipps Augen groß und durd: 
ſichtig. „Mein Vater iſt vor Hagelberg gefallen“, 
ſtieß er heraus. 

Wortlos ſtand Bülow eine ganze Weile. 
Langſam hob ſich ſeine Rechte zur Schulter des 
vor ihm Stehenden und blieb ſchwer darauf 
liegen. Die Stabsoffiziere am Tiſch blickten auf, 
die knirſchenden Federn ließen das Schreiben, 
die ſich beſprechenden Anweſenden ihr Murmeln. 
„Mein alter Tonnies-Kamerad iſt nicht mehr?“ 
Eine ſtill wachſende Flamme des Schmerzes 
loderte im Augenhintergrund des Sprechenden 
auf — eine Flamme der lebendigen Sehnſucht 
nach dem Glück der Vergangenheit. 

Da war ein grüner, märchenhafter Wald 
mit ſeinen traumdunklen Verſtecken, ſeiner ſon— 
nigen Freiheit. Da war munteres Wild unter 
rauſchenden Baumkronen. Da war zwiſchen zwei 
Kameraden, die ſich ſo gut verſtanden, friſches 
Knabentreiben. Die Soldatenzeit war dann ge— 
kommen. Der junge Leutnant Graf Bülop hatte 
ſeinen einſtigen Spielgefährten Tonnies Hohen— 
horſt vor ſich in der Front geſehen, und bald war 
das Kameradſchaftsverhältnis fortgeſetzt, ſoweit 
es der ſtrenge Dienſt zuließ. Dann waren andere 
Mächte in das Leben des glänzenden Offiziers 
getreten. Einer, der die Muſik ſo geſchickt und 
empfindend meiſterte, hatte dem Prinzen Louis 
Ferdinand, dem genialen Hohenzollernſproß, 
auffallen müſſen. Hoffeſtlichkeiten — in Muſik 
gehauchte Liebes- und Lebensträume waren ge— 
kommen, ſtille und laute Herzensfreuden, immer 
aber war es dem vor hoher Gunſt ausgezeich⸗ 
neten, dennoch ſchlicht gebliebenen Offizier eme 
wärmende Empfindung des Glücks geblieben, 
ſeinen Jugendkameraden in der verlaſſenen DU 
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mat als Förſter zu wiſſen, ihn auf kurze Stunden 
beſuchen zu können und an ſeiner Seite des 
Heimatwaldes Rauſchen und Raunen zu lauſchen. 
Nun ſeit Einbruch der Franzoſen war ſolch ein 
traulicher Rückhalt längſt dahin — dahin auch 
ſeit heute das Entgegenlachen der treuen Augen 
des Förſters! — Finde dich in den Verluſt, Fried— 
rich Wilhelm Bülow — du haſt die Jahre 1806 
und 1807 überſtanden, jetzt biſt du an dieſe weit— 
hin hervorragende Stelle geſetzt, deines Vater— 
landes Beſtes zu vertreten! 

Langſam hob der General ſein vornüber— 
geſunkenes Haupt wieder. Das tiefe Schweigen 
rings, das vom Pendel der großen Standuhr 
ſo hart und eintönig in Stücke gehackt wurde, 
hatte ihn zum Erwachen gebracht. Er rieb ſich 
Stirn und Augen, er wollte verwiſchen, was da 
ſaß, aber ſo raſch ließ ſich das nicht meiſtern. 
Mit dieſen Augen verſtand er in Philipps Antlitz 
zu leſen. „Nun möchteſt du Urlaub haben, deinen 
Vater in ſeiner Heimat zu beſtatten, mein Kind“, 
ſprach er. „Du möchteſt die Deinen aus Berlin 
dabei haben —“ 

Philipp ruckte unter dieſen Worten, die 
gleichſam Selbſtverſtändliches enthielten und 
dennoch ſeine höchſten Wünſche erfüllten, bebend 
zuſammen. Über ſeine Augen legte ſich ein 
Schein — er fand kein Wort der Zuſtimmung. 

Eine kleine Weile ſann Bülow nach, dann 
wandte er ſich den Offizieren zu. „Der Major 
Schmiterlöw iſt, um Fühlung mit dem Wall— 
modenſchen Korps zu ſuchen, mit zwei Schwa— 
dronen Landwehrreiter über Berlin an die Elbe 
in die Priegnitz gerückt. Wo ſteht er in dieſen 
Tagen?“ 

„Übermorgen früh wieder bei Havelberg, 
Erzellenz, um Überläufer aufzunehmen“, beeilte 
ſich Major Perbrandt zu erwidern. 

Bülow nickte und trat an den Tiſch. „So 
fertigen Sie, lieber Major, für ihn den Befehl 
aus, mit ſeinen Leuten über die Elbe zu gehen, 
um einen Trauerkondukt zu geleiten.“ Er öffnete 
eine Kaſſette und nahm etwas heraus. „Du aber, 
mein Sohn,“ er wandte ſich wieder an Philipp, 
„wirſt über Berlin reiten, dem Gouverneur über 
Hagelberg und unſere Stellung rapportieren und 
dem Major Schmiterlöw dieſen Befehl über⸗ 
bringen. Nimm vorlieb mit des Majors An— 
weſenheit am Grabe deines Vaters — er vertritt 
meine Stelle, und — wenn du unter den Eichen 
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meines lieben, unvergeßlichen Falkenberg ſtehſt, 
leg deinem Vater dies Eiſerne Kreuz auf den 
Sarg. Seine Majeſtät der König hat es geſtiftet 
als Auszeichnung für Mut und Treue und 
Tapferkeit. Dein Vater hat es durch ſein Leben 
und ſein Sterben voll verdient. Und — noch eins 
— pardonniere mich, daß ich jetzt davon ſprechen 
muß — die Kriegskaſſe wird dir zehn Dukaten 
anweiſen. Nun geh und grüß' mir die Heimat! 
Sag den Falkenbergern, der Treueſten einer aus 
ihrem Kreiſe käme zu ihnen zurück, und ſie ſollten 
die Scholle in Ehren halten, die ſein Leichenſtein 
deckt.“ Er reichte ihm die Hand und ſah ihm 
tief in die Augen. „Komm bald zurück! Wenn 
ich die Franzoſen aus der Mark jage, möchte ich 
den Tapferen von Luckau als Adjutanten in 
meiner Nähe haben.“ | 

Auf friſchem Pferde aus Bülows Stall legte 
Philipp die Strecke bis Berlin in dem raſchen 
Zeitmaß, wie ſeine Gedanken jagten, zurück. In 
ſinkender Nacht durchritt er das Halleſche Tor 
und brachte ſeinen Rapport im Gouvernements— 
gebäude an. Was er zu melden hatte, hörte der 
alte Leſtocg alles gern. Von ihm wandten ſich 
ſeine Schritte dem Garniſonlazarett zu. Er 
hoffte, in den mit Verwundeten überfüllten 
Räumen ſeine Angehörigen noch anzutreffen, und 
ihm war, als könne er ſeine Trauerkunde in dieſer 
Umgebung beſſer anbringen, als in der Häus— 
lichkeit. 

Katharina fand er nicht vor, ſie nächtigte im 
Hauſe Bellermanns, Franziska aber war noch 
am Lager eines Bleſſierten beſchäftigt. Sie 
empfing den Ankömmling mit richtigen Ahnun— 
gen und rief raſch nach Jürgen. Dieſer hatte eben 
eines Sterbenden Teſtament aufgenommen und 
ihm treue Erfüllung ſeiner letzten Wünſche ver— 
ſprochen. Er trat überwachten, bleichen Geſichts 
ein, von dem letzten Erlebnis noch tief ſeeliſch 
erregt. Er blickte auf den Bruder, ſtieß ein hef— 
tiges: „Nein, nein, ſag nichts!“ heraus, rief: 
„Franziska, bitte, kommen Sie mit!“, kleidete 
ſich raſch um, faßte Philipps Arm und zog ihn 
in die Nacht hinaus.. 

Gegen Mittag des übernächſten Tages wur— 


den Antonius Hohenhorſts Überreſte in Falken— 


berg unter hohen Eichen beigeſetzt, wie es der 
Lebende ſich gewünſcht hatte. 

Der alte Klaus Rogge mit ſeiner Schiffer— 
gilde hatte die übernommene Pflicht wohl aus— 
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geführt. Auf der Sandauer Fähre waren Fran⸗ 
ziska und die Hohenhorſtſchen Kinder mit der 
Leiche ihres Vaters zuſammengetroffen, von Ha⸗ 
velberg her hatte Philipp die Schwadronen 
Schmiterlöws über die Elbe geholt, und unter 
Hörner- und Trommelklang, unter den Piſtolen⸗ 
ſalven der märkiſchen Landwehrreiter war dem 
tapfer Gefallenen die letzte Ehre erwieſen. Der 
Major ſchritt vor den nächſten Leidtragenden her. 
Das wie aus Bronze gegoſſene Geſicht ſtarr auf 
den vor ihm hergetragenen Sarg gerichtet, trug 
er in erhobenen Händen ein aus des Pfarrers 
Hauſe ſtammendes ſchwarzes Samtkiſſen, auf 
dem, nach Bülows Wunſch, das dem Toten be— 
ſtimmte ſchlichte Eiſerne Kreuz lag. 

Aus der ganzen Umgebung waren die Teil- 
nehmer zuſammengekommen, war doch der 
Förſter eine weitbekannte Perſönlichkeit und als 
feſter, deutſcher Mann eine gern geſehene Er⸗ 
ſcheinung geweſen. Während fi Katharina jo- 
gleich mit den Falkenbergern und Seehäuſern 
wieder anfreundete, Jürgen in Erinnerung an 
ſein früheres gelehrtes Weſen von ſelbſt wieder 
reſpektiert wurde, ſtarrte Alt und Jung auf 
Philipps ihn überragende, hochgewachſene, männ⸗ 
liche Geſtalt mit dem narbenzerriſſenen Antlitz 
wie auf eine fremde Erſcheinung. Das konnte 
unmöglich der einſt gehör- und ſprachberaubte, 
durch Schreck und Schmerz faſt blöd gemachte 
Knabe ſein, dem ſie in halbem Grauſen und in 
halber Verhöhnung den Namen „Franzoſen⸗ 
Lipp“ gegeben hatten. 

Als ſie ihn nach der Beerdigung mit den an⸗ 
dern zum Pfarrer hineingehen ſahen, umſtanden 
ſie dicht gedrängt das Haus. Als der ſtattliche 
Offizier mit dem ſchönen, traurig blickenden Ber— 
liner Fräulein wieder herauskam, machten ſie 
faſt ehrfurchtsvoll Platz. Während die kleine Ka— 
tharina im Pfarrhauſe von allen Bekannten zu 
längerem Beſuche Einladungen erhielt, denen ſie 
auch zu folgen verſprach, hatte Jürgen mit dem 
betagten Pfarrer, der in den letzten Jahren recht 
zuſammengeſchrumpft war, eine lange Unter: 
redung. Seinen Bericht, daß ſich ſein Körper als 
dienſtuntauglich für Kriegsſtrapazen herausge— 
ſtellt hätte, nahm der alte Herr ſehr befriedigt 
auf, wünſchte er doch, daß Jürgen nach raſcher 
Beendigung ſeines Studiums ihm im Amte zur 
Seite gehen möchte, um dereinſt ſeine Stelle zu 
übernehmen. 
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Tief ergriffen, ſolch nahes und ihn ſtolz 
machendes Ziel ſeines Strebens vor ſich zu ſehen, 
ſagte Jürgen gern zu und verließ das Studier⸗ 
zimmer erhobenen Hauptes und leuchtenden 
Auges. Als Pfarrer in der Heimat Bülows ver⸗ 
mochte er durch ſeine Tätigkeit dem Gütigen Tag 
für Tag den ſchuldigen Dank abzuſtatten. 

Indeſſen für den älteren Bruder jo Wich⸗ 
tiges erledigt wurde, hatte Philipp feine Be- 
gleiterin zu der Stätte geführt, auf dem ſein er⸗ 
eignisreiches Leben unter Schrecken und Leid 
einſt begonnen hatte. Die Förſterei und mit ihr 
das Forſthaus war an die jetzige Herrſchaft von 
Falkenberg, die Familie von Stülpnagel, über⸗ 
gegangen. Die Ruinen des kleinen Bülowſchlöß⸗ 
chens waren im ſproſſenden und rankenden Grün 
verſunken. Lange ſtand Philipp davor. Von 
hier war er ausgegangen, war ein Kraftſucher 
und endlich ein Kraftfinder geworden. War es 
nicht, als hätte das Schlößchen nur ſeinetwegen 
dageſtanden? 

In tiefen Sinnen über des Lebens Fügungen 
trat er dann zu der Stelle, wo er ſeine Mutter tot 
gefunden. Alles Weh, das er und ſeine Familie 
durch die Welſchen erfahren hatte, ging von 
neuem durch ſein Herz und ließ auf ſeinem Ant— 
litz dunkle Wolken entſtehen. Aber da rührte 
Franziska leiſe an ſeine Hand, und als er ihr in 
die Augen ſah, wog ihre Güte und Menſchenliebe 
allein das Ungemach auf, das er erlitten hatte. 
Die rauhe Erziehung durch das Leid hatten ihm 
Ausdauer im Ertragen, Kraft im Sich-Wehren 
zugebracht, aber wenn ihre barmherzige Hand 
nicht geweſen wäre, wer hätte ſeines inneren 
Lebens Blüten zur Entfaltung gebracht? Wer 
hätte ihn Dankbarkeit gelehrt und ihm Treue 
eingepflanzt? 

Er beugte ſich zu ihr hinab und küßte ſie 
feierlich auf die Stirn. „Mein Vater hätte ſo 
mit dir getan,“ ſprach er leiſe, „er hat deinen 
Namen geſegnet, jo oft er ihn ausgeſprochen. 

Bald darauf gab es im Pfarrgarten einen 
wunderlich ſchweren Abſchied, wie er zwiſchen den 
Geſchwiſtern noch nie vorgekommen war. „Mir 
iſt, als hätten wir erſt jetzt innig zueinander 
gefunden, daher erſcheint die Trennung weit wie 
nie eine geweſen“, ſprach Philipp ergriffen, als 
er zum letzten Male Hand in Hand mit Katha— 
rina und Jürgen ſtand. „Katharinchen gehört 
an die Seite Franziskas, ihr das einſame Leben 
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zu verſchönen, Jürgen will in ſein zukünftiges 
Seelſorgeramt hineinwachſen, ich gehöre dem 
Vaterlande für immer. Dieſe Stätte aber, der 
wir entſproſſen, eint uns — ſie iſt und bleibt 
unſere Heimat.“ 

Während die andern erſt am nächſten Tage 
mit dem Wagen zurückfahren ſollten, mußte 
Philipp an Stelle Schmiterlöws, der noch mit 
Rekrutierungsgeſchäften zu tun hatte, die Land— 
wehrſchwadronen heute ſchon über die Elbe 
führen. 

Feſten Schrittes löſte er ſich endlich von 
ſeinen Lieben und ſchwang ſich in den Sattel. 
Seine Hand hob ſich grüßend, ſein Kommando 
erſcholl, die ſtarken Bauernpferde trabten an, die 
Eiſen der Lanzen blinkten, die Fähnlein flat— 
terten — ein donnerndes Gepolter der Roßhufe 
über die Grabenbrücke — ein dumpferes Auf— 
ſchlagen auf den Waldboden — und bald war das 
reiſige Trauergeleit des toten Antonius Hohen— 
horſt zwiſchen den belaubten Bäumen ver— 
ſchwunden. 

„Sie reiten zu unſerm Bülow“, ſprachen die 
Falkenberger hinter ihnen her, und ſie ſprachen 
es beruhigt, als könnte ſie nun kein Unheil mehr 
betreffen. 

Der weißhaarige Chriſtian auf der San— 
dauer Fähre aber nickte diesmal öfter und wun— 
derlicher, als er je getan. In das Rauſchen der 
Elbewogen miſchte er ſein geheimnisvolles Rau— 
nen. Nach Südoſten blickten ſeine glanzloſen 
Hohlaugen, die Leid und Sorge ſeiner deutſchen 
Umgebung zu umfaſſen ſchienen. Schatten durch— 
huſchten ſie, als flögen Geſtalten und Ereigniſſe 
vor ſeinen Seherblicken dahin. „Sturm — 
Sturm —“flüſterte er, und da er in die Waſſer— 
tiefe ſtarrte, ſchüttelte er ſich und ſtieß heraus: 
„Blut — Blut — ſo viel Blut!“ 

Siehſt du auch unſeres, du alter Prophet?“ 
fragte Philipp. „Ich ſage dir, wir alle — wir 
deutſchen Männer — wir wollen es dahingeben, 
und es ſoll mit Freuden vergoſſen werden, wenn 
wir unſern deutſchen Heimatboden dadurch von 
der Schmach franzöſiſcher Trittſpuren rein— 
waſchen!“ 

Er ſprang ans Land und zog ſein Pferd 
nach. Die Mannſchaften folgten ihm, und ehe 
der Alte noch die Kette recht befeſtigt hatte, war 
ſchon die Reiterwolke verſtoben. 


— 
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33. Abrechnung bei Dennewitz. 

Durch die Mark jagten die Reiter, immer 
auf der Wacht vorm Feinde. Daß ſie ſchweren, 
entſcheidenden Stunden entgegenritten, alle 
wußten es, ſeit ihnen die Kunde zugeflogen war, 
der über das Zurückgehen des Nordheeres er: 
grimmte Korſe habe Oudinot vom Oberkom— 
mando dieſer Armee abberufen und ihn wieder 
zum einfachen Korpsgeneral degradiert. An ſeine 
Stelle ſei der tapferſte franzöſiſche General, der 
Marſchall Ney, mit dem Befehl betraut, die 
Schweden und Preußen vor ſich herzujagen, Ber: 
lin zu ſtürmen und zu brandſchatzen, und fo Ver⸗ 
wirrung und Lähmung in die kämpfenden Män— 
ner zu tragen. 

Ney und Oudinot. .. 


Vor Philipps Blicken ſchwanden beim Rei— 
ten Bäume, Häuſer und Kirchtürme, aber feſt 
und unabänderlich blieb doch vor ſeinen inneren 
Augen das Bild jener fürchterlichen Tage, da er 
als äußerlich halb Blöder in die Zitadelle Magde⸗ 
burgs gedrungen war, ſeinen Vater zu ſuchen 
oder gar zu befreien. Ney und Oudinot ... 
Friedrich Frieſen hatte ihm nachher die Namen 
oft genannt, wenn das Zähneknirſchen ohnmäch⸗ 
tigen Grimms über ihn gekommen war! Das 
waren die beiden geweſen, die ſich damals gegen— 
über geſtanden hatten, bis an die Zähne von 
blankem Haß ſprühend — triumphgeſchwellt und 
übermütig der eine — in ergebnisloſer Wut ſich 
faſt zerreißend der andere. So oft hatte ſpäter 
jeder für ſich allein gekämpft — jetzt in der 
Stunde der Entſcheidung von Berlins Schickſal 
ſollten ſie Schulter an Schulter die Waffen füh⸗ 
ren, aber nicht in gleichwertiger Stellung. 
Oudinot, der in ſeiner Offiziersehre damals emp⸗ 
findlich Gekränkte, war ſeinem glücklicheren Geg⸗ 
ner unterſtellt worden, er ſollte behilflich ſein, 
die Stirn des ſtrahlenden Siegers von der 
Moskwa mit neuem Ruhmeslorbeer zu bekrän— 
zen! Er — der Marſchall Oudinot — die Stirn 
des Marſchalls Ney! — Ob das wohl gut aus⸗ 
gehen würde? Ob ſich hier in die von dem großen 
Schlachten⸗Rechenmeiſter Napoleon Bonaparte 
aufgeſtellte Zahlenreihe ſeiner Erwartungen nicht 
ein Fehler einſchleichen würde? 

Doch was galt das den Preußen! „Kommt 
an, ihr Welſchen,“ dachte der Reitende, „ob ihr 
euch vertragt, oder ob ihr Neider und Haſſer 
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untereinander ſeid — unſer Bülow und wir wer: 
den bei Gottes Hilfe mit euch fertig werden!“ 

Am 4. September, abends mit Schmiter— 
löws Landwehrreitern vor Wittenberg angekom— 
men, hörte Philipp, daß bei Dresden in Wahr: 
heit von den Verbündeten eine Schlacht verloren 
ſei, und daß es heiße, Ney erwarte den Kaiſer 
Napoleon ſelbſt von Sonnenwalde her. Trotz 
dieſer Gerüchte fand er das preußiſche Haupt— 
quartier höchſt unternehmungsluſtig. Er ſelbſt 
wurde von Bülow mit der Berufung zum Adju— 
tantenpoſten ausgezeichnet und ritt am 5. Sep— 
tember bereits das Vorpoſtengefecht von Zahna 
an Oberſt Boyens Seite mit. Hier war es, wo 
der Oberſt ihm einen führerlos gewordenen Pulk 
Koſaken überwies mit der Aufgabe, im Rücken 
des angreifenden Feindes Unternehmungen zu 
wagen, um vielleicht Genaues über die umlau— 
fenden Gerüchte zu erfahren. Zugleich bot er 
ihm des gefallenen Koſakenleutnants prächtig 
raſſigen Tſcherkeſſen zum Austauſch für ſein nicht 
beſonders gutes Pferd an. | 

Philipp übernahm die Aufgabe ſogleich mit 
Feuereifer. 

Das Glück begünſtigte ſeinen Wagemut. 
Zwei Fouragewagen aus dem Beſitz des Mar— 
ſchalls Oudinot und die eben zum Abgang fer— 
tige Poſt des franzöſiſchen Hauptquartiers fielen 
in ſeine Hände. Mit den gewonnenen Schrift— 
ſtücken konnte er in das Preußenlager die Nach— 
richt bringen, daß Ney am nächſten Tage aller⸗ 
dings vorhabe, ſich zur Vereinigung mit den in 
Ausſicht geſtellten Garden des Kaiſers oſtwärts 
zu bewegen. 

So wichtig und folgenreich dieſe Nachricht 
für die preußiſchen Führer war, ihn ſelber er— 
regte etwas ganz anderes dabei. Er hatte unter 
den Briefſchaften Oudinots ein völlig perſönliches 
Schreiben des Marſchalls an einen ſeiner 
Freunde gefunden. Darin hatte Oudinot ſeine 
ganze Galle gegen den glücklicheren Nebenbuhler 
Ney entladen. Der Schluß des Schreibens 
lautete: „Lieber Freund, ich bin der eigenen 
Entſchlußkraft nicht für fähig erachten — zum 
Gehorchen bin ich verurteilt! Nun denn, man 
ſoll an meinem ergebenen Gehorſam keinen An— 
ſtoß nehmen! Wörtlich werde ich befolgen, was 
mir aufgetragen wird! Mag die höhere Ver— 
antwortung derjenige übernehmen, der mir vor— 
geſetzt worden iſt — Marſchall Ney. Er hat ja 
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den großen Alleswiſſer als Stabschef an der 
Seite, den Oberſten Le Clouet!“ 

Le Clouet. .. Bei dieſem Namen war Phi— 
lipp zuſammengezuckt. Alſo wirklich ausgetauſcht 
worden war der einſt von ihm Gefangene! War 
zu einer bedeutſamen Stellung im Heere der 
Franzoſen gelangt! Und ſtand ihm nun gegen— 
über! Er! Er!! — Das Blut ſchoß ihm vor 
dieſem Namen in die Schläfe. Mit einem 
Schlage war die ganze Fülle der anrückenden 
feindlichen Macht in dem einen Gegner zuſam— 
mengewachſen, in dem, der ſeines Vaterlandes 
gefährlichſter Feind war, und — der ſeinige. 
Nun brannte ſeine fiebernde Seele nach einem 
Zuſammentreffen mit ihm. 

Der 6. September war dunſtig und über— 
heiß heraufgekommen. . 

In der Nähe Jüjterbogs hielt das Tau— 
entzienſche Korps als linker Flügel der preußi— 
ſchen Aufſtellung, das Bülowſche war weſtlich bis 
Eckmannsdorf zurückgenommen und hatte ſich 
verdeckt aufgeſtellt, Borſtell mit dem ſeinigen 
war noch vom Kronprinzen von Schweden zu— 
rückgehalten worden. 

Da begann in Staub und Hitze das fran— 
zöſiſche Heer den preußiſchen linken Flügel zurück— 
zudrücken, um den Marſch auf Dahme und Luckau 
freizubekommen. Das Korps des Generals 
Bertrand marſchierte an der Spitze, das ſächſiſche 
des Generals Reynier folgte, während Oudinot 
mit dem ſeinigen ſich zwiſchen beiden in Reſerve 
hielt. 

Bei Jüterbog trafen die Spitzen aufeinan⸗ 
der — die Kanonen Tauentziens und Bertrands 
donnerten, Ney begab ſich zu ſeinen Truppen — 
auf der Höhe nördlich von dem am ſumpfigen 
Ahebach tiefgelegenen Dennewitz begann der 
Kampf. 

Gerade in dieſen Stunden war in das preu— 
ßiſche Lager bei Eckmannsdorf die Kunde von 
Blüchers entſcheidendem Siege an der Kaßbbach 
geflogen. Mit Hurra und Freudengeſchrei wurde 
die Nachricht empfangen, Schlachteneifer durch⸗ 
drang die Mannſchaften. So wurde es Bülow 
nicht ſchwer, den Plan zu einem Angriff auf 
den nahen Feind raſch und mannhaft zu fallen. 
Er hatte vom Kirchturm zu Eckmannsdorf den 
Anmarſch der Feinde genau überſehen, ohne daß 
die Franzoſen von ihm und ſeinen Truppen eine 
Ahnung hatten, da ſie aus Furcht vor den Ke⸗ 
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ſaken ohne alle Seitendeckung marſchierten. So 
war nichts einfacher, als ihnen auf dem Marſche 
in die Seite zu brechen. | 

Philipps Name flog aus Bülows Mund. 
„Jetzt, mein Sohn, zeig', daß ein junges Blut 
vor uns Alten die Friſche und Überredungskunſt 
voraus hat! Höre wohl zu: Ich werde mich 
jetzt mit aller verfügbarer Mannſchaft dem Feinde 
in die Flanke werfen, werde Tauentziens Korps 
die Hand reichen, und erwarte auf meinem rech⸗ 
ten Flügel das Korps des Generals Borſtell. Er 
muß in der Nähe von Kroppſtädt zu finden fein. 
Was für Befehle er auch vom Kronprinzen von 
Schweden bekommen hat, er ſoll nicht darauf 
hören! Preußen ruft mich und ihn und alle! 
Dem Vaterland allein ſind wir in letzter Stunde 
ganz angehörig! — Er ſoll dem Kanonendonner 
entgegen marſchieren! Er hat ſeinen Weg über 
Dalichow auf Göhlsdorf zu nehmen, und zur rech— 
ten Zeit unſern rechten Flügel zu verſtärken. 
Dies iſt mein Befehl! Dies dein Amt! Und 
nun — mit Gott!“ Ein kurzes Aufblitzen der 
feurigen Augen, und Philipp war entlaſſen. 

Zwei Minuten ſpäter war das kleine Häuf— 
lein Reiter, das ihm zu Gebote ſtand, zum Ab— 
reiten fertig — Hinrich Chriſtoph darunter — 
und im Fluge ging es durch den Sand der Heide 
bis Dalichow. Hier poſtierte der Führer die 
Reiter bis zu ſeiner Rückkehr und jagte auf 
Kroppſtädt zu. Er fand beim General Borſtell 
wirklich den Befehl des Kronprinzen Bernadotte, 
bei Eckmannsdorf nur einen Beobachtungspoſten 
zu beziehen. Aber er ſah auch, daß der General, 
dieſem Befehl entgegen, bereits auf dem Marſche 
war, dem Kanonengebrüll nachzugehen. Der 
Adjutant Bülows und deſſen ausgeſprochener Be— 
fehl kam ihm zur Entlaſtung recht gelegen. Er 
empfing gern die feſte Marſchrichtung und ſandte 
den Major von Rüchel⸗Kleiſt ſogleich mit einigen 
Reitern voraus. 

Während dieſer Offizier Wege und Marſch— 
möglichkeiten in der Richtung auf Göhlsdorf zu 
beſichtigte, ſchwenkte Philipp mit den Seinen 
von Dalichow links ab. Wo anders konnte Bü— 
low zu finden ſein, als in der Nähe des ange— 
griffenen Tauentzienſchen Korps! Aber noch war 
die Vereinigung beider Truppenmaſſen nicht er— 
folgt. Von einer mit Kiefern beſtandenen Höhe 
ſtellte Philipp dies feſt. Wohl hörte er Bülows 
Kanonen zur Rechten bei Dennewitz donnern, 
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ſah den Aufmarſch des Reynierſchen Korps von 
Rohrbeck her gegen ihn, aber er ſah auch zur 
Linken bei Jüterbog Tauentziens tapfere Land⸗ 
wehrleute nach zäher Verteidigung der eingenom⸗ 
menen Höhenſtellung von dieſer zurückfluten 
und die Maſſen des Bertrandſchen Korps mit 
friſchen, ſtarken Kolonnen heftig nachdringen. 

Wie es ſchien, kommandierte hier der Mar⸗ 
ſchall Ney ſelbſt. Es war dies aus einer Schar 
glänzender Offiziersgeſtalten zu ſchließen, die 
auf einem der Mühlberge hielt. Fortwährend 
jagten zu ihnen einzelne Reiter in wildem Ritt 
hinauf, um nach kurzer Beſprechung wieder da— 
vonzuſprengen. Auch blinkten zu ihrem Schutze 
die Lanzenſpitzen gedeckt haltender Reitermaſſen 
am Fuße der Höhe. Philipp ſprach ſie nach dem 
grellen Leuchten ihrer Uniformen für polniſche 
Ulanen an. 

Sein Herz bebte jetzt vor Schlachteneifer, 
zumal da er erkannte, daß durch das Zurück⸗ 
gedrängtwerden Tauentziens die Lücke zwiſchen 
beiden preußiſchen Korps immer klaffender 
wurde. Wenn ſich jetzt das im Hintergrunde 
noch müßig haltende Oudinotſche Korps da⸗ 
zwiſchen warf, wäre es um den Sieg des Tages 
ſicher geſchehen geweſen. Was ſollte er ſelbſt da- 
bei tun? Sollte er zu Bülow zurückjagen, ihn 
auf die Schwäche der Aufſtellung aufmerkſam zu 
machen, oder war es beſſer, erſt die jetzt raſch 
einſetzende Entwicklung der Dinge abzuwarten? 

Er hatte den Zweifel bei ſich noch nicht ent: 
ſchieden, da ſah er zwiſchen einzelnen Bataillonen 
der Tauentzienſchen Schlachtreihe Reiterei hin— 
durchgehen. Zugleich donnerte aus dem Tal zu 
ſeiner Rechten Kavallerie heran. Er erkannte 
Major von Schmiterlöw an der Spitze von vier 
Schwadronen Landwehrreitern und Brandenbur— 
giſchen Dragonern. Sie waren augenſcheinlich 
von Bülow an Tauentzien abgegeben. 

So alſo ſollte die Entſcheidung hier aus— 
ſehen? Ein großer, umfaſſender Reiterangriff? 
Durfte er da fehlen? — Aber galt es nicht vor— 
her, Bülow über Borſtells Anrücken Beſcheid zu 
geben? ihn zu einer größeren Hilfsleiſtung an 
dieſer Stelle anzuſpornen? 

Mit wenigen Worten war Freund Hinrich 
belehrt, was er zu tun habe, und mit einigen Rei— 
tern abgeſandt, den General zu ſuchen. Die letz— 
ten ſeiner Leute ſtellte Philipp auf dem Sand— 
hügel als Stafetten in Abſtänden auf, dann hieß 
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es: „Sporen ein!“ und er flog auf der Höhe 
dem Tauentzienſchen Korps näher. Nur durch 
eine Talſenkung war er von dieſem getrennt. Als 
ein fiebernder Zuſchauer vermochte er den glän- 
zenden Angriff, mit dem ſich der General Luft 
machte, mit anzuſehen. 

Mit achteinhalb Schwadronen, darunter vier 
Schwadronen Landwehrreiter, unternahm der 
heldenmütige Kämpfer den gewagten Verſuch. 
In dichtem Staube jagten die erſten fünf Schwa⸗ 
dronen, vom Feinde lebhaft beſchoſſen, an ſeinen 
Reihen entlang und warfen ſich auf das zweite 
feindliche Treffen. Major Schmiterlöw mit den 
Seinen war indes mit einem Regiment Reiten- 
der Jäger zuſammengeſtoßen, warf dieſes, nahm 
eine Batterie und machte zahlreiche Gefangene. 
Kaum geordnet und teilweiſe noch mit dem Ab⸗ 
führen der Gefangenen beſchäftigt, wurden ſie 
bereits wieder von zwei Schwadronen Chaſſeurs 
bedrängt. Alles warf ſich ihnen ſogleich ent⸗ 
gegen. Als ein wirrer, undurchdringlicher Knäuel 
von hauenden und ſchießenden Reitern wogte 
die Maſſe bald hierhin, bald dorthin. Endlich 
löſten ſich die Feinde daraus ab und jagten 
zurück. Sie waren geworfen. Als die preußiſche 
Reiterei erſt einmal die Oberhand gewonnen, 
vermochten ſich auch die Fußtruppen des Ber— 
trandſchen Korps nicht mehr zu halten, und alles 
wälzte ſich in ungeordneter Maſſe auf Dennewitz 
zu. | 

In dieſer kritiſchen Zeit war auf der Höhe 
des Kommandeurhügels um Marſchall Ney eine 
lebhafte Unruhe zu merken, und ſchon flog ein 
Ordonnanzoffizier aus ſeinem Gefolge zu dem 
gedeckt ſtehenden Ulanenregiment hinab. Ein 
kurzer Augenblick der Sammlung, dann ſetzte ſich 
der Lanzenwald in Bewegung, und derſelbe Of— 
fizier preſchte als Führer den Eskadrons voran. 
Sein prachtvoller Rappe griff mächtig aus, die 
Reiter hinter ihnen — Philipp erkannte ſie jetzt 
— es waren in Wahrheit polniſche Gardelanziers. 
Waren ſie aber dieſe Elitetruppe, wer war dann 
der Kommandeur anders als Oberſt Le Clouet! 
Ihm war es ſchon zuzutrauen, daß ſeines Ge— 
nerals Ney Tatendrang in ihn ſelber überging, 
und ſich in dieſer kühnen Weiſe Luft machte! 

In dem durch ſein Amt zum Zuſchauen ver— 

urteilten Beobachter zitterte bei dieſer Überlegung 
alles vor Spannung. Würde des Feindes wage— 
mutiges Eingreifen gelingen? — Jetzt durchrit— 
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ten ſie die Talſohle, jetzt erſchienen ſie auf dem 
Hange; tauſend ſchnaubende Pferdeköpfe, tau= 
ſend blinkende Eiſen mit flatternden Fähnchen, 
und ſchon war das laute: „En avant!“ des 
Führers, das Donnern der Roßhufe beim Vor⸗ 
wärtsjagen zu hören. Der Lanzenwald neigte 
ſich, Klingen fuhren blitzend in die Höhe — auf 
die Flanke der Brigade hatte es der kühne Reiter⸗ 
führer abgeſehen — und wirklich gelang es ihm, 
im erſten Anprall einigen Boden zu gewinnen. 

Ganz verſunken in das nervenaufpeitſchende 
Kriegsſchauſpiel, dem er tatenlos zuſehen mußte, 
hatte Philipp andere Laute in ſeinem Rücken 
überhört. Jetzt ſah er ſeine Stafetten angejagt 
kommen, und hinter ihnen erſchien bereits Hin— 
rich an der Spitze dunkler preußiſcher Reiter⸗ 
maſſen. Das erſte Regiment der Schwarzen 
Leibhuſaren unter Major Sandrart war es, das. 
mit einer Reitenden Batterie von Bülow zu Hilfe 
geſchickt wurde. Nun war Philipp nicht mehr zu 
halten. Ein Schenkeldruck brachte ſeinen Tſcher⸗ 
keſſen an die Seite des Kommandeurs, und neben 
ihm her flitzte er vor den durch Kieferngehölz 
zunächſt noch gedeckten Schwadronen dahin. Im 
Sturm des wilden Ritts gab er raſch den nötigen 
Bericht und führte die Reiter ſo gut, daß ſie — 
vom Feinde eben entdeckt — den polniſchen 
Ulanen auch bereits in den Rücken fielen und ſie 
zuſammenhieben. 

Im dickſten Gewühl blitzte Philipps Klinge 
ſieghaft, ſo viel Lanzen ſich auch auf ihn rich— 
teten. Ihm war, als ſei dies alles nur ein cd; 
terſpiel, wie er es fo oft mit feinen Turnkame— 
raden, ſo oft mit dem Meiſter der Fechtkunſt, 
Friedrich Frieſen, auf dem Turnplatz der Haſen⸗ 
heide getrieben hatte. War die feindliche Lanze 
zur Seite gehauen oder mit kräftigem Hiebe 
gänzlich zerſchmettert, ſo galt ihm der dadurch 
machtlos gewordene Feind nichts mehr, und er 
ſtürmte an ihm vorbei. Einzig ein Drängen war 
in ihm, den Führer zu treffen, deſſen Stimme er 
ab und zu den toſenden Lärm überſchallen hörte, 
den er aber nicht ſelbſt anzutreffen vermochte, 
da auch er im dickſten Gewühl ſtak. 

Jetzt aber vermochten ſich die Reſte der 
Ulanen nicht mehr zu halten. Sie wurden zer— 
ſprengt und in die Lücke zwiſchen den beiden 
preußiſchen Treffen getrieben. Da ihnen hier 
kein Ausweg übrigblieb, jagten ſie dieſe entlang, 
überall ein Schlupfloch ſuchend, und überall mit 
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Schüſſen und Ausfällen empfangen und zurück— 
gewieſen. 

So ging die wilde Jagd auf das Zentrum 
der Bülowſchen Aufſtellung zu, die jämmerlichen 
Reſte der ſchönen Regimenter immer nur von 
wenigen Verfolgern eingeholt, da ſie ausgezeich— 
nete Pferde ritten. Philipp allein blieb ihnen 
dauernd auf den Ferſen. Sein Ruſſe mußte her⸗ 
geben, was er an Lungenkraft beſaß. Wohl ver: 
ſuchte Le Clouet die Seinen hier und da zum 
Anhalten zu bringen, an irgendeiner ſchwachen 
Stellung der Preußen mit ihnen durchzubrechen 
— immer aber war ſchon im Augenblick des 
Sammelns Philipp mit einigen Dragonern, 
Landwehrreitern und Schwarzen Huſaren zwi— 
ſchen ihnen und vereitelte durch ſeinen hitzigen 
Angriff den Verſuch. 

Zweimal ſchon hatten ſich ſeine Blicke mit 
denen des franzöſiſchen Oberſten getroffen, ein⸗ 
mal bereits hatten die Klingen ſich gekreuzt. 
Immer aber hatte der Sturm der drängenden 
Roſſe ein Aneinanderkommen verhindert. Jetzt 
— beim drittenmal — dicht vor der niederen 
Anhöhe, auf der Bülow mit ſeinem Stabe hielt, 
mitten unter preußiſchen Truppenmaſſen, ſchien 
es, als hätte Le Clouet ſeinen unbarmherzigen 
Verfolger erkannt. Mit mächtigem Zügelruck 
riß er ſein Pferd herum, und einmal noch don— 
nerte feine Kommandoſtimme das zuſammen— 
geſchmolzene Häuflein der fliehenden Seinen zu 
einer Abwehr zuſammen. Während jedoch er ſich 
wilden Anpralls ſeinen Verfolgern entgegenwarf, 
ließ ſich die Panik der übrigen nicht hemmen. 
Sie jagten vorüber, trafen auf des Generals 
Gefolge und wurden von dieſem zuſammen— 
gehauen und gefangen. 

Bülow ſelber hatte ſie nur ſcharf ins Auge 
gefaßt. Ohne den Zügel aufzuheben, hatte er 
mit ſcherzender Miene die Hand an den Degen 
gelegt und lächelnd gerufen: „Nun denn, meine 
Herren, ziehen Sie doch!“ Da war der Reſt des 
glänzenden Garderegimentes ſchon erledigt ge— 
weſen! 

Während dieſes kurzen Zwiſchenfalles aber 
waren die beiden Todfeinde in der Talſenkung 
mit ſprühenden Klingen aneinander. So unge— 
ſtüm der Angriff Philipps war, er fand in dem 
Franzoſen einen ebenbürtigen Gegner. Wie ſehr 
ſeine ganze Seele auch aufglühte vor der einſt 
ſo gefürchteten, jetzt nur noch tief gehaßten Per— 
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ſönlichkeit des Mannes, mit dem eine Begegnung 
immer nur Kampf und Tod ſeinen Lieben, ihm 
ſelber Kummer und Leid gebracht hatte, ob der 
Haß die Kraft ſeines Armes auch ſtärkte, die 
Schnelligkeit ſeiner Hiebe auch verdoppelte — 
Kraft und Fechtkunſt waren auch beim Feinde! 

Schon hatte dieſer ihm einen ſtreifenden 
Hieb über den Arm beigebracht, ſo daß es ihn 
wie eine beginnende Lähmung des getroffenen 
Muskels überkommen wollte, da riß der ſtarke 
Franzoſe gar ſein Roß mit gewaltigem Zügelruck 
zur Seite und dachte den Gegner ſeitlich anfallen 
zu können. Dieſe Lift aber mißlang ihm. Phi⸗ 
lipps geſchwungene Klinge hieb ihm den Tſchako 
vom Kopfe und zog ihm eine lange, blutige 
Wunde über die Schläfe. Zugleich auch zerſchnitt 
die Schärfe des Eiſens die von Le Clouet erhoben 
gehaltenen Zügelriemen. So war des Oberſten 
Roß führerlos geworden und machte mit ſeinem 
blutenden Reiter ein paar zielloſe Sprünge. 

Ein ſcharfer Sporenſtoß brachte Philipp an 
ſeine Seite. Schon griff er nach des Feindes 
Säbel. Da waren ſie beide von preußiſchen Of— 
fizieren umringt. Der unentrinnbar Einge⸗ 
ſchloſſene ließ endlich ſeine Waffe ſinken und 
reichte fie dem nächſten höheren Offizier — Ritt⸗ 
meiſter von Egloff war es. Mit einem letzten 
Blick tödlichen Haſſes auf ſeinen Überwinder, 
ſank der zu Tode Getroffene dann jäh in ſich zu— 
ſammen. Von beiden Seiten geſtützt, wurde er 
fortgeführt. 


34. Die Heimat befreit. 


Von der Höhe her hatte Bülow den Zwei— 
kampf und den für Philipp ſiegreichen Ausgang 
mitangeſehen. Ein ernſthaftes Nicken der Zu— 
ſtimmung, ein einladendes Handwinken flog zu 
ihm hinab, ſo daß er nicht anders konnte — er 
mußte den Hügel hinanreiten. 

Er tat es langſam. In ihm wogte der 
Sturm der körperlichen und ſeeliſchen Erregung 
verbrauſend nach. Nun hielt er mit fliegenden 
Pulſen vor dem General, der bereits wieder mit⸗ 
ten in einem Andrang von heraufjagenden 
Meldereitern ſteckte. Nun würde eine Belobigung 
ſeines Mutes, ſeiner Tatkraft kommen. Er 
mußte ſie annehmen. Aber wie ihn dieſer Ge— 
danke durchſchoß, ſtieg in ihm der Widerwille 
auf, ſich für dieſe Tat — gerade dieſe — be— 
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lohnen zu laſſen. So ſehr der verehrte und gütige 
Mann ihm auch nahe ſtand, völlig vermochte 
dieſer nicht mit ihm zu fühlen, daß er verſtehen 
konnte, was mit dem Siege über Le Clouet hier 
an dieſer Stelle, in dieſer heißen Stunde, für 
ihn ſelbſt zu Ende geführt worden war. Wohl 
war es ein perſönlicher Zwieſpalt geweſen, aber 
jetzt, nachdem er mit der Niederlage des andern 
geendet hatte, ſah Philipp klar ein: Tiefſtes, 
Grundlegendes hatte mitgeſprochen, und Klarheit 
darüber mußte er allein in ſich gewinnen 
— da konnte der edelſte Freund ihm nicht helfen. 

In dieſem Gedanken zog er ſein Roß 
unmerklich aus dem Geſichtskreiſe Bülows ber- 
aus, und einmal wieder in ſich freigeworden, 
ſpähten ſeine Augen ſogleich nach dem Stand 
der Schlacht aus. 

Um ihn dampften die Felder von Pulver— 
qualm und dichten Staubwolken. Das furcht— 
bare Ringen war auf der Höhe, und die Septem— 
berſonne ſandte ſengende Glut auf die Kämpfer. 
Ney mit ſeinen Stabsoffizieren hielt auf dem 
Hügel ſüdöſtlich von Dennewitz. Von Jüterbog 
her drang Tauentzien mit neuen Kräften gegen 
Bertrands halbzertrümmertes Korps vor und 
trieb es weiter und weiter zurück in den Grund 
des Ahebaches, wenn auch des Marſchalls wilde 
Tapferkeit immer neue Vorſtöße unternahm. 
Auf das unglückliche Dorf Dennewitz, das die 
Diviſion Durutte tapfer verteidigte, war auch der 
Angriff der Scharen Thümens und Kraffts dies— 
ſeits der ſumpfigen Niederung gerichtet, und 
Freund und Feind ſchmetterten einander eiſernen 
Kugelhagel entgegen. Bei Göhlsdorf aber rangen 
die Preußen, unterſtützt von Borſtells eingetrof— 
fenen Scharen gegen Reyniers tapfere und über— 
aus zähe Sachſen. So ſtand der Kampf überall. 
Die letzte gewaltige Kraftanſtrengung, die eine 
endgültige Entſcheidung hätte herbeiführen 
können, fehlte noch auf einer der beiden Seiten. 

Vermochte nicht Oudinots Gewitterwolke ſie 
zu bringen? Noch ſtand ſein Korps geſchloſſen 
und mit ungeſchwächten Kräften in untätiger 
Zurückhaltung. Einzig den feſten Befehl er— 
wartete er ja! die Anordnung des Oberkom— 
mandierenden! Jetzt aber hatte die Überredungs— 
kunſt Reyniers, der aus Göhlsdorf hinausge— 
wieſen war und hart bedrängt wurde, den Grim— 
men wohl doch erweicht. Einzelne dunkle Maſſen 
löſten ſich aus ſeiner Aufſtellung und ſetzten ſich 


Der Franzoſen⸗ELipp. Erzählung von Wilhelm Arminius. 


gegen das umſtrittene Dorf in Bewegung, das 
von den Pommern und Oſtpreußen Borſtells mit 
ſtürmender Hand genommen war. Cogleid 
merkten die Preußen die ſtärkere Angriffsmacht, 
ſie wurden geworfen und mußten nicht nur aus 
dem Dorfe heraus, ſondern ſelbſt über die Land— 
ſtraße zurückgehen. 

Sah dieſen Erfolg des Feindes denn nie— 
mand aus Bülows Umgebung? Hatte alles nur 
den Blick auf das ſchwer umkämpfte Dennewitz? 
Freilich ſchien hier der Sieg in der Preußen Hand 
zu ſein. Denn nicht nur, daß das Bertrandſche 
Korps allmählich bis Rohrbeck zurückgeworfen 
wurde, auch die Diviſion Durutte mußte jetzt 
vor dem Andringen der Preußen das Dorf Den⸗ 
newitz räumen und vermehrte noch die Wirrſale 
der Geſchlagenen. Aber was nützte das alles! 
Die Entſcheidung lag nicht hier, ſie lag bei Göhls— 
dorf. Gelang es Oudinot dort, ſich Borſtell vom 
Halſe zu halten, ſo konnte er mit Leichtigkeit den 
rechten Flügel der Preußen jenſeits des Ahe⸗ 
baches aufrollen, und ſogleich hätte die Lage des 
Schlachtfeldes auch diesſeits des Ahebaches ein 
für die Preußen bedrohliches Ausſehen erhalten. 

Staub und Qualm in dicken Schwaden hüll— 
ten die Kämpfe ein, dennoch hatten Bülows ſcharfe 
Augen die drohende Überlegenheit am rechten 
Flügel erſpäht. Suchend wandte er den Blick. 
Alle ſeine Truppen waren bereits dem Feinde 
entgegengeſchickt worden, oder im Begriff abzu— 
marſchieren, nur noch die Reſervereiterei unter 
General Oppen ſtand ihm zur Verfügung. Sie 
mußte zur Verfolgung des geſchlagenen Feindes, 
oder zur Rückendeckung bei einem möglicherweiſe 
eintretenden Rückzug aufgeſpart werden, auch 
war ſie beim Angriff auf das Dorf nicht zu ge— 
brauchen. Jetzt das Schwedenheer dahaben! Eine 
einzige friſche Brigade hätte im Kampfe bei 
Göhlsdorf den Ausſchlag gegeben, und damit 
den Sieg überhaupt entſchieden. Wo war nun 
der Kronprinz mit ſeinem großartig angekündig— 
ten Hilfsheer? 

Ruhelos ſchweiften ſeine Augen über das 
Schlachtfeld, drang in die Weiten und in die 
Nähe. Nicht etwa, um die Schweden zu ſuchen 
— nein, mit Bernadotte war er längſt fertig, 
den hatte er erkannt! Bei den eigenen Scharen 
ſuchte er Hilfe, Rettung. . .. 

Und nahe bei ihm unter all den beſtürzten 
Geſichtern feiner Stabsoffiziere fiel ihm plödlich 
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die ſich auffällig entlaſtende Miene eines jungen 
Geſichtes auf. 

Philipp hatte nach dem feindlichen General— 
ſtabshügel hinübergeblickt, ein Windſtoß hatte 
ihm für kurze Zeit die auffällige Bewegung 
dort oben, das Hinunterpreſchen der Adjutanten 
Neys gezeigt, und dieſe alle hatten ſich hinter der 
Feuerlinie zu dem Oudinotſchen Korps begeben. 
Sollte Ney ſeinen eigenen Kämpfen gegen 
Tauentzien eine ſolche Wichtigkeit beilegen, daß 
er bei Oudinot Hilfe ſuchte? 

Pulverrauch und ſchwarze Staubwolken 
hatten den Blick dort hinüber jetzt wieder unmög— 
lich gemacht, aber ſchon glaubte Philipp die Wir— 
kung der Befehle bei Oudinots Korps zu be— 
merken. Obgleich bei Göhlsdorf feine ſtarke, 
unausgeſetzt feuernde Batterie, ſeine beiden hinter 
dem Dorfe aufmarſchierten Diviſionen den 
kämpfenden Sachſen den einzigen ſtarken Rück— 
halt Borſtell gegenüber verſchafften, hörten die 
Geſchütze dieſer Batterie jetzt mit Feuern auf. 

Philipp bemerkte dies, und ſein Geſicht ent— 
wölkte ſich im Augenblick. Er vernahm die Rat— 
ſchläge und Mahnungen der Generalſtabsoffi— 
ziere an Bülow, es mit der Reiterei Oppens bei 
Göhlsdorf zu wagen, und er allein ſtimmte nicht 
ein, ſchüttelte vielmehr den Kopf, als er Bülows 
Blick fühlte. „Nun, Hohenhorſt, denken Sie 
anders?“ fragte der General. 

Salutierend ritt er herzu. „Exzellenz, das 
Korps Oudinot iſt ſoeben vom Marſchall Ney 
von Göhlsdorf abberufen. Wenn Exzellenz dafür 
ſorgen wollten, daß Tauentzien und Thümen in 
der Verfolgung des Bertrandſchen Korps nicht 
nachlaſſen, ſo wäre der Sieg gewonnen!“ 

Überraſcht blickte Bülow nach Göhlsdorf 
hinüber. Auf ſeinem Geſicht malte ſich Betroffen— 
heit. „Die Batterie protzt auf! Weiß Gott!“ 
rief er. 

„Die hinter ihr ſtehenden Diviſionen wer— 
den ſogleich ebenfalls zurückgehen, Exzellenz“, 
fügte Philipp mit freudebebender Stimme zu. 
„Marſchall Oudinot hat bei ſich einen Schwur 
abgelegt, ſeinem Oberkommandierenden aufs 
Wort zu gehorchen. Hier habe ich's ſchriftlich von 
ihm — und Exzellenz ſehen, er folgt ſeinem 
Gelübde!“ 

„Nun das wäre doch! Das ſähe ja faſt nach 
Landesverrat aus!“ Geſichter, die in Über— 
raſchung und Spannung faſt betroffen 
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dreinſahen, ließen raſche Blicke des Un— 
glaubens und doch der ſtillen Hoffnung zu 
dem kecken Sprecher hinübergleiten, der das 
erbeutete Briefblatt des franzöſiſchen Marſchalls 
dem General überreichte. Dieſer blickte hinein, 
ſtarrte wieder auf das Kampffeld, und während 
aller Augen verſuchten, Dampf und Qualm 
gierig zu durchdringen, legte ſich tiefes Schweigen 
auf die Schar. 

Endlich bewegten ſich die ſchweren, dunklen 
Schleier wieder ein wenig, ein auffriſchender 
Abendhauch fuhr hinein, und nun ſchrien einige 
Stimmen vor Verwunderung hell auf. Der junge 
Leutnant neben ihnen hatte wahrlich recht ge— 
habt: Oudinot ließ die bedrängten Sachſen allein, 
und ſchon hatte Borſtell Göhlsdorf wiederge— 
wonnen! 


Sogleich kam neues Leben in die Ver— 
düſtertgeweſenen. Man vergaß vor Erregung 
des Generals Gegenwart. Jeder hatte Vorſchläge, 
die er nicht heiß genug anbringen konnte. Die 
Ausrufe flogen nur ſo. „Das wird ihr Ver— 
derben! Sie nicht zum Sammeln kommen laſſen! 
Sie zwiſchen zwei Klammern nehmen!“ 

Aber ſchon hatte Bülow bei ſich entſchieden. 
Während ſeine Adjutanten nach allen Seiten zu 
den Truppen hinunterjagten, die letzten Ba— 
taillone energiſch anzufeuern, gab er Philipp den 
Befehl, zum General Oppen hinabzuſprengen. 
Der General ſolle ſich mit ſeiner ganzen Reiterei 
bei Göhlsdorf auf den rechten preußiſchen Flügel 
ſetzen und mit allen Kräften angreifen. 

Er war bei dieſem Befehl allein mit ihm. 
Er reichte ihm die Hand und ſah ihm in die 
Augen. „Bald wird ein entſcheidender Preußen— 
ſieg gewonnen ſein, mein Sohn. Berlin iſt er— 
löſt, auch unſere gute märkiſche Heimat! Nun 
denn, noch einmal für die Heimat hinaus, mein 
tapferer Franzoſen-Lipp, und mit aller Kraft! 
Und daß du nicht ſo blank reiteſt — ich habe da 
vorhin ein Heldenſtücklein geſehen — das ver— 
dient des Königs Kreuz!“ Und er nahm ſein 
eigenes für Luckau erhaltenes Eiſernes Kreuz 
von der Bruſt und heftete es Philipp an. 

Vor deſſen Augen flimmerten tanzende 
Lichter. War es die übergroße Kraftanſtrengung, 
die ſich jetzt bei ihm geltend machte? War es auf 
ſeines Grafen Geſicht der innig aus Seelentiefen 
aufſtrahlende Schein, der ſich bei dem Worte 
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„Heimat“ über feine Züge legte und fie wunder: 
ſam verſchönte? 

Er ſah auf das Kreuz an ſeiner Bruſt. Für 
die Heimat — ja! Für ſie hatte er gelitten, ge⸗ 
bangt, gekämpft, geſtrebt und wieder gekämpft. 
Wahrlich, in dieſer Stunde kam es darauf an, 
mit Wetterkraft den Endſchlag zu ſetzen auf das 
große Werk ſeines jungen, dem Vaterland ge- 
weihten Lebens! Wurde Ney, der Tapferſte der 
Tapferen, jetzt beſiegt, dann mußte es auch ſo 
nachdrücklich geſchehen, daß er und ſein Kaiſer 
nie wieder daran dachten, die Mark und die 
Hauptſtadt anzugreifen. So durchpulſte es die 
Herzen aller Kämpfer auf dieſem Felde, fo durch⸗ 
pulſte es auch das ſeinige. Und war es nur ein 
halblautes, geſtammeltes Wort, das er mit zit— 
terndem, niedergehendem Blick Bülow antwor⸗ 
tete, ſo war es doch ein ganzer Mannesſchwur. 
„Exzellenz, mit ganzer Kraft!“ Dann aber 
hoben ſich ſeine Augenlider und die blaue Treue, 
die darunter hervorbrach, ſetzte hinzu: „Und ich 
danke Exzellenz für dieſe Kraft in dieſer 
Stunde! Unter den grünen Eichen von Falken— 
berg iſt ſie mir gekommen, an Euer Exzellenz 
eigener Kraft und Güte iſt ſie erſtarkt, und wenn 
ſie je erlöſchen ſollte — ſie hat mir in dieſer 
Stunde das Höchſte gegeben!“ Er zog des Ge— 
nerals Hand an die Lippen. „Mit dieſem Ehren— 
ſchmuck bin ich meinem Könige anheimgefallen, 
ſo lange Seine Majeſtät mich brauchen kann!“ 

Feurig reckte ſich ſeine elaſtiſche Geſtalt auf, 
er ſalutierte, wandte das Roß und war in den 
Büſchen verſchwunden. — 

Nun will der Abend ſinken. Die weite, 
blutige Ebene ſüdlich von Göhlsdorf und Denne— 
witz wogt von Soldaten aller Truppengattungen. 
Es ſind die gänzlich geſchlagenen Truppen ſämt— 
licher Korps des Marſchalls Ney. Seines 
tapferen und klugen Adjutanten Le Clouet 
beraubt und ſchlecht beraten, nur als tapfe— 
rer Feldſoldat ſich ausweiſend, hat er das 
Korps Oudinots von der wirkſamſten Stelle ſelbſt 
abgerufen, hat ſelber verſchuldet, daß es von den 
bereits Fliehenden verwirrt, überrannt, mit in 
die Panik hineingeriſſen wurde. Oudinot aber 
iſt ſeinem „Vorgeſetzten“ allzu genau aufs 
Wort gehorfam geweſen — er hat feine Rache 
dabei völlig gekühlt. Mit 75 000 Mann iſt Ney, 
einſt der Tapferſte der Tapferen, von 50000 
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Preußen vollſtändig geſchlagen worden, ſein 
ganzer Wagen: und Munitionspark iſt verloren, 
dazu hat er 15 000 Gefangene in ſeines Feindes 
Hand laſſen müſſen. Nun iſt der bisher Nie: 
beſiegte genötigt, beim Anblick der traurigen 
Heerestrümmer an feinen Kaiſer zu ſchreiben: 
„Ich bin nicht mehr Herr der Armee, ſie verſagt 
mir den Gehorſam und hat ſich ſelbſt aufgelöſt.“ 
Der einſt ſo übermäßig Triumphierende, er iſt 
von der Höhe feiner Eitelkeit tief — tief hinab: 
geſtürzt. 

Philipp an der Spitze der Reſervekavallerie 
hat dieſe ungeheure Panik der geſchlagenen Fran⸗ 
zoſen verſtärken helfen. Er hat geſehen, wie nun 
nach gewonnener Schlacht ſchwediſche Batterien 
und ruſſiſche Reiterei auf dem Schlachtfeld ange⸗ 
langt und in den fliehenden Feind geſtürmt 
ind, und ihm iſt dies Tun der Fremden auf 
deutſchem Boden ſeltſam verwunderlich und be: 
Wenn deutſches 
Land von franzöſiſchem Joche freigemacht würde, 
von deutſcher Fauſt würde dies geſchehen — 
nicht anders! Dieſe Gewißheit hatte er heute be: 
kommen. | 1 

Im Dunkel des Abends iſt er mit anderen 
preußiſchen Verfolgern auf Rheinbundtruppen 
geſtoßen und Zeuge geweſen, wie dieſe, die von 
Ney aufgeſtellt waren, die Verfolgung zu hem— 
men, von dem Feuer und der Kraft ihrer Bluts— 
brüder ergriffen, ohne Kommando die Gewehre 
zu Boden fallen ließen und ſich ergeben haben. 

So blutig der Tag geweſen, ſo heiß Philipps 
Wunde gebrannt, ein eigenes Hochgefühl hat 
ſeine Bruſt geſchwellt. Bei den Klagen der Ver: 
wundeten, beim Geſtöhn Sterbender haben ſeine 
Augen in eine lichtere Zukunft geblickt. Nein, 
es war nicht vergebens geweſen, was die großen 
deutſchen Geiſter dem deutſchen Volke an Er: 
ziehung hatten zuteil werden laſſen! Jetzt waren 
die erſten Siege geweſen — nun würden ſich die 
Deutſchen der fremden Bedrückung erwehren mit 
ihrem letzten Lebenshauch! Und würde der Krieg 
auch lang und reich an blutigen Opfern, die 
Lebenden würden es durchzwingen, das befreite 
Vaterland auch ſtolz und frei in feſten Händen 
zu halten. Er ſelber wollte gewiß das Seine 
dazu tun mit allen Kräften. Er hatte es dem 
General Bülow verſprochen und — der Heimat. 
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Guten Morgen, Vielliebchen! 


Humoreske 
von 


Freiherr von Schlicht. 


— un 


Leutnant von Wanndorf, ein hübſcher, flot⸗ 
ter Offizier von ſiebenundzwanzig Jahren, lag 
in ſeinem Wohnzimmer auf der Chaiſelongue 
und ſchalt ingrimmig vor ſich hin. Und das nicht 
ohne Grund, er hatte die raſendſten Magen— 


ſchmerzen und dachte vergebens darüber nach, 
welchem Umſtande er die verdanke. Vielleicht, 


daß das Bier geſtern abend doch zu kalt geweſen 
war, vielleicht, daß ihm der „Schlangenfraß“ im 
Kaſino, wie jedes, ſelbſt das beſte Mittageſſen 
dort genannt wird, nicht bekommen war, auf 
jeden Fall ging es ihm gar nicht gut und das 
ausgerechnet heute nachmittag, wo er abends um 
ſieben in das Haus ſeines ſehr liebenswürdigen 
und reichen Hauptmanns nebſt vielen anderen 
Kameraden geladen war, um an der Geburts- 
tagsfeier Fräulein Jutas, des Herrn Haupt— 
manns bildhübſchen Töchterlein, teilzunehmen. 
Wie ungeduldig hatte er dieſen Tag herbei— 
geſehnt, denn wenn Juta ſich ihn auch heute 
abend als Tiſchherrn erwählte, dann hatte er die 
Gewißheit, daß ſie ihn wiederliebte, daß ſie ihn 
erhören würde, wenn er um ihre Hand bat. 
Heute ſollte ſich ſein Lebensglück entſcheiden. 
Er wollte tun, was er nur immer konnte, um 
ſich dankbar zu erweiſen, wenn Juta ihn heute 


abend an ihre Seite rief, er hatte tanzen, ſpringen 


und tollen wollen, und ſtatt deſſen lag er auf 
der Chaiſelongue und ſchluckte fortwährend Hoff— 
mannstropfen. Und zwiſchendurch ſandte er zum 
Himmel ein Stoßgebet nach dem anderen, in dem 
er den Göttern ſeine Lage ſchilderte und ſie um 
ihren Beiſtand bat. Und die Götter, die ja auch 
wußten, was Liebe war, mußten Mitleid mit 
ihm empfunden und ihn erhört haben, denn plötz— 
lich fühlte er, wie ſeine Schmerzen immer mehr 
und mehr nachließen, ſo daß er ſich wieder ganz 
geſund fühlte, als er abends um ſieben die hübſche 
Villa ſeines Hauptmanns betrat, in deren ſchönen 
Räumen bereits zahlreiche Gäſte verſammelt 
waren. In glücklichſter Stimmung trat er auf 


die Gaſtgeber, beſonders auf Fräulein Juta zu, 
denn ſeine Hoffnung hatte ſich erfüllt. Auf der 
kleinen Karte, die ihm in der Garderobe von 
dem Diener eingehändigt wurde, ſtand geſchrie⸗ 
ben: Herr Leutnant von Wanndorf wird ge— 
beten, die Tochter des Hauſes zu Tiſch zu führen. 

Was er erhoffte, war Wirklichkeit geworden 
und das machte ihn ſo glücklich, erfüllte ihn aber 
im erſten Augenblick auch mit einer gewiſſen 
Verlegenheit, fo daß er, nachdem er dem Geburts⸗ 
tagskind gratuliert, nicht gleich die paſſenden 
Worte fand, um ſich für die ihm gewordene 
Auszeichnung zu bedanken. Aber was ſein Mund 
verſchwieg, verriet um ſo deutlicher ſein Blick. 
Bis ſie dann plötzlich übermütig meinte: „Froh⸗ 
locken Sie nicht zu früh, Herr von Wanndorf, 
wer weiß, ob Sie es nicht noch im Laufe des 
Abends bereuen werden, daß Sie neben mir 
ſitzen. Vielleicht ſtelle ich Sie heute noch vor eine 
Aufgabe, die Sie löſen müſſen, um mir zu be— 
weiſen, wie recht ich daran tat, gerade Sie zum 
Tiſchherrn zu wählen.“ 

„Und wäre die Aufgabe auch noch ſo ſchwer, 
gnädiges Fräulein, ich werde ſie löſen,“ rief er 
ſchnell, „und je eher Sie mir dazu Gelegenheit 
geben, um ſo beſſer.“ 

„Oder auch nicht,“ neckte ſie ihn, „nun aber 
geben Sie mir bitte Ihren Arm, ich ſehe, daß 
die Paare ſich in den Eßſaal begeben.“ 

An der großen, feſtlich geſchmückten Tafel 
ſaß wenig ſpäter eine frohe, lachende Geſellſchaft 
beiſammen. Man hatte es im voraus gewußt, 
daß es wie ſtets ein gutes Diner geben würde, 
und das heutige begann ſogar mit Auſtern, ob— 
gleich die Jahreszeit hierfür eigentlich vorüber 
war. Und zu den Auſtern gab es franzöſiſchen 
Sekt, der in den Kelchen perlte und ſchäumte, ſo 
daß überall gleich von Anfang an eine fröhliche 


Stimmung herrſchte. Aber der fröhlichſte von 


allen war doch Leutnant von Wanndorf. Er hatte 
ja auch alle Urſache dazu. Die wahnſinnigen 
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Magenſchmerzen, die ihn den ganzen Tag ge— 
peinigt hatten, waren wie verflogen. Er ſaß 
an der Seite Fräulein Jutas, die ihm heute noch 
ſchöner und begehrenswerter erſchien als ſonſt, 
und die auch ihrerſeits in der ausgelaſſenſten 
Stimmung war. So plauderten und ſcherzten 
ſie miteinander, daß ſie beide glaubten, ſich noch 
nie ſo gut unterhalten zu haben, bis Juta jetzt 
zu ihm ſagte: „Ich ſehe es ein, Herr von Wann⸗ 
dorf, es war unrecht von mir, wenn ich vorhin 
zu Ihnen ſagte, ich würde Sie vor eine ſchwere 
Aufgabe ſtellen, damit Sie mir beweiſen, daß 
ich recht tat, Sie zum Tiſchherrn zu nehmen. Das 
haben Sie mir bereits bewieſen, und Sie brauchen 
nun nicht mehr zu fürchten, daß ich einen wei— 
teren Beweis von Ihnen erbitte.“ 

„Und wenn ich den nun trotzdem erbitte?“ 
Und er ließ nicht nach, ſie zu bitten und zu quälen, 
bis fie dann ſchließlich ſagte: „Schön. wenn Sie es 
denn abſolut wiſſen wollen, dann hören Sie: Ich 
hatte beſchloſſen, daß Sie mit mir ein Vielliebchen 
eſſen, und daß Sie dieſes auch gewinnen ſollten.“ 

Er lachte hell auf: „Wenn es weiter nichts 
iſt, gnädiges Fräulein.“ 

„Sagen Sie das nicht ſo übermütig,“ ſchalt 
ſie, „ich habe noch nie ein Vielliebchen verloren, 
und ich weiß auch ſchon, was ich mir von Ihnen 
wünſche. Ich ſah es heute morgen bei dem Juwe— 
lier auf dem Tiſch liegen, klein und ſchmal, ein 
einfaches, ſogenanntes goldenes Freundſchafts— 
armband.“ 


„Und ich weiß auch ſchon, was ich mir von 
Ihnen wünſche“, erwiderte er keck und über— 
mütig. „Ich ſah es auch auf dem Tiſch liegen, 
wenn auch nicht bei dem Juwelier, ſondern vor— 
hin auf dieſem Tiſch, dicht neben meinem Teller, 
auch das war klein und ſchmal, höchſtens, aber 
auch allerhöchſtens fünf dreiviertel, Ihre kleine 
Hand.“ Und ſo leiſe, daß ſelbſt kaum ſie ihn 
verſtand, fragte er: „Darf ich hoffen, daß Sie 
mir Ihre Hand für immer laſſen werden, wenn 
ich das Vielliebchen gewinne?“ 

Unwillkürlich färbten ſich ihre Wangen in 
leichter Verlegenheit, bis ſie dann meinte: „Wenn 
Sie es gewinnen, dann iſt es immer noch Zeit, 
Ihnen die Antwort zu geben. Aber ich weiß, daß 
Sie gar nicht in die Lage kommen können, mir 
zuerſt ein „Guten Morgen, Vielliebchen“ zuzu— 
rufen.“ 


Guten Morgen, Vielliebchen! Humoreske von Freiherr von Schlicht. 


Ohne auf ihre Worte zu achten, griff er in 
eine vor ihm ſtehende kleine, ſilberne Schale, um 
dieſer eine Knackmandel zu entnehmen. 

„Wir haben Glück, gnädiges Fräulein,“ 
meinte er luſtig, „gleich die erſte Nuß enthält ein 
Vielliebchen. Wir ſind zwar noch lange nicht 
bei dem Deſſert angelangt, aber trotzdem, wenn 
ich bitten darf? „Er hielt ihr die Mandel hin, 
aber ſie zögerte, die anzunehmen, ſo daß er mit 
einer Stimme, aus der ſie deutlich ſeine Betrüb- 


nis heraushörte, fragte: „Gnädiges Fräulein, 


würde es Ihnen denn ſo ſchwer fallen, mir das als. 
Vielliebchengeſchenk zu gewähren, das ich erbat?“ 

Fräulein Juta ſchwieg eine kleine Weile, 
dann ſagte ſie: „Und wenn ich nun zögere, das 
Vielliebchen mit Ihnen zu eſſen, weil ich die 
Gewißheit habe, daß Sie es gar nicht gewinnen 
können?“ Und als er nun ſeinerſeits den Kopf 
ſchüttelte, fuhr ſie fort: „Wenn Sie es mir nicht 
ſo glauben, will ich es Ihnen beweiſen. Sie 
wiſſen, daß ich oft mit meinem Vater nach dem 
Exerzierplatz hinausreite, wenn er dort jeine 
Kompagnie exerzieren läßt, und das tue ich auch 
morgen. Ich habe mir meinen Plan ſchon zu— 
recht gemacht und den Vater gebeten, daß er zu: 
erſt mit dem Gefecht beginnt und erſt ſpäter, da— 
mit ich ausſchlafen kann, die Paradeaufſtellung 
beſichtigt. Ich reite nicht gleich mit dem Vater 
fort, ſondern erſt ſpäter, um einhalb zehn Uhr. 
Wenn das Gefecht zu Ende iſt, bin ich draußen, 
und wenn der Vater dann die Front abreitet, 
reite ich dicht hinter ihm, um dann ſo leiſe, daß 
nur Sie es hören, Ihnen „Guten Morgen, Viel⸗ 
liebchen“, zuzurufen. Sie können den Zuruf 
nicht einmal erwidern, und erſt recht können Sie 
mich nicht zuerſt begrüßen, denn wenn die 
Truppe unter präſentiertem Gewehr ſteht, können 
Sie mir doch unter gar keinen Umſtänden ein 
„Guten Morgen, Vielliebchen, zurufen. 

„Das allerdings nicht,“ gnädiges Fräulein, 
ſtimmte er ihr bei, „und ich muß Ihnen offen 
geſtehen, Sie haben ſich das ſehr ſchön ausgedacht, 
und mich da tatſächlich vor eine faſt unlösbare 
Aufgabe geſtellt. Aber ſeien Sie unbeſorgt, löſen 
werde ich ſie trotzdem, wenn ich auch in dieſem 
Augenblick noch nicht die leiſeſte Ahnung habe, 
wie. Das aber ſoll meine Sorge ſein, nun laſſen 
Sie uns erſt mal das Vielliebchen eflen. 

Wenn auch widerſtrebend, führte ſie die 
Mandel an den Mund: „Schön, wenn Sie es 
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denn wollen, ich habe Sie gewarnt, die Folgen 
tragen Sie allein.“ 

„Nein Sie, gnädiges Fräulein“, widerſprach 
er, und das Sektglas erhebend, ſtieß er mit ihr 
an, um es dann auf einen Zug zu leeren, im 
Augenblick ganz vergeſſend, daß der Stabsarzt 
ihm ſtreng angeraten hatte, entweder gar keinen 
Sekt, oder den nur in ganz kleinen Schlucken zu 
trinken. Jetzt hatte er dagegen geſündigt, und 
er mußte es büßen. Keine fünf Minuten ſpäter 
waren die Magenſchmerzen wieder da, und ſie 
wurden ſtärker, als ſie es bisher überhaupt ge— 
weſen waren. Er mußte ſich alle Gewalt antun, 
um ſich zu beherrſchen, aber er konnte es trotz— 
dem nicht verhindern, daß er blaß wurde. 


Fräulein Juta ſah natürlich ſofort die Ver— 
änderung, die mit ihm vorgegangen war und die 
Urſache falſch deutend, meinte ſie jetzt: „Wir 
wollen das Vielliebchen wider rückgängig machen, 
Herr von Wanndorf, ich merke es Ihnen ja 
deutlich an, daß Sie ſich ſchon jetzt den Kopf zer— 
martern, um eine Löſung zu finden.“ 


Aber er widerſprach, und wenn Juta auch 
nicht erriet, was ihm in Wirklichkeit fehlte, ſo ſah 
der Hausherr, als die Tafel endlich aufgehoben 
war, auf den erſten Blick, daß ſeinem Gaſt 
elendiglich zumute war, und ſo rief er dem denn 
zu: „Um Gottes willen, Wanndorf, was haben 
Sie denn nur? Sie ſind krank, hoffentlich haben 
Sie keine ſchlechte Auſter bekommen. Meine Frau 
hat mir Vorwürfe genug gemacht, daß ich die 
um dieſe Jahreszeit beſtellte, ſie meinte, ſie 
wären jetzt nicht mehr friſch genug. Ich habe 
nicht darauf gehört, weil ich ſie ſo gern eſſe. 
Werden Sie mir nur nicht ernſtlich krank, ich 
müßte mir ſonſt die bitterſten Vorwürfe machen. 
Kommen Sie, ich werde Ihnen einen Kognak 
geben, und wenn das nicht hilft, drücken Sie ſich 
heimlich, gehen Sie nach Hauſe, und wenn Ihnen 
morgen früh noch nicht beſſer iſt, bleiben Sie 
ruhig vom Dienſt weg. Nun aber erſt mal einen 
tüchtigen Schluck aus der Kognafflaſche.“ 


Aber der half auch nicht, im Gegenteil, die 
Schmerzen wurden faſt noch ſchlimmer, ſo daß 
ihm wirklich nichts anderes übrigblieb, als ſich 
heimlich zu drücken, nachdem er ſich nur bei 
Fräulein Juta entſchuldigt hatte: „Ich habe 
Ihrem Herrn Vater gegenüber ein Unwohlſein 
vorgeſchützt, um mich entfernen zu können, in 


— —u—ʃ—— —— CT 


457 


Wirklichkeit bin ich ſo geſund, wie nur einer, 
ich befinde mich lediglich in einer leicht begreif— 
lichen nervöſen Aufregung. Ich möchte allein 
ſein, um darüber nachzudenken, wie ich morgen 
den Sieg an meine Fahne heften ſoll. Die Zeit 
iſt kurz, und der Gegner erſcheint mir unüber— 
windlich.“ 

Wenig ſpäter war er gegangen, um ſich zu 
Hauſe von ſeinem Burſchen warme Umſchläge 
machen zu laſſen. Er gedachte dabei des Wortes. 
von Wilhelm Buſch: Doch ein heißes Bügeleiſen 
auf den Leib gebracht, hat ihn ſchnell geſund ge— 
macht. Aber ſo ſchnell wie in der Dichtung ging 
es in Wirklichkeit doch nicht. Und während er 
ſich in ſeinem Bett ſtöhnend hin und her warf, 
zermarterte er ſich ſein Gehirn, wie er das Viel— 
liebchen gewinnen ſolle. Er ſah dazu gar keine 
Möglichkeit, jetzt noch weniger als vorhin, da 
er neben Juta ſaß, der er aber ſeine Bedenken 
natürlich nicht eingeſtehen durfte. 

Nur ein Glück, daß Juta nicht gleich mit 
ihrem Vater auf den Exerzierplatz ritt, ſondern 
daß ſie ſpäter nachkam. 

Er wußte ſelbſt nicht, inwiefern das für 
ihn ein Glück bedeutete, bis dann plötzlich ein 
Gedanke in ihm wach wurde, bis der ſchließlich 
ganz deutlich vor ihm ſtand. 

So rief er denn jetzt ſeinen Burſchen heran, 
um den zu fragen: „Sag' mal, Friedrich, hätteſt 
du Luſt, dir zwanzig Mark zu verdienen?“ 

Der Burſche grinſte glückſelig vor ſich hin, 
bis er dann ausrief: „Wenn es geht, Herr Leut— 
nant, ſogar vierzig!“ 

„Schön, auch die ſollſt du haben, voraus— 
geſetzt, daß alles gut geht und daß du den Pferde— 
burſchen des Herrn Hauptmanns dahin bringſt, 
daß er zu allem Ja und Amen ſagt.“ 

Friedrich hatte zwar noch keine Ahnung, um 
was es ſich handelte, trotzdem erklärte er jetzt, 
während er dabei wie zufällig ſeine Hände zur 
Fauſt ballte: „Ich werde ſchon ſo lange auf den 
einreden, bis er tut, was er ſoll, da können der 
Herr Leutnant ganz unbeſorgt ſein.“ 

So weihte Leutnant von Wanndorf ſeinen 
glücklicherweiſe ſehr intelligenten Burſchen in 
alles ein, und der war ſofort Feuer und Flamme. 
Er kannte ja auch die Tochter ſeines Haupt— 
manns, und daß gerade ſein Leutnant ſich mit 
der verloben wollte, verſetzte ihn in eine Begei— 
ſterung, als wäre er ſelbſt der glückliche Bräuti— 
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gam. „Das machen wir, Herr Leutnant,“ meinte 
er triumphierend, „und es geht ſogar ſehr gut. 
Der Pferdeburſche hat dieſelbe Figur wie ich, er 
iſt in der Front mein Nebenmann, und ich habe 
dieſelbe Figur wie der Herr Leutnant. Ich habe 
ſchon manches Mal heimlich einen Rock von dem 
Herrn Leutnant angezogen, um mal zu ſehen, 
wie das iſt, wenn man Leutnant iſt, und der Rock 
ſaß mir wie angegoſſen.“ 

Unter anderen Umſtänden hätte der Burſche 
wegen dieſes Geſtändniſſes ſicher etwas auf den 
Hut bekommen, jetzt aber nahm ſein Leutnant 
es ruhig hin, weil dieſe Nachricht ihm das Ge— 
lingen ſeines Planes noch wahrſcheinlicher machte. 
So beſchränkte er ſich denn lediglich darauf, 
nochmals alles mit ſeinem Burſchen zu beſpre— 
chen und flehte dann die Götter an, ſie möchten 
ihm ſeine Schmerzen laſſen, damit er morgen 
mit gutem Gewiſſen von der Übung zurückbleiben 
könne. Und das konnte er, als es ſo weit war, 
wirklich. Es ging ihm hundsmiſerabel, aber 
trotzdem krabbelte er aus ſeinem Bett heraus. 

Er war mehr als neugierig, wie die Be— 
gegnung mit Juta verlaufen würde, aber die 
brannte erſt recht vor Ungeduld, zu erfahren, 
ob und in welcher Weiſe Leutnant von Wann⸗ 
dorf doch noch das Vielliebchen gewinnen würde. 
Juta konnte den Augenblick kaum erwarten, in 
dem ſie auf dem Exerzierplatz eintraf, und ſo be— 
eilte ſie ſich derartig mit dem Ankleiden, daß ſie 
ſchon ein Viertel nach neun Uhr zum Fortreiten 
fertig war, obgleich ſie ſich das Pferd erſt um 
ein halb zehn beſtellt hatte. 

Ungeduldig ſtand ſie jetzt auf dem Hof und 
wartete darauf, daß ihr Rappe herausgeführt 
würde, und mehr als einmal rief ſie in den Stall 
hinein: „Aber, Heinrich, wo bleiben Sie denn 
nur?“ 


Bis dann endlich der Burſche mit den beiden 
Pferden erſchien. Der hatte den Auftrag, das 
gnädige Fräulein auf dem dritten Pferde des 
Herrn Hauptmanns zu begleiten, ſo führte er 
denn, als er jetzt endlich erſchien, an jeder Hand 
ein Pferd. An der linken Fräulein Jutas Rap— 
pen, an der rechten ſeinen Braunen. Die Pferde— 
köpfe verbargen ſein Geſicht, und das wandte er 
auch jetzt ab, als er nun den Braunen losließ 
und ſich an dem Rappen zu ſchaffen machte. 
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„Alles in Ordnung, kann ich aufſteigen?“ 
erkundigte Juta ſich. 

„Zu Befehl, gnädiges Fräulein“, lautete die 
Antwort. 

So trat fie denn auf den Burſchen zu, da- 
mit er ihr behilflich ſei, ſie in den Sattel zu 
heben, aber als ſie dann den Musketier zufällig 
anſah, der ihr in hohen Kommißſtiefeln, in den 
Kommißreithoſen mit Lederbeſatz, in dem Waffen⸗ 
rock mit dem umgeſchnallten Seitengewehr, mit 
dem Helm auf dem Kopf, vollſtändig vorſchrifts⸗ 
mäßig angezogen, gegenüberſtand, da ſtarrte ſie 
den plötzlich ganz entſetzt an, denn das war doch 
gar nicht der Heinrich, das war doch — — — 

„Guten Morgen, Vielliebchen!“ klang es da 
an ihr Ohr, noch bevor ſie ſich von ihrem 
Erſtaunen und Überraſchung hätte erholen 
können, und übermütig fuhr der junge Offizier 
fort: „Jawohl, gnädiges Fräulein, ſehen Sie 
mich nur genau an, ich bin es wirklich. Ich 
mußte es mir doch zunutze machen, daß Sie mir 
in leichtſinniger Weiſe erzählten, Sie würden 
erſt um halb zehn Uhrt fortreiten. Auf dem 
Ritt ſelbſt kann ich Sie ja leider nicht begleiten, 
das muß ſchon der richtige Burſche tun. Ich will 
dem ſchnell ſeine Uniform wiedergeben, denn 
unter uns geſagt, gnädiges Fräulein, der ſteht 
da drinnen im Stall im Hemd und Unterhoſen. 
Der wird ſich freuen, feine Sachen wiederzube— 
kommen, und ich will mich ſelbſt wieder in den 
Leutnant verwandeln, denn wenn der Musketier 
auch das Vielliebchen gewann, das erbetene Viel: 
liebchengeſchenk würden Sie ſicher keinem Mus: 
ketier geben.“ 

Zuerſt voller Erſtaunen, dann immer mehr 
beluſtigt, hatte Fräulein Juta ihm zugehört, bis 
ſie ihn jetzt übermütig fragte: „Und wenn auch 
der Leutnant das Geſchenk nicht erhält, das er 
erbat, weil er mich ſo ſchmählich hineinlegte?“ 

„Dann nimmt er ſich ganz einfach, was ihm 
freiwillig nicht gegeben wird“, rief er ihr zu, und 
ihre Hand ergreifend, bat er: „Die halte ich jetzt 
feſt, verſuchen Sie, ob Sie die wieder frei be— 
kommen!“ 

Aber da Juta einſah, daß der Offizier doch 
ſtärker war, als ſie, verſuchte ſie es gar nicht erſt, 
ihm ihre Hand zu entziehen, und ſie leiſtete nicht 
einmal Widerſtand, als er ſie gleich darauf ſo— 
gar küßte. 
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Mondnacht. 


Des Mondes Schimmerwellen floſſen dicht, 
Sie fluteten an meines Fenſters Rand, 
Erblichen vor der Lampe Schweſterlicht 
And ebbten rückwärts in das nächt'ge Land. 


Doch als die Leuchte nun ihr Auge ſchloß, 
Als ſchnelles Dunkel mir den Raum verhing, 
And Schwärze tief in jeden Winkel goß, 
Da gaukelte ein lichter Schmetterling, 


Da flatterte ein zuckend Strahlenheer 

Mit Flimmerflügel über Wogenſchaum, 

Des Mondlichts Falter flogen um mich her 

And glänzten ſilbern noch in meinem Traum. Hedwig Forſtreuter. 


Der Pilz als Nahrungsmittel. 


Von Dr. Fritz Skowronnek. 


Es iſt unmöglich, die Menge der eßbaren Pilze, 
die zurzeit in Deutſchland verzehrt werden, feſtzuſtellen. 
Selbſt für eine Schätzung find nicht genügend Anhalts- 
punkte vorhanden. Wir wiſſen nur, daß in München 
etwa zehntauſend Zentner jährlich auf den Markt kommen, 
in Breslau etwa ebenſoviel, in Königsberg etwa die 
Hälfte. Das ſind aber auch die wenigen Orte, in denen 
eine erhebliche Anzahl von Arten in den Handel ge⸗ 
langt. Andere Großſtädte ſtehen darin weit zurück. In 
Magdeburg werden zum Beiſpiel nur vier Arten gekauft, 
in Berlin nur fünf. Und in den Großſtädten Weſt⸗ 
deulſchlands kommen außer dem in der feinen Küche 
unentbehrlichen Champignon nur noch winzige Mengen 
von Trüffeln, Morcheln und Mouſſerons zur Verwendung. 

Die Pilze, die in den ländlichen Haushaltungen 
verwendet werden, entziehen ſich jeder Schätzung Sie 
ſind ohnehin ſehr verſchieden, je nachdem ein Jahr mehr 
oder weniger Pilze hervorbringt. 
ſchaften iſt der Verbrauch ſehr verſchieden. Am größten 
iſt er im Oſten, wo die ſlawiſche Bevölkerung aus ur- 
alter Überlieferung mehr als dreißig Arten kennt und 
eifrig als Nahrungsmittel ſammelt. Am kleinſten iſt er 
im Weſten, namentlich im Rheinland, wo ein merk⸗ 
würdig ſtarkes Vorurteil den Genuß der Pilze als un- 
anſtändig verwirft. 

Aber ſelbſt im Oſten bleiben mehr Pilze in den 
Wäldern ſtehen und verderben, als geerntet werden. Das 
iſt eine Tatſache, die immer mehr an Bedeutung gewinnt, 
je höher die Preiſe aller Nahrungsmittel ſteigen. Und 


Auch nach den Land; 


hier handelt es ſich um ein Nahrungsmittel, das uns 
keine Arbeit und Koſten bei der Gewinnung verurſacht, 
das nur geſammelt zu werden braucht, weil es uns von 
der Natur in reicher Fülle ohne unſer Zutun dargeboten 
wird. 

Wie groß der Nährwert der Pilze iſt, gilt noch 
immer als Streitfrage unter den Gelehrten, denn die 
chemiſchen Unterſuchungen der Trockenſubſtanz haben nur 
theoretiſchen Wert. Aber ob die Pilze den Nährwert 
der Kohlarten erreichen oder nicht, iſt wohl ohne Belang, 
weil die Tatſache nicht zu beſtreiten iſt, daß alle Arten 
eine erhebliche Menge von Eiweiß und Nährſalzen ent- 
halten. Und am letzten Ende ſpricht hier die Erfahrung 
das entſcheidende Wort, daß die Pilze eine wohl⸗ 
ſchmeckende und fättigende Mahlzeit liefern, die zur Er- 
haltung des Körpers beiträgt. Den Beweis liefern uns 
die ſlawiſchen Familien im Oſten, die ſich bei gänzlichem 
Mangel von Fleiſch wochenlang in der Hauptſache von 
Pilzen nähren, ohne daß ihr Wohlbehagen und ihre 
Arbeitskraft darunter leiden. 5 | 

Es iſt deshalb eine Frage von nicht geringer, volfs- 
wirtſchaftlicher Bedeutung, die Hunderttauſende von 
Zentnern Pilze, die jetzt alljährlich in den deutſchen 
Wäldern ungenutzt verkommen, für den Gebrauch zu ge- 
winnen. Weshalb dieſes Ziel nicht ſchon längſt erreicht 
iſt, läßt ſich nur feſtſtellen, wenn man die ihm entgegen⸗ 
ſtehenden Hinderniſſe erkennt und befeitigt. 

Der natürlichſte iſt der Mangel an Kräften zum 
Sammeln. In den großen Wäldern des Oſtens wachſen 
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in manchen Jahren, von der feuchten Witterung be- 
günſtigt, ſolche Mengen köſtlicher Pilze, daß ſie zentner⸗ 
weiſe geſammelt werden könnten. Die Arbeitskräfte 
wären wohl zu finden und zu beſchaffen, wenn ein be⸗ 
quemer und genügender Abſatz vorhanden wäre. Aber 
da liegt ſchon der Haſe im Pfeffer! Der Handel würde 
ohne Zweifel gern zugreifen, wenn es möglich wäre, 
große Pilzmengen in den Städten ſchlankweg abzuſetzen, 
ſei es in friſchem oder konſerviertem Zuſtande. 

Doch das iſt leider nicht der Fall. Und damit 
kommen wir auf das größte Hindernis, das einer reſt⸗ 
loſen Verwertung dieſes Nahrungsmittels noch immer 
entgegenſteht! Das iſt ein aus Furcht vor Vergiftungen 
und Unkenntnis entſtandenes Vorurteil. 

Wie oft kann man von Hausfrauen hören: „Ich 
verzichte lieber auf den Genuß von Pilzen, als daß ich 
mich und meine Familie der Gefahr einer Vergiftung 
ausſetze“, oder: „Ich nehme nur die Arten, die ich ganz 
genau kenne.“ Beide Grundſätze ſind angeſichts der 
Tatſache, daß ab und zu Vergiftungen durch Pilze vor⸗ 
kommen, unanfechtbar. Da jedoch in einer Stadt wie 
München zehntauſend Zentner, die ſich aus dreißig ver⸗ 
ſchiedenen Arten zuſammenſetzen, alljährlich verzehrt werden, 
ohne daß eine Schädigung der menſchlichen Geſundheit 
vorkommt, iſt es höchſt wünſchenswert, daß wir uns 
endlich von dem Vorurteil befreien, indem wir energiſch 
der geradezu traurigen Unkenntnis der Pilze zu Leibe 
gehen. Die Schule hat bisher in dieſem Punkte völlig 
verſagt. Und gerade hier muß der Hebel angeſetzt 
werden. Zuerſt müſſen die Lehrer in ihren Bildungs- 
anſtalten die Pilze genau kennen lernen, nicht aus einem 
Buch mit ſchlechten Abbildungen, ſondern durch An- 
ſchauungsunterricht in der Natur. Als Rückhalt ſind 
jetzt einige ganz vorzügliche Werke mit völlig natur⸗ 
getreuen, farbigen Abbildungen vorhanden, mit deren 
Hilfe ſich jeder Pilz mit Sicherheit beſtimmen läßt, wie 
das von Michael oder von E. Gramberg. Sie dürften 
in keiner Lehrer- oder Schulbibliothek fehlen. Von den 
Lehrern müſſen die erworbenen Kennmiſſe an die Kinder 
weiter gegeben werden. Eine dahinzielende Bewegung 
iſt im Gange. Auf den Bezirkskonferenzen im öſtlichen 
Deutſchland wird man ſich in dieſem Herbſt bereits mit 
Pilzlektionen, die mit den oberen Schulklaſſen abgehalten 
werden ſollen, beſchäftigen. Ein lobenswertes Vorgehen, 
das bald reiche Früchte tragen wird. 

Die Belehrung muß das Übel an der Wurzel 
packen und zuerſt mit dem Wahn aufräumen, daß alle 
Erkrankungen aus dem Genuß von Giftpilzen herrühren, 
d. h. von Pilzen, die an und für ſich giftig ſind. Dieſe 
falſche Anſicht erhält fortwährend neue Nahrung durch 
gedankenloſe Zeitungsnachrichten, die ſtets beginnen: 
„Nach dem Genuß von giftigen Pilzen erkrankten uſw.“ 

Nein, in der übergroßen Mehrzahl aller Fälle ſind 
es verdorbene Pilze, die das Unheil anrichten. Dieſe 
Tatſache muß ſo oft und eindringlich betont werden, 
bis die Menſchen lernen, geſammelte oder gekaufte Pilze 
richtig zu behandeln. 

Der Pilz hat an und für ſich eine kurze Lebensdauer. 
In wenigen Tagen hat er ſeine Sporen, feine Fort- 
pflanzungskeime, entwickelt und ausgeſtreut und damit 
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ſeinen Lebenszweck erfüllt. Dann zerſetzt ſich ſein Ei⸗ 
weißgehalt, er wird wäſſerig und weich und zerfließt 
zu einer formloſen Maſſe. 

Noch ſchneller geht dieſer Prozeß bei dem geſam⸗ 
melten, von der Pilzmutter losgelöſten Pilz vor ſich, 
namentlich unter dem Einfluß von Feuchtigkeit und 
Wärme. Es find Fälle von Vergiftungen nachgewieſen, 
wo zwei Familien an einem Regentage die gleichen 
Pilzarten gegeſſen hatten. In der einen Familie wurden 
die Pilze ſofort nach der Rückkehr aus dem Walde ge⸗ 
ſäubert, zubereitet und verzehrt, natürlich ohne jede 
ſchädliche Wirkung. Die zweite Familie ließ die Pilze 
in einem Korb zuſammengepfercht über Nacht ſtehen 
und verzehrte ſie erſt am nächſten Mittag. Inzwiſchen 
hatte ſich in ihnen das furchtbare Zerſetzungsgift ent⸗ 
wickelt, dem ſieben Mitglieder der Familie erlagen. 
Ahnliche Fälle ſind bereits im Frühjahr dieſes Jahres 
nach dem Genuß verdorbener Morcheln zu verzeichnen 
geweſen. 

Daraus ergibt ſich als Nutzanwendung die Vor⸗ 
ſichtsmaßregel, keine Pilze bei naſſem Wetter zu ſammeln 
und auf keinen Fall ungeſäubert oder womöglich 
noch zuſammengehäuft aufzubewahren. Wer ſich danach 
richtet, wird Pilze jederzeit ohne Gefahr genießen können. 
Auch vor den ganz großen Exemplaren, die den Höhe⸗ 
punkt ihrer Entwicklung erreicht oder ſchon überſchritten 
haben, muß man ſich in Acht nehmen. Sie ſind ſchon 
an und für ſich verdächtig, und auf jeden Fall zu ver⸗ 
werfen, wenn ſie ihre Elaſtizität eingebüßt haben, was 
man ſehr leicht daran erkennt, daß ein Fingerdruck im 
Pilz ſtehen bleibt und ſich nicht mehr ausgleicht. 

Bei Beobachtung dieſer Vorſichtsmaßregeln und 
naturgemäßer Behandlung der Pilze iſt eine Schädigung 
durch verdorbene Exemplare ausgeſchloſſen. Als Beweis 
dafür kann die Tatſache angeführt werden, daß in den 
Großſtädten, wo die Vorräte ſehr oft mehrere Tage bei 
den Händlern liegen, ehe ſie verkauft werden, Er⸗ 
krankungen nach Pilzgenuß äußerſt ſelten vorkommen. 
In Berlin, München, Breslau, Königsberg iſt ſchon 
ſeit Jahren kein ſolcher Fall vorgekommen. Auf dem 
Lande werden meiſtens Familien davon betroffen, die 
entweder aus Unkenntnis oder grober Nachläſſigkeit die 
Pilze in vernunftwidriger Weiſe behandelt haben. 

Bei den wenigen Unglücksfällen, die wirklich auf 
Giftpilze zurückzuführen ſind, iſt die Urſache ſtets der 
Knollenblätterſchwamm. Er wird auch „falſcher 
Champignon“ genannt, womit ausgedrückt werden ſoll, 
daß er leicht mit dem echten Champignon verwechſelt 
werden kann. Das iſt leider manchmal vorgekommen, 
obwohl der Schädling vielmehr einem dürftigen Fliegen · 
pilz ähnelt, den doch nachgerade jedes Kind kennt. Von 
dem Champignon unterſcheidet er ſich durch Merkmale, 
deren Kennmis jede Verwechſlunglausſchließt. 

Das Deutlichſte iſt die zwiebelartige Knolle, die 
den Fuß des Stengels beim Knollenblätterſchwamm 
umſchließt, während fie beim Champignon fehlt. Zwei⸗ 
tens iſt der Stengel des Eßpilzes gleichmäßig dick und 
gefüllt, während er ſich beim Giftling nach oben verjüngt 
und hohl wird. Dazu kommt noch, daß. die Lamellen, 
d. h. die an der Unterſeite des Hutes ſitzenden Streifen, 
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beim Giftpilz immer weiß bleiben, während ſie beim 
Champignon allmählich dunkler und zuletzt ganz ſchwarz 
werden. Eine Verwechſlung iſt alſo nur bei ganz 
kleinen Exemplaren möglich, wenn man auf die an⸗ 
gegebenen Merkmale nicht achtet. Da kommt uns aber 
noch die Naſe zu Hilfe, denn der Champignon riecht 
angenehm nach Anis und Nußkern, während der Knollen⸗ 
blätterſchwamm ganz geruchlos iſt. 

Daß Vergiftungen durch dieſen Schädling auf dem 
Lande und meiſtens im öſtlichen Deutſchland vorkommen, 
erklärt ſich, wie in mehreren Fällen feſtgeſtellt worden 
iſt, daraus, daß Familien aus dem Weſten, die friſch 
zugezogen ſind, nach dem Beiſpiel der Eingebornen ihre 
Kinder in den Wald ſchicken, um Pilze zu ſammeln. 
Die ſlawiſche Bevölkerung in Oſtelbien iſt aber mit 
den Pilzen vertraut, und weiß ſie zu unterſcheiden, was 
bei den deutſchen Anſiedlern aus dem Weſten nicht der 
Fall iſt. Und dieſe Unkenntnis rächt ſich manchmal in 
entſetzlicher Weiſe. Iſt es doch ſogar vorgekommen, 
daß Fliegenpilze geſammelt und gegeſſen worden ſind! 

Damit iſt die Zahl der giftigen Arten in der 
Hauptſache erſchöpft. Der Satanspilz, eine Steinpilzen⸗ 
art, kommt ſo ſelten vor, und fällt durch die rote Farbe 
ſeines Stengels und Kopfes ſo unangenehm auf, daß 
er von jedermann gemieden wird. Dasſelbe gilt von 
dem Speitäubling, der zudem noch ſo zerbrechlich iſt, 
daß er in der Hand beim Aufnehmen zerbröckelt. Andere 
Täublingsarten, die früher als giftig galten, wie der 
Mordſchwamm, werden jetzt in Königsberg in großen 
Mengen auf den Markt gebracht und gegeſſen. Dann 
wäre noch der Schwefelkopf zu erwähnen, der dem ſehr 
wohlſchmeckenden Stubbling in der Geſtalt vollkommen 
gleicht. Aber ſeine giftgrüne Farbe und ſein abſcheu⸗ 
licher Geruch haben bisher jede Verwechſlung verhütet. 

Dann gibt es noch unter den Steinpilzen zwei 
Arten, die ungefährlich find, aber gallenbitter ſchmecken; 
ſie ſind an einer auffallenden, netzartigen Aderung des 
Stengels leicht zu erkennen. Der früher als giftig be⸗ 
zeichnete Milchreißer, leicht kenntlich an einer zottigen 
Behaarung des Hutrandes und des beim Durchbrechen 
austretenden weißen Saftes iſt ungefährlich. Ebenſo 
der Schüſſelpilz, der in ſlawiſchen Ländern trotz ſeines 
bitteren Geſchmacks durch eigenartige Zubereitung ge⸗ 
nießbar gemacht wird. 

Das Kochen der Pilze als erſtes Stadium der 
Zubereitung iſt nicht überflüſſig ſondern auch unpraf- 
tiſch. Denn das Kochen zerſtört weder das Gift der 
Giftpilze noch das Zerſetzungsgift verdorbener Pilze, es 
entzieht aber den eßbaren Schwämmen die ſchmackhaften 
und nahrhaften Beſtandteile. Und vor allem: es macht 
ſie ſchwer oder gar unverdaulich. Die Bedenken gegen 
den Nährwert der Pilze, die auf dieſer Tatſache fußen, 
ſind durch nichts anderes als durch die falſche Behand⸗ 
lung, das Abkochen hervorgerufen worden. Der ganze 
Wohlgeſchmack der Pilze tritt nur dann hervor, wenn 
ſie ſauber gereinigt und gewaſchen ohne Waſſerzuſatz 
gedünſtet oder gebraten werden. Das Abziehen 
der Haut des Kopfes, das Wegſchneiden der 
Lamellen oder Röhrchen iſt auch nicht erforderlich, wenn 
es ſich um junge, friſche Exemplare handelt. Nur das 
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untere Ende des Stengels kann man weglaſſen, weil 
es auffallend wenig Nährwert beſitzt. 

Dann herrſcht noch eine ganz unbegründete Furcht 
vor Pilzen, die beim Durchbrechen blau anlaufen. Das 
iſt nur ein Zeichen für den hohen Gehalt an Nährſalzen, 
und ſolche Pilze, wie z. B. der Maronenpilz, gehören zu 
den ſchmackhafteſten. Ferner iſt es falſch, die Pilze, wie 
man ſogar in amtlichen Belehrungen leſen kann, abzu⸗ 
ſchneiden, weil die ſtehenbleibenden Stümpfe der Ver⸗ 
mehrung der Pilzfliege Vorſchub leiſten. Nein, man ſoll 
den Pilz mit leichter Drehung mit dem ganzen Stiel von 
der im Erdboden lebenden Pilzmutter trennen. Sie iſt 
das Hauptgebilde. Die an die Erdoberfläche vordringen⸗ 
den Pilze ſind nur Fruchtkörper, die in ihren Lamellen 
und Röhrchen die Sporen hervorbringen, winzige Gebilde, 
aus denen von Neuem die Fäden und Schläuche des 
Mycels in der Erde entitehen. 

Es breitet ſich kreisförmig nach allen Seiten aus, 
während die Mitte abſtirbt. Daher findet man oft Pilze 
derſelben Art in einem Kreiſe ſtehen, die vom Volksmund 
als „Hexenringe“ bezeichnet werden, obwohl fie auf ganz 
natürliche Urſachen zurückzuführen ſind. 

Von den mehr als achtzig eßbaren Arten ſind ganz 
allgemein nur ſehr wenige bekannt. Etwa Steinpilz. 
Pfefferling, Morchel und Champignon. Neuerdings hat 
ſich in Berlin und anderen Orten der Grünling den Markt 
erobert. Das iſt einer der wohlſchmeckendſten Pilze, der 
gerade in den ärmſten Sandgegenden in ungeheuren 
Mengen vorkommt. Er iſt an ſeiner grünlichbraunen 
Farbe des Hutes und dem lebhaften Zitronengelb ſeiner 
Lamellen leicht zu erkennen und mit keinem andern zu 
verwechſeln. Er hat aber noch zwei Vettern, einen grauen 
und einen bläulichen, die ebenſo wertvoll aber noch wenig 
bekannt ſind. 

Ein beſonderes Lob verdient der Blutreizker, der 
beim Durchbrechen einen orangefarbigen Saft abſondert. 
Er iſt vielen Menſchen entweder verdächtig oder unbe⸗ 
kannt, obwohl er in ſeinem eigenen Saft gebraten oder 
ſauer eingelegt zu den von Feinſchmeckern hochgeſchätzten 
Delikateſſen gehört. In den ſüddeutſchen Gebirgen, wo 
er in großen Mengen zu finden iſt, wurde er bisher von 
der Landbevölkerung verſchmäht. Durch Belehrung in 
den Schulen hat man bereits erreicht, daß einige hundert 
Zentner auf dem Münchener Markt erſcheinen. 

Von den Steinpilzarten ſind noch als brauchbar zu 
erwähnen: der Birkenpilz, der Butter⸗ und der Maronen- 
pilz. Sie ſtehen dem Haupt der Sippe, dem echten 
Steinpilz, an Wohlgeſchmack nicht nach. Daß wir jähr⸗ 
lich über eine Million Mark ausgeben, um Mouſſerons 
von Frankreich zu beziehen, iſt auch unnötig. Denn 
dieſer winzige Pilz, der als Würze in der feinen Küche 
hochgeſchätzt wird, wächſt in mehr als genügender Zahl 
in unſeren Wäldern. Er heißt im Volksmund ſehr richtig 
„Dürrbeinel“, und iſt an ſeinem Knoblauchsgeruch leicht 
zu erkennen. Im Norden ſeltener vorkommend aber im 
Süden hochgeſchätzt iſt die Kraterellenart „Schweinsohr“. 
Sie hat einen milden, ſüßen Geſchmack, dem man durch 
hinzutun von Mouſſerons einen pikanten Anſtrich ver- 
leihen kann. Auch der Reh- und Habichtspilz wird von 
Kennern gern geſammelt. Er ſieht infolge der dunklen, 
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ziegelartigen Schuppen auf ſeinen Hut nicht ſehr ein⸗ 
ladend aus, und iſt nicht leicht zu verkennen, weil er 
ſtatt der Lamellen Stachel trägt. Das gleiche gilt von 
den vielen Arten Ziegenbart, die einem Büſchel Fäden 
ähneln; ſie wachſen manchmal zu Exemplaren von 
mehreren Pfund Gewicht heran. 

Wer nur dieſe Arken kennt, wird ſtets von einem 
Spaziergang in den Wald mit einem reichlichen Gericht 
heimkehren. Wie oft kehre ich mit meinen Kindern mit 
wohlgefüllten Ruckſäcken heim, während andere Sammler, 
die nur Pfefferlinge und Steinpilze ſuchen, kaum ein 
Gericht erbeuten. Und wie oft iſt mir geſagt worden, 
wenn ich meine Pilze ausgeſchüttet hatte, um ſie gleich 
im Walde zu ſäubern: „Sie werden ſich daran den Tod 
eſſen.“ 

Meine Erwiderung lautet ſtets, daß mir dies in 
mehr als fünfzig Jahren noch nicht gelungen ſei, daß 
jedoch die wohlmeinenden Warner gut täten, ſich etwas 
mehr Kenntnis der eßbaren Pilze anzueignen. Dann 
würde auch der Unfug aufhören, daß Menſchen bei 
einem Gang durch den Wald Pilze, die ſie nicht kennen, 
mit dem Stock zerſchlagen oder mit dem Fuß zerſtoßen. 

Die Verwertung der Pilze in der Küche läßt auch 
noch manches zu wünſchen übrig. In vielen Haus- 
haltungen kennt man keine andere Zubereitung als das 
Braten oder Dünſten der vorher abgekochten Pilze. Der 
Sud, der nahrhafter iſt, als die ausgelaugten Schwämme, 
wird ohne Ausnahme weggegoſſen. Mit dieſem Brauch 
muß gebrochen werden. Denn jeder Pilz enthält ſelbſt 
ſo viel Waſſer, daß er dieſes Zuſatzes nicht bedarf. 


Eine ſehr empfehlenswerte Methode behandelt Pilz⸗ 
hüte von Handtellergröße als Kotelettes, d. h. ſie werden 
doppelt paniert und gebraten. Jeder, der dies Gericht 
zum erſtenmal kennen lernt, ſtaunt über die Zartheit und 
Wohlgeſchmack des Kotelettes, deſſen Urſprung ſchwer 
zu erraten iſt. Kleingewiegte Pilze ſäuerlich wie Haſchee 
zubereitet, ſchmecken ebenfalls vorzüglich. Auch die ſäuer⸗ 
liche Suppe aus friſchen oder getrockneten Steinpilzen, 
mit oder ohne Fleiſch gekocht, liefert eine gute Mahlzeit. 
Und Pilze ſauer eingelegt, werden in vielen Familien 
als Beiſatz hochgeſchätzt. 

Auf dem Lande ſollte man nicht verſäumen, Vor⸗ 
räte von Pilzen, auch die madigen Exemplare ungereinigt, 
im Backofen knochenhart zu dörren, ſie zu zerkleinern 
und das Pulver mit warmen Kartoffeln oder Kleie ver- 
miſcht, den Hühnern im Herbſt als Futter zu reichen. 
Der Erfolg iſt wunderbar. Die Hühner überwinden 
ſehr ſchnell die Mauſer und beginnen bereits im No- 
vember Eier zu legen. 

Das Ziel, die völlige Ausnutzung der Naturſchäte, 
die uns der Wald in den Pilzen bietet, zu erreichen, 
liegt noch fern vor uns. Aber eine Beſſerung iſt doch 
bereits zu erkennen. Hoffentlich werden auch dieſe Zeilen 
dazu beitragen, das unbegründete Vorurteil und die 
Furcht vor Giftpilzen zu zerſtreuen. Wenn wir jährlich 
ſechs Millionen Mark ausgeben, um Champignons für 
die feine Küche aus Frankreich zu beziehen, dann können 
wir ebenſogut durch Belehrung ein Nahrungsmittel aus 
unſeren Wäldern gewinnen, das allen Volksſchichten zu 
gute kommt. 


Es ĩſt ein Obdach 


And wenn du alles: Glück und Gut verlierſt, 
Dir alle Liebesträume in der Hand zerrinnen, 
Wenn du im ew'gen Schatten ſtehſt und frierft, 
And dich die Tage wie ein graues Netz umſpinnen, 


Wenn ſelbſt der Jugend ſchöne Zuverſicht, 

Der zarte Hoffnungsglanz in deines Lebens Land 

And alle Freude auslöſcht wie ein Licht — 

Halt ſtand! — Du haſt ein köſtlich Kleinod in der 
Hand! 


Dich ſelbſt! — And deines Weſens reiche Kraft, 
Die dir ein Leben baut, abſeits dem Leben, 
Das in der Tage lauter Flucht begehrt und 
ſchafft — 

Das wird dir alles, alles wiedergeben! 
And alſo ſei dein köſtlichſtes Gebot: 
Bewahr dein Selbſt und halt es groß und rein, 
Es iſt ein Obdach, ſtark und tröſtlich wie der Tod, 
And ſeine Gaben werden ewig ſein! 

Chriſta Niefel-Leffentpin. 


Eis] 
Der Kampf. 


Novelle von Cl. von Peßler. 


Ein Stück der koſtbaren Geſchmeide nach dem an⸗ 
dern legte das alte Fräulein in die jungen Hände und 
verſtand es dabei geſchickt, in dem fie eine ſtark für ihren 
Zweck gefärbte Schilderung von dem Eheleben ihres 
Bruders gab, die Mutter in Margits Augen herab- 
zuſetzen. Sie ſchilderte ſie gefallſüchtig und oberflächlich. 
„Deine Mutter fühlte ſich nur glücklich, wenn fünf, 


Schluß. 

ſechs Herren an ihrem Triumphwagen zogen, mein 
Bruder genügte ihr nicht, immer mußte fie wenigſtens 
noch dieſen Hauptmann Ulrich um ſich haben. Sonſt 
ſollen die Norddeutſchen doch kühl und zurückhaltend 
ſein, aber neulich erſt habe ich's wiedergeſehen, wie 
lebhaft ſie werden kann, ſo wie ſich ein Herr um fie 
bemüht, das ganze Geſicht hat dann einen anderen 
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Ausdruck, und ihre Augen leuchten in ſolch häßlichem 
Glanze!“ 

Margits Hände zitterten, ſie ließ die Schmuckſtücke 
auf den Tiſch gleiten und ſagte mit tonloſer Stimme: 
„Ich will zu meiner Mutter gehen.“ 

„Gleich Herzchen, gleich; nur dieſe Kette probier 
noch und hier die paſſende Nadel und das Armband, 
und mir iſt's lieber, wenn du deiner Mutter nicht erzählſt, 
daß ich dir das alles geſchenkt habe, vielleicht erlaubt ſie 
ſonſt nicht, daß du's annimmſt.“ n 

„Aber Mutter wird über mein Verſchweigen traurig 
ſein, wenn ſie es ſpäter mal erfährt“, wandte Margit ein. 

Anna ſeufzte tief auf, wie feſt waren doch die Bande, 
die das Herz des Kindes an die verhaßte Frau knüpften, 
ſie ließ ſich auf einen Stuhl ſinken und klagte: „Willſt 
du mir denn gar nichts zu Liebe tun, ſiehſt du nicht, 
wie ich um dein Herzchen bitte, wie ich dir alle Wünſche 
an den Augen abſehen möchte? Du biſt doch das 
geliebte Kind meines einzigen, teuren Bruders, biſt doch 
überhaupt der einzige Menſch, der mir noch nahe ſteht“; 
mit beiden Händen preßte ſie das Taſchentuch gegen 
die Augen. 

Margit umarmte ſie zärtlich und tröſtete ſie mit 
tauſend Liebes- und Dankesverſicherungen und vergaß 
dabei, daß die Mutter auf ſie wartete. Sie ſchloß ſich 
in den nächſten Tagen enger an die Tante an, die ihr 
Verhaltungsmaßregeln für die Feſtlichkeit gab und ihr 
Selbſtbewußtſein durch ſtändige Schmeicheleien hob. 

Irene dagegen war ſtrenger als ſonſt gegen ihren 
Liebling. „Steh nicht ſo viel vor dem Spiegel,“ mahnte 
ſie, „und vertrödle deine Zeit nicht mit dem Ausprobieren 
von alla Haft du deinen engliſchen Aufſatz 
fertig?“ 

„Ach Mutti, wie ſtreng du biſt,“ ſchmollte Margit, 
„Tante Anna iſt da viel netter.“ 

Gleich darauf umarmte ſie reumütig die Mutter, 
aber in Irenes Herzen ſaß der Stich, und Tante Annas 
Augen blitzten triumphirend auf, das Kind ihres Bruders 
ſollte ihr gehören, ganz ihr, dann mochte die Fremde 
doch gehen. Irene war in ihr Zimmer hinübergegangen, 
und Anna verſuchte von neuem, ſie in den Augen ihrer 
Tochter herabzuſetzen. Aber das Gefühl, der Mutter 
weh getan zu haben, drängte Margit, jetzt für fie ein- 
zutreten, zornig fuhr ſie auf. „Es iſt nicht recht, Tante, 
daß du ſo ſprichſt, die Mutter lebt ganz zurückgezogen, 
ſie geht faſt zu keinem Vergnügen, ſie verlangt nur nach 
meiner Geſellſchaft.“ 

„Du Kindskopf! Haſt du nicht neulich geſehen, 
wie ihre Augen leuchteten, als fie den Fremden an- 
ſchaute, wie ſie ihm die Hand drückte, es hätte nicht viel 
gefehlt, und ſie wäre ihm um den Hals gefallen, 
du armes Haſcherl, dir werden die Augen noch auf- 
gehen!“ 

Margit preßte die Hand aufs Herz, heiße, flackernde 
Röte ſchoß ihr ins Geſicht, mit wehem Tone ſchrie ſie 
auf: „Schweig, ich dulde es nicht länger, daß du mir 
die Mutter ſchlecht machſt, fühlſt du denn gar nicht, 
wie weh du mir tuſt? Und ich werde es dir doch nie, 
niemals glauben!“ | 

Aufweinend eilte fie in ihr Zimmer, ach, im tiefſten 
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Herzen fühlte ſie nur zu ſchmerzlich, daß ihr das Bild 
der Mutter getrübt war, daß fie das ſchrankenloſe Ver⸗ 
trauen zu der Verehrten verloren hatte. Fühlte die 
Mutter ſich nicht doch ſchuldig, da ſie immer wieder zu 
allen Anſchuldigungen ſchwieg? 

Nach was ſehnte ſie ſich, das ſie ſelbſt mit all ihrer 
innigen Liebe ihr nicht geben konnte? War ſie wirklich. 
fo gefallſüchtig, und hatte ſie den guten Papa ſchon 
vergeſſen und wünſchte, ſich wieder zu verheiraten? 
Margit fühlte ſich, abgeſperrt vom Mutterherzen, all. 
dieſen beängſtigenden Fragen gegenüber hilflos, verzagend 
und verlaſſen. Sie nahm den Schmuck, den ihr die 
Tante geſchenkt hatte, um ihn ihr zurückzugeben, unklar 
fühlte ſie, daß ihr etwas viel Koſtbareres dafür genommen 
worden war. 

Da kam die Mutter herein, und ſchnell legte ſie ihn 
wieder ins Fach zurück. „Biſt du fertig, Margit, wir 
wollen doch hinüberfahren nach Ofen zu Sarners?“ 
Die Augen der Mutter aber, die liebevoll das ver- 
weinte Geſicht der Tochter ſtreiften, fragten etwas ganz 
anderes. Irene wartete einen Augenblick, wollte ſich ihr 
kleines, liebes Mädel nicht wie ſonſt in ihre Arme 
werfen und ſich da ausweinen und zurechtfragen? Dann 
ging fie feufzend hinaus. Es war anders geworden 
zwiſchen ihnen wie früher, Annas Samen trieb Frucht. 

Sie ſaßen zuſammen auf dem Schiff. Irene dachte, 
die Schönheit der Fahrt genießend, an die Zeit, da ſie 
im Anfang ihrer Ehe oft mit ihrem Mann hinüber und. 
herüber gefahren war, nur um auf der Donau zu ſein, 
um den mächtigen Fluß, die altertümlichen, prächtigen 
Gebäude an ſeinen Ufern, die ſchnellen, graziöſen Schiffe 
auf ſeinen Wogen und die weitüberſpannenden Brücken 
bewundern zu können. Ein weiches Lächeln ſpielte um 
ihre Lippen, ein wehmütiger Glanz ſtand in ihren Augen. 
Margit beobachtete ſie. Ihnen gegenüber ſaß ein eleganter 
Herr, der die Mutter verſtohlen, bewundernd beobachtete. 
Margit bemerkte es, ſonſt hatte fie ſich über das Aus⸗ 
ſehen, das die Schönheit der Mutter oft hervorrief. 
gefreut, heute berührte es ſie peinlich. Sie prüfte ihren 
Anzug, er konnte nicht ſchlichter und einfacher ſein, ſie 
prüfte ihr Geſicht, ob dieſer Glanz im Auge dem Fremden 
galt? Irene fühlte den Blick ihres Kindes und nickte 
ihr lächelnd zu, aber nicht wie ſonſt erwiederte Margit 
den ſtummen Gruß, ſondern wandte tief errötend das. 
Geſicht ab. „Kannteſt du den Herrn, der eben ausſtieg“, 
fragte nach einer Weile Margit die Mutter. 

„Welchen? Ich habe gar keinen beachtet“, antwortete 
ſie zerſtreut. 

„Natürlich, zugeben wirſt du mir's nicht,“ dachte 
Margit erbittert und dann, mit einem Schauer des 
Entſetzens über ſich ſelbſt, „nein, das habe nicht ich, das 
hat Tante Anna in mir gedacht. Mein Gott, wie un- 
glücklich bin ich!“ 

Auf der Rückfahrt ſetzte ſich ein Herr mit braun- 
gebranntem, ſcharf gezeichnetem Geſicht ihnen gegenüber, 
der Irene wieder und wieder mit ſpähendem Blicke 
ſtreifte. Sie fühlte ſich von Margit beobachtet, und die 
mißtrauiſchen, ſpionierenden Blicke ihres Kindes taten 
ihr weh. War das dort nicht Hauptmann Nervi, ein 
guter Freund ihres Mannes und Ulrichs, konnte ſie 
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vielleicht von ihm die Adreſſe des letzteren erfahren? 
Aber er war in Zivil und ſie war ihrer Sache nicht 
ganz ſicher. Da kam er ſelbſt auf ſie zu und begrüßte 
ſie, und aus ſeinen Worten ſchien ein Hauch der alten, 
glücklichen Zeit Irene zu umwehen, ſie reichte ihm herzlich 
die Hand und erfuhr im Laufe des Geſpräches, daß 
Major Ulrich ſeit ungefähr einem Monat wieder ſeine 
alte Wohnung in Peſt inne habe. 

Margit beobachtete mit zornigem Gralle die⸗Mutter. 
Ja, die Tante hatte recht, wie dunkel ihre Augen jetzt 
leuchteten, wie ſie den Herrn jetzt zum Abſchied ſo 
freundlich anſah, ſie haßte die Mutter um dieſes einen 
Blickes willen, der ſie in ihren Augen erniedrigte. Sie 
wandte fi) ab und beugte ſich weit über die Schiffs⸗ 
brüſtung. „Könnte ich da hinabſpringen“, ſehnte ſie ſich. 
Die Mutter war in einer weichen, wehmütigen Stim- 
mung, beim Ausſteigen ſchob ſie den Arm unter den 
ihrer Tochter. „Ich habe mich gefreut, den Hauptmann 
wiederzuſehen“, ſagte ſie. 

„Das habe ich gemerkt“, amwortete Margit trocken. 

„Wie ſo denn?“ Irene war erſchrocken über den 
häßlichen Ton der Worte. . 

„Na, weil du ihn fo anguckteſt! Überhaupt, Mutter, 
erzähle mir doch mal, wie das war mit Vaters Tode.“ 

„Jetzt nicht, ein andermal.“ Schweigend gingen ſie 
nebeneinander her in bitterwehen Gedanken. Margit 
war's, als habe ſie die Mutter verloren, und eine Fremde 
ſchreite neben ihr, und Irene quälte ſich mit der alten 
Frage: „Bin ich wirklich ſchuld am Tode meines 
Mannes?“ 


Im Salon ſtand die Kaſſette mit den Briefſchaften 


ihres Mannes. Anna hatte damals die Schlüſſel zu ſich 
genommen, jetzt aber kam der Zorn über Irene; hatte 
nicht vor allem ſie das Recht, die Briefe ihres Mannes 
zu leſen, wie hatte ſie ſich nur all die Jahre her davon 
zurückhalten laſſen können? 

Kaum zurückgekommen, eilte ſie in den Salon, um 
die Kaſſette zu holen, und ſah mit Verwunderung, daß 
die Schlüſſel ſteckten. Hinter verſchloſſener Türe ſaß ſie 
dann in ihrem Zimmer vor den Briefen, ihr geſtorbenes 
Glück erſtand vor ihren Augen, die Sehnſucht nach dem 
Toten ſchüttelte ſie in verzweiflungsvollem Jammer. 
Die Angſt vor ſolchen Stunden klarſten Erkennens ihres 
Unglücks hatte ſie wohl auch mit vom Leſen dieſer 
Briefe abgehalten. Wie ſehr hatte ſie ihren Mann 
geliebt, vergöttert, wie litt ſie noch immer unter ſeinem 
Verluſte, und ſie, ſie ſollte Schuld ſein an ſeinem Tode! 
Endlich raffte ſie ſich zum leſen auf. Sie mußte das 
Lerikon zu Hilfe nehmen, da die Briefe faſt alle un- 
gariſch geſchrieben waren, aber fie fand nur Gleich- 
gültiges, das meiſte war von ihr ganz Fremden ge- 
ſchrieben. Hatte Anna die betreffenden Briefe an ſich 
genommen und deshalb auch die Schlüſſel ſtecken gelaſſen? 
Doch endlich fand ſie zwiſchen einem Paket Rechnungen 
einen Brief von Ulrichs Hand, den hatte Anna über- 
ſehen. Nachricht, daß er auf feinem Gute glücklich an- 
gekommen ſei, eine Bitte, ſich um feine Pferde zu kümmern, 
aber da, einen Augenblick tanzten die Buchſtaben vor 
Irenes Augen, wie ſie las: „Ich begreife nicht, wie du 
auf den Gedanken kommſt, Irene habe mich beſucht, 


auf dem Rennplatz find wir allerdings zuſammen geweſen 
und haben uns vorzüglich unterhalten; du hätteſt ja auch 
kommen können!“ Irene ſtarrte auf das Blatt, ſie 
wußte beſtimmt, daß ſie nie auf dem Platze war, ſie 
hatte gar kein Intereſſe für Rennen. Wie konnte Ulrich 
ſo etwas ſchreiben, wie konnte ihr Mann das von ihr 
glauben, und warum hatte er ſie nicht offen um das 
alles gefragt? Sie entſann ſich wohl, daß er die Wochen 
vor der Kataſtrophe ſehr ungleich zu ihr geweſen war, 
einmal unfreundlich und kühl und dann um fo leiden- 
ſchaftlicher. Hatten ihn da ſchon die Zweifel an ihrer 
Aufrichtigkeit gequält? Immer wieder las ſie die Stelle, 
bis plötzlich ein Verdacht in ihr aufzuckte, der ihr ganzes 
Sein wie zu Eis erſtarren ließ, ſtarr und regungslos 
kauerte ſie bis zum Morgengrauen in ihrem Seſſel. 

Der Tag der Feſtlichkeit kam heran, Tante Anna 
war in ſtrahlender Laune, ſie hatte längſt die Ent⸗ 
fremdung zwiſchen Mutter und Tochter bemerkt und 
überhäufte Margit mit Geſchenken, Liebkoſungen und 
Schmeicheleien. Dieſe fühlte ſich dadurch wohl etwas 
getröſtet, doch aber war ihr, als ſchwanke der Boden 
unter ihren Füßen, als ſtände fie in einer haltloſen 
Leere, ſie entbehrte das Einverſtändnis mit der Mutter 
wie eine notwendige Lebensbedingung. Am Abende aber 
ſiegte ihre Lebensluſt über alle trüben Gedanken, ſie 
freute ſich auf die vielen Bekannten, das Tanzen und 
das Eis. „Sie iſt ja noch ein Kind,“ dachte Irene bei 
ihren Worten und wieder am Abend, einige Stunden 
ſpäter, als fie ihre blonde, ſchöne Margit in dem koſt⸗ 
baren, blauen Kleide aus einem Arm in den anderen 
fliegen ſah, als ſie die heißen Blicke beobachtete, die der 
ſchlanken Geſtalt folgten, die Worte auffing, die dem 
jungen Mädchen ins Ohr geflüſtert wurden und es heiß 
erröten ließen, dachte ſie wieder, „aber mein Gott, ſie 
iſt ja doch noch ein Kind und ſoll es noch lange bleiben.“ 
Energiſch drängte ſie ſo bald wie irgend möglich zum 
Aufbruch. Im Auto hetzte die über das frühe Fort⸗ 
gehen enttäuſchte Tante: „Arme Margit, nun es am 
allervergnügteſten wird, mußt du ſchon weggehen, dein 
Vater würde dich beſtimmt noch dort gelaſſen haben.“ 

Irene faßte beſchwichtigend nach der Tochter Hand. 
„Du biſt noch zu jung, dein Benehmen war zuletzt auch 
etwas ausgelaſſen, zu kindlich zwanglos.“ 

„Ach, ſieh mal, bei der Tochter urteilſt du ſo 
ſtrenge“, höhnte Anna, und Margit rief, in ihrer jungen 
Würde als gefeierte Balldame verletzt, gehetzt von dem 
quälenden Gedanken an der Mutter Gefallſucht, auf die 
die Tante wiederum anſpielte: „Aber Mutter, ich habe 
doch keinen der Herren ſo angeſehen, wie du neulich den 
auf dem Schiffe!“ 

Mit ſpröder Stimme gebot Irene Schweigen. 
Kein Wort wurde mehr geſprochen. Ein Abgrund hatte 
ſich geöffnet zwiſchen Mutter und Kind. Die Tante 
triumphierte, jetzt waren ſie quitt, Irene hatte ihr den 
Bruder genommen, ſie nahm ihr ihr Kind. 

Am anderen Tage ſtrich fie nach einer langen Unter ⸗ 
redung zärtlich über Margits erblaßtes Geſicht. „Nun 
weißt du, warum dein Vater im Duell gefallen iſt, die 
falſche, leichtfertige Frau hat's verſchuldet.“ 

Da fuhr Margit auf in Zorn und Schmerz. „Ich 
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verbiete dir, meine Mutter ſo zu nennen.“ Und mit 
tränenerſtickter Stimme flehte ſie: „Wenn ſie's denn iſt, 
ſo ſag's wenigſtens doch nicht immer wieder, ich hab' ſie 
doch lieb, es iſt doch meine Mutter,“ und wieder auf⸗ 
fahrend in wildem Zorne: „Und es iſt ja doch alles 
nicht wahr, was du ſagſt, beweiſe es mir erſt.“ 

Jäh aufgeſchreckt aus ihrem Glauben, am Ziel 
angelangt zu ſein, ſtarrte Anna in die haßerfüllten, 
drohenden Augen des Mädchens. „Aber erſt neulich hat 
ſie doch mit dem Reichsdeutſchen ein Rendezvous gehabt, 
wie aufdringlich hat ſie ſich dem gegenüber benommen.“ 

Margit umklammerte ihr Handgelenk. „Wann 
Tante? Wo?“ 

„Aber Margit, wir beide haben ſie doch überraſcht, 
du haſt es doch mit eignen Augen geſehen, — damals 
auf dem Raſenhügel, und ſo wie damals, könnte ich dir 
noch zehn, zwanzig Beweiſe bringen.“ 

„Genau ſo wie damals?“ fragte die Kinderſtimme 
mit erwartungsſchwerem, zitterndem Tone. 

„Ja, Kindchen, ſicher, genau ſo wie damals.“ 

Da warf Margit die Arme in die Bruſt, wie von 
einer ungeheuren Laſt befreit und ein zitternder Frohlaut 
kam von ihren Lippen, „Gott ſei Dank, Tante, nun 
weiß ich Beſcheid.“ 

An der Verblüfften vorbei eilte Margit in das 
Zimmer der Mutter; es war leer. Die Mutter war 
ausgegangen, ohne ſie, wie ſonſt ſtets, zum Mitgehen 
aufzufordern, ſie hätte ſich ſo gern der Mutter zu Füßen 
geworfen, der Märtyrerin, der Heiligen. Jetzt begriff 
ſie, daß die Mutter des lieben Friedens willen zu allen 
Anſchuldigungen ſchwieg, daß die Tante, getrieben von 
falſcher Liebe zu dem Toten, von Rachſucht gegen die 
Mutter, maßlos übertrieb. Sie fühlte ſich ſo glücklich, 
ſo leicht und froh, als hätte ſie eine lebensgefährliche 
Operation überſtanden. 

Da haſtete die Tante mit hämiſchem Geſicht zu ihr 
ins Zimmer. „Da habe ich einen neuen Beweis für 
die Charakterart deiner Mutter, da lies!“ 

Die Buchſtaben tanzten vor Margits Augen, mühſam 
las ſie, was ihr die Tante mit triumphgeſättigter Stimme 
vorſagte: „Ihrem Wunſche entſprechend, werde ich morgen 
um ſechs Uhr an dem großen Roſenbeet auf der 
Inſel ſein.“ Haſtig riß ihr die Tante den Brief fort. 
„Wo haſt du ihn her“, fragte Margit mit zitternden 
Lippen. 

„Das iſt ja gleich. 
aber verrate dich nicht.“ 

Troſtlos ſtürzte Margit in die Knie. „Ach lieber 
Gott, laß mich doch lieber ſterben, ehe du mir wieder 
den Glauben an die Mutter nimmſt“, betete ſie. Dann, 
nach langem Weinen raffte ſie ſich auf, Mutter war 


Alſo morgen um ſechs Uhr, 
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zurückgekommen, ſie wollte zu ihr gehen. Aber ſie hatte 
die Türe ihres Zimmers abgeſchloſſen, und Margit 
fühlte, ſie ſtand nicht mehr wie früher zu ihr, daß ſie 
ſich mit Schmeicheln und Betteln den Eintritt hätte 
erzwingen können. 

Am nächſten Tage ſchlug Anna einen Konzertbeſuch 
auf der Margareteninſel vor, Margit ſpähte ängſtlich in 
das Geſicht ihrer Mutter, das jähe Nöte überſchoß, 
während fie ihr Mitgehen zuſagte. Dann ſaßen fie 
zuſammen auf der blumengeſchmückten Veranda des 
Kaffeepavillons, die Regimentsmuſik ſpielte, in der breiten 
Wandelhalle flutete das Publikum auf und ab. Plötzlich 
erhob ſich Irene. „Ich habe Luſt, ein wenig ſpazieren 
zu gehen.“ Auch Margit ſtand auf. „Ich wünſche 
deine Begleitung nicht.“ 

Die Zurückbleibenden ſpähten hinter der hohen, 
ſchlanken Geſtalt im ſchwarzen Kleide her, die jetzt in 
den Weg einbog, der zum Roſengarten führte. Anna 
triumphierte. „Habe ich nun recht? Schnell, komm!“ 

Margits Knie zitterten, wie ſie der Tante folgte, 
die einen anderen Weg einſchlug, der aber gleichfalls zu 
dem großen Roſenbeete führte. Schon von weitem ſahen 
ſie Irene auf einer Bank ſitzen, jetzt trat ein Herr zu 
ihr und begrüßte ſie. „Der Mörder deines Vaters“, 
murmelte die Tante beim Näherkommen. 

Irene hatte Major Ulrich um eine Unterredung 
erſucht. „Nun erklären Sie mir alles,“ bat ſie ihn, 
„ich beſchwöre Sie, mir die volle Wahrheit zu ſagen.“ 

Peinliche Verlegenheit rötete das Geſicht des Mannes. 
„Um alles in der Welt, gnädige Frau, wollen wir die 
Vergangenheit nicht ruhen laſſen?“ 

„Nein, ich muß Klarheit haben, zu viel ſteht für 
mich auf dem Spiele, ſprechen Sie ganz offen, ich habe 
Ihre Briefe an meinen Mann geleſen.“ 

„So wiſſen, Gnädigſte, daß es ſich um Irene 
Nander, die Diva des Neuſtädter Theaters handelte.“ 

Faſſungslos ſtierte Irene vor ſich hin, ſo hatte ſie 
mit dem furchtbaren Gedanken, der ihr neulich Nacht 
gekommen war, alſo recht gehabt. Steif und ausdruckslos 
ſtarrte ſie geradeaus, wie Todeshauch hatte es ſie getroffen. 
Da trat Margit neben ihr aus dem Gebüſch und warf 
ſich vor ihr nieder, und von den zitternden Lippen 
ihres Kindes klang ihr, ein Meer von Entſchuldigungs⸗ 
bitten und Liebesworten umfaſſend, das eine Wort bis 
tief ins Herz. „Mutter!“ Den Mann hatte ſie eben erſt 
und für alle Ewigkeit verloren, aber das Herz ihres 
Kindes ganz und für immer dafür zurückgewonnen. 

„Komm, Gretchen, wir wollen heimgehen“, ſagte 
ſie liebevoll zu der Knienden, und ihre Gedanken flogen 
voraus zu dem alten, lindenumſchatteten Herrenhaus 
fern in der Heimat. 


Du biſt mir mehr geworden, 
Als du es willſt, 
Weil du mit deinem Weſen 
Mein Denken füllſt. 


o Du. o SS e 
Ich will dich mir verbinden 

So innig feſt, 

Daß deines Geiſts Begehren 
Nicht von mir läßt. 


Ich will dein Herz beſchenken 

So überreich, 

Daß deine Freude werde 

Der meinen gleich. 
Waldemar Staegemann. 
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Beiblatt der Deutſchen Roman-Zeitung, 


Bofton und Neu-England. 


Von Hermione von Preuſchen. 


Man ſagte mir, daß in Boſton von allen ameri⸗ 
kaniſchen Städten das geiſtig regſamſte Leben ſei, und 
ich will es gerne glauben. Es hat eine Atmoſphäre 
ganz eigener Art, und das ganze Neu-England mit ſeinen 
Flüſſen, Seen, Wieſen und Wäldern hat etwas an ſich 
vom Landſchaftszauber der alten Welt. Wenn man in 
Boſton ankommt, ſcheint es einem anfangs nur ein 
wenig ſtiller als andere amerikaniſche Städte gleicher 
Größe. Wenn man aber vor ſeinem alten Kapitol von 
anno 1700 mit der goldenen Kuppel ſteht oder den 
zahlreichen hiſtoriſchen Erinnerungen nachgeht, die uns 
in Alt⸗Boſton auf Schritt und Tritt begegnen, dann 
ſpürt man zum erſtenmal jenen eigentümlichen Hauch, 
den ich die „Boſtonſtimmung“ nennen möchte. — Es 
gibt ſo wenig moderne amerikaniſche Städte, die Stimmung 
haben! Es iſt, als wäre hier das rückſichtsloſe „Money⸗ 
making“ um einen Hauch weniger fühlbar an der Ar⸗ 
beit. Auch die Commouns und die Publicgardens 
mit dem Reiterſtandbild Waſhingtons verſtärken dieſen 
Eindruck, vor allem aber die breite, prächtige Common- 
wealth Avenue mit ihren mancherlei Milliardärpaläſten. 
Die romaniſch neuerbaute Trinity church mit der herr- 
lichen Orgel am Cobleyſquare, einem der prächtigſten 
Plätze der Welt, zeigt, was Geld und Geſchmack leiſten 
können. Sie iſt einfach wundervoll im Innern, das uns 
mit ſeinem myſtiſchen Dämmer ganz modernen Urſprungs 
gefangen nimmt wie eine altſpaniſche Kathedrale. Auch 
die Bibliothek am gleichen Platz iſt ſehr ſchön. 

Aber das Artmuſeum in ſeinem ſtolzen griechiſchen 
Bau an der neuen Huntingdon Avenue iſt eines der 
bedeutendſten Muſeen von Amerika. Wieder und wieder 
muß man hier ſtaunen, was dieſes junge Land an alten 
Kunſtſchätzen zuſammengeſpeichert hat. Niemals habe 
ich eine größere und vielſeitigere japaniſche Kollektion 
geſehen wie hier, ſo geſchmackvoll aufgeſtellt und mit 
einem reizenden japaniſchen Garten. Auch die ägyptiſche 
Ausſtellung iſt reichhaltig und eigenartig, ebenſo die perſiſche 
Abteilung. Ich ſah nirgends ſchönere perſiſche Fayenzen. 

In der Skulptur ſind einige herrliche altgriechiſche 
Reliefs aus vorpraxiteliſcher Zeit vorhanden. Ein ent⸗ 
zückender Venuskopf und mehrere ſehr gute Torſi. Sehr 
gute Tanagrafiguren und altgriechiſche Grabſtelen. Auch 
eine reiche Vaſenſammlung. Sehr intereſſant iſt eben- 
falls die Gemäldeſammlung, namentlich aus der hollän- 
diſchen Schule, und treffliche engliſche Porträts aus dem 
17. und 18. Jahrhundert. — Der Hafen iſt ſehr an— 
ziehend mit ſeinem Park am Point und ſeinem Pier, 
von dem man Fort Independance und andere Inſel— 
feſtungen, ſowie zahlloſe Schiffe überblickt. 

Cambridge mit der berühmten Harvard-Univerſity, 
ihrem Konglomerat von Univerſitätsprachtbauten, Kollegs 
und Klubs, iſt eine Welt für ſich, eingebettet in die 
herrlichſten, alten Bäume. Und die ſich weiter an— 
ſchließenden alten Ortſchaften Lerington und Concord, 
deren alte Häuſer und neue Monumente eine Illuſtration 
zur amerikaniſchen Freiheitsgeſchichte bilden, ſind nicht 
nur hiſtoriſch, ſondern auch maleriſch und poetiſch von 


größtem Intereſſe. Dort iſt die „Old Manſe“. Und 
hier das Monument für den „minuteman“, der den erſten 
Schuß gegeben, „that, was heard, around the world“. 

Hier iſt auch Emerſons, des großen amerikaniſchen 
Philoſophen und Freidenkers Ralph Waldo Emerſons 
Haus, in dem er faſt fünfzig Jahre gelebt und manche 
andere Schriftſtellerklauſe aus alter und neuerer Zeit. So 
lauſchig und idylliſch iſt es hier, daß es mir kaum glaubhaft 
ſchien, in Amerika zu ſein, dem poſitiven Land der Tat⸗ 
ſachen. Alles in Concord atmet die vergangene Zeit. 
Da iſt noch die kleine Schenke, in der die kämpfenden 
Offiziere den Stärkungstrunk nahmen vor der ent- 
ſcheidenden Schlacht, die Amerikas Unabhängigkeit von 
England entſchied. Und dort iſt die Brücke „the north 
bridge“, um die der Kampf wogte. Ja, Boſton iſt 
ſtimmungsreicher wie alle anderen amerikaniſchen Städte. 

Die Krone feiner Stimmung aber liegt in Long⸗ 
fellows Haus und Park, drüben in Cambridge. Vom 
Charlesrever, hinter dem die glühende Juniſonne unter- 
gegangen, ſtieg ich durch die Parklichtung, die die volle 
Faſſade des ſchönen Kolonialhauſes mit den feinen 
Säulengliederungen zeigte, hinan und durch das alter⸗ 
tümliche Gittertor in den wundervollen Park mit ſeinen 
Raſenparterres und Fliederbuſchwänden. Der Garten 
iſt genau wie bei Lebzeiten des Dichters, wie mir der 
Gärtner verſicherte. Das Haus wird von feiner Lieblings- 
tochter bewohnt. Für die zwei anderen Töchter des 
Dichters find Häuſer gleichen Stils, links von Long 
fellos Haus erbaut. Sie find ſo geſchickt entworfen, 
fügen ſich ſo gut in den Rahmen, daß man ſie kaum 
für ſo neuen Datums hält. 

Im Garten des Dichters Longfellow aber atmet 
die Seele von Boſton. Allan Poes Haus konnte ich 
leider nicht ſehen. Aber das Haus Longfellows in ſeiner 
entzückenden Stimmung zwiſchen den hohen Flieder⸗ 
wänden, hat mich für alles entſchädigt. 


Anderen Tages war ich dann noch in Plymouth 
und ſetzte meinen Fuß auf den Fels, den die Emigranten 
von der „Mayflower“ zuerſt betreten, ſah all die Ne 
liquien jener Zeit in der Pilgrimhall und das eben ſo 
wohlgemeint als unkünſtleriſche Monument zur Erinnerung 
an dies Ereignis. Auch auf dem Burialmount fand 
ich manche Gräber der erſten Pilgrime. Und ſah alte 
Häuſer ihrer Nachkommen. Auf dem Rückweg, durch 
den reichſten Teil von New England, ſah ich dann in 
Station „Egypt“, Dreamwold, eines der herrlichſten 
Beſitzungen Boſtoner Milliardäre. 

Ich hatte freilich tags zuvor in Brooklyn, der 
„reichſten Stadt der Welt“, auf Chesnuthill herrliche 
Villen im Kolonialſtil bewundert, und lang ſinnend vor 
der Prachtvilla der jüngſt verſtorbenen Mary Baler 
Eddy geſtanden, der Gründerin der Christian Science, 
wie vorher vor der Mutterkirche der Christian Science, 
einem Rieſenbau ... Ja, Boſton und New England 
hat merkwürdige und feltene Blüten hervorgebracht. Es 
iſt die ſtimmungsreichſte Gegend von Amerika! 
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Wilhelm Schmidtbonn: Das Glücks⸗ 
ſchiff, mit Einführung von Georg Muſchner. Leſe— 
Verlag, Stuttgart. 


Eine Sammlung von Geſchichten, die am 
Rheine ſpielen, und die eigene Poeſie dieſes Stro— 
mes widerſpiegeln. Zugleich dient er als Symbol: 
Symbol des ſchwellenden und vergehenden Lebens. 
Und Symbol im weiteren Sinne „für das Unter— 
gründige, das in dem Dichter lebt, und das er ſeinen 
Menſchen mitgibt. Und wenn auch noch ſo erdig, 
noch ſo realiſtiſch deutlich Einzelheiten beſchrieben 
werden, in allem ſchwingt dieſe Unergründlichkeit 
wie ein geheimes, fruchtbares, poetiſches Element.“ 
Die bedeutendſte der hier vereinten Geſchichten iſt 
„Muſikantentod“. Nicht nur, daß hier jeder ein— 
zige der ſtets zu ſieben herumreiſenden Muſikanten 
mit wenigen ſtarken Strichen vollendet gezeichnet, 
daß die ganze Erzählung von wunderbar tragiſchem 
Humor durchleuchtet iſt, das Sterben des alten 
Muſikanten auf der Dorfſtraße iſt mit einer Kraft 
und Wahrheit gegeben, die dem Verfaſſer in die 
Reihe der erſten Novelliſten ſtellt. Es liegt etwas 
menſchlich Erſchütterndes in dieſer kurzen, knappen 
Erzählung. Das herbe Geheimnis, die packende 
Macht des Sterbens, ſpricht zu ſtill gewordenen 
Herzen. 


Wilhelm Schwaner: „Unterm Haken⸗ 
kreuz“. Volkserzieher-Verlag Wilhelm Schwaner, 
Berlin⸗Schlachtenſee. M. 4, —, geb. M. 5.—. 

Wilhelm Schwaner zeigt auch in dieſer Samm— 
lung werbender Aufſätze, daß er nicht nur ethiſcher 
Reformator, ſondern ethiſcher Denker iſt. Ihm 


zwar kommt es zuerſt auf das Sammeln und Wer— 
ben an. Ein Volkserzieher will er ſein. „Suchet, 
findet und bauet euch ſelber!“ Das iſt das 
Loſungswort, das er feinen Leſern, die er zu Volks- 
erziehern in ſeinem Sinne bilden will, ins Herz 
prägt. Selbſterzieher und Volkserzieher, das ſoll ſich 
bei ihm und für ihn decken. „So hat es auch der 
Nazarener gemeint — trotz aller Wortſtecherei — 
wenn er riet, das Reich Gottes in uns ſelber zu 
ſuchen; ſo hat es Goethe gehalten, der ganzen Ge— 
ſchlechtern ſeinen Geiſt einhauchte, indem er ſich zur 
höchſten Vollkommenheit erhob, ſo wollte es 
ſelbſt der verläſterte und vielfach mißverſtandene 
Nietzſche.“ 


Ich bin durchaus nicht mit allem einverſtanden, 
was Schwaner plant und wirkt, ehrliches Wollen, 
warme Begeiſterung für ſeine Ziele und ſelbſtän— 
diges Denken machen ihn und ſeine Schriften jedoch 
ſympathiſch. In einem Artikel wie dem über den 
Tod, den er als das „erſte, große Gericht über das 
Selbſt“ bezeichnet, begegnet man manchen eigenen 
und in dieſer Weiſe noch nicht ausgeſprochenen Ge— 
danken. 


Julia Virginia: Das bunte Band. 


Xenia⸗Verlag. Leipzig. 

Haben wir noch nicht genug der Mittelware 
in der Lyrik? Julia Virginia hat ſich durch die 
Überſetzung von Taras Schwetſchenkos Gedichten 
ein Verdienſt erworben, zum Eigenen aber langt 
es nicht. Sie bleibe bei der Überſetzung und Ver— 
mittlung Größerer. Darin leiſtet ſie etwas, hier 
verſagt ſie. Artur Brauſewetter. 


Erlebniſſe und Eindrücke 1870-1890 von 
Anton von Werner. Preis 15.—, in künſtler. Leinenband 
17,50 Mk. Verlag von E. S. Mittler & Sohn, Berlin. 


Das Gifttrias von Dr. med. Joſef Lindenmahr, 
mit Vorwort von Dr. Georg von Schulze. Preis 1,— Mk. 
Wiſſenſchaftliche Verlagsanſtalt Globus, Dresden-Leipzig. 


Das Morden durch Beerdigen Lebendiger von 
Frhr. v. Erhardt. Preis 1,50 Mk. Wiſſenſchaftliche Ver⸗ 
lagsanſtalt Globus, Dresden-Leipzig. 

Harun der Sarazene von Elly von Noonden. Preis 
geh. 4,—, geb. 5,— Mk. Kenien⸗Verlag, Leipzig 1913. 

Die Dame mit den Kamelien. Roman von Alexander 
Dumas⸗Sohn. 7. Auflage. Preis geh. 2,25, geb. 3,— Mk. 
A. Hartlebens Verlag, Wien und Leipzig. 

Material für Filmſchriftſteller. Schriftſteller⸗ 
Bibliothek Nr. 10. Zuſammengeſtellt von der Redaktion 
85 5 Federverlag 1913. Dr. Max Hirſchfeld, 

erlin. 


Ideal und Leben. Eine Sammlung ethiſcher Kultur- 
fragen. Herausgegeben von Dr. J. Klug. 1. Band: Ver⸗ 
gangenheit und Gegenwart von Dr. A. Wirth. Preis 
1,— Mk. Verlag Ferdinand Schöningh, Paderborn— 
Würzburg. 2. Band: Das religiöſe Sehnen und 
Suchen unſerer Zeit von Dr. F. Zach. 3. Band: 
Duell und Ehre von M. Erzberger, M. d. R. Preis 
1,— Mk. 

Der Franzoſenhof von Luiſe Weſtkirch. Preis geh. 
3,50, geb. 4,50 Mk. Max Seyfert, Verlags buchhandlung, 
Dresden 1913. 

Gedichte von Heinrich Siff. Druck und Verlag 
Roßwaags Verlags-Buchdruckerei, New-York. 

Spiele der Eros⸗Gedichte von Emil Hügli. Preis 
3,— Mk. FTenien⸗-Verlag, Leipzig. 

Vom köſtlichen Humor. Eine Ausleſe aus der 
humoriſtiſchen Literatur alter und neuer Zeit. Heraus» 
gegeben von Ludwig Fürſtenwerth. Preis 1,20 Mk. 
Verlag Heſſe & Becker, Leipzig. 
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An unſere Leſer! 


Mit dieſem Heft ſchließt der 50. Jahrgang der Deutſchen Roman⸗Zeitung. Wir find am Schluß des erſten 
Halbjahrhunderts angelangt. Was dieſe Jahre bedeuten, kann nur derjenige ermeſſen, der dieſe Jahre rückſchauend 
würdigt. Lag es doch in unſerem eigenſten Intereſſe, ehrlich und rückhaltlos, ohne fremde Beeinfluſſung, nur der 
eigenen perſönlichen Ueberzeugung Raum gebend, ein reges Bild der zeitgenöſſiſchen Literatur zu bringen. 

Seit ihrer Begründung im Jahre 1863 hat die Deutſche NoſanJeitung aus kleinen Anfängen heraus ſich 
zu der gegenwärtig geachteten Stellung emporgearbeitet, und die Anhänglichkeit von Tauſenden und Abertauſenden 
Leſern, Mitarbeitern und Freunden hat uns bewieſen, daß die Leſerwelt das Streben unſeres Blattes anerkennt. 
Dieſes verdankt ſie ausſchließlich dem bewährten ee: durch eine wirklich vornehme Führung als deutiches 
Familienblatt im wahrſten Sinne des Wortes zu gelten. Ein halbes Jahrhundert iſt die Deutſche Roman. Zeitung 
den von ihr vertretenen Idealen deutſchen Weſens und deutſcher Dichtkunſt treu geblieben, und die von Jahr zu 
Jahr aus dem Abonnentenkreiſe ſich mehrende Anerkennung beweiſt uns am beſten, daß wir auf dem richtigen 
Wege find. Unbeeinflußt von den vorübergehenden Zeitſtrömungen ſucht die Deutſche Roman-Zeitung eine beſonders 
ediegene Richtung zu verfolgen, unter Pflegung des überkommenen Schatzes unſerer Literatur und verſtändnisvollet 

ürdigung heranreifender Talente. Sie hat ſich die Aufgabe geſtellt, den literariſch Gebildeten die Möglichkeit zu 
bieten, mit ſeiner Wiſſenſchaft auf dem Gebiete der Literatur in ſteter Fühlung zu bleiben. Das Programm iſt 
ſo mannigfaltig, daß jedermann auf ſeine Koſten kommen wird. 

Auch bei dem neuen Jahrgang haben Verlag und Leitung an dem bewährten Grundſatz feſtgehalten, nur 
ſolche Romane zu bringen, welche ihr ausſchließliches Eigentum ſind und dabei darauf geſehen, daß die erwähllen 
Arbeiten die Teilnahme aller Leſer erringen. Veröffentlicht werden zunächſt: 


Der Meiſter der Hände. Roman von Hedwig Schobert (Baronin von Bode). 


Im Mittelpunkt dieſes Romans ſteht ein talentvoller Künſtler, dem ſich alle Wege zur genialer Höhe zu öffnen ſcheinen. 

Ein Geheimnis jedoch, was er nicht verraten kann, ſchwebt als dunkles Verhängnis über ihm und ſeinem Schaffen, 

und es iſt überaus ſpannend zu ſehen und mitzufühlen, wie der Held des Romans mit dem ihm drohenden Schickſal 
ringt, bis der Allüberwinder den Zwieſpalt löſt. 


Ein Doppelleben. Roman von Maximilian von Rofenberg. 


Hochintereſſante Verwicklungen aus dem großſtädtiſchen Geſellſchaftsleben entrollen ſich vor den Augen des Leſers. 

Betrogene Wohltätigkeit auf der einen Seite, falſcher Reichtum auf der anderen ſchlingen ihre Fäden um gute und 

ſchlechte Menſchen. Heuchleriſche Moral kämpft den Verzweiflungskampf ihrer Exiſtenz, aber die eigenartige ſpannende 
Entwicklung des Milieus hilft der Wahrheit zum Siege. 


Kynaſtzauber. Roman von Oswald Bergener. 


Der Verfaſſer verſetzt uns in ſeinem Roman in die romantiſche Gegend an der alten Burgruine Kynaſt. Mit der ihm 
eigenen Virtuoſität verſteht er es in dem Zauber der Natur eine ſpannende Liebesgeſchichte einzuflechten. Mit inniger 
Freude und wehmütiger Trauer führt er uns meiſterhaft ſeinen Weg, um jung und alt zu feſſeln. 


Konſtantinopel. Roman von Detlev Stern. 


Bei dem großen Intereſſe, das der Balkankrieg wachgerufen hat, wird jeder Gebildete beſonders gern den ausgezeichneten 

Schilde rungen folgen, die Detlev Stern von dem hochintereſſanten Leben und Treiben in Pero und Konſtantinopel 

gibt. Die türkiſche Hauptſtadt in ihrer prächtigen Eigenart und das Volk mit ſeinen Sitten und Gebräuchen wird 
den Leſer im höchſten Maße intereſſieren. 


Weitere Romane gern geleſener Autoren werden folgen, u. a.: 


Der Waſſermann. Der rote Forſt. Erbſünde. Der ſilberne Adolph. Liebe um Liebe. 
Von Ludwig Müller. Von Franz Wichmann. Von Agnes Harder. Von Horſt Bodemer. Von Otto Overhof. 


LEine beſondere Anziehungskraft beſitzt von jeher das Beiblatt der Deutſchen Roman⸗Zeitung. Jedes Heft 
enthält ſpannende Novellen und Stizzen, die in bunter Reihenfolge mit feſſelnd geſchriebenen Erzählungen 
und Humoresken abwechſeln. Begeiſterte Zuſchriften aus dem Leſerkreiſe laſſen erkennen, daß die Auswahl der 
kleinen Erzählungen, Novellen, Plaudereien dankbar empfunden wird. Es ſoll uns dieſes ein Anſporn ſein, auch 
weiterhin in jeder Weiſe danach zu ſtreben, die Ideale deutſchen Weſens zu nähren, im Ernſt und Humor alles 
zu kräftigen, was den guten Geiſt des Hauſes, was die Herzen und Geiſter zu vertiefen vermag, und wie bisher 
zu bekämpfen, was unſerem Volksweſen feindlich iſt. Die Lyrik ſoll treuliche Pflege finden, die, allem guten 
Neuen freundlich geſinnt, dennoch feſthält an den weſentlich berechtigten Ueberlieferungen unſerer Dichtung. 
Dem Gebiete der Kritik wird ein beſonderes Intereſſe gewidmet. 


Wir bitten unſere Leſer, ihre Beſtellungen bei den Buchhandlungen und Poſtämtern rechtzeitig zu erneuern, 
damit keinerlei Störung im Bezuge der Zeitſchrift eintritt. 


Leitung und Verlag der Deutſchen Roman⸗ Zeitung, Berlin SW 11, Anhaltſtraße 8. 
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Inhalt des Heftes 52: Der Franzoſen⸗Lipp (Schluß.) Erzählung aus den Befreiungskriegen der märkiiden 
Heimat von Wilhelm Arminius. — Guten Morgen, Vielliebchen! Humoreske von Frhr. v. Schlicht. Beiblatt: 
Mondnacht. Gedicht von H. Forſtreuter. — Der Pilz als Nahrungsmittel. Von Dr. F. Skowronneck. — Es 


iſt ein Obdach. Gedicht von Chr. Nieſel⸗-Leſſenthin. — Der Kampf (Schluß.) Novelle von Cl. von Peßler. — 
Du. Gedicht von Waldemar Staegemann. — Boſton und Neu-England. Von Hermione von Preuſchen. — 
Bücherbeſprechungen. — Neue Bücher 


Ausgegeben am 20. Sepibr. 1913. Weraummortliher Leiter: Dr. Erich Janke in Berlin. — Verlag von Bito Janke in Berlin SW, Anhaliftr. b. 
Ausgeg Druck: A. Seydel & Cie. G. m. b. H., Berlin SW. N N N 


Digitized by Google 


Digitized by Google 


— — re — — 


ö 


DATE DUE 


— — — 


STANFORD UNIVERSITY LIBRARIES 
| STANFORD, CALIFORNIA 
| 94305 


0 * a — 1 - m — 2 — m 5 2 
-. - — E u Pr 
—— — un - * gene > 
5 . = = - - + 
— — > 
Br * - — — * — - - — — * u. 2 
vo — Di - * 2 = > ME 4 — — — — — 2 
= — — — — m... — Ze en 2 .. - B 
m; 128 — — * — 
> — — — - — 
— — Tui — u... 0 * 5 ri 
u e 2 * * 
- * nr 2 u * e — — - = “ 
— — 2 —— — — Fin - 
— — a — 4 ” — a 3 — 
im — N a = 
= = - er 2 a — a ne 2 * 2 j 
- £ — u. — - — — — 
* — * — — — = er - 
, Be — — 5 - 
= 5 ig — 4 * — — 22 * 
— — u >= > — — - * 1 
— ne. — * Pr 2 
— - ze * . = 7 
- 7 . 2 — * 
— = 0 — 
2 - — z - = 
— — . r - * — 
“. 5 1 * > - 2 — — 
pr . 
a Hr u 2 N 
- - ” - = 
2 —— * 3. 
- * 1 12 . „ 
“ — - - - 
2 - - — — 
22 — — ä —— 7 
. > Pr = _- 
— 5 
— — — — 23 - > 
* — 
- m . 2 — =. 
r _ — — = we - 
- a4; - = - 
u .._ — 5 
- 8 .. - — - 
— — 74 
— = 0 — 
— — 1 - 1 E ui 
- —_ N Ba 
= = 
— n — * 2 
en - > 2 — — 
-. mn u... * - 
2 ä — 1 
. - - R — = - 
= — — — —— - > 
er. — 
1 2 1 — — — — — 2 - - 
- . 2 —— — - = = — - —— 2 u 
2 vun * - „ — * — — — — - 
Br - 7 2 — * — = * - 
. —— r - m u — 1 - d — 
— * — — . 2 2 — 5 2 2 — — = 3 2 
-.- 222 2 3 — - — > — — — — = 
* 1 - - = — — — N — 22 “ n 
— r = - — u * — z — = 
- « > 1 . - r»-. Dun — — — — + = 5 J 2 1 
— — — * — in - > — — m — on — 5 . = 
— — — . — an v 
s * „Zr zer — - — — 2 - - * — — - 
— > - - > - — 1 = — —— - 3 — * ne — N 
4 — nu — — — —— . — — * = 2 * 
. u. a P * 22 * — — * - En 2 — y a — — = Br. 
- E 1 * .. — - — — — — — 2 A 
u - — ar in 2 * — - 
a - — - - — 4 = u „nn. —— 4 a * — — — — 
Pe. — — = > N _ — 
— — nn 8 — „ — > K — 2 - - 
. — Pr 7 de WED Min. ayon — = . => r => * 7 * — — — * 
1 — — — . — sy — —— 2 — = a * 2 DR zZ — — — = . 
E — — ach — pe >, 3 K . kn — 
« A - b 4 * — — “ 
— - -—— u - - - 6 — „ ng .on a "eh m — — * > =; — . 
- ‚is — - — — u * 4 — * 5 ce —— 5 — 
— — = 2 — — - < — — — 
n — — 1 - — — m — 7— HK— — — — — * I > —— wre m. — 
ar — — — = uw, — z 2 — 2 > 8 2 — a - 2 . 
— er * 2 in om - 2 * 1 * > * — — — - “ 
u. — — nen 3 nd 4 * — — — —— ＋—7— — — — —— P r 42 — 
. — — =. EU — — — — — — — me > = E en m. - — K 
. — — — — - 1 — . a 
= a — — — A En Dee - = — > 
— — — nn. - er > N. — — * 4 — -_;, £ 2 * z — n — — — . 
ö — — Fi — a ae — — 2 Du — — -. nd . Bu — 2 — — Enge £ * — - ’ a 
Bei — = - — 
“ + 2 — —— — 2 72 — . —— gas — um u. 2 — * — — — - 
- en. — — — u ee ee * > -& ne = E x l 
— * — I a 3 — 2 - — — 
— . - ne r 8 2 . 2 — n 
— = — u 5 = — 2 — — — — — . u — ar A 2 
r — n — . 
r . — |, = — — — — — — —— — — 7 
=. = 2 — Hi, n 2 — * Rp — 
- £ an 3 — — e 1 = 
— 5 u en — — —— PER ru 5 u 4 
— — — — ur Er * — 5 ri a 
— “Aue Ben 2 8 = 
— ah BL * 
pn 2, * — — — — — - - 
— 5 — — — * 
r — 
— =... 3 a Br 
z — . — — — . - — ae 2 
bt ee 7; 3 — — — . — * a * — 
=. * — — - 
NEE Du — — — * — — — 2 
ne — , — — 
— — MT, - — —— cn Ru 
2 — 8 — — N 
R u a — en Eu — 8 — 2 - — . Um — 
AN ru er > — n — — — -. — . 
2 > — a > er, |... — u a L N X x: 4 N ie 2 
—— n ri — u ne 2 D e 2 7 
— rte 8 e — EI 2 Fin - 
= u a — 0 0 . Ber, 
a FE — > — — ** — . f 
r 5 n — : en, ze 2 0 1 
= — r —ů —-„— . > — 
— er ea} — > FR — 2 - 3 
u — eier n -.. v h pr 
a WE & =. eh * * 
r . 5 
nn — 
S 
n nn 
—— ir 
* — —— 
5 — 2 
— — — 
— — — = 
mp um —— — — — 2 
— 8 * 
n 
ar) 


— . ha 
— — vom 
oe — ne — EEE ER en 
2 SE en — — Ne 
— —— — BER — rn 
nn — 2 — — — — 
r 


— — — — 


n 
n nie 
ei 


mc 
TEN 
a 


- 


“rg 
nn a 


nn — 
ae un nn, 


2 * 
* 


vn 


r ar N 
vr. 0 — 
— — Sur 8 we 
— —— — — 0 r 
u 
x un. — — arte 
— — A 
e —— - TEEN 
—ůů — ee ne — u eg * 
| — — £ S 
| ee —— — 
> — — 5 - 
en 


2 — — 
5 > ee 
— 2 — N —— 
en ee - — ee — — 
AT en: Ey 8 * Ar « . 
5 en een muy ee — BREIT 2 TE 
mx ——ů Yo. an —— » De Te u 
nn en . Ar IE — * * — er 
„> 2 ner — x wage N Nu > 
——————ů— — nenn ee ne, 5 De — er. \ . L 
I een EEE De Kr 5 — — — 
Een - 3 x > - oe — m > b 
ä— — r ee j - = 
— re \ * 5 
— 
— 


— * 
rn ne — 


ia 


Kiss 


i 


. 


